130001	test‏.htm	मालती के पाँव दबाने	लगी	-- सरकार कितनी दूर से आयी हैं,
130002	test‏.htm	आज दस बजे ही से लू चलने	लगी	और दोपहर होते-होते तो आग बरस
130003	test‏.htm	झुनिया को अब यह शंका होने	लगी	कि वह रखेली है, इसी से उसका यह
130004	test‏.htm	था, क्या करें। आख़िर आग	लगी	कैसे! और इतनी जल्द फैल कैसे
130005	test‏.htm	जब पेट रह गया तो झुनिया	लगी	घबड़ाने। कहने लगी, कहीं भाग
130006	test‏.htm	-- फिर क्यों बक-बक करने	लगी	तू! घर क्यों नहीं जाती?
130007	test‏.htm	धनिया भला क्यों चुप रहने	लगी	थी -- तुम्हारे द्वार पर भीख माँगने
130008	test‏.htm	उसकी समझ में यह बात आने	लगी	थी कि महाजन जब सिर पर सवार हो
130009	test‏.htm	हिरन की गर्दन में गोली	लगी	थी, उसके पैरों में कंपन हो रहा
130010	test‏.htm	उसकी आँखें खुलने	लगी	थीं। वह ज़नाना क्लब में आने-जाने
130011	test‏.htm	निकाल लिया था और लजाने	लगी	थी।
130012	test‏.htm	साहब पर भी रोब जमाने	लगी	थी।
130013	test‏.htm	समय आ गया था। ठंडक पड़ने	लगी	थी। ज़मीन ने नीली चादर ओढ़
130014	test‏.htm	था और हवा में गर्मी आने	लगी	थी। दोनों ओर खेतों में काम
130015	test‏.htm	बजट में शक्कर पर ड्यूटी	लगी	थी। मिल के मालिकों को मजूरी
130016	test‏.htm	दीं; मगर मैं क्यों सुनने	लगी	थी। मुझे उनका क्या डर था? मैंने
130017	test‏.htm	धनिया भला यह ज़ीट कब सुनने	लगी	थी। रुपए ख़ैरात दिये थे? बड़ी
130018	test‏.htm	सिलिया फिर मजूरी करने	लगी	थी। संध्या हो गयी थी। पूर्णमासी
130019	test‏.htm	थी। होरी का एहसान भी मानने	लगी	थी। हीरा को अब वह गालियाँ देती
130020	test‏.htm	फूस का झोपड़ा डालकर रहने	लगी	थी। होरी के घर में उम्र तो नहीं
130021	test‏.htm	की बातें जानने और समझने	लगी	थी। होरी को जब कभी हाट से घर
130022	test‏.htm	पर मैनों की बरात-सी	लगी	बैठी थी। नीम और सिरस और करौंदे
130023	test‏.htm	सभी दूसरों की बोआई में	लगी	रहती थीं। जब तक बोआई रही, पेट
130024	test‏.htm	पड़ता था। आँखें आकाश की ओर	लगी	रहती थीं कि कब पानी बरसे और
130025	test‏.htm	धूप-घाम में आये हैं, प्यास	लगी	ही होगी। रुपिया, देख डब्बे
130026	test‏.htm	गोबर की आँखें उसी गाय पर	लगी	हुई थी और मन-ही-मन वह मुग्ध हुआ
130027	test‏.htm	के पाँवों में मेंहदी	लगी	हुई थी; मगर आये कैसे? जलन हो
130028	test‏.htm	काम ढेरों था। ऊख की सिंचाई	लगी	हुई थी; लेकिन ख़ाली पेट मेहनत
130029	test‏.htm	चीज़ का बाँट-बखरा करने में	लगी	हुई थीं; लेकिन झुनिया दूर खड़ी
130030	test‏.htm	सबकी आँखें मेहता की ओर	लगी	हुई थीं। वह मेहता चले। जनता
130031	test‏.htm	जाता था। उसके भीतर जैसे आग	लगी	हुई थी। उसमें अलौकिक शक्ति
130032	test‏.htm	माघ के दिन थे। मघावट	लगी	हुई थी। घटाटोप अँधेरा छाया
130033	test‏.htm	के मुँह में कालिख-सी	लगी	हुई थी। दारोग़ाजी के मुँह पर
130034	test‏.htm	अच्छी थी और ऊख भी ख़ूब	लगी	हुई थी। विवाह के लिए गल्ला
130035	test‏.htm	तू हमारी नाक कटाने पर	लगी	हुई है! तू छोटे-छोटे आदमियों
130036	test‏.htm	सिलिया! अब क्या करवाने पर	लगी	हुई है? मेरा सत्यानास कराके
130037	test‏.htm	रहा था -- तू आज मार खाने पर	लगी	हुई है।
130038	test‏.htm	से निकालने के लिए दौड़	लगी	हुई है। वैद्य और डाक्टर इस
130039	test‏.htm	जाती थी, घर के काम-काज में	लगी	हुई। अपनी जवानी दिखाकर उसे
130040	test‏.htm	रहकर उन्हें ऐसी शंका होने	लगी	है कि उसे खो न बैठें। कई महीनों
130041	test‏.htm	करके भागा। मुँह में कालिख	लगी	है, घर कैसे आये? और आये भी तो
130042	test‏.htm	शराब कुछ-कुछ असर करने	लगी	है, तो और भी गंभीर बनकर बोलीं
130043	test‏.htm	कर चुकी, अब क्या करने पर	लगी	है?
130044	test‏.htm	‘क्या अभी कुछ कम कालिख	लगी	है? क्या अब भी मुझे धोखे में
130045	test‏.htm	अपने हाथों से खाना पकाने	लगी	है? मालती, वही मालती, जो ख़ुद
130046	test‏.htm	आये हो तभी ये बातें सूझने	लगी	हैं। नहीं, घर से भागते क्यों!’
130047	test‏.htm	ने कहा -- हाँ, प्यास तो	लगी	है।
130048	test‏.htm	में भी देवत्व की झलक आने	लगी	है। मानवता इतनी बहुरंगी और
130049	test‏.htm	में भी कुछ वही हवा चलने	लगी	है। विशेषकर हमारी शिक्षित
130050	test‏.htm	हाँ, मेरे रुपए में छूत	लगी	हो, तो दूसरी बात है।
130051	test‏.htm	मेरे दिल पर कितनी बड़ी चोट	लगी	होगी। इस मुँहजली ने सात पुस्त
130052	test‏.htm	था, जैसे मुँह में कालिख	लगी	हो। मालती के आ जाने से चहल-पहल
130053	test‏.htm	मारा, कैसे गोली लगी, कहाँ	लगी	, इसी को क्यों लगी, और हिरनों
130054	test‏.htm	लगी, कहाँ लगी, इसी को क्यों	लगी	, और हिरनों को क्यों न लगी? लकड़हारा
130055	test‏.htm	मारा, कहाँ मारा, कैसे गोली	लगी	, कहाँ लगी, इसी को क्यों लगी,
130056	test‏.htm	झुनिया लगी घबड़ाने। कहने	लगी	, कहीं भाग चलो। गोबर टालता रहा।
130057	test‏.htm	आये, और सोना उसे चिढ़ाने	लगी	, तू क्या करेगी चप्पल लेकर, अपनी
130058	test‏.htm	तरह गाँव की मरजाद बिगड़ने	लगी	, तो किसी की आबरू न बचेगी।
130059	test‏.htm	लाकर जूठे बरतन माँजने	लगी	, तो प्रसव की शंका से हृदय में
130060	test‏.htm	घर में बँधती रही; न गर्मी	लगी	, न जूड़ी आयी। इतनी जल्दी सबको
130061	test‏.htm	चले होंगे कि गर्दन फटने	लगी	; पाँव थरथराने लगे और आँखों
130062	test‏.htm	लगी, और हिरनों को क्यों न	लगी	? लकड़हारा हूँ-हाँ करता इमली
130063	test‏.htm	चले, तो राह में बातें होने	लगीं।
130064	test‏.htm	और शिशु-पालन की बातें होने	लगीं।	औरतें मन लगाकर सुनती रहीं।
130065	test‏.htm	में तितिलियाँ उड़ने	लगीं।	कलेजा मज़बूत किया और एक बीस
130066	test‏.htm	भरी आँखों से उसकी ओर ताकने	लगीं।	झुनिया भी चौखट पर आ खड़ी हुई
130067	test‏.htm	से दर्शकों की टोलियाँ आने	लगीं।	दस बजते-बजते तीन-चार हज़ार
130068	test‏.htm	बार-बार मूँछों पर पड़ने	लगीं।	बच्चा कैसा होगा? उसी के जैसा?
130069	test‏.htm	सिलिया की आँखें चमकने	लगीं।	बोली -- मंदिर है तो एक लोटा पानी
130070	test‏.htm	घर आये, तो अम्माँ कोसने	लगीं।	महाजन गला दबाये था, तो क्या
130071	test‏.htm	रुपए-पैसे की बातें होने	लगीं।	राय साहब का यह नया फ़रमान आलोचनाओं
130072	test‏.htm	बातें की थीं, वह सब याद आने	लगीं।	वह अभिसार की मीठी स्मृतियाँ
130073	test‏.htm	से गोबर पर फटकारें पड़ने	लगीं।	वही लोग, जो अपने घरों में अपनी
130074	test‏.htm	उसमें से साड़ियाँ निकलने	लगीं।	सभी किनारदार थीं; जैसी पटेश्वरी
130075	test‏.htm	देने आ पहुँचे। बातें होने	लगीं।
130076	test‏.htm	अंचल में मुँह ढाँपकर रोने	लगी।
130077	test‏.htm	कहा -- अम्माँ की, और हँसने	लगी।
130078	test‏.htm	के पैरों पर गिरकर रोने	लगी।
130079	test‏.htm	गया। वह फूट-फूट कर रोने	लगी।
130080	test‏.htm	निकाल-निकालकर बाहर रखने	लगी।
130081	test‏.htm	पड़ी और लहरों के साथ बहने	लगी।
130082	test‏.htm	पर कढ़ाई में दूध उबालने	लगी।
130083	test‏.htm	लगा। उसकी दया सरस होने	लगी।
130084	test‏.htm	सम, धीमी, एक-रस धार में बहने	लगी।
130085	test‏.htm	से सजीव होकर उसे रुलाने	लगी।
130086	test‏.htm	हाथों से फिर काम करने	लगी।
130087	test‏.htm	होने पर चुटकियाँ काटने	लगी।
130088	test‏.htm	है; लेकिन धनिया कब मानने	लगी।	अगर विरादरी को उसकी परवा नहीं
130089	test‏.htm	तो उसकी छाती धक्-धक् करने	लगी।	अपराधी की भाँति बोली -- डाक्टर
130090	test‏.htm	में ज़ोर-आज़माई होने	लगी।	आख़िर बहन उनकी पहियेदार कुर्सी
130091	test‏.htm	गरजने लगे। गोविंदी बरसने	लगी।	उनके बीच में मालती का नाम आ
130092	test‏.htm	पटेश्वरी को गालियाँ देने	लगी।	उसकी सहज-बुद्धि ने बता दिया
130093	test‏.htm	होरी की साँस तले-ऊपर होने	लगी।	उसके भाई हीरा के घर की तलाशी
130094	test‏.htm	की आत्मा उसे धिक्कारने	लगी।	उसने क्यों गोबर को रोका नहीं।
130095	test‏.htm	मातादीन का मुँह देखने	लगी।	ऐसा जान पड़ा, जिस डाल पर वह निश्चिंत
130096	test‏.htm	धनिया पति को फटकारने	लगी।	ऐसे सुअवसर उसे बहुत कम मिलते
130097	test‏.htm	मालती उनकी परीक्षा करने	लगी।	कई बच्चों की आँखें उठी थीं,
130098	test‏.htm	रहा। पिछले पहर उसे सर्दी	लगी।	कोठरी में कंबल लेने गया तो
130099	test‏.htm	होरी की छाती धड़कने	लगी।	क्या कोई नयी विपत्ति आनेवाली
130100	test‏.htm	छुड़ाया और गोबर को डाँटने	लगी।	गोबर के सिर पर शैतान सवार था।
130101	test‏.htm	कचालू के लिए आलू उबालने	लगी।	गोबर को ऐसा पाषाण-हृदय उसने
130102	test‏.htm	इस वक़्त वह आने ही क्यों	लगी।	घर में कुछ है भी तो नहीं, चुड़ैल
130103	test‏.htm	जलाया और दूध उबालने	लगी।	चुहिया बरामदे में बच्चे को
130104	test‏.htm	चुहिया गिड़गिड़ाने	लगी।	झुनिया ने बड़े अदरावन के बाद
130105	test‏.htm	न आकर खेत में क्यारी बराने	लगी।	डर रही थी, होरी पूछेंगे कहाँ
130106	test‏.htm	दातादीन के अभिमान को चोट	लगी।	डाढ़ी पर हाथ फेरकर बोले -- पास
130107	test‏.htm	ओर से हीरा पर बौछार पड़ने	लगी।	दातादीन ने निर्लज्ज कहा, पटेश्वरी
130108	test‏.htm	नेताओं में सलाह होने	लगी।	दारोग़ाजी को क्या भेंट किया
130109	test‏.htm	आया और घर की चक्की चलने	लगी।	धनिया रोती थी और साहस के साथ
130110	test‏.htm	गोबर को अपना दुश्मन समझने	लगी।	न उसके खाने-पीने की परवाह करती,
130111	test‏.htm	न खाया था। भूख मालूम होने	लगी।	पाँव लड़खड़ाने लगे। कहीं बैठकर
130112	test‏.htm	से दोनों में ताक-झाँक होने	लगी।	पेट न रहता तो अभी बात न खुलती।
130113	test‏.htm	पीठ पर अंधाधुंध जमाने	लगी।	बँसोर होकर उसे ढकेल दे? उसका
130114	test‏.htm	आदमी की ज़रूरत मालूम होने	लगी।	भोला को तीन रुपया महीना और
130115	test‏.htm	युवती रोने	लगी।	मातादीन ने इधर-उधर ताककर उसका
130116	test‏.htm	वह चुड़ैल भला क्यों देने	लगी।	मृत्यु-दंड पाये हुए आदमी की
130117	test‏.htm	से आटा निकाला और गूँधने	लगी।	मेहता उसके अंगों का विलास देखते
130118	test‏.htm	बहन, मैं क्यों कुराह चलने	लगी।	मैं तो दुनिया की बात कहती हूँ,
130119	test‏.htm	मेरी छाती धक्-धक् करने	लगी।	यह कुछ बदमासी कर बैठे, तो क्या
130120	test‏.htm	ज़नाना क्लब में आने-जाने	लगी।	वहाँ कितनी ही शिक्षित ऊँचे
130121	test‏.htm	सिलिया अपने कपड़े सेंकने	लगी।	सहसा किवाड़ खुला और मथुरा ने
130122	test‏.htm	सराबोर हो गया। चोट भी ख़ूब	लगी।	सिर पकड़कर बैठ गया और लगा हाय-हाय
130123	test‏.htm	वह गिर पड़ी और उठकर रोने	लगी।	सोना भी दाँतों के निशान देखकर
130124	test‏.htm	में जाकर अनाज ओसाने	लगी।	होरी अभी तक वहाँ अनाज माँड़
130125	test‏.htm	गये थे। धनिया सिर पीटने	लगी।	होरी पंडित दातादीन के पास दौड़ा।
130126	test‏.htm	उठा लिया और थपकियाँ देने	लगी।
130127	test‏.htm	धोती और एक पगड़ी मेरे हाथ	लगी।’
130128	test‏.htm	के चित्र और चरित्र छापने	लगूँ	तो मेरे ग्राहक बढ़ सकते हैं;
130129	test‏.htm	करते। मगर वह पचड़ा सुनाने	लगूँ	तो शायद तुम्हें विश्वास न आये।
130130	test‏.htm	यही है कि उनके घर से जाने	लगूँ	, तो उन्हें कर्जे से और लादती
130131	test‏.htm	तो अरसिक हूँ, ऐयाशी करने	लगूँ	, तो फिर कहना ही क्या। इन लोगों
130132	test‏.htm	मेरी कंजूसी है। शराब पीने	लगूँ	, तो वह प्रजा का रक्त होगा। अगर
130133	test‏.htm	क्या अंत होगा, किस घाट	लगूँगी	, पर चाहे वह कोई घाट हो, इस बंधन
130134	test‏.htm	है। कहीं मुझे मारने	लगें	तो क्या करूँगी।
130135	test‏.htm	में निमंत्रित न होने	लगें	तो मुझे जितना चाहें कोसिएगा।
130136	test‏.htm	महीने आप मोटर पर न निकलने	लगें	, और सरकारी दावतों में निमंत्रित
130137	test‏.htm	करते हैं, अगर सब पूरा करने	लगें	, तो भीख माँगने की नौबत आ जाय।
130138	test‏.htm	कर ले, तो उस पर शासन करने	लगें	; मगर इनसे वह क्यों ब्याह करेगी?
130139	test‏.htm	नहीं किया। आप फ़रमाने	लगे	-- संसार में स्त्रियों का क्षेत्र
130140	test‏.htm	फटने लगी; पाँव थरथराने	लगे	और आँखों में तितिलियाँ उड़ने
130141	test‏.htm	में जब लल्लू को दस्त आने	लगे	और उसने दूध पीना छोड़ दिया,
130142	test‏.htm	में हलका-सा घूँसा जमाया --	लगे	औरों की तरह तुम भी चापलूसी
130143	test‏.htm	जहाँ चार पैसे कमाने	लगे	कि माँ-बाप से आँखें फेर लीं।
130144	test‏.htm	जवान, सुंदर औरत देखी और बस	लगे	घूरने, छाती पीटने। और यह जो
130145	test‏.htm	नाक कटे, मुँह में कालिख	लगे	तो हम क्या करेंगे।
130146	test‏.htm	सब लोग अपने-अपने काम में	लगे	थे, किसी को ख़बर भी न हुई। होरी
130147	test‏.htm	अभी उसके यौवन में केवल फूल	लगे	थे। जब तक फल न लग जायँ, उस पर
130148	test‏.htm	होरी को पुनिया की खेती में	लगे	देखकर भी वह कुछ न बोलती थी।
130149	test‏.htm	आदमियों को घेर लिया और	लगे	निरखने, मानो चिड़ियाघर के अनोखे
130150	test‏.htm	चित्त ज़मीन पर आ रहे और	लगे	पश्तों में गालियाँ देने। होरी
130151	test‏.htm	उसका स्वागत किया और	लगे	पूछने -- किसने मारा बापू? कैसे
130152	test‏.htm	कहा -- अब तुम्हारे मुँह कौन	लगे	भाई, तुम तो भगवान की लीला में
130153	test‏.htm	तो डाल नहीं दी, ऊपर से	लगे	भुनभुनाने। कुछ तो भलमंसी सीखो।
130154	test‏.htm	हुए कहा -- यह मुझसे कहने	लगे	या तो झुनिया को घर से निकाल
130155	test‏.htm	कहता हूँ, किसी को अच्छा	लगे	या बुरा। जब हुज़ूर के क़दमों
130156	test‏.htm	बैलों की तरह काम में	लगे	रहते हैं। घुड़कियाँ, गालियाँ,
130157	test‏.htm	हुए बाग़ में पहुँचकर	लगे	ललकारने -- आ जा बड़ा मर्द है
130158	test‏.htm	और नीबू और अमरूद के पौधे	लगे	हुए थे, दूसरी तरफ़ कुछ फूल।
130159	test‏.htm	जिस पुस्तक में वह इन दिनों	लगे	हुए थे, वह आगे बढ़ने से इनकार
130160	test‏.htm	पर राय साहब ख़ुद काम में	लगे	हुए थे। अपने पिता से संपत्ति
130161	test‏.htm	वक़्त तो वे एक शुभ काम में	लगे	हुए थे। धनुष-यज्ञ उनके लिए
130162	test‏.htm	की साड़ी में कई पेंवदे	लगे	हुए थे। सोना की साड़ी सिर पर
130163	test‏.htm	जान को भी तो सैकड़ों रोग	लगे	हुए हैं, हाकिमों को रसद पहुँचाओ,
130164	test‏.htm	आचार्य अपने अनुष्ठान में	लगे	हुए हैं। राजा साहब को यमराज
130165	test‏.htm	अफ़सरों की ख़ुशामद करने	लगे	हैं। मिर्ज़ा खुर्शेद की धाक
130166	test‏.htm	होरी के मुँह की ओर ताकने	लगे	, जैसे उसके मनोभावों को पढ़ना
130167	test‏.htm	ही अगर पत्रकारों को मिलने	लगे	, तो इन बेचारों को अपना जितना
130168	test‏.htm	पाँच लाख का लाभ होने	लगे	, तो क्या वह केवल अपने गुज़ारे
130169	test‏.htm	शाम को छुट्टी पाकर चलने	लगे	, तो डायरेक्टरों का ऐलान सुना
130170	test‏.htm	लाया; मगर तुम मुँह फैलाने	लगे	, तो दोनों कान खड़े करके निकल
130171	test‏.htm	आँखों से झर-झर आँसू बहने	लगे	, तो मुझे उस पर दया आ गयी। तुम
130172	test‏.htm	और जा। आज तू ही कुराह चलने	लगे	, तो मैं तेरा सिर काट लूँगा? काटने
130173	test‏.htm	गड़े मुर्दे न उखाड़ने	लगे	, नहीं, यह सारा सौभाग्य स्वप्न
130174	test‏.htm	चाहे मेरी लाश यहीं तड़पने	लगे	, मैं उससे भिड़ जाऊँगा। आख़िर
130175	test‏.htm	सिर पर हाथ रखकर सोचने	लगे	, यह लीला है, या इसका सच्चा रूप।
130176	test‏.htm	‘जो छोटों के मुँह	लगे	, वह छोटा।’
130177	test‏.htm	अस्पताल पहुँचाने	लगे	; मगर अस्पताल में इतने आदमियों
130178	test‏.htm	पड़े और बहाव की ओर तैरने	लगे	; मगर आध मील तक पूरा ज़ोर लगाने
130179	test‏.htm	हिंदूसभा की ओर से काम करने	लगे	; मगर इस उलट-फेर के समर्थन के
130180	test‏.htm	सिर काट लूँ तो भी पाप न	लगे	; लेकिन अपने द्वार पर आये हो,
130181	test‏.htm	ही बात पर उन्हें मारने	लगे	?
130182	test‏.htm	चिड़ियों का शिकार करने	लगे	? और अगर वह शिकारी बन जाय, तो
130183	test‏.htm	भी मारेगा तो, लहरें आने	लगेंगी।	उसे आते देखो, तो दुम दबाकर भागो।
130184	test‏.htm	को पूरा करने में लगने	लगेंगी।	तुम्हारे जैसे विचारवान, प्रतिभाशाली
130185	test‏.htm	शांत होने में बहुत दिन न	लगेंगे	, और वह समय बहुत जल्द आयेगा, जब
130186	test‏.htm	न होगी। असनान-पूजा करने	लगेंगे	, तो घंटों बैठे बीत जायगा।
130187	test‏.htm	को अच्छे होने में महीनों	लगेंगे।	खाने-पीने को भी चाहिए, दवा-दारू
130188	test‏.htm	‘अभी तो दो-तीन दिन ऊख ढोते	लगेंगे।	ज्यों ही सारी ऊख पहुँच जाय,
130189	test‏.htm	पाते ही आकाश में उड़ने	लगेंगे।	दादा को तुरंत गया करने की और
130190	test‏.htm	है कि शाला में दो लाख रुपए	लगेंगे।	नगर में उसकी कितनी ज़रूरत है,
130191	test‏.htm	छोड़ दूँ, तो तालियाँ पिटने	लगें।	हुक्काम को डालियाँ न दूँ, तो
130192	test‏.htm	सके, तो तुम्हें भी बुरा	लगेगा	और हमारी जान भी संकट में पड़ेगी।
130193	test‏.htm	पच्छ करेंगी, तो हमें बुरा	लगेगा	ही। इसमें इतनी बात अच्छी है
130194	test‏.htm	दैव जाने कैसे बेड़ा पार	लगेगा	!’
130195	test‏.htm	सारा गाँव तालियाँ पीटने	लगेगा	, चले थे गाय लेने। पट्ठे ने इतनी
130196	test‏.htm	थे। अगर महाजनों को देने	लगेगा	, तो सौ रुपए सूद-भर को भी न होंगे!
130197	test‏.htm	न देख सकेगा। भोज-भात जो	लगेगा	, वह हम सब दे लेंगे, तू ख़ातिर-जमा
130198	test‏.htm	भाई, यहाँ मेरा दम घुटने	लगेगा।
130199	test‏.htm	जायँगे, तो नया हिसाब चलने	लगेगा।	उसकी नज़र में होरी की साख दो
130200	test‏.htm	हैं तो उन्हें क्या पता	लगेगा।	तुम उनसे कहने थोड़े ही जाओगे।
130201	test‏.htm	ग़ायब कर दूँ कि कहीं पता न	लगेगा।	दस-पाँच दिन में यह सनक ठंडी
130202	test‏.htm	तुमको भी ज़रूर से ज़रूर	लगेगा।	मुझसे इतना कड़ा जरीबाना इसलिये
130203	test‏.htm	डूब-धस मरी तो किसे अपराध	लगेगा।	रहा लड़कियों का ब्याह सो भगवान
130204	test‏.htm	सारा गाँव काँव-काँव करने	लगेगा।	सभी दुसमन हो जायँगे। अम्माँ
130205	test‏.htm	जितनी देर वहाँ जाने में	लगेगी	, उतनी देर में तो दो-चार रुपए
130206	test‏.htm	डर था धनिया का, ज़हर खाने	लगेगी	, घर में आग लगाने लगेगी। नहीं,
130207	test‏.htm	उसके पाँव पड़कर रोने	लगेगी	, तो उन्हें ज़रूर दया आ जायगी।
130208	test‏.htm	और कल को यही गाय दूध देने	लगेगी	, तो क्या वह भाइयों के घर दूध
130209	test‏.htm	वोट पर एक-एक अशर्फ़ी चढ़ने	लगेगी	, तो शायद आप भी उधर वोट देंगे।’
130210	test‏.htm	‘लू क्या	लगेगी	? अच्छी छाँह है।’
130211	test‏.htm	वहाँ से छूटेंगे, तो हत्या	लगेगी।	तीरथ करना पड़ेगा। भोज देना
130212	test‏.htm	लगेगी, घर में आग लगाने	लगेगी।	नहीं, इस वक़्त वह झुनिया के
130213	test‏.htm	साबित हो गयी, तो उसे हत्या	लगेगी।	पुलिस कुछ करे या न करे, धरम तो
130214	test‏.htm	जाना पड़ेगा, हत्या अलग	लगेगी।	बस, कहीं भाग गया। पुनिया अलग
130215	test‏.htm	छिड़का -- हाँ काहे को भूख	लगेगी।	भाई ने बड़े-बड़े लड्डू खिला
130216	test‏.htm	नहीं, या चलेगी तो दौड़ने	लगेगी।’
130217	test‏.htm	-- आप मुझी पर आवाज़ें कसने	लगे।
130218	test‏.htm	कर दी और आप दूसरा घर ताकने	लगे।
130219	test‏.htm	की तैयारियों की सलाह करने	लगे।
130220	test‏.htm	के अंदर जाकर विचार करने	लगे।
130221	test‏.htm	को भगाने की चेष्टा करने	लगे।
130222	test‏.htm	चखा देता। औरत के मुँह क्या	लगे।
130223	test‏.htm	ज़रा अलग जाकर बातें करने	लगे।
130224	test‏.htm	पीटकर ज़ोर-ज़ोर से रोने	लगे।
130225	test‏.htm	लाया और दोनों दोस्त नहाने	लगे।
130226	test‏.htm	है। भगवान ही पार लगायें तो	लगे।
130227	test‏.htm	हूँ, तुम मुझे गालियाँ देने	लगे।	अब मुँह मीठा हो गया होगा। औरत
130228	test‏.htm	ही हैं, जब काम पड़ेगा ले	लगे।	आदमी अपनों ही का भरोसा तो करता
130229	test‏.htm	तो शायद फिर दर्द होने	लगे।	आराम से लेटे रहो। आज-कल मैं
130230	test‏.htm	तमाशा देखनेवाले जमा होने	लगे।	आस-पास के गाँवों से दर्शकों
130231	test‏.htm	बाहर आये और डाक देखने	लगे।	उन्हें दफ़्तर जाने में देर
130232	test‏.htm	खा-खाकर लोग इधर-उधर भागने	लगे।	उसके तेज के सामने वह नीच शोहदे
130233	test‏.htm	बैठकर सरपत की रस्सी बटने	लगे।	ऐसे प्रसन्न थे, मानो स्वर्गारोहण
130234	test‏.htm	होने लगी। पाँव लड़खड़ाने	लगे।	कहीं बैठकर दम लेने की इच्छा
130235	test‏.htm	थी। एक-एक करके लोग खिसकने	लगे।	गोबर को पुरुष की निर्दयता बुरी
130236	test‏.htm	हैं, तो फिर नख़रे बघारने	लगे।	गोबर ज़रा आलसी है, नहीं मैं
130237	test‏.htm	बस ठन गयी। खन्ना गरजने	लगे।	गोविंदी बरसने लगी। उनके बीच
130238	test‏.htm	रहे हैं, तो क्यों छोड़ने	लगे।	जिनके पास पैसे हैं, वे तो पैसे
130239	test‏.htm	देंगे। और आप मुझे बनाने	लगे।	जिसके दाँत नहीं दुखे, वह दाँतों
130240	test‏.htm	बड़ी बात हो जाय और तमाशा न	लगे।	जिसने सुना, सब काम छोड़कर देखने
130241	test‏.htm	शांत करने की चेष्टा करने	लगे।	झिंगुरीसिंह ने सिलिया के बाप
130242	test‏.htm	देखकर कहीं फटकार न सुनाने	लगे।	तुम मुझ पर इतनी दया करो। अभी
130243	test‏.htm	अँगीठी लायी। सब तापने	लगे।	पुआल के प्रकाश में छबीली, रँगीली,
130244	test‏.htm	उठते थे, वहाँ हल चलने	लगे।	बालवृंद निकल-निकलकर तालाबों
130245	test‏.htm	एक दिन आपकी निंदा करने	लगे।	मुझसे न सुना गया। मैंने कहा,
130246	test‏.htm	हुई और हाथ-पाँव ठंडे होने	लगे।	यह सिर में चक्कर क्यों आ रहा
130247	test‏.htm	में मांस और रोटियाँ खाने	लगे।	युवती खड़ी पंखा झल रही थी।
130248	test‏.htm	दौड़े। फिर दुम हिलाने	लगे।	रूपा ने कहा -- भैया आये, और तालियाँ
130249	test‏.htm	दे दिया, उसे क्यों टालने	लगे।	वह अगुवा बनकर क्यों बुरा बने।
130250	test‏.htm	होने लगीं, डाके पड़ने	लगे।	सारे प्रांत में हाहाकार मच
130251	test‏.htm	तब महतो मुझ पर बिगड़ने	लगे।	सैकड़ों गालियाँ दीं; मगर मैं
130252	test‏.htm	गाय बाँधने का प्रबंध करने	लगे।	होरी बोला -- चलो, जल्दी से नाँद
130253	test‏.htm	पड़ गये। यहाँ सबसे लड़ने	लगो	, तो एक दिन निबाह न हो। जिसके
130254	test‏.htm	कहूँगी, कहीं तुम बिगड़ने न	लगो	?’
130255	test‏.htm	सारी क़लई खोल दूँ तो रोने	लगो।
130256	test‏.htm	भी दो; लेकिन उसके मुँह मत	लगो।	उसका तो कुछ नहीं बिगड़ता, तुम्हारा
130257	test‏.htm	पूछती है, साइत और	लग्न	का विचार करवाती है, उसे पर्व
130258	test‏.htm	से निकल न जाय, इसलिए इसी	लग्न	में विवाह होना परमावश्यक था।
130259	test‏.htm	अब शिथिलता नहीं, चपलता है,	लचक	है, और सुकुमारता है। मुख पर
130260	test‏.htm	भाग खुल जायेंगे, ऐसे अच्छे	लच्छन	हैं कि वाह! बस रातिब न कम होने
130261	test‏.htm	बेवफ़ा आदमी है। तुम जैसी	लच्छमी	को छोड़कर न जाने कहाँ मारा-मारा
130262	test‏.htm	साफ़ कर देती थी।	लच्छमी	थी, अभागों के घर क्या रहती।
130263	test‏.htm	कहता हूँ, मैं तुम्हें ऐसी	लच्छमी	न समझता था। इस ज़माने में कौन
130264	test‏.htm	में अच्छी है। बस,	लच्छमी	समझ लो।’
130265	test‏.htm	तू क्या जाने। उसके पास	लच्छमी	है।’
130266	test‏.htm	जाता है। औरत गुन-सहूर में	लच्छिमी	है, मुदा कभी-कभी न जाने कौन-सा
130267	test‏.htm	इसके बाद उन्होंने बड़ी	लच्छेदार	भाषा में, और अपने पिछले व्यवहार
130268	test‏.htm	कि इस समय उनकी वाणी बड़ी	लच्छेदार	है, और उनकी कल्पना बहुत प्रबल।
130269	test‏.htm	ऐसी फटकार बतायी कि मैं	लजा	गया।’
130270	test‏.htm	सोना	लजा	गयी -- तुम तो भाभी, गाली देती
130271	test‏.htm	उसकी चाल देखे। रानी भी	लजा	जायगी। गोबर कितना बड़ा हो गया
130272	test‏.htm	झुनिया ने	लजाकर	कहा -- क्या जाने दीदी, मैंने
130273	test‏.htm	होरी	लजाता	हुआ बोला -- अब उसकी चर्चा न कर
130274	test‏.htm	धनिया मुस्करा कर कहती --	लजाते	क्यों हो, गोद में ले लो, प्यार
130275	test‏.htm	होरी ने	लजाते	हुए आज घर में चूल्हा न जलने
130276	test‏.htm	मृदुता झलक पड़ी। धनिया ने	लजाते	हुए कहा -- ऐसे ही तो बड़े सजीले
130277	test‏.htm	युवती ने	लजाते	हुए कहा -- तुम्हारे खाने लायक़
130278	test‏.htm	झुनिया ने	लजाते	हुए कहा -- भाग खींच लाया महाराज,
130279	test‏.htm	घूँघट निकाल लिया था और	लजाने	लगी थी।
130280	test‏.htm	उस दिन वह ज़रा भी नहीं	लजाया	, ज़रा भी नहीं झिझका।
130281	test‏.htm	पशुओं की हत्या करते हैं,	लज्जा	आपको आनी चाहिए, न कि मुझे।
130282	test‏.htm	सभ्य शासन के लिए यह कितनी	लज्जा	और कलंक की बात है कि ग्रामोत्थान
130283	test‏.htm	मद-सेवन पर उन्हें जितनी	लज्जा	और क्षोभ आज हुआ, उतना बड़े-बड़े
130284	test‏.htm	बना दिया है। वह अपनी	लज्जा	और गरिमा को जो उसकी सबसे बड़ी
130285	test‏.htm	प्यार किया। अब उसे देखकर	लज्जा	और ग्लानि नहीं होती। वह अब
130286	test‏.htm	पानी हो जाता। बेचारी अपनी	लज्जा	और दुःख से आप दबी हुई है, उसे
130287	test‏.htm	तो राय साहब के लिए यह बड़ी	लज्जा	की बात थी कि उनके बँगले न हों।
130288	test‏.htm	से चली आयी है और इसमें कोई	लज्जा	की बात नहीं।
130289	test‏.htm	हम लोगों में भी हो, तो कोई	लज्जा	की बात नहीं। आप हमारी जान इतनी
130290	test‏.htm	‘मैं अहिंसावादी होना	लज्जा	की बात नहीं समझता।’
130291	test‏.htm	नहीं है। उपजीवी होना घोर	लज्जा	की बात है। कर्म करना प्राणीमात्र
130292	test‏.htm	में एक गाय भी न हो, तो कितनी	लज्जा	की बात है। साल-के-साल बीत जाते
130293	test‏.htm	कर दिया है कि वे अपनी	लज्जा	की भी रक्षा नहीं कर सकतीं।
130294	test‏.htm	से सब-कुछ माफ़ है। हार की	लज्जा	तो पी जाने की ही वस्तु है।
130295	test‏.htm	कृतज्ञता थी, संदेह था और	लज्जा	थी। नोहरी उतनी बुरी नहीं है,
130296	test‏.htm	अपनी जवानी दिखाकर उसे	लज्जा	या चिंता में न डालना चाहती
130297	test‏.htm	नहीं, हार का सारा अपमान और	लज्जा	लिए हुए उन्हें लौटना पड़ता
130298	test‏.htm	झुनिया ने	लज्जा	से आँखें चुराकर कहा -- तुम्हारे
130299	test‏.htm	क्या उसका यही पुरस्कार है?	लज्जा	से उनका मुँह छोटा-सा निकल आया,
130300	test‏.htm	मेहता	लज्जा	से सिर झुकाकर बोले -- ख़बर क्यों
130301	test‏.htm	झुनिया ने	लज्जा	से सिर हिला दिया।
130302	test‏.htm	थी; कपोलों पर कितनी	लज्जा	, ओठों पर कितनी सत्प्रेरणा!
130303	test‏.htm	ऐसा रसिक कवि इस निरर्थक और	लज्जा	-जनक भेद को मान्य समझेगा? ऐसी
130304	test‏.htm	नहीं है। बड़ी लड़की सोना	लज्जा	-शील कुमारी थी, साँवली, सुडौल,
130305	test‏.htm	अवश्य है; गेहुँआ रंग	लज्जाशील	आँखें जो एक बार सामने उठकर
130306	test‏.htm	बोलना-चालना जानती थी और	लज्जाशील	भी थी, जो स्त्री का सबसे बड़ा
130307	test‏.htm	चिंता थी गोबर की। लड़का	लज्जाशील	है, अनाड़ी है आत्माभिमानी है,
130308	test‏.htm	यह हास्यास्पद है और	लज्जास्पद	भी। इस व्यवस्था ने हम ज़मींदारों
130309	test‏.htm	तो रख लिया था; पर मन में	लज्जित	और अपमानित हो रही थी। यह दिनों
130310	test‏.htm	धोये, कैसे चबेना खाये। ऐसा	लज्जित	और ग्लानित था, मानो हत्या करके
130311	test‏.htm	दशा में नहीं कर सकती। अब	लज्जित	और द्रवित होकर वह सिलिया को
130312	test‏.htm	स्वर में कहा -- आप मुझे	लज्जित	कर रही हैं देवीजी! मैं कह चुका,
130313	test‏.htm	में घूम-घूमकर पंचों को	लज्जित	करती फिरती थी -- आदमी न सुने
130314	test‏.htm	और कुछ नहीं है, कि तुम मुझे	लज्जित	करना चाहते हो। अच्छी बात है,
130315	test‏.htm	से अलंकृत मुख-मंडल, उसे	लज्जित	करने लगा। उसकी कलाई पर बँधी
130316	test‏.htm	कर रहे थे और मालती मन में	लज्जित	थी। गोविंदी के विचार इतने ऊँचे,
130317	test‏.htm	को अपनी खद्दर की साड़ी से	लज्जित	नहीं करती? उनकी ख़ुद तो यह आदत
130318	test‏.htm	कितना पछताया हूँ, कितना	लज्जित	हुआ हूँ, कितना दुखी हुआ हूँ,
130319	test‏.htm	लिया; लेकिन तब से कितना	लज्जित	है कि सीधे ताकता नहीं। खाने
130320	test‏.htm	होरी	लज्जित	हो गया। अगर वह झल्लाकर पच्चीसों
130321	test‏.htm	गोबर ने फिर कुछ न कहा।	लज्जित	होकर अपना असबाब उतारा और टिकट
130322	test‏.htm	मेहता ने	लज्जित	होकर कहा -- अबकी बनवा लूँगा।
130323	test‏.htm	मेहता ने कुछ	लज्जित	होकर कहा -- आओ, कुछ देर और बैठें।
130324	test‏.htm	मेहता ने	लज्जित	होकर कहा -- मालती, मैं तुमसे
130325	test‏.htm	बजानी शुरू कीं। बेचारे	लज्जित	होकर बैठ गये। कुछ अजीब-से आदमी
130326	test‏.htm	सहने का उनमें जीवट न था।	लज्जित	होकर बोले -- मालती, तुम्हारे
130327	test‏.htm	जैसे	लज्जित	होकर बोले -- लेकिन यह बीसवीं
130328	test‏.htm	वार अपने ही सिर पर पड़ा।	लज्जित	होकर बोले -- हाँ देवीजी, मैं
130329	test‏.htm	मैं पूरा पशु हूँ और उस पर	लज्जित	होने का कोई कारण नहीं देखता।
130330	test‏.htm	न उठता। किसी खूँटी पर ढोलक	लटक	रही थी किसी पर मजीरा। एक ताख
130331	test‏.htm	में चारों तरफ़ झालरें-सी	लटक	रही थीं। सभी के चेहरे रूखे,
130332	test‏.htm	हुई थी, मानो सिर पर तलवार	लटक	रही हो।
130333	test‏.htm	सूखे जाते थे कि अब वह	लटकती	हुई तलवार सिर पर गिरना चाहती
130334	test‏.htm	काला रंग, तोंद कमर के नीचे	लटकती	हुई, दो बड़े-बड़े दाँत सामने
130335	test‏.htm	और मुख आँसुओं से। उसने सिर	लटका	लिया और जैसे रुदन का आनंद लेने
130336	test‏.htm	राय साहब ने मुँह	लटकाकर	कहा -- आप तो मेरा डोंगा ही डुबाये
130337	test‏.htm	पटेश्वरी ने मुँह	लटकाकर	कहा -- जब तुमने धरम पर छोड़ दिया,
130338	test‏.htm	टाउन हालों में आपके चित्र	लटकाये	जायेंगे। इस वक़्त जो थोड़ी
130339	test‏.htm	और पाँच मिनट ही में मुँह	लटकाये	लौट आये।
130340	test‏.htm	लौट चुकी थीं। मेहता मुँह	लटकाये	हुए थे। मालती विमन-सी अलग बैठी
130341	test‏.htm	कंधे में चमड़े का बैग	लटकाये	, कंधे पर बंदूक़ रखे और कमर में
130342	test‏.htm	को फाँस लेंगे। आप लोगों को	लटके	ख़ूब सूझते हैं। और हमारे रईस
130343	test‏.htm	थे। उन्हें ऐसे हज़ारों	लटके	मालूम थे, जिससे वह समय-समय पर
130344	test‏.htm	की दुर्गंध उड़ाता हुआ।	लटपटाती	हुई ज़बान से ऊटपटाँग बक रहा
130345	test‏.htm	नहीं आता कि तुम उसे देखकर	लट्टू	कैसे हो गये। कुछ देख-भाल तो
130346	test‏.htm	न जाने क्या देखकर उन पर	लट्टू	हुई जाती है।’
130347	test‏.htm	करेंगी। तुम तो इस छोकरी पर	लट्टू	हो गये हो। कितने छिछोरे हो।
130348	test‏.htm	कहुँ? न जाने क्या देखकर	लट्टू	हो गये। ऐसे कोई बड़े सुंदर
130349	test‏.htm	दिया। गोबर गँवार था। पूरा	लट्ठ	मारना जानता था; पर अपनी रक्षा
130350	test‏.htm	के बूढ़े पंडित दातादीन	लठिया	टेकते हुए आये और पोपले मुँह
130351	test‏.htm	सौ फटकार लेते हैं। कभी भाग	लड़	गया, तो चार-पाँच सौ मार लिया।
130352	test‏.htm	तरह बकती है। आज को तुमसे	लड़	गयी, कल को दूसरों से लड़ जायगी।
130353	test‏.htm	जी में ऐसा आया कि आपसे	लड़	जाऊँ। फ़िलासफ़रों में सहृदयता
130354	test‏.htm	थे, ऐन जवानी में मोटर	लड़	जाने के कारण गत हो गये थे, और
130355	test‏.htm	लड़ गयी, कल को दूसरों से	लड़	जायगी। तुम भले मानस हो, हँसकर
130356	test‏.htm	चलती है। पहले तो इस बात पर	लड़	रही थी कि किसी से एक पैसा करज़
130357	test‏.htm	तो कहे, ये सब इतनी रात गये	लड़	रहे हैं! मैं अपने कानों से क्या
130358	test‏.htm	हैं, उनसे खिंच लें, चाहे	लड़	लें; लेकिन जन्म तो उन्हीं ने
130359	test‏.htm	और की? सुख के दिन आयें, तो	लड़	लेना; दुख तो साथ रोने ही से कटता
130360	test‏.htm	हैं। अम क़ाबुल के अमीर से	लड़	सकता है। अँग्रेज़ सरकार अमको
130361	test‏.htm	है; वहाँ नित्य सौ-पचास	लड़ंतिये	आ जुटते हैं। मिर्ज़ाजी भी उनके
130362	test‏.htm	करते थे। जाना ही नहीं कि	लड़कपन	और जवानी कैसी होती है। दिन-दिन
130363	test‏.htm	नहीं है। उसे तैरना आता है।	लड़कपन	में इसी नदी में वह कितनी बार
130364	test‏.htm	बात है, गाली नहीं। तूने	लड़कपन	में उसे पाला-पोसा; लेकिन यह
130365	test‏.htm		लड़कपन	से गोबर ने गाँवों की यही दशा
130366	test‏.htm	में रहकर मगर से बैर करना	लड़कपन	है। भीतर ही बाँधूँगा। आँगन
130367	test‏.htm	ही गोबर को देखो। माँ से	लड़कर	गया, और सालों हो गये, न चिट्ठी,
130368	test‏.htm	ने समझाया -- भोला, तूम उससे	लड़कर	पेश न पाओगे; उसने जैसा किया
130369	test‏.htm	था कि इस परिस्थिति से	लड़कर	मरें। दोनों दलों में फ़ौजदारी
130370	test‏.htm	कमर कसकर। मरना ही है तो	लड़कर	मरेगा।
130371	test‏.htm	देवी का पक्ष लिया और	लड़कर	सब को राज़ी किया और अब आप फ़रमाते
130372	test‏.htm	मुझे कौन-सा सरग मिल गया।	लड़का	अलग हाथ से गया, दो सौ रुपया डाँड़
130373	test‏.htm	जाय, तो झूठी गंगा उठा ले।	लड़का	आजकल बाहर ओसारे में टिक्कड़
130374	test‏.htm	देते चले आये हैं, और आज यह	लड़का	इतनी निष्ठुरता से बातें कर
130375	test‏.htm	को ख़ूब पीटा। कोई दूसरा	लड़का	इतनी मार खाकर बिगड़ खड़ा होता।
130376	test‏.htm	इस ताक में रहते थे कि उनका	लड़का	किसी तरह दसवाँ पास कर ले, तो
130377	test‏.htm	उपर ली। इतने दिनों के बाद	लड़का	कुशल से घर आया है। वह गाँव-भर
130378	test‏.htm	अब केवल तीन ज़िंदा हैं, एक	लड़का	गोबर कोई सोलह साल का, और दो लड़कियाँ
130379	test‏.htm	है मिज़ाज नहीं मिलता। आज	लड़का	चार पैसे कमाने लगा है न। इतने
130380	test‏.htm	खाने को तो होता नहीं।	लड़का	जवान हो गया; ब्याह का कहीं ठिकाना
130381	test‏.htm	ने दबी ज़बान से कहा -- उसका	लड़का	तो गाँव छोड़कर भाग गया। जिस
130382	test‏.htm	पंजों से नोचता। बड़ा मस्त	लड़का	था। जब देखो खेलने में मगन रहता,
130383	test‏.htm	अकेली बैठी रोया करती।	लड़का	दिन-भर आँगन में या द्वार पर
130384	test‏.htm	घर की साख जाती रही। महतो	लड़का	देखने आते हैं, पर घर की दशा देखकर
130385	test‏.htm	-- रुपिया, तूने सिलिया का	लड़का	देखा?
130386	test‏.htm	थे। उस पर स्वयं उनका	लड़का	नवें दरजे में अँग्रेज़ी पढ़ता
130387	test‏.htm	आती? क्यों गाय मरती? क्यों	लड़का	नालायक़ निकल जाता?
130388	test‏.htm	नहीं डेढ़ सौ गाली दूँगी।	लड़का	परदेस कमाने लगा, एक दिन नेवता
130389	test‏.htm	पर आज ही रात को झुनिया के	लड़का	पैदा हो गया। और दूसरे ही दिन
130390	test‏.htm	की धारणा हो गयी थी कि यह	लड़का	बचेगा नहीं; इसलिए उसकी ओर से
130391	test‏.htm	लेते हैं, ख़ास कर जब आपका	लड़का	बालिग़ है और अपना नफ़ा-नुक़सान
130392	test‏.htm	ली होती तो मैं भी सेंत में	लड़का	ब्याह लेता। रही हैसियत की बात।
130393	test‏.htm	केवल तीन महीने हुए थे। एक	लड़का	भी था। भोला की लार टपक पड़ी।
130394	test‏.htm	लेटने-बैठने की जगह नहीं।	लड़का	माँ को एक क्षण के लिए न छोड़ता
130395	test‏.htm	दातादीन का	लड़का	मातादीन एक चमारिन से फँसा हुआ
130396	test‏.htm	मिल गये। अब कभी-कभी उनका	लड़का	मातादीन भी घर में आने लगा।
130397	test‏.htm	देने आया; क्योंकि उसका	लड़का	यूनिवर्सिटी में पढ़ता था और
130398	test‏.htm	भाग्य में सुख बदा होता, तो	लड़का	यों हाथ से निकल जाता?
130399	test‏.htm	थी। उसे चिंता थी गोबर की।	लड़का	लज्जाशील है, अनाड़ी है आत्माभिमानी
130400	test‏.htm	करा रहे हो। न जाने किसका	लड़का	लेकर आ गयी और तुमने घर में बैठा
130401	test‏.htm	में दबाये पीछे। एक चमार का	लड़का	संदूक़ लिये था। गाँव के कई
130402	test‏.htm	करायेंगे। जब से उनका जेठा	लड़का	सज़ावल हो गया था, नोखेराम इस
130403	test‏.htm	माँ-बाप को और क्या चाहिए!	लड़का	समझदार है। और छोकरों की तरह
130404	test‏.htm	मोल-भाव करता। तुम्हारा वह	लड़का	, जिसकी सगाई हुई थी, अभी परदेस
130405	test‏.htm	पहुँचाओगे तुम, तुम्हारा	लड़का	, लड़की सब। और वहाँ साइत मन-दो-मन
130406	test‏.htm	कट गया। साँझ हुई। दोनों	लड़कियाँ	आठ बजते-बजते खा-पीकर सो गयीं।
130407	test‏.htm	धनिया और तीनों	लड़कियाँ	ऊख के गट्ठे लिये गीली साड़ियों
130408	test‏.htm	‘तो यह दोनों	लड़कियाँ	किसके गले बाँधोगे? फिर बिरादरी
130409	test‏.htm	पहली स्त्री पाँच लड़के-	लड़कियाँ	छोड़कर मरी थी। उस समय इनकी
130410	test‏.htm		लड़कियाँ	तो साड़ियों में मगन थीं। धनिया
130411	test‏.htm	धनिया ने कहा --	लड़कियाँ	तो सो गयीं। अब इसे ले क्यों
130412	test‏.htm	थे। उनके शिष्यों में कई	लड़कियाँ	थीं। अगर उनमें से कोई कभी कुछ
130413	test‏.htm	थे। उनके तीन लड़कियाँ ही	लड़कियाँ	थीं। उनका विचार था कि तीनों
130414	test‏.htm	सेर दूध लगता था। उनकी तीन	लड़कियाँ	थीं। कोई बीस-बीस, पच्चीस-पच्चीस
130415	test‏.htm	गालियाँ दे रही थी। दोनों	लड़कियाँ	बाप के पाँवों से लिपटी चिल्ला
130416	test‏.htm	लिया। अभी तुम्हारी दो-दो	लड़कियाँ	ब्याहने को बैठी हुई हैं, सोचो
130417	test‏.htm	ऊख गोड़ रहा है और दोनों	लड़कियाँ	भी उसके साथ काम कर रही हैं।
130418	test‏.htm	यह तै किया गया कि जब दोनों	लड़कियाँ	रात को सो जायँ, तो गाय झिंगुरीसिंह
130419	test‏.htm	सोना और गोबर और दोनों	लड़कियाँ	रो-धोकर सो गयी थीं। होरी भी
130420	test‏.htm	बेसी ही मिल जायगा, दोनों	लड़कियाँ	सचमुच गाय पर जान देती थीं।
130421	test‏.htm	गोबर कोई सोलह साल का, और दो	लड़कियाँ	सोना और रूपा, बारह और आठ साल
130422	test‏.htm	में से थे। उनके तीन	लड़कियाँ	ही लड़कियाँ थीं। उनका विचार
130423	test‏.htm	दिया -- तुम्हारे घर में भी	लड़कियाँ	हैं होरी महतो, इतना समझ लो।
130424	test‏.htm	करज़ा चुकाऊँ, लगान दूँ,	लड़कियों	का ब्याह करूँ,। जैसे मेरी ज़िंदगी
130425	test‏.htm	तो किसे अपराध लगेगा। रहा	लड़कियों	का ब्याह सो भगवान मालिक हैं।
130426	test‏.htm	हाँ, इतना था कि दोनों	लड़कियों	की शिक्षा होती जाती थी और भलेमानसों
130427	test‏.htm	हूँ, लेकिन मैंने अपनी	लड़कियों	के ब्याह में पाँच-पाँच सौ दिये
130428	test‏.htm	कर लेती थी और धनिया अपनी	लड़कियों	के साथ खेती में जुट गयी थी।
130429	test‏.htm	घर में रखकर अपनी दोनों	लड़कियों	के साथ पोते के जन्मोत्सव में
130430	test‏.htm	था। उन्होंने दिल में	लड़कियों	को क्या समझा होगा?
130431	test‏.htm	मामले में बोल नहीं सकता।	लड़कियों	को ज़रा मार दिया तो लोग ऐसे
130432	test‏.htm	कालिख-सी लगाये रहते थे।	लड़कियों	को डाँटते थे, समझाते थे; पर सब-की-सब
130433	test‏.htm	आना इस युग का कलंक है। सब	लड़कियों	ने तालियाँ और सीटियाँ बजानी
130434	test‏.htm	धनिया तो कम चिल्लाई, दोनों	लड़कियों	ने तो दुनिया सिर पर उठा ली।
130435	test‏.htm	उसके चारों लड़कों और	लड़कियों	ने शिकार को अपने चार्ज में
130436	test‏.htm	बेचारा बाप जवान-जवान	लड़कियों	से क्या बोले। मारने-बाँधने
130437	test‏.htm	मेरी जान खायगी। मैं इन	लड़कियों	से बहुत घबराता हूँ।
130438	test‏.htm	लेते हैं, किसके लिए? लड़के-	लड़कियों	ही के लिए कि अपने भोग-विलास
130439	test‏.htm	निकाल कर दे दिये; नहीं,	लड़की	अब तक बैठी होती।
130440	test‏.htm	भरा न था। जो कुछ कसर थी, वह	लड़की	और दामाद के संबंध-विच्छेद ने
130441	test‏.htm	माँ-बाप की कमाई में क्या	लड़की	का कोई हक़ नहीं है? नहीं, लिखना
130442	test‏.htm	रुपए माँगते हैं। दो-तीन सौ	लड़की	का दाम चुकाये और इतना ही ऊपर
130443	test‏.htm	का ब्याह न हुआ, न सही।	लड़की	का ब्याह न हुआ, तो सारी बिरादरी
130444	test‏.htm	जाय। यह बड़ा अच्छा औसर है।	लड़की	का ब्याह भी हो जायगा, और तुम्हारे
130445	test‏.htm	वह आज उनके लड़के से अपनी	लड़की	का विवाह करना चाहता था! कितनी
130446	test‏.htm		लड़की	कितनी समझदार है और बिलकुल गँवार।
130447	test‏.htm	नियाव करते हो। तुम्हारी	लड़की	किसी चमार के साथ निकल गयी होती
130448	test‏.htm	धनिया बोली --	लड़की	की बाढ़ रेंड़ की बाढ़ है। नहीं
130449	test‏.htm	मुख्य कारण था, राय साहब की	लड़की	की शादी कुँवर साहब से ठीक होना।
130450	test‏.htm	‘अभी-अभी रुद्रपाल ने	लड़की	के नाम एक पत्र भेजा है जो उसने
130451	test‏.htm	निकाल रहे हैं, नहीं, ऐसी	लड़की	को कौन भला आदमी अपने घर में
130452	test‏.htm	तो ख़ुशी से जितना चाहें	लड़की	को दें, मैं मना नहीं करती; लेकिन
130453	test‏.htm	‘मैंने उनकी	लड़की	को भी देखा है। सरोज उसके पाँव
130454	test‏.htm	वह बुरा न मानती, मगर जवान	लड़की	को मारना, यह उसके लिए असह्य
130455	test‏.htm	उसे भागना ही होता, तो वह उस	लड़की	को लाता क्यों? तुम लोगों की
130456	test‏.htm	नोहरी ने कहा --	लड़की	तो ख़ूब सयानी हो गयी है।
130457	test‏.htm	इससे कहता था। नहीं,	लड़की	तो तुम्हारी है।
130458	test‏.htm	कोई रास्ता निकल ही आयेगा।	लड़की	तो हमारी बिरादरी में आज तक
130459	test‏.htm	गया है। भोला की वह राँड़	लड़की	नहीं है, झुनिया! उसी के फेर में
130460	test‏.htm	तो लड़की निकल गयी। मेरी	लड़की	निकल गयी, चाहे भाग गयी; लेकिन
130461	test‏.htm	देती है कि तुम्हारी तो	लड़की	निकल गयी। मेरी लड़की निकल गयी,
130462	test‏.htm	इतनी कठोर हैं। एक अनाथ	लड़की	पर इन्हें तनिक भी दया नहीं
130463	test‏.htm	‘वही	लड़की	पेट-पोछनी थी। छाती बिलकुल सूख
130464	test‏.htm	कोई नहीं सुनता तो मैं क्या	लड़की	बनाऊँ?’
130465	test‏.htm	का सुख ही क्या? कुछ दिन तो	लड़की	बहुरिया बनने का सुख पाये।
130466	test‏.htm	डाढ़ी, और काना। उसकी	लड़की	बिदा हो रही थी। पाँच रुपए की
130467	test‏.htm	भी सुख नहीं पा सकती और	लड़की	बेचने की तो कोई बात ही नहीं।
130468	test‏.htm	ऐसे दिन आ गये हैं कि उससे	लड़की	बेचने की बात कही जाती है और
130469	test‏.htm	क्यों नहीं बोलते कि	लड़की	बेचने को कहते थे। कैसे इस बूढ़े
130470	test‏.htm	में निर्वाह होता! जवान	लड़की	बैठी है, उसका भी कहीं ठिकाना
130471	test‏.htm	किसी ने सेंत-मेंत में मेरी	लड़की	ब्याह ली होती तो मैं भी सेंत
130472	test‏.htm	का कहीं ठिकाना नहीं। बड़ी	लड़की	भी ब्याहने जोग हो गयी। रुपए
130473	test‏.htm	सिर पर हाथ धरकर रोयेंगे।	लड़की	भी वैसी ही है। छोटा-सा अढ़ौना
130474	test‏.htm	तुम, तुम्हारा लड़का,	लड़की	सब। और वहाँ साइत मन-दो-मन लकड़ी
130475	test‏.htm	मेरी बात वह कभी न टालेगा।	लड़की	सयानी हो गयी है और ज़माना बुरा
130476	test‏.htm	कहेगी, जाकर किसी धनी की	लड़की	से ब्याह कर, तुझ-जैसे पुरुष
130477	test‏.htm	कोई फ़िक्र नहीं है। बड़ी	लड़की	सोना लज्जा-शील कुमारी थी, साँवली,
130478	test‏.htm	रहना पंडितजी! मैं अहीर की	लड़की	हूँ। मूँछ का एक-एक बाल चुनवा
130479	test‏.htm	जानते हैं, यह मेरी अकेली	लड़की	है और उसकी माँ मर चुकी है। वह
130480	test‏.htm	अल्हड़। नीच माता-पिता की	लड़की	है, अच्छी कहाँ से बन जाय! तुमको
130481	test‏.htm	कि किसकी बहू है? फिर वह अभी	लड़की	है, अबोध, अल्हड़। नीच माता-पिता
130482	test‏.htm	बहू को कौन जानता है? किसकी	लड़की	है, किसकी नातिन है, कौन जानता
130483	test‏.htm	न उगलते बनता है, न निगलते।	लड़की	है, झुनिया, वह भी नसीब की खोटी।
130484	test‏.htm	‘तुम्हारी तो	लड़की	है, नेवता कैसा?’
130485	test‏.htm	नहीं हो। सोना भी मेरी ही	लड़की	है; लेकिन तुम्हीं बताओ, मैं
130486	test‏.htm	जानना चाहता हूँ, वह कौन	लड़की	है?
130487	test‏.htm	‘वही राय साहब की	लड़की	है। उसकी हालत बहुत ख़राब हो
130488	test‏.htm	दुलारकर ले जाते। वह उनकी	लड़की	है। मतई को क्यों बेधरम किया?
130489	test‏.htm	हाँ, कोई है। पटवारी की	लड़की	होगी, चाहे पंडित की घरवाली
130490	test‏.htm	सामने खड़ी हो गयी। दूसरी	लड़की	होती, तो मुँह न दिखाती। आँख
130491	test‏.htm	में है; मगर करूँ क्या, कोई	लड़कीवाला	आता ही नहीं। तुमसे भी कहा, औरों
130492	test‏.htm	कहें -- होरी महतो का। तभी	लड़कीवाले	भी उसकी विभूति से प्रभावित
130493	test‏.htm	इतना निठुर नहीं होता। हाँ,	लड़के	अलबत्ता जहाँ चार पैसे कमाने
130494	test‏.htm	से यह बोझ टला। अब तुम्हारे	लड़के	आदमी होंगे, स्वार्थ और अभिमान
130495	test‏.htm	घरों का पुरवा था और कई	लड़के	इमली के पेड़ के नीचे खेल रहे
130496	test‏.htm	आये, घर में आग लग जाय आदि।	लड़के	इस आशीर्वाद से कभी न अघाते
130497	test‏.htm	उड़ जाती है। बीस-पच्चीस	लड़के	उन्हीं से वज़ीफ़ा पाकर विद्यालय
130498	test‏.htm	जोड़ लिया था। रास्ते में	लड़के	उन्हें चिढ़ाते -- पंडितजी पाल्लगी!
130499	test‏.htm	ब्याहने योग्य हो गयी।	लड़के	का ब्याह न हुआ, न सही। लड़की
130500	test‏.htm	होरी बैठा सोच रहा था।	लड़के	की अकल जैसे खुल गयी है। कैसी
130501	test‏.htm	राय साहब को	लड़के	की जड़ता पर फिर क्रोध आ गया।
130502	test‏.htm	ज़िम्मेदार हो सकते हैं।	लड़के	की शादी का दायित्व आप क्यों
130503	test‏.htm	कलेजा ठंढा करता रहा। अब	लड़के	की सगाई में देर न करनी चाहिये।
130504	test‏.htm	के मन में भी आ रहे थे; लेकिन	लड़के	के इस विद्रोह-भाव को दबाना
130505	test‏.htm	पाँच-पाँच सौ दिये हैं; फिर	लड़के	के लिए पाँच सौ क्यों न माँगूँ?
130506	test‏.htm	में मगन थीं। धनिया को	लड़के	के लिए भोजन की चिंता हुई। घर
130507	test‏.htm	भोग। चुड़ैल ने लेके मेरे	लड़के	को चौपट कर दिया। तब से बैठी
130508	test‏.htm	मिर्ज़ा ने	लड़के	को छेड़ा -- तुम्हारा नहीं हमारा
130509	test‏.htm	रखेगी? माँ-बाप का धरम है,	लड़के	को पालपोसकर बड़ा कर देना। वह
130510	test‏.htm	जाइए, हाँ, होरी को और उसके	लड़के	को मेरे पास भेज दीजिएगा।
130511	test‏.htm	मगर वहाँ तो उनके दोनों	लड़के	ख़ून करने को उतारू हो रहे हैं।
130512	test‏.htm	का भाई-चारा क्या समझें।	लड़के	गाँव में भी हैं; मगर उनमें कुछ
130513	test‏.htm	मन से बोला -- वह कुछ न देगा।	लड़के	चार पैसे कमाने लगते हैं, तो
130514	test‏.htm	तीनों ही सज्जनों के	लड़के	छुट्टियों में घर आये थे। तीनों
130515	test‏.htm	भाग जाने की धमकी देता था।	लड़के	जब अपने माँ-बाप के सामने भी
130516	test‏.htm	झंझट -- आत्मा का सर्वनाश!	लड़के	तुमसे बात करने को तरस जाते
130517	test‏.htm	मानो यहीं के निवासी हों।	लड़के	तो उनपर लदे पड़ते थे। कोई उनकी
130518	test‏.htm	समझती थी, जिसे खेलकर	लड़के	तोड़-फोड़ डालते हैं। रूप में
130519	test‏.htm	वह विवाह के विषय में	लड़के	पर किसी तरह का दबाव डालना न
130520	test‏.htm	निकलते हैं, उधर ही दो-चार	लड़के	पीछे लग जाते हैं और वही फ़िकरे
130521	test‏.htm	बारह और आठ साल की। तीन	लड़के	बचपन ही में मर गये। उसका मन
130522	test‏.htm	चमारिन से फँसे थे। उससे दो	लड़के	भी हैं। मथुरा के मुँह से इतना
130523	test‏.htm	ने उनके बड़े	लड़के	रुद्रपालसिंह से अपनी कन्या
130524	test‏.htm	अपने घर का मालिक; लेकिन जब	लड़के	सयाने हो गये, तो बाप की कौन चलती
130525	test‏.htm	नीचा समझता था, वह आज उनके	लड़के	से अपनी लड़की का विवाह करना
130526	test‏.htm	वह रूपा का ब्याह किसी जवान	लड़के	से और अच्छे कुल में करता, दहेज
130527	test‏.htm	सोनारी के एक धनी किसान के	लड़के	से ठीक हुआ था।
130528	test‏.htm	पति थे। पहली स्त्री पाँच	लड़के	-लड़कियाँ छोड़कर मरी थी। उस
130529	test‏.htm	लेते हैं, किसके लिए?	लड़के	-लड़कियों ही के लिए कि अपने
130530	test‏.htm	लेने दौड़ा। उसके चारों	लड़कों	और लड़कियों ने शिकार को अपने
130531	test‏.htm	आकर ढोरों को देखता है,	लड़कों	का इम्तहान लेनेवाला इसपिट्टर
130532	test‏.htm	फ़िक्र दबाये डालती है कि	लड़कों	का ब्याह कैसे हो, या बीमार स्त्री
130533	test‏.htm	काम करते हो जान देकर।	लड़कों	का भाग था, नहीं तुम तो ले ही
130534	test‏.htm	आना लड़कों के साथ है।	लड़कों	का माँ-बाप के साथ एक आना भी धरम
130535	test‏.htm	धनिया कहीं गयी थी। रूपा भी	लड़कों	का शोर सुनकर खेलने चली गयी।
130536	test‏.htm	होरी ने अपनी बीती सुनायी --	लड़कों	की आजकल कुछ न पूछो भोला भाई।
130537	test‏.htm	कुछ बँट गया चौधरी! जिनको	लड़कों	की तरह पाला-पोसा, वह अब बराबर
130538	test‏.htm	रसोई, चौका-बरतन,	लड़कों	की देख-भाल यह कोई थोड़ा काम
130539	test‏.htm	एक-एक पाई चुकाऊँगा।	लड़कों	की बातों पर मत जाओ। मामला तो
130540	test‏.htm	हो जायगा। माँ-बाप जब तक	लड़कों	की रक्षा करें, तब तक माँ-बाप
130541	test‏.htm	में स्कूल से उनके	लड़कों	के नाम कट गये। आख़िर उन्होंने
130542	test‏.htm	जायगी -- चालीस-पचास हज़ार।	लड़कों	के लिए इससे अच्छा प्रबंध आप
130543	test‏.htm	वह जो तपस्या कर रहे हैं, वह	लड़कों	के लिए नहीं, बल्कि अपने लिए;
130544	test‏.htm	कोई बात आती ही नहीं। कभी	लड़कों	के साथ रहने की सोचते हैं, कभी
130545	test‏.htm	माँ-बाप का धरम सोलहो आना	लड़कों	के साथ है। लड़कों का माँ-बाप
130546	test‏.htm	तो वह सब कुछ कर रहे थे, जब	लड़कों	को उनका ज़रा भी लिहाज़ नहीं,
130547	test‏.htm	हज़ार बार कह दिया, मेरे	लड़कों	को किसी के घर न भेजा करो। किसी
130548	test‏.htm	तीन खाँचे दे दो। भला आदमी	लड़कों	को क्यों नहीं लाया। अकेले कहाँ
130549	test‏.htm	कट गये। आख़िर उन्होंने	लड़कों	को घर बुला लिया। एक बार रेल
130550	test‏.htm	नक़ल करके, कपड़े सीकर,	लड़कों	को पढ़ाकर अपना गुज़र करता था।
130551	test‏.htm	चार्ज में ले लिया और अन्य	लड़कों	को भगाने की चेष्टा करने लगे।
130552	test‏.htm	उस दिन मालती ने आस-पास के	लड़कों	को भर पेट मिठाई खिलाई और जो
130553	test‏.htm	हृदय का सारा स्नेह इन्हीं	लड़कों	देते चले आये हैं, और आज यह लड़का
130554	test‏.htm	स्वीकार कर ली। इन्हीं	लड़कों	पर अपने जीवन का सारा भोग-विलास
130555	test‏.htm	रहा। उनका अपनापन अपने	लड़कों	में, अपने पति में, अपने संबंधियों
130556	test‏.htm	‘आजकल के	लड़कों	में और तो कोई ख़ूबी नज़र नहीं
130557	test‏.htm	न बढ़ाना चाहती थी। रूपा भी	लड़कों	में जा मिली।
130558	test‏.htm	में न रहती, तो कुछ न होता।	लड़कों	से इस तरह की भूल-चूक होती रहती
130559	test‏.htm	बनाता। अपनी उम्र के	लड़कों	से उसकी एक क्षण न पटती। शायद
130560	test‏.htm	तब हरखू ने	लड़कों	से कहा -- अच्छा, अब इसे छोड़ दो।
130561	test‏.htm	की बात ही क्या, यहाँ तो	लड़कों	से भी नहीं पटती और पटती इसलिए
130562	test‏.htm	के लिए जान दें। इन्हीं	लड़कों	ही के लिए तो वह सब कुछ कर रहे
130563	test‏.htm	रहना गोबर! बेचारी अधमरी	लड़कोरी	औरत को मारकर तुमने कोई बड़ी
130564	test‏.htm	भूख मालूम होने लगी। पाँव	लड़खड़ाने	लगे। कहीं बैठकर दम लेने की
130565	test‏.htm	अदब करता था। सीधे-सीधे न	लड़ता	था। चाहता तो एक झटके में अपना
130566	test‏.htm	तू छोटे-छोटे आदमियों से	लड़ती	फिरती है, किसकी पगड़ी नीची
130567	test‏.htm	है। आज तीस साल तक जीवन से	लड़ते	रहने के बाद वह परास्त हुआ है
130568	test‏.htm	करेगा, तो इस रियासत के लिए	लड़ते	ही क्यों? इस मुक़दमेबाज़ी के
130569	test‏.htm	हिस्से-बखरे के लिए सभी	लड़ते	हैं, पर इससे ख़ून थोड़े ही बट
130570	test‏.htm	‘दादा अकेले किस-किस से	लड़ते	! गाँववाले तो नहीं ले जाने देते
130571	test‏.htm	अपने हक़ और न्याय के लिए न	लड़ना	उससे भी बड़ा पाप है। तुम्हीं
130572	test‏.htm	सिर्फ़ अपने पक्ष के लिए	लड़ना	चाहते हैं।’
130573	test‏.htm	समझते, तुम्हें अन्याय से	लड़ने	का यह अवसर मिला है। मेरे विचार
130574	test‏.htm	हार जैसे उसे भाग्य से	लड़ने	की शक्ति दे देती थी; मगर अब वह
130575	test‏.htm	पाप न लगाओ, हाँ! तुम्हीं को	लड़ने	की सूझी थी। मैं तो अम्माँ के
130576	test‏.htm	इतना न किया होता, तो तुमसे	लड़ने	के लिए कैसे बचा रहता।’
130577	test‏.htm	‘तू बात तो समझती नहीं।	लड़ने	के लिए तैयार रहती है। भगवान्
130578	test‏.htm	चाहते हैं। चौमुख लड़ाई	लड़ने	के लिए तैयार हो गयी -- अच्छा,
130579	test‏.htm	नहीं, जाकर इस डाइन को	लड़ने	के लिए भेज दिया। कोलाहल प्रतिक्षण
130580	test‏.htm	उसकी घरवाली से माँगो तो	लड़ने	को तैयार। शोभा भी देखने में
130581	test‏.htm	उचित समझता, करता। वह उससे	लड़ने	क्यों गयी? उसका बस होता, तो वह
130582	test‏.htm	ने पति को डाँटा -- तुम सबसे	लड़ने	क्यों लगते हो। उसने कौन-सी
130583	test‏.htm	क्रोध आया। वह क्यों चढ़कर	लड़ने	गयी। अपने घर में आदमी न जाने
130584	test‏.htm	साहब ने क्रोध को दबाया। वह	लड़ने	न आये थे। इस अपमान को पी जाने
130585	test‏.htm	वह राँड़ धनिया तो मुझसे	लड़ने	पर उतारू हो गयी। भाइयों का
130586	test‏.htm	होरी की एक न चली। धनिया	लड़ने	पर तैयार हो गयी। गोबर, सोना
130587	test‏.htm	तो इतने तुनुक-मिज़ाज थे कि	लड़ने	पर तैयार हो जाते थे। वह सबसे
130588	test‏.htm	मालूम होता है, आज वह उनसे	लड़ने	पर तैयार होकर आयी है। डाक्टर
130589	test‏.htm	समय नहीं देखती, बात-बात पर	लड़ने	बैठ जाती हो।
130590	test‏.htm	है। न्याय के सैनिक बनकर	लड़ने	में जो गौरव, जो उल्लास है, क्या
130591	test‏.htm	सोच में पड़ गये। यहाँ सबसे	लड़ने	लगो, तो एक दिन निबाह न हो। जिसके
130592	test‏.htm	समझता आया था; मगर अब आप	लड़ने	ही पर तैयार हैं, तो लड़ाई ही
130593	test‏.htm	में मिला दी? बँसोर से	लड़ने	-झगड़ने का उसे क्या प्रयोजन
130594	test‏.htm	बाँध न दे, उसे चैन नहीं। वह	लड़ने	-मरने को तैयार था।
130595	test‏.htm	और कोई उपाय न था। नया दल भी	लड़ने	-मरने पर तैयार था। उनमें अधिकांश
130596	test‏.htm	रहो। मैं इसके पीछे जान	लड़ा	दूँगा। मैं किसी का एक पैसा
130597	test‏.htm	है। नहीं, राष्ट्रों में	लड़ाइयाँ	क्यों होतीं? पंचायतों से मामले
130598	test‏.htm	दोनों बहनों में कई बार	लड़ाइयाँ	हो चुकी थीं। सोना कहती, मुझे
130599	test‏.htm	‘मैं	लड़ाई	करने नहीं जा रहा हूँ दादा, डरो
130600	test‏.htm	गोबर से बोली -- तुम क्यों	लड़ाई	करने पर उतारू हो रहे हो जी, अपनी
130601	test‏.htm	ओर क़ानून है, मैं क्यों	लड़ाई	करने लगा?’
130602	test‏.htm	‘बाप-बेटे में	लड़ाई	करवा दे, मियाँ-बीबी में लड़ाई
130603	test‏.htm	करवा दे, मियाँ-बीबी में	लड़ाई	करवा दे। इस फ़न में उस्ताद
130604	test‏.htm	कोई है ही नहीं, उसके कौन	लड़ाई	करेगा।’
130605	test‏.htm	मालती का नाम आ जाना मानो	लड़ाई	का अल्टिमेटम था।
130606	test‏.htm	‘तो रुपए दे दो भैया,	लड़ाई	काहे की। मैं आने रुपए ब्याज
130607	test‏.htm	देते रावत को। क्यों सबसे	लड़ाई	किया करते हैं। जब इन्हीं लोगों
130608	test‏.htm	दूसरी बात थी। और उस दिन की	लड़ाई	के बाद! हीरा के मन में कपट नहीं
130609	test‏.htm	की बाट देख रहे हैं, तू यहाँ	लड़ाई	ठाने बैठी है। इतनी बेसर्मी!
130610	test‏.htm		‘लड़ाई	तेरे कारन हुई।’
130611	test‏.htm	के बाद कोई मस्त हाथियों की	लड़ाई	देखने के लिए दौड़े।
130612	test‏.htm	रक्षा करना न जानता था, जो	लड़ाई	में मारने से ज़्यादा महत्व
130613	test‏.htm	दो भले आदमियों में	लड़ाई	लगाकर अपना उल्लू सीधा करना
130614	test‏.htm	दिखाना चाहते हैं। चौमुख	लड़ाई	लड़ने के लिए तैयार हो गयी --
130615	test‏.htm	लड़ने ही पर तैयार हैं, तो	लड़ाई	ही सही। आख़िर मैं आपके पत्र
130616	test‏.htm	क्या। अभी उस दिन दोनों में	लड़ाई	हुई, तो ठकुराइन ने ठाकुर को
130617	test‏.htm	इसी के पीछे कामता से मेरी	लड़ाई	हुई। बुढ़ापे में यह दाग़ भी
130618	test‏.htm	गया। स्त्री-पुरुष में	लड़ाई	हुई। स्त्री ने कहा -- मैं जान
130619	test‏.htm	फिर स्त्री-पुरुष में	लड़ाई	हुई। स्त्री रूठकर मैके चली
130620	test‏.htm	स्त्री-पुरुष में थोड़ी-सी	लड़ाई	हो जाती थी।
130621	test‏.htm	कि चौधरी और पुनिया में	लड़ाई	हो रही है। चौधरी ने पुनिया
130622	test‏.htm	मगर हाँ, इतना है कि आपस में	लड़ाई	हो, तो मुँह से चाहे जितना बक
130623	test‏.htm	कहा -- हम दोनों में	लड़ाई	होते-होते बची। तुम चले आये,
130624	test‏.htm	और इनका हाल यह है कि सबसे	लड़ाई	, सबसे झगड़ा। जब तुम मुझे परदे
130625	test‏.htm	‘बेटा,	लड़ाई	-झगड़ा तो ज़िंदगी का धरम है।
130626	test‏.htm	कहाँ तक हाय-हाय करूँ। रोज़	लड़ाई	-झगड़ा। किस-किस के पाँव सहलाऊँ।
130627	test‏.htm	चार आदमी रहते हैं, तभी तो	लड़ाई	-झगड़े भी होते हैं। जिसके कोई
130628	test‏.htm	थी। शोभा सहनशील आदमी था,	लड़ाई	-झगड़े से कोसों भागनेवाला।
130629	test‏.htm	रह जाता था। अपने घर में	लड़ाई	-दंगा भी हो, तो किसी की टहल तो
130630	test‏.htm	घाट का। जब देखो, माँ-बाप से	लड़ाई।	कहीं पैसा पा जाय, चट जुआ खेल
130631	test‏.htm	और असामियों को एक दूसरे से	लड़ाकर	रक़में मारते थे। सारा गाँव
130632	test‏.htm	ने अक़्ली गद्दे	लड़ाने	के सिवाय और कुछ किया है?’
130633	test‏.htm	मिलने की मधुर कल्पना उसे	लड़ाये	लिये जाती थी।
130634	test‏.htm	करेगा तो औरत भी आँख	लड़ायेगी।	मर्द दूसरी औरतों के पीछे दौड़ेगा,
130635	test‏.htm	पर। वह क्यों चौधरी से	लड़ी	? क्यों उसकी इज़्ज़त मिट्टी
130636	test‏.htm	हमारे कौन बैठा है, जो उससे	लड़े	! इस सत्यानासी गाय ने आकर चौपट
130637	test‏.htm	भी खन्ना की लौंडी थी। उनसे	लड़ेगी	, जलेगी, रोयेगी; पर रहेगी उन्हीं
130638	test‏.htm	होकर पराये मरदों से	लड़ेगी	, तो डाँटी न जायेगी।
130639	test‏.htm	हो जाता है। जिसके लिए	लड़ो	वही जान का दुश्मन हो जाता है।
130640	test‏.htm	लगेगी। भाई ने बड़े-बड़े	लड्डू	खिला दिये हैं न! भगवान ऐसे सपूत
130641	test‏.htm	कीजिए। पहले सवा सेर	लड्डू	लाकर चढ़ाइए, तब बताऊँगा। बात
130642	test‏.htm	बीर है, तो किसी मर्द से	लड़।	जिसकी बाँह पकड़कर लाया, उसे
130643	test‏.htm	हुई थीं। झोंपड़ी बेलों और	लताओं	से ढकी हुई बहुत सुंदर लगती
130644	test‏.htm	आया। अपने जीवन में उसे ऐसी	लताड़	न मिली थी।
130645	test‏.htm	ने केवल इनकार ही न किया,	लताड़	भी दी -- उधार माँगने चले हैं,
130646	test‏.htm	-- देवीजी, आप तो हमें ऐसा	लताड़	रही हैं मानो अपनी प्राण रक्षा
130647	test‏.htm	मिर्ज़ाजी तबेले में	लतिआहुज	अच्छी नहीं।
130648	test‏.htm	को सारे गाँव के सामने	लतियाने	से इसकी इज़्ज़त नहीं जाती!
130649	test‏.htm	में कहा है -- नीच जात	लतियाये	अच्छा।
130650	test‏.htm	की यह ठंढ और किसी की देह पर	लत्ता	नहीं। ले जाओ सबको नदी में डुबा
130651	test‏.htm	और दाने-दाने को तरसें,	लत्ता	भी पहनने को मयस्सर न हो और अँजुली-भर
130652	test‏.htm	किसी तरह नहीं टिक रहा था।	लत्ते	और चिथड़े ठूँसकर अब उस प्रवाह
130653	test‏.htm	नहीं काटा, किस तरह एक-एक	लत्ते	को तरसी, किस तरह एक-एक पैसा प्राणों
130654	test‏.htm	कर रही है नोहरी, कपड़े-	लत्ते	क्यों निकाल रही है? किसी ने
130655	test‏.htm	था ही, उस पर गाँजे की	लत।	और घर में बड़ी मुश्किल से पैसे
130656	test‏.htm	चौधरी ने पसीने में	लथ	-पथ आकर कहा -- महतो, चलकर बाँस
130657	test‏.htm	लिये गीली साड़ियों से	लथपथ	, कीचड़ में सनी हुई आयीं, और गट्ठे
130658	test‏.htm	चौपाल से आकर होरी को ऐसा	लथाड़ा	कि बेचारा स्वार्थ-भीरु बूढ़ा
130659	test‏.htm	दोनों पर चार-चार सौ का बोझ	लद	गया। झींगुर दो हल की खेती करता
130660	test‏.htm	सौ रुपए की गठरी और सिर पर	लद	गयी। अब भोजन का कहीं ठिकाना
130661	test‏.htm	ने नाक सिकोड़ी -- अब वह दिन	लद	गये, जब देवियाँ इन चकमों में
130662	test‏.htm	प्यादे गाड़ियों पर ऊख	लदवाकर	नाव पर पहुँचा रहे थे। नदी गाँव
130663	test‏.htm	हैं। क़र्ज़ का बोझ सिर पर	लदा	जा रहा है, रोज़ डिग्रियाँ हो
130664	test‏.htm	घर तक पहुँचा भी दो। लाद दे,	लदा	दे, लादनेवाला साथ कर दे।’
130665	test‏.htm	शोर का उस पर बोझ-सा	लदा	रहता था। यह शंका भी बनी रहती
130666	test‏.htm	गयी थी और वह बोझ सिर पर	लदा	हुआ था। मिनिस्ट्री से ज़रूर
130667	test‏.htm	देवियाँ सोने और रेशम से	लदी	हुई थीं, मानो किसी बारात में
130668	test‏.htm	थी, उसके हलके शरीर पर कुछ	लदी	हुई सी थी, और उसे प्रौढ़ता की
130669	test‏.htm	तो पहले ही की गठरी सिर पर	लदी	है; और किस मुँह से मागूँ; लेकिन
130670	test‏.htm	निवासी हों। लड़के तो उनपर	लदे	पड़ते थे। कोई उनकी फुँदनेदार
130671	test‏.htm	कि मैं ठाला चलूँ और आप	लदे	रहें।’
130672	test‏.htm	तो कोई क्या कर लेगा? गाड़ी	लदेगी	, तो सारा गाँव देखेगा ही, तौल
130673	test‏.htm	सुतली कात रहे थे। गोबर ने	लपक	कर उनके चरण छुए और इस वक़्त
130674	test‏.htm	थे। बच्चा उन चीज़ों की ओर	लपक	रहा था और चाहता था, सब-का-सब
130675	test‏.htm	उठाकर चले कि नोहरी ने	लपककर	उनका पहुँचा पकड़ लिया। उसके
130676	test‏.htm	भोला को देखते ही उसने	लपककर	उनके सिर से खाँचा उतरवाया।
130677	test‏.htm	मिर्ज़ा ने	लपककर	उन्हें गले लगा लिया।
130678	test‏.htm	उसे गोबर की याद आयी। बाहर	लपककर	उसकी खाट देखी। गोबर वहाँ न
130679	test‏.htm	धनिया ने	लपककर	पगहिया उसके हाथ से छीन ली।
130680	test‏.htm	कच्ची सराय में रहती है।	लपककर	बुला लाओ। कहना, जल्दी चल। तब
130681	test‏.htm	हुई अपनी राह चली गयी। होरी	लपककर	बैलों के पास पहुँच गया और उन्हें
130682	test‏.htm	सुनना था कि दो चमारों ने	लपककर	मातादीन के हाथ पकड़ लिये, तीसरे
130683	test‏.htm	और विनोद सजीव हो जाता था।	लपककर	मिसेज़ खन्ना के पास गये और
130684	test‏.htm	उसने	लपककर	सामने आँगन में से गँड़ासा उठा
130685	test‏.htm	मन सांसारिकता की ओर	लपकता	है तब भी मैं अपना क़ाबू चलते
130686	test‏.htm	हिरन को कंधे पर रखे	लपका	चला जा रहा था। मिर्ज़ा ने भी
130687	test‏.htm	क्रोध को फिर भड़काया।	लपका	था कि होरी ने दौड़कर पकड़ लिया
130688	test‏.htm	अँगारे बरसाता धनिया की ओर	लपका	; पर गोबर सामने आकर खड़ा हो गया
130689	test‏.htm	पीछे इन्होंने कहीं हाथ	लपकाया	, तो वह तो मेरी गर्दन पकड़ेगा।
130690	test‏.htm	आग की लपटें नीची होकर इधर	लपकीं	, जैसे समुद्र में ज्वार आ गया
130691	test‏.htm	के कई बुड्ढे मेहता की तरफ़	लपके	और उनसे लिपट गये। मेहता ज़मीन
130692	test‏.htm	कह दिया था, अगर तुम इधर-उधर	लपके	, तो मेरी भी जो इच्छा होगी वह
130693	test‏.htm	यहीं बैठ जाय। दिन-भर तो लू-	लपट	में मरना है ही। कई किसान इस
130694	test‏.htm	तेज़ झोंका आया कि आग की	लपटें	नीची होकर इधर लपकीं, जैसे समुद्र
130695	test‏.htm	दाँत पीसती थीं, जीभ	लपलपाती	थीं जैसे आकाश को भी निगल जायँगी,
130696	test‏.htm	मूँछों में मुस्कराहट को	लपेटकर	कहा -- आपकी नीति में घरवालों
130697	test‏.htm	तेल न पड़ता था। फटे चिथड़े	लपेटे	फिरती थी। आज अपने घर की रानी
130698	test‏.htm	रहा था। हाथों में मिट्टी	लपेटे	हुए अज्ञान का अभिनय करके बोला
130699	test‏.htm	करनी शुरू की -- वह तो निरा	लफ़ंगा	है, घर का न घाट का। जब देखो, माँ-बाप
130700	test‏.htm	सीटी निकालकर‏) अम तुमको एक	लमहा	और देता है; अगर तुम रुपया नहीं
130701	test‏.htm	विजय है। एक शब्द में उसे	लय	कहूँगा -- जीवन का, व्यक्तित्व
130702	test‏.htm	विनोद करता है, कवि उनमें	लय	हो जाता है। मैंने आपकी दो-चार
130703	test‏.htm	रहेगी -- ; उपासक उपास्य में	लय	हो जायगा।
130704	test‏.htm	लेकिन उसके मुख पर समर की	ललकार	न थी। मैत्री का निमंत्रण था।
130705	test‏.htm	अपना ख़ून एक कर देगी। इस	ललकार	ने सभी के पित्ते पानी कर दिये।
130706	test‏.htm	इसके सिर भूत सवार हुआ, तभी	ललकार	रहा है। मार खाये बिना न मानेगा।
130707	test‏.htm	प्रकृति के आदमी थे; लेकिन	ललकार	सुनकर उनका पुरुषत्व उत्तेजित
130708	test‏.htm	उसके हाथ में रख दिये और	ललकारकर	बोले -- मजूरी सबको चलते-चलते
130709	test‏.htm	बजाती थी, गालियाँ देती थी,	ललकारती	थी, बाज़ियाँ लगाती थी। वाह!
130710	test‏.htm	पीठ पर हाथ रख दीजिए और	ललकारते	जाइये -- हाँ मिर्ज़ा, बढ़े चल
130711	test‏.htm	किस पर छोड़े; मगर जब मालिक	ललकारते	हैं, तो फिर किसका डर। तब तो वह
130712	test‏.htm	हुए बाग़ में पहुँचकर लगे	ललकारने	-- आ जा बड़ा मर्द है तो। मूँछें
130713	test‏.htm	उद्दंड स्वभाव का था ही,	ललकारने	की ज़रूरत थी। फिर वह मारने-मरने
130714	test‏.htm	अपनी झुकी कमर को सीधा करके	ललकारा	-- तुम सब खड़े ताकते क्या हो,
130715	test‏.htm	हरखू ने अपने साथियों को	ललकारा	-- सुन ली इन लोगों की बात कि नहीं!
130716	test‏.htm	मालती ने मिर्ज़ा को	ललकारा	, कुछ इनाम दोगे?
130717	test‏.htm	बाहर निकला कि नोखेराम ने	ललकारा।	होरी ने जाकर पचीसों रुपये उनके
130718	test‏.htm	गोबर का मन	ललचा	उठा; मगर बात कैसे बदले।
130719	test‏.htm	था, उसके कौमार्य ही पर	ललचा	उठा। और उस कुमार में भी पत्ता
130720	test‏.htm	का मन उन गायों को देख कर	ललचा	गया। अगर भोला वह आगेवाली गाय
130721	test‏.htm	प्रेम का आनंद उठाने के लिए	ललचा	रहा था। शिष्ट प्रेम की दुर्बलता
130722	test‏.htm	रुपिया दूध देखकर कैसी	ललचाती	रहती है। अब पिये जितना चाहे।
130723	test‏.htm	जानेवाले। मैं भी उन्हें	ललचाती	हूँ, तिरछी नज़रों से देखती
130724	test‏.htm	होने के लिए उसका मन सदैव	ललचाया	करता है। अपने सरल और स्वाभाविक
130725	test‏.htm	काहे की। इस कबरी पर मन	ललचाया	हो, तो ले लो।’
130726	test‏.htm	तोड़ देती। वह लेटी होती और	लल्लू	आकर ज़बरदस्ती उसकी छाती पर
130727	test‏.htm	काली छाया न थी। बाहरवाला	लल्लू	उसके भीतरवाले लल्लू का प्रतिबिंब
130728	test‏.htm	ज़्यादा कष्ट पाती थी। अब	लल्लू	उसके मन में आ बैठा था, शांत,
130729	test‏.htm	मन में और सजग कर दिया।	लल्लू	उसी का है, उसमें किसी का साझा
130730	test‏.htm	लल्लू उसके भीतरवाले	लल्लू	का प्रतिबिंब मात्र था। प्रतिबिंब
130731	test‏.htm	का हिस्सा नहीं। अभी तक	लल्लू	किसी अंश में उसके हृदय के बाहर
130732	test‏.htm	झुनिया को अब	लल्लू	की स्मृति लल्लू से भी कहीं
130733	test‏.htm	उसने रूखे स्वर में कहा -- तो	लल्लू	के नाम को कब तक रोये जायगी? चार-पाँच
130734	test‏.htm	इस बेदर्दी ने	लल्लू	को उसके मन में और सजग कर दिया।
130735	test‏.htm	हैं। बरसात के दिनों में जब	लल्लू	को दस्त आने लगे और उसने दूध
130736	test‏.htm	में दूध नाम को नहीं; लेकिन	लल्लू	छाती पर सवार रहता था। देह के
130737	test‏.htm	लल्लू से भी कहीं प्रिय थी।	लल्लू	जब तक सामने था वह उससे जितना
130738	test‏.htm	‘तेरे रोते रहने से	लल्लू	लौट आयेगा?’
130739	test‏.htm	को अब लल्लू की स्मृति	लल्लू	से भी कहीं प्रिय थी। लल्लू
130740	test‏.htm	धनिया ने	लल्लो	-चप्पो करना न सीखा था, बोली --
130741	test‏.htm	कुछ मुँह देखी कहेगी; कुछ	लल्लो	-चप्पो करेगी, तभी तो तेल उधार
130742	test‏.htm	रानी-महारानी थोड़ी हूँ कि	लस्कर	भेजनी पड़ेगी।’
130743	test‏.htm	के दोनों ओर ऊख के पौधों की	लहराती	हुई हरियाली देख कर उसने मन
130744	test‏.htm	अब भी छाई हुई थी। नदी की	लहरें	अब भी चाँद की किरणों में नहा
130745	test‏.htm	वह फुकार भी मारेगा तो,	लहरें	आने लगेंगी। उसे आते देखो, तो
130746	test‏.htm	दौड़ गया। सर्प-दंश के समान	लहरें	आयीं। घर में उपवास करके सो
130747	test‏.htm	धार में इतना वेग था कि	लहरें	उछली पड़ती थीं। सूर्य मध्याह्न
130748	test‏.htm	रहा था। अग्नि की उन्मत्त	लहरें	एक-पर-एक, दाँत पीसती थीं, जीभ
130749	test‏.htm	अंगों में मानो यौवन	लहरें	मार रहा था। मुँह बड़ा और गोल
130750	test‏.htm	बीच धार में गिर पड़ी और	लहरों	के साथ बहने लगी।
130751	test‏.htm	हो उठे, मानो पानी की	लहरों	में प्रकाश की रेखाएँ काँप रही
130752	test‏.htm	ताज़ी हवा और प्रकाश पाकर	लहलहा	उठा है। अब उसे किसी बात पर क्रोध
130753	test‏.htm	मुखवाली खाई नहीं है;	लहलहाता	हुआ हरा-भरा मैदान है, जिसमें
130754	test‏.htm	के लिए बैठा रहता? मेरी	लहाश	भी तेरे साथ चिता पर जाती।’
130755	test‏.htm	से चले जाओ, नहीं तुम्हारी	लहास	उठेगी। तुमने अपने को समझा क्या
130756	test‏.htm	से बैल खोल ले जाता! यहीं	लहास	गिर जाती। मैं तुमसे जनेऊ हाथ
130757	test‏.htm	से काट खाया। सोना की बाँह	लहुआ	गयी। उसने रूपा को ज़ोर से ढकेल
130758	test‏.htm	कभी मेरे द्वार पर आयी तो	लहू	पी जाऊँगा।
130759	test‏.htm	आते दिखायी दिये। भोला का	लहू	सर्द हो गया। अब फ़ौजदरी हुई;
130760	test‏.htm	नाम पर थूक देना। हमारे	लहू	से उसकी छाती जुड़ाती हो, तो
130761	test‏.htm	तेरी पीठ पर की साड़ी तो	लहू	से रँग गयी है रे! कहीं घाव पक
130762	test‏.htm	हैं कि बेचारी की सारी पीठ	लहूलुहान	कर दी। तुम जाके सोना को भेज
130763	test‏.htm	हो। अरी सोना, दौड़कर पानी	ला	और जाकर शोभा से कह दे, दादा बेहाल
130764	test‏.htm	जा और सिपाहियों को बुला,	ला	जल्द दौड़!
130765	test‏.htm	स्वर में पूछा -- तमाखू है कि	ला	दूँ?
130766	test‏.htm	कोई दूकान भी नहीं है कि	ला	दूँ।
130767	test‏.htm	साहब के पास से तावीज़	ला	देती। वही मिर्ज़ाजी जो इस हाते
130768	test‏.htm	निकाल-निकालकर खेत में	ला	रही हैं, और होरी गँड़ासे से
130769	test‏.htm	खटोले की डोली बनाकर	ला	रहे थे।
130770	test‏.htm	और एक साथ बोलीं -- भैया गाय	ला	रहे हैं। आगे-आगे गाय, पीछे-पछे
130771	test‏.htm	मुझे मार डालने के लिए यहाँ	ला	रहे हो।’
130772	test‏.htm	को तो वह ज़बरदस्ती खींच	ला	सकता है। बहुत होगा, गालियाँ
130773	test‏.htm	तो अलबत्ते उसे कलक होता।	ला	सगाई। मेहरिया जूतों से न पीटे,
130774	test‏.htm	थीं, जो विलायत से बार-एट-	ला	होकर आयी थीं और यहाँ परदानशीन
130775	test‏.htm	तू बड़ा चंट हो गया है गोबर!	ला	, क्या कमा के लाया है, कुछ निकाल।’
130776	test‏.htm	से बोले -- पहले एक चिलम भर	ला	, फिर थोड़ा-सा रस बना ले। पानी
130777	test‏.htm	बना ले। पानी न हो तो गगरा	ला	, मैं खींच दूँ। होरी महतो को
130778	test‏.htm	सिलिया हमारी चौखट नहीं	लाँघने	पाती, चौखट; बरतन-भाँड़े छूना
130779	test‏.htm	महीप लालायित रहते हैं।	लाइए	, बोतल और प्याले, और दौर चलने
130780	test‏.htm	का कुत्ता न घर का न घाट का।	लाइए	, मैं बच्चे को चुप कर दूँ।
130781	test‏.htm	ने विनोद किया -- बच्चा ही	लाइएगा	, या उसकी माँ भी?
130782	test‏.htm	चौथे दिन झुनिया एक्का	लाई	और सबों ने गोबर को उस पर लादकर
130783	test‏.htm	ने उपहास किया -- हाँ, जब	लाई	विलसन आयेंगे तो मेरा पहुँचना
130784	test‏.htm	रबड़ी-मलाई कहाँ से	लाऊँ	!
130785	test‏.htm	इच्छा हो, तो मैं जाकर कार	लाऊँ	, यद्यपि कार यहाँ आ भी सकेगी,
130786	test‏.htm	आख़िर उसने पूछा -- पानी	लाऊँ	?
130787	test‏.htm	से पूछा -- आपके लिए कोई जोड़	लाऊँ	?
130788	test‏.htm	मिल सकते हैं। मैं कहाँ से	लाऊँ	? दाने-दाने की तंगी हो रही है।
130789	test‏.htm	जानता। हाथ पकड़कर घसीट	लाऊँगा	और गाँव के बाहर कर दूँगा। बात
130790	test‏.htm	होगा, यह मर जायगी, तो दूसरी	लाऊँगा	; लेकिन मुँह धो रखें बच्चू।
130791	test‏.htm	मैं इतने रुपए कहाँ से	लाऊँगा	?’
130792	test‏.htm	चारा हो जायगा, तब गाय खोल	लाऊँगा।	भगवान करें, मुझे कोई मेहरिया
130793	test‏.htm	अब मैं भी कहीं से बच्चा	लाऊँगा।’
130794	test‏.htm	तब तक मैं मोटरवाले को बुला	लाऊँगी।
130795	test‏.htm	ताला तोड़ कर दूध निकाल	लाऊँगी।’
130796	test‏.htm	तो उतनी विद्या कहाँ से	लाऊँ।	जिसने जीवन के क्षेत्र में कभी
130797	test‏.htm	रुपये कहे थे। कहो तो बुला	लाऊँ।’
130798	test‏.htm	मूड़ पर एक गट्ठा लादकर	लाओ	तो हाल मालूम हो।
130799	test‏.htm	बहुत गर्मी चढ़ी है साइत।	लाओ	निकालो, देखूँ, इतने दिन में
130800	test‏.htm	किया था? अब तो ऊख पेर चुके।	लाओ	रुपए मेरे हाथ में!
130801	test‏.htm		‘लाओ	, अगर घर में हो।’
130802	test‏.htm	‘तो	लाओ	, कुछ दूर मैं ले चलूँ।’
130803	test‏.htm	‘तो	लाओ	, मैं कुछ देर टहला दूँ, तुम थक
130804	test‏.htm	हो जाओ कुछ न कुछ मार ही	लाओगे।	जनम में लो, मरन में लो, सादी
130805	test‏.htm	में रहती है। लपककर बुला	लाओ।	कहना, जल्दी चल। तब तक मैं यहीं
130806	test‏.htm	गाय, रुपए जहाँ से चाहो	लाओ।	सोना ने तो यहाँ तक कह डाला, इससे
130807	test‏.htm	चला। जब तक अपनी जोड़ी	लाकर	अपने द्वार पर बाँध न दे, उसे
130808	test‏.htm	में दो डल्ले अनाज से भरे	लाकर	आँगन में रख दिये। दो मन से कम
130809	test‏.htm	चलकर बाँस गिन लो। कल ठेला	लाकर	उठा ले जाऊँगा।
130810	test‏.htm	होरी ने आँखों में आँसू	लाकर	कहा -- जैसी तुम्हारी इच्छा।
130811	test‏.htm	मालती ने उन्हें कोई दवा	लाकर	खाने को दे दी और आराम से लेट
130812	test‏.htm	चाहती है, वे दाना-चारा	लाकर	खिलायें। माँ-बाप का धरम सोलहो
130813	test‏.htm	देती हूँ। थोड़ा-सा दूध	लाकर	गर्म कर ले।’
130814	test‏.htm	कीजिए। पहले सवा सेर लड्डू	लाकर	चढ़ाइए, तब बताऊँगा। बात यह
130815	test‏.htm	वह पानी	लाकर	जूठे बरतन माँजने लगी, तो प्रसव
130816	test‏.htm	तो इसी वक़्त पचास रुपए	लाकर	दारोग़ाजी के चरणों पर रख देता
130817	test‏.htm	में गुड़ की कई पिंडियाँ	लाकर	दीं। गोबर ने गुड़ खाया, पानी
130818	test‏.htm	हो जायँगे, दादा कहाँ से	लाकर	देंगे।
130819	test‏.htm	के मार डाला और अब यहाँ	लाकर	पटक दिया!’
130820	test‏.htm	ने उसकी आशाओं को द्वार तक	लाकर	प्रेम का वह आदर्श उसके सामने
130821	test‏.htm	प्रेमिका को उसके घर से	लाकर	फिर ख़ुद भाग जाय। अगर उसे भागना
130822	test‏.htm	हो! चार पैसे की कोई चीज़	लाकर	बच्चों के हाथ पर रख देते तो
130823	test‏.htm	के नाते था; मगर नयी स्त्री	लाकर	बेटे से आदर पाने का अब उसे कोई
130824	test‏.htm	‘जी नहीं,	लाकर	मेहताजी के हाथ में रख दीजिए।’
130825	test‏.htm	आँखों से देखकर कहा -- मुझे	लाकर	यहाँ बैठा दिया। आप परदेश की
130826	test‏.htm	धनिया ने चबेना और नमक	लाकर	रख दिया और सभी आशा भरी आँखों
130827	test‏.htm	अरहर कौ दाल से भरी हुई	लाकर	रख दी, और बोली -- चलो, मैं आग जलाये
130828	test‏.htm	आप कितने ही तर्क और प्रमाण	लाकर	रख दें; लेकिन मैं मानूँगी नहीं।
130829	test‏.htm	झुनिया लोटे का पानी	लाकर	रख देती और उसके पाँव दबाने
130830	test‏.htm	है और अब झुनिया को यहीं	लाकर	रखने की बात सोच रहा है।
130831	test‏.htm	खुर्शेद ने एक माला	लाकर	संपादकजी के गले में डाल दी
130832	test‏.htm	पगड़ी और तमाखू का बटुआ	लाकर	सामने पटक दिये।
130833	test‏.htm	हो गया। अब तो वह झुनिया को	लाकर	ही रहेगा। आलू चूल्हे पर चढ़े
130834	test‏.htm	मेरे हैं। मैंने बैंक के दो	लाख	इस मिल में लगा दिये। मैं एक
130835	test‏.htm	रसीद ले ली होती तो मैं	लाख	उनकी हँसी उड़ाता, तुम्हारा
130836	test‏.htm	घंटा नहीं, आध घंटा पहले, दस	लाख	का आदमी था। जी हाँ, दस लाख; मगर
130837	test‏.htm	पर मेरे लिए कम से कम दो	लाख	का इंतज़ाम करना पड़ेगा।
130838	test‏.htm	था। ख़र्च का अनुमान एक	लाख	का था। जिसके पास जाते, वही बड़ा-सा
130839	test‏.htm	इतनी ज़ायदाद पर दस-पाँच	लाख	का बोझ कुछ नहीं के बराबर है।
130840	test‏.htm	उठाना पड़े। कोई चालीस	लाख	का बोझ सिर पर है, फिर भी वही
130841	test‏.htm	जायँ, और उससे उन्हें पाँच	लाख	का लाभ होने लगे, तो क्या वह केवल
130842	test‏.htm	और दोनों ही बार उन पर एक-एक	लाख	की चपत पड़ी थी; मगर अबकी एक राजा
130843	test‏.htm	दावा किया। राय साहब पर दस	लाख	की डिग्री हो गयी। उन्हें डिग्री
130844	test‏.htm	जायँ, पीछे राजा साहब से एक	लाख	की थैली लेकर बैठ जाइएगा। उन्होंने
130845	test‏.htm	है। और वह ज़ायदाद अब पचास	लाख	की नहीं मुश्किल से पचीस लाख
130846	test‏.htm	राय में मेरी इज़्ज़त दो	लाख	की भी नहीं। मेरी सारी रियासत
130847	test‏.htm	न देना पड़े, चाहे पचास	लाख	की रियासत मिट्टी में मिल जाय;
130848	test‏.htm	इस वक़्त कम से कम पचास	लाख	की है और ससुराल की ज़ायदाद
130849	test‏.htm	की नहीं मुश्किल से पचीस	लाख	की है। इस दशा में कोई बैंक आपको
130850	test‏.htm	मालती की एक-एक अदा पर एक-एक	लाख	कुरबान कर देता। एक पुराने शायर
130851	test‏.htm	का प्रस्ताव किया। आप एक	लाख	के लोभ से खड़े हो गये; अगर गोटी
130852	test‏.htm	लाल हो जाती, तो आज आप एक	लाख	के स्वामी होते और बिना एक पाई
130853	test‏.htm	दिया होता, तो आज निश्चय एक	लाख	के स्वामी होते। आप शायद चाहते
130854	test‏.htm	है? रानी साहब तो दो-चार	लाख	ख़र्च कर सकती हैं। मुझे भी
130855	test‏.htm	उसे पाय तो ख़ून पी जाय। वह	लाख	ग़ुस्सैल हो; पर इतना नीच काम
130856	test‏.htm	वह लाख प्रायश्चित्त करे,	लाख	गोबर खाय और गंगाजल पिये, लाख
130857	test‏.htm	करें! और आज उनके पत्र के एक	लाख	ग्राहक हो जायँ, और उससे उन्हें
130858	test‏.htm	गले में पड़ गयी है, उसे तुम	लाख	चाहो, नहीं छोड़ सकते। और न मैं
130859	test‏.htm	लेकर भी उरिन नहीं हो सकता,	लाख	जन्म लेकर भी उरिन नहीं हो सकता।
130860	test‏.htm	साल पहले उसकी क़ीमत डेढ़	लाख	थी।
130861	test‏.htm	देखने-सुनने में उससे	लाख	दरजे अच्छी। चाहे तो दो को खिलाकर
130862	test‏.htm	जाओ उसके साथ, सिलिया से	लाख	दर्जे अच्छी हो।’
130863	test‏.htm	गोबर खाय और गंगाजल पिये,	लाख	दान-पुण्य और तार्थ-व्रत करे,
130864	test‏.htm	राजा साहब बड़ी ख़ुशी से एक	लाख	दे देंगे; मेरी उनसे बातचीत
130865	test‏.htm	हूँ! मुझे बैंक को दो	लाख	देना है। जिस मकान में रहता
130866	test‏.htm	राय साहब ने एक	लाख	पचीस हज़ार बताये। पंद्रह बीघे
130867	test‏.htm	धर्म की जड़ कट गयी। अब वह	लाख	प्रायश्चित्त करे, लाख गोबर
130868	test‏.htm	के पीछे दो-ढाई	लाख	बिगड़ गये। जीवन ही नष्ट हो
130869	test‏.htm	रहता, वह तो अपना पति है।	लाख	बुरा हो; पर उसी के साथ जीवन के
130870	test‏.htm	मुँह से नहीं। फिर अपने भाई	लाख	बुरे हों, हैं तो अपने भाई ही।
130871	test‏.htm	पड़ा हुआ है। चार-पाँच	लाख	मिल जाना मामूली बात है।
130872	test‏.htm	‘हुश! सौ रुपए!	लाख	रुपए का धर्म बिगाड़ूँ सौ के
130873	test‏.htm	अस्सी रुपए गये तो गये,	लाख	रुपए का बालक तो मिल गया! उसे
130874	test‏.htm	दो सौ को रोते हो। यहाँ	लाख	रुपए की आबरू बिगड़ गयी। तुम्हारी
130875	test‏.htm	कोई व्यक्ति अपने दो-चार	लाख	रुपए फूँकने ही पर तुला हुआ
130876	test‏.htm	ने मुझे बहकाया और मेरे एक	लाख	रुपए बरबाद कर दिये। बँगला ख़रीद
130877	test‏.htm	सके -- ख़ासकर जब उन दो-चार	लाख	रुपए में से दस-बीस हज़ार आपके
130878	test‏.htm	किया गया है कि शाला में दो	लाख	रुपए लगेंगे। नगर में उसकी कितनी
130879	test‏.htm	‘यह तुमने	लाख	रुपये की बात कह दी भाई। बस सज्जन
130880	test‏.htm	उसी तरह यह घर होरी के लिए	लाख	रूपए का है; पर उसकी असली क़ीमत
130881	test‏.htm	कहा -- तो आप एलेक्शन में दो	लाख	लगा देंगे?
130882	test‏.htm	को कोसने लगी -- तुम्हें कोई	लाख	समझाये, करोगे अपने मन की। तुम
130883	test‏.htm	ने हिचकते हुए कहा -- पाँच-छः	लाख	समझिए। कुछ कम ही होंगे।
130884	test‏.htm	है कि उस ज़ायदाद पर दस	लाख	से कम का भार नहीं है। उस ज़ायदाद
130885	test‏.htm	था; मगर रियासत भी बीस	लाख	से कम की जायदाद न थी। वकीलों
130886	test‏.htm	पर भी मेरे ख़याल में दस	लाख	से कम देना नहीं है। और वह ज़ायदाद
130887	test‏.htm	लाख का आदमी था। जी हाँ, दस	लाख	; मगर इस वक़्त फ़ाकेमस्त हूँ
130888	test‏.htm	हिमाचल खड़ा था। हाते में	लाखों	आदमियों की भीड़ थी, पुलिस भी
130889	test‏.htm	की कला आती है। आज चाहूँ, तो	लाखों	कमा सकता हूँ; लेकिन यहाँ तो
130890	test‏.htm	उनकी बदौलत लेन-देन में	लाखों	कमाये थे, और मुरौवत के मारे
130891	test‏.htm	ठीके का कारोबार करते थे।	लाखों	कमाये, मगर शामत आयी कि एक मेम
130892	test‏.htm	मार्ग न रहा। मुक़दमे में	लाखों	का ख़र्च था; मगर रियासत भी बीस
130893	test‏.htm	सट्टा कीजिए। मिनटों में	लाखों	का वारा-न्यारा होता है। काम
130894	test‏.htm	कंपनियों के डाइरेक्टर,	लाखों	की आमदनी और आपके जेब में पाँच
130895	test‏.htm	है। इस शराब की बदौलत मैंने	लाखों	की हैसियत बिगाड़ दी और भिखारी
130896	test‏.htm	थे, जो केवल ज़बान की मदद से	लाखों	के वारे-न्यारे करते थे। बड़े-बड़े
130897	test‏.htm	के लिए रह जायगा। ऐसा तमाशा	लाखों	में भी सस्ता है। देखिए, लखनऊ
130898	test‏.htm	को न रोक सका। जेल गया और	लाखों	रुपए की ज़ेरबारी उठाई और अभी
130899	test‏.htm	खाऊँ, तुम्हारा सिर! यह	लाखों	रुपए साल का ख़र्च कहाँ से आये?
130900	test‏.htm	साँस लेकर कहा -- माई गाड! दो	लाख।	असंभव, बिलकुल असंभव!
130901	test‏.htm	लिख दो, छुट्टी हुई। मैं तो	लाग	-डाँट में फँस गया। आप क्यों
130902	test‏.htm	सारा गाँव एक हो गया है, तो	लाचार	हो गया। खेत बेदख़ल कर दे, तो
130903	test‏.htm	से तर हो गये थे! राय साहब को	लाचार	होकर उनके साथ लौटना पड़ा।
130904	test‏.htm	काम नहीं। मुझे उससे बोलते	लाज	आयेगी। तू ही मेरा यह संदेशा
130905	test‏.htm	ही नष्ट हो गया। अब तो उनकी	लाज	इसी तरह बचेगी कि इस लौंडे की
130906	test‏.htm	जाता था। कुल-मर्यादा की	लाज	उसे कुछ कम न थी; लेकिन जिसे असाध्य
130907	test‏.htm	कभी किसी की ओर ताका भी हो।	लाज	और डर के मारे घर से भागा ज़रूर;
130908	test‏.htm	हीरा-हीरा कहकर रोती थी। अब	लाज	के मारे मुकरती है। छाती पीट
130909	test‏.htm	गधी तो है ही। वही पुरानी	लाज	ढोये जायेगी। यह कुल-प्रतिष्ठा
130910	test‏.htm		‘लाज	तो घोल कर पी गया।’
130911	test‏.htm	नहीं हूँ। बड़े आदमी अपनी	लाज	न रखें, छोटों को तो उनकी लाज
130912	test‏.htm	छोड़कर चले जाओगे? कहते	लाज	नहीं आती?’
130913	test‏.htm	को मुँह से ऐसी बात कहते	लाज	नहीं आती। मुझ पर धौंस जमाता
130914	test‏.htm	‘लेकिन मैंने तो अपनी	लाज	नहीं पी। तुम मुझे छोड़कर नहीं
130915	test‏.htm	बड़ों की सेवा करने में	लाज	नहीं है।’
130916	test‏.htm	सकता था; मगर मित्रता की	लाज	निभाता जाता था। आत्मसेवियों
130917	test‏.htm	जो कहो कि इसके लिए अपनी	लाज	बेचती फिरूँ तो भगवान इससे बचायँ।
130918	test‏.htm	दूँ। गऊ-हत्या करते इसे	लाज	भी न आयी। बहुत अच्छा होता, पुलिस
130919	test‏.htm	वहाँ फिर जाओगे? तुम्हें	लाज	भी नहीं आती।
130920	test‏.htm	न रखें, छोटों को तो उनकी	लाज	रखनी ही पड़ती है।
130921	test‏.htm	ली थी। इसमें किस बात की	लाज	! मुझसे बता दिया होता, तो मैं
130922	test‏.htm	है। अरे भले आदमी, इसमें	लाज	-सरम की कौन बात है। हम सब एक ही
130923	test‏.htm	का अवसर है। ऐसी ही बड़ी	लाजवाली	है, तो लाये, पाँच सौ निकाले।
130924	test‏.htm	जाय, वहाँ खन्ना का पहुँचना	लाज़िम	था। उनके आस-पास भौंरे की तरह
130925	test‏.htm	में एक-एक बँगला बनवाना	लाज़िम	हो गया। अब उन्हें यह शोभा नहीं
130926	test‏.htm	जीवन में थोड़ी-सी रसिकता	लाज़िमा	थी। बोले -- आप संन्यासी बन सकते
130927	test‏.htm	दो। ढो तो चुके बिरादरी की	लाज।	बच्चों के लिए भी कुछ छोड़ोगे
130928	test‏.htm	काँसल है, अम उसको खत लिखकर	लाट	साहब के पास जा सकता है। अम याँ
130929	test‏.htm	लो, मुट्ठी-भर अनाज के लिए	लाठियाँ	चलवा लो। पतन की वह इंतहा है,
130930	test‏.htm	था; मगर उसके पीछे आये दिन	लाठियाँ	निकलती थीं। यहाँ तक कि नदी
130931	test‏.htm	हो गया। कंधों पर अनगिनती	लाठियाँ	पड़ी थीं, जिससे उसका एक-एक अंग
130932	test‏.htm	रहा। झुनिया के दोनों भाई	लाठियाँ	लिये गोबर को खोजते फिरते थें।
130933	test‏.htm	‘यही जी चाहता है कि	लाठी	उठाऊँ और पटेश्वरी, दातादीन,
130934	test‏.htm	होरी	लाठी	कंधे पर रखकर घर से निकला, तो
130935	test‏.htm	गोबर ने और कुछ न कहा।	लाठी	कंधे पर रखी और चल दिया। होरी
130936	test‏.htm	स्वीकार न किया, और केवल	लाठी	के ज़ोर से रियासत में तहसील-वसूल
130937	test‏.htm	पचास से ज़्यादा नहीं; पर	लाठी	के सहारे चलते थे। गठिया का
130938	test‏.htm	गया था। खाँसी भी आती थी।	लाठी	टेककर खड़े हो गये और होरी को
130939	test‏.htm	देखने आ पहुँचे। शोभा	लाठी	टेकता खड़ा हुआ। दातादीन ने
130940	test‏.htm	क्यों अड़ाती है भाई! मेरी	लाठी	दे दे और अपना काम देख। यह इसी
130941	test‏.htm	न जाने कब लौटूँ। ज़रा मेरी	लाठी	दे दे।
130942	test‏.htm	दातादीन ने	लाठी	फटकार कर कहा -- मुँह सँभाल कर
130943	test‏.htm	दूसरी ओर बैठा अपनी	लाठी	में तेल मल रहा था।
130944	test‏.htm	दे दो। उसके दोनों बेटे	लाठी	लिये फिरते हैं। हमारे कौन बैठा
130945	test‏.htm	थे; लेकिन मस्त साँड़ पर	लाठी	लेकर पिल पड़ता था। वह कायर
130946	test‏.htm	और झिंगुरीसिंह अपनी-अपनी	लाठी	सँभाल सकें, दो चमारों ने मातादीन
130947	test‏.htm	हैं। यहाँ जिसके हाथ में	लाठी	है, वह ग़रीबों को कुचलकर बड़ा
130948	test‏.htm	हस्तरेखा, ज्योतिष, योग,	लाठी	, कुश्ती, निशानेबाज़ी आदि कलाओं
130949	test‏.htm	उसने परास्त होकर होरी की	लाठी	, मिरजई, जूते, पगड़ी और तमाखू
130950	test‏.htm	‘तुम्हारी	लाड़ली	जहाँ हो, वहाँ जाओ। मैं तो लौंड़ी
130951	test‏.htm	बड़ा अनर्थ हो रहा था कि	लाड़ली	बहू के गले पर छुरी चल रही थी,
130952	test‏.htm	-- मुझसे क्यों रूठी हो मेरी	लाड़ली	?
130953	test‏.htm	कैसे टोकते। अरे राम-राम!	लाड़ले	भाई का दिल छोटा हो जाता कि नहीं।
130954	test‏.htm	अपराधी आत्मा मौन थी। यह	लात	उसे निरपराध मिली और उसके फूले
130955	test‏.htm	नीची होती है बता!। ‏(एक	लात	और जमाकर) हम तो वहाँ कलेऊ की
130956	test‏.htm	के पिटवाता है और महाजन	लात	और जूते से बात करता है। जो किसान
130957	test‏.htm	‘तुमने उस पापी को	लात	क्यों नहीं मारी? उसे दाँत क्यों
130958	test‏.htm	तो ऐंठकर बोली -- जहाँ से	लात	खाकर आये, वहाँ फिर जाओगे? तुम्हें
130959	test‏.htm	उसे दो-चार घूँसे और	लात	जमा देता। उसका बूढ़ा क्रोध
130960	test‏.htm	पड़ा। चौधरी को ज़ोर से एक	लात	जमाकर बोला -- अब अपना भला चाहते
130961	test‏.htm	भाँति जो कभी-कभी स्वामी को	लात	मारकर भी उसी के आसन के नीचे
130962	test‏.htm	हाथ ही नहीं लगाने देती।	लात	मारती है। नहीं, बाहर बाँधना
130963	test‏.htm	ही होता, तो वह उस लड़की को	लाता	क्यों? तुम लोगों की इसमें भी
130964	test‏.htm	उठा-उठाकर खदान से सड़क पर	लाता	था और गाड़ी पर लादता था। जब
130965	test‏.htm	अमारा आदमी रुपए तहसील कर	लाता	था। एक हज़ार। वह तुम लूट लिया,
130966	test‏.htm	कहा -- तुम रहने दो, मैं भरे	लाता	हूँ।
130967	test‏.htm	‘अभी जाकर	लाता	हूँ। जाती कहाँ है?’
130968	test‏.htm	‘नहीं-नहीं, मैं बुला	लाता	हूँ।’
130969	test‏.htm	किसी से दो-चार रुपए माँग	लाता।	इन्हीं हाथों में सौ-पचास रुपए
130970	test‏.htm	बाज़ार जाती, वहाँ से रुपए	लाती	और तेरा बाप बैठा, उसी रुपए की
130971	test‏.htm	तक दूसरों के घर से माँग	लाती	थी!’
130972	test‏.htm	बैठो, मैं अभी दौड़कर पानी	लाती	हूँ, फिर चूल्हा जला दूँगी; और
130973	test‏.htm	‘मैं अभी दौड़ के एक दवा	लाती	हूँ। घिसकर लगाते ही अच्छा हो
130974	test‏.htm	‘तो मैं दौड़कर उनको बुला	लाती	हूँ। तुम चलकर छाँह में बैठो।’
130975	test‏.htm	पंखा झलते रहो, मैं बुलाये	लाती	हूँ। यही कहते हैं, अनाड़ी आदमी
130976	test‏.htm	नहीं माँजती? सोना पानी	लाती	है, तो क्या रूपा कुएँ पर रस्सी
130977	test‏.htm	देखें, कहाँ से रुपए	लाती	है।
130978	test‏.htm	है। रस्सी समेटकर रूपा ही	लाती	है। गोबर दोनों साथ पाथती हैं।
130979	test‏.htm	न पूछता था। भौजाइयों की	लातें	खाती थी। यह भुग्गा मिल गया
130980	test‏.htm	तो यह बीबी आज तुम्हारी	लातें	खाने के लिए बैठी न होती।
130981	test‏.htm	न दे, हमें भूखों मरने दे,	लातें	खाने दे, एक पैसा भी उधार न दे;
130982	test‏.htm	नहीं कर सकता, तो पीठ में दो	लातें	जमा दीं और किवाड़ खोलकर भागी।’
130983	test‏.htm	के उन्माद में सिलिया को कई	लातें	जमाईं और हरखू ने उसे हटा न दिया
130984	test‏.htm	घसीटता हुआ अलग ले जाकर लगा	लातें	जमाने -- हरामज़ादी, तू हमारी
130985	test‏.htm	था। उसने भोला को पटककर कई	लातें	जमायीं और घर से निकाल दिया।
130986	test‏.htm	रही हूँ। तुम्हें बेटे की	लातें	प्यारी लगती होंगी, मुझे नहीं
130987	test‏.htm	पोथी-पत्रों पर थी। शराब	लाते	कहाँ से, और पीते भी तो जाते कहाँ?
130988	test‏.htm	दातादीन जो कुछ छीन-झपटकर	लाते	थे, वह उसे भाँग-बूटी में उड़ाता
130989	test‏.htm	ही न हुई कि कोई दूसरी गाय	लाते	, पर वह जानती थी, आज भी वह लालसा
130990	test‏.htm	अब जाकर मना क्यों नहीं	लाते	?
130991	test‏.htm	को व्यवहार में नहीं	लाते।
130992	test‏.htm	-- मेरे घर में पाँव रखा, तो	लातों	से बात करूँगा।
130993	test‏.htm	और उसे घर तक पहुँचा भी दो।	लाद	दे, लदा दे, लादनेवाला साथ कर
130994	test‏.htm	में पचास गाड़ियों का बोझ	लाद	लेती थी। इस तरह किफ़ायत पड़ती
130995	test‏.htm	वह आतंक था कि अपने सिर पर	लादकर	अनाज ढो रहा था, मानो अपने हाथों
130996	test‏.htm	और सबों ने गोबर को उस पर	लादकर	अस्पताल पहुँचाया। वहाँ से
130997	test‏.htm	तो विश्व की चिंता सिर पर	लादकर	कोई कैसे प्रसन्न रह सकता है!’
130998	test‏.htm	आ जाय, तो अपने सिर पर भूसा	लादकर	पहुँचाओगे तुम, तुम्हारा लड़का,
130999	test‏.htm	गये। ज़रा मूड़ पर एक गट्ठा	लादकर	लाओ तो हाल मालूम हो।
131000	test‏.htm	हम व्यर्थ का भार अपने ऊपर	लादकर	, रूढ़ियों और विश्वासों और इतिहासों
131001	test‏.htm	पर लाता था और गाड़ी पर	लादता	था। जब दोपहर की छुट्टी हुई,
131002	test‏.htm	तो उन्हें कर्जे से और	लादती	जाऊँ? माँ-बाप को भगवान् ने दिया
131003	test‏.htm	भी दो। लाद दे, लदा दे,	लादनेवाला	साथ कर दे।’
131004	test‏.htm	के मोह से पाप की गठरी सिर	लादी।	न जाने भगवान मुझे इसका क्या
131005	test‏.htm	के सिर पर अपना सामान	लादे	आता दिखायी दिया।
131006	test‏.htm	गये। अभी थोड़ी देर पहले	लान	सींचा गया था और घास के नीचे
131007	test‏.htm	‘मुझ पर आप जितनी	लानत	चाहें भेजें; मगर रुपए पर लानत
131008	test‏.htm	चाहें भेजें; मगर रुपए पर	लानत	भेजकर आप अपना ही नुक़सान कर
131009	test‏.htm	-- मैं ऐसे रुपए पर और आप पर	लानत	भेजता हूँ।
131010	test‏.htm	‘निकल जानेवाले पर	लानत	भेजता हूँ।’
131011	test‏.htm	है। बता, क्या-क्या सामान	लाना	चाहिए। मुझे तो कुछ मालूम नहीं।
131012	test‏.htm	और अपनी स्त्री के बीच में	लाना	चाहूँ, तो मेरी पत्नी को भी अधिकार
131013	test‏.htm	तो रूपा को भेजती, उधार	लाना	था, कुछ मुँह देखी कहेगी; कुछ
131014	test‏.htm	आँखें चमकाकर बोली -- रुपए	लाना	मेरा काम नहीं है, तुम्हारा
131015	test‏.htm	बता दे क्या-क्या सामान	लाना	होगा?
131016	test‏.htm	को एक दूसरे के समीप	लाना	, आपस के भेद-भाव को मिटाना और
131017	test‏.htm	चली जाना और उसे बुला	लाना	; मगर नहीं, बुलाने का काम नहीं।
131018	test‏.htm	है। न आये, हाथ पकड़कर खींच	लाना।
131019	test‏.htm	भोला का खाँचा उठाकर भूसा	लाने	अंदर चला, तो धनिया भी पीछे-पीछे
131020	test‏.htm	एक कौड़ी भी निजी ख़र्च में	लाने	का अधिकार न था। वह किताबें
131021	test‏.htm	करो, डिग्री कराओ। बैल खोल	लाने	का तुम्हें क्या अख़्तियार
131022	test‏.htm	वह कमरे से निकल गये और कार	लाने	का हुक्म दिया?
131023	test‏.htm	जा रहा है, भिषगा-चार्य को	लाने	के लिए कलकत्ता। उधर देवालय
131024	test‏.htm	जा रहे हैं, मसीहुलमुल्क को	लाने	के लिए दिल्ली आदमी भेजा जा
131025	test‏.htm	जटिल हो गयी। देह में ख़ून	लाने	के लिए महीनों पुष्टिकारक दवाएँ
131026	test‏.htm	हुआ, तो वह उसे प्रकाश में	लाने	के लिए विवश हो जायँगे। मैत्री
131027	test‏.htm	न रहने दूँगी। जिस दिन गाय	लाने	गया है, उसी दिन से दोनों में
131028	test‏.htm	के घर की ओर कुरसियाँ	लाने	चला।
131029	test‏.htm	तेल न था। बोतल उठा कर तेल	लाने	चली गयी। पैसे होते, तो रूपा
131030	test‏.htm	ले लेगा। एक पैसा भी घर न	लाने	देगा।’
131031	test‏.htm	उसने	लापरवाही	से कहा -- ऊँह हमारा क्या, हम तो
131032	test‏.htm	आप की निगाह हमेशा अपने	लाभ	की ओर रही है, प्रजा-हित की ओर
131033	test‏.htm	करके आप अपने पत्र को	लाभ	की चीज़ बना सकते हैं।’
131034	test‏.htm	की बुरी आदत है। जब अपने	लाभ	की बातों का इतना टाल-मटोल है,
131035	test‏.htm	तो मजूरी घटा देने से दस का	लाभ	था। इधर महीनों से इस मिल में
131036	test‏.htm	लगाने लगा। इधर ज़्यादा	लाभ	देखा, तो नौकरी छोड़ दी। गर्मियों
131037	test‏.htm	में पंद्रह-बीस सैकड़े का	लाभ	है। अगर उन्हें दस सैकड़े भी
131038	test‏.htm	दूसरों को आप लोगों से क्या	लाभ	हो सकता है! इसी से कहते हैं,
131039	test‏.htm	और उससे उन्हें पाँच लाख का	लाभ	होने लगे, तो क्या वह केवल अपने
131040	test‏.htm	चटपट कहता --	लामू।
131041	test‏.htm	हैं। उनकी ख़ातिर करने	लायक़	उसके पास है ही क्या?
131042	test‏.htm	सज्जनों की तस्वीर खींचने	लायक़	थी।
131043	test‏.htm	कहा -- आज तो शिकार खेलने के	लायक़	दिन नहीं है। आज तो कोई मुशायरा
131044	test‏.htm	तुम क्या करते हो? मैं किसी	लायक़	नहीं, तुम्हारी खेती में उपज
131045	test‏.htm	मगर जब ईश्वर ने उसे इस	लायक़	नहीं बनाया, तो कुश-कन्या के
131046	test‏.htm	में कहीं मुँह दिखाने	लायक़	रहता?
131047	test‏.htm	हुए कहा -- तुम्हारे खाने	लायक़	हमारे घर में क्या है। मक्के
131048	test‏.htm	कहा -- यह औरत मार खाने ही	लायक़	है।
131049	test‏.htm	भी दूध पी ले, तो देखने	लायक़	हो जाय। बछवे भी अच्छे बैल निकलेंगे।
131050	test‏.htm	गद्गद् हो गया। आज वह किसी	लायक़	होता, तो दादा और अम्माँ को सोने
131051	test‏.htm	‘बेटा ही	लायक़	होता, तो फिर काहे को रोना था।
131052	test‏.htm	और हमारे रईस हैं भी इस	लायक़।	उन्हें उल्लू बनाकर ही मूँड़ा
131053	test‏.htm	सोभा के घर से खुरपी माँगकर	लाया	और कोई जड़ी खोदकर गाय को खिला
131054	test‏.htm	पहनते। गोबर पानी खींच	लाया	और दोनों दोस्त नहाने लगे।
131055	test‏.htm	निबाह नहीं। जाकर लिवा	लाया	कि दूसरी सगाई कर दूँगा; मगर
131056	test‏.htm	अपने साथ एक विचित्र भाषा	लाया	था, और उसी में बोलता था, चाहे
131057	test‏.htm	से मन बहलाता। उपला सुलगा	लाया	था, पर शीत में वह भी बुझ गया।
131058	test‏.htm	है। मैं तुम्हारी गोईं खोल	लाया	था। उसे लेते जाना। यहाँ कौन
131059	test‏.htm	पहनती थी, जो गोबर उसके लिए	लाया	था। यह सब तमाशा देख-देखकर होरी
131060	test‏.htm	ने लजाते हुए कहा -- भाग खींच	लाया	महाराज, और क्या कहूँ।
131061	test‏.htm	मैं भी तो इतनी दूर उठाकर	लाया	ही था।
131062	test‏.htm	वही पूछने के लिए तुम्हें	लाया	हूँ?
131063	test‏.htm	‘उसे तो	लाया	हूँ तुम्हारी सेवा करने के लिए।
131064	test‏.htm	गया है गोबर! ला, क्या कमा के	लाया	है, कुछ निकाल।’ सच कहता हूँ
131065	test‏.htm	जाती हैं। ख़मीरा तमाखू	लाया	है, ख़ास बिसवाँ की! रंग में भी
131066	test‏.htm	लिए किनारदार साड़ियाँ	लाया	है। तुम्हारे आसिरबाद से कुशल
131067	test‏.htm	संचित शक्ति को निकाल	लाया	हो। सारे गाँव में हलचल पड़
131068	test‏.htm	से लड़। जिसकी बाँह पकड़कर	लाया	, उसे मारकर बहादुर न कहलायेगा।
131069	test‏.htm	था। दौड़कर घर से गर्म दूध	लाया	, और एक शीशी में गुलाबजल भी लेता
131070	test‏.htm	भी छुआ हो। न जाने क्या	लाया	, कहाँ ख़रच किया, मुझे कुछ भी
131071	test‏.htm	दो आदमियों को फाँस-फूँसकर	लाया	; मगर तुम मुँह फैलाने लगे, तो
131072	test‏.htm	महाराज तो बड़ी बुरी ख़बर	लाया।
131073	test‏.htm	आदमी लड़कों को क्यों नहीं	लाया।	अकेले कहाँ तक ढोयेगा। जान निकल
131074	test‏.htm	की ख़ुशामद करके उसे मना	लाया।	इधर नोहरी के विषय में कनबतियाँ
131075	test‏.htm	शर्बत बनाने को कह, चिलम भर	लाया।	और एक क्षण में वही युवती लोटे
131076	test‏.htm	हाँ, दो बछियें और दो गायें	लाया।	पहलेवाली गायें सब सूख गयी थीं।
131077	test‏.htm	सेर-भर बादाम गोबर ख़ुद	लाया।	पीते ही चोला तर हो जाता है, आँखें
131078	test‏.htm	से गेहूँ का आटा और घी	लाया।	पूरियाँ बनीं। तीनों मेहमानों
131079	test‏.htm	ठेल कर पेट्रोल की दूकान तक	लाया।
131080	test‏.htm	से रुपए मिले और गाय	लाया।’
131081	test‏.htm	बेची थी उसके बीस आने पैसे	लायी	और पति के ठंडे हाथ में रखकर
131082	test‏.htm	दो बड़े-बड़े मटके उठा	लायी	और बोली -- तुम जब तक यहीं बैठो,
131083	test‏.htm	भरकर बोली -- सब का सब उठा	लायी	कि घर में भी कुछ छोड़ा? कहीं
131084	test‏.htm	दिन दो पैसे का गुलाबी रंग	लायी	थी। अभी तक पैसे न दिये थे। सिलिया
131085	test‏.htm	कई बार उसकी दूकान से लकड़ी	लायी	थी। इतना ही परिचय था।
131086	test‏.htm	ने कहा -- मैं तो ताँगा	लायी	हूँ।
131087	test‏.htm	जाना है जो पाँचों पोसाक	लायी	है? ससुराल में भी तो कोई जवान
131088	test‏.htm	आते। पहर-भर में तू एक खेप	लायी	है। इस हिसाब से तो दिन भर में
131089	test‏.htm	देखा। इतनी मेहनत से बूटी	लायी	, उसका यह अनादर। इस गँवारिन
131090	test‏.htm	लेकर दौड़ी, सोना चिलम भर	लायी	, धनिया ने चबेना और नमक लाकर
131091	test‏.htm	ने खाट डाल दी, सोना रस घोल	लायी	, रूपा तमाखू भर लायी। धनिया
131092	test‏.htm	तो मेरे पास क्यों नहीं	लायी	? चल देखूँ।
131093	test‏.htm	बोली -- मैं वह जड़ी खोज	लायी।	अभी घिसकर लगाती हूँ; लेकिन
131094	test‏.htm	गेहूँ का आटा, चावल, घी उधार	लायी।	इधर महीने से सहुआइन एक पैसे
131095	test‏.htm	बालक को कपड़े-जूते पहनाकर	लायी।	कपड़े पहनकर वह जैसे सचमुच राजा
131096	test‏.htm	रस घोल लायी, रूपा तमाखू भर	लायी।	धनिया द्वार पर किवाड़ की आड़
131097	test‏.htm	सोना पानी	लायी।	पटेश्वरी ने होरी के मुँह पर
131098	test‏.htm	एक कटोरे में मालती के पास	लायी।	मालती ने कटोरे के भद्देपन पर
131099	test‏.htm	धनिया अंदर जाकर अँगीठी	लायी।	सब तापने लगे। पुआल के प्रकाश
131100	test‏.htm	खींच कर भोजन के कमरे में	लायी।’
131101	test‏.htm	हूँ, आप लोग अपने बच्चे	लायें	, तो मैं उन्हें देखकर आप लोगों
131102	test‏.htm	बात क्या है? इतने अरमान से	लाये	और अब लौटाने जा रहे हो? क्या
131103	test‏.htm	दो आदमी होरी को टिकाकर घर	लाये	और चारपाई पर लिटा दिया। दातादीन
131104	test‏.htm	चढ़कर सरपत का एक गट्ठा काट	लाये	और वहीं बालू के फ़र्श पर बैठकर
131105	test‏.htm	ख़ुद लकड़ी सँभाली और ख़बर	लाये	कि हीरा सचमुच कहीं चला गया
131106	test‏.htm	दोगे? लौटाने के लिए ही	लाये	थे।
131107	test‏.htm	भोला इधर दूसरी सगाई	लाये	थे। औरत के बग़ैर उनका जीवन
131108	test‏.htm	‘मैं	लाये	देती हूँ। थोड़ा-सा दूध लाकर
131109	test‏.htm	लोगों का भाई, लेकिन फिर	लाये	भी तो वह माल कि यहाँ दस-पाँच
131110	test‏.htm	इतने दिन में क्या कमा	लाये	हा?’
131111	test‏.htm	कर दिया और बोला -- बापू तो	लाये	हैं।
131112	test‏.htm	‘तुम्हारे भैया भी तो मुझे	लाये	हैं। वह भी ख़राब आदमी हैं?’
131113	test‏.htm	तुम्हारे लिए आईना-कंघी	लाये	हैं भाभी!
131114	test‏.htm	हैं, तुम उसे अपने शौक़ से	लाये	हो और बेचना नहीं चाहते; लेकिन
131115	test‏.htm	री सिलिया, महीना-भर रंग	लाये	हो गया, अभी तक पैसे नहीं दिये।
131116	test‏.htm	तो एक बात करो, यह नयी गाय जो	लाये	हो, इसे हमारे हाथ बेच दो। सूद
131117	test‏.htm	किसकी गाय है? कहाँ से	लाये	हो?। ख़ूब दिक करके तब बताता;
131118	test‏.htm	देंगे, पचास-साठ रुपए में	लाये	होंगे। गाँव के इतिहास में पचास-साठ
131119	test‏.htm	‘उधार	लाये	होंगे।’
131120	test‏.htm	अबकी मेले से नयी गायें	लाये	हो।
131121	test‏.htm	ही जाऊँगा, जितनी दूर तुम	लाये	हो।
131122	test‏.htm	आधी-आधी रोटियाँ उसके लिए	लाये	, पर उसने सूँघा तक नहीं। मगर
131123	test‏.htm	ऐसी ही बड़ी लाजवाली है, तो	लाये	, पाँच सौ निकाले। कहाँ धरे हैं?
131124	test‏.htm	रिश्वत के रुपए कहाँ से	लाये	, बाल-बच्चों को किस पर छोड़े;
131125	test‏.htm	अपने साथ कोई नयी बाधा न	लाये	, यह शंका उसके निराश हृदय में
131126	test‏.htm	बनवाये, महीन साड़ियाँ	लाये	, रोज़ चाट खिलाये। बालियाँ और
131127	test‏.htm	किया भोला ऐं! उसके बैल खोल	लाये	, वह कुछ बोला नहीं, इसीसे सेर
131128	test‏.htm	चाहिए। नहीं कहेंगे गाय	लाये	, हमसे कहा तक नहीं।’
131129	test‏.htm	के जलपान के लिए कुछ निकाल	लाये	; कर्तव्यविमूढ़-सा खड़ा था।
131130	test‏.htm	कोई पाँच साल हुए होंगे इसे	लाये	?
131131	test‏.htm	था। बेचारी कहाँ से रुपए	लाये	?
131132	test‏.htm	‘और जो गोबर इसी घर में	लाये	?’
131133	test‏.htm	साहब और मेहता कुछ न कुछ	लायेंगे	ही। कोई ग़म नहीं। मैं इस एलेक्शन
131134	test‏.htm	से कम-से-कम सौ रुपए वसूल कर	लायें।
131135	test‏.htm	होंगे। उनसे कहना, कार यहाँ	लायें।	दौड़ी हुई जा।
131136	test‏.htm	मुखिया को हाथ-पाँव जोड़ के	लायेगा	और दसखत करायेगा। हम तो एक चौथाई
131137	test‏.htm	कैसा होगा, क्या-क्या	लायेगा	, उसे कैसे रखेगा, उसे क्या खिलायेगा,
131138	test‏.htm	सबसे पहले वह एक पछायीं गाय	लायेगा	, जो चार-पाँच सेर दूध देगी और
131139	test‏.htm	और दादा के लिए एक मुँड़ासा	लायेगा।
131140	test‏.htm	तो सबके लिए साड़ियाँ	लायेगा।	झुनिया के लिए हाथ का कंगन ज़रूर
131141	test‏.htm	रुपए जमा रहें। कुछ वह भी	लायेगा।	बस इस साल इस रिन से गला छूट जाय,
131142	test‏.htm	कहती हैं, जभी तो गयी नवेली	लाये।
131143	test‏.htm	भेजो राय साहब, उन्हें पकड़	लाये।
131144	test‏.htm	पी गये, और कभी मुँह पर नहीं	लाये।	कोई यहाँ द्वार पर नहीं खड़ा
131145	test‏.htm	टपक पड़ी। झटपट शिकार मार	लाये।	जब तक सगाई न हुई, उसका घर खोद
131146	test‏.htm	गोबर मिलकर एक खाँचा बाहर	लाये।	भोला ने तुरंत अपने अँगोछे का
131147	test‏.htm	हूँ। ईश्वर वह दिन जल्द	लाये।	वह हमारे उद्धार का दिन होगा।
131148	test‏.htm	ज़बरदस्ती थोड़े ही खोल	लाये।	होरी ने ख़ुद दिये।
131149	test‏.htm	को भेज दे, अपनी माँ को बुला	लाये।’
131150	test‏.htm	एक लड़का भी था। भोला की	लार	टपक पड़ी। झटपट शिकार मार लाये।
131151	test‏.htm	मुँह, बड़ी-बड़ी मूँछें,	लाल	आँखें, कमर में बाँस काटने की
131152	test‏.htm	दातादीन ने	लाल	आँखें निकाल लीं -- जान पड़ता
131153	test‏.htm	सिर पर शैतान सवार था। लाल-	लाल	आँखें निकालकर बोला -- तुम मेरे
131154	test‏.htm	मेहता अकड़कर, लाल-	लाल	आँखों से ताकते हुए बोले -- अजी
131155	test‏.htm	फिर उसने लाल-	लाल	आँखों से सिलिया को देखकर डाँटा
131156	test‏.htm	लिए, उस लोक में जहाँ उसका	लाल	इस समय भी खेल रहा होगा। सारा
131157	test‏.htm	धोती और पंप-शू पहनता है, एक	लाल	ऊनी चादर ख़रीद ली और पान सिगरेट
131158	test‏.htm	बाल बिखेरे, आँखें धुएँ से	लाल	और सजल, सारी देह पसीने में तर,
131159	test‏.htm	क्रोध में पा जाते, तो मुँह	लाल	कर देते।’
131160	test‏.htm	नोहरी ने लोहे को	लाल	करके घन जमाया -- लाला पटेसरी
131161	test‏.htm	आँखें न निकालिए और न मुँह	लाल	कीजिए। जब कभी आप मैदान में
131162	test‏.htm	धनिया दुलहिन बनी हुई,	लाल	चुँदरी पहने उसको भोजन करा रही
131163	test‏.htm	पर खड़ी थी। उसकी आँखें	लाल	थीं और नाक के सिरे पर भी सुर्ख़ी
131164	test‏.htm	चंचल था। ऐसा कोई माई का	लाल	नहीं, जो इस वक़्त उसे पचीस रुपए
131165	test‏.htm	होरी गँवार था।	लाल	पगड़ी देखकर उसके प्राण निकल
131166	test‏.htm	नोहरी को	लाल	मिर्च-सा लगा। जो कुछ मुँह में
131167	test‏.htm	ओंकारनाथ को अपने हाथों से	लाल	विष से भरा हुआ ग्लास दिया, और
131168	test‏.htm	प्रसन्न और चपल। गाढ़े की	लाल	साड़ी जिसे वह घुटनों से मोड़
131169	test‏.htm	मालती शर्म से	लाल	हुई जाती थी। बोली -- आप बड़े
131170	test‏.htm	-- देखा क्यों नहीं। लाल-	लाल	है ख़ूब मोटा, बड़ी-बड़ी आँखें
131171	test‏.htm	मालती का मुख	लाल	हो गया था। खन्ना घबराये, हेकड़ी
131172	test‏.htm	हो गयीं। गोविंदी का मुँह	लाल	हो गया। खन्ना आवेश में उठे
131173	test‏.htm	उठे। खन्ना की आँखें	लाल	हो गयीं। गोविंदी का मुँह लाल
131174	test‏.htm	से खड़े हो गये; अगर गोटी	लाल	हो जाती, तो आज आप एक लाख के स्वामी
131175	test‏.htm	बैठे हुए हैं। मेहता का मुख	लाल	हो रहा है। आँखें बीरबहूटी बनी
131176	test‏.htm	संपादकजी ने	लाल	, पर ज्योतिहीन नेत्रों से देखा
131177	test‏.htm	के सिर पर शैतान सवार था।	लाल	-लाल आँखें निकालकर बोला -- तुम
131178	test‏.htm	मेहता अकड़कर,	लाल	-लाल आँखों से ताकते हुए बोले
131179	test‏.htm	फिर उसने	लाल	-लाल आँखों से सिलिया को देखकर
131180	test‏.htm	बोली -- देखा क्यों नहीं।	लाल	-लाल है ख़ूब मोटा, बड़ी-बड़ी
131181	test‏.htm	होरी को	लालच	आया। भगवान ने छप्पर फाड़कर
131182	test‏.htm	से कहती हो झूना कि ख़ाली	लालच	दे रही हो? मैं तो तुम्हारा हो
131183	test‏.htm	आदमी बेचता है, तो किसी	लालच	से। बीस रुपए नहीं मैं पंद्रह
131184	test‏.htm	लेकर मारने दौड़ती थी,	लालचिन	ऐसी थी कि नमक तक दूसरों के घर
131185	test‏.htm	भूत सवार हो गया। जितना	लालची	है, उतना ही क्रोधी भी है। बिना
131186	test‏.htm	हैं। और गौरी महतो तो एक ही	लालची	हैं। मथुरा में दया है, धरम है;
131187	test‏.htm	देवी का खिलौना भी है। उसका	लालन	-पालन उसी तरह का होना चाहिए।
131188	test‏.htm	पड़ी रहती है। बच्चों का	लालन	-पालन और गृहस्थी के छोटे-मोटे
131189	test‏.htm	युवती ने चटपट आग जलायी,	लालसर	के पंख झुलस डाले। छुरे से उसकी
131190	test‏.htm	धायँ की आवाज़ हुई। एक	लालसर	नाले पर उड़ा जा रहा था। मेहता
131191	test‏.htm	जीवन के प्रभात में	लालसा	अपनी गुलाबी मादकता के साथ उदय
131192	test‏.htm	के जीवन में न किया था। वह	लालसा	अब उन फूलों की भाँति क्षीण
131193	test‏.htm	वह न जानता था। स्त्री की	लालसा	उसकी आँखों में सजल हो गयी थी।
131194	test‏.htm	लेता था। रोब या अधिकार की	लालसा	उसे न थी। मकान भी उसका गाँव
131195	test‏.htm	उसके अंदर बैठी हुई सम्मान-	लालसा	ऐसा आदर पाकर उसके सूखे मुख
131196	test‏.htm	होता। उस के दादा की यह	लालसा	कभी पूरी न हुई। जिस दिन वह गाय
131197	test‏.htm	हो, वह धोखा है, उद्दीप्त	लालसा	का विकृत रूप, उसी तरह जैसे संन्यास
131198	test‏.htm	और पृथ्वी काँपने लगती है।	लालसा	का सुनहरा आवरण हट जाता है और
131199	test‏.htm	होरी के मन में भी गऊ की	लालसा	चिरकाल से संचित चली आती थी।
131200	test‏.htm	नहीं होने का, और तुम्हारी	लालसा	तुम्हारे मन में ही रहेगी। हमें
131201	test‏.htm	तुम्हारे मन में कार की	लालसा	नहीं है? परिस्थिति ही विधि
131202	test‏.htm	बुराइयाँ हों, विषय की	लालसा	नहीं है।’
131203	test‏.htm	रहना चाहती। भोग की विदग्ध	लालसा	ने उसे उच्छृखल बना दिया है।
131204	test‏.htm	अपने हृदय को बिंधवाने की	लालसा	पुरुष-मात्र में होती है, जिसकी
131205	test‏.htm	‘आज मेरे मन की बड़ी भारी	लालसा	पूरी हो गयी।’
131206	test‏.htm	अब जाता हूँ। गाय की	लालसा	मन में ही रह गयी। अब तो यहाँ
131207	test‏.htm	मैं इस तरफ़ धन और भोग की	लालसा	लेकर नहीं आया था; इसलिए मुझे
131208	test‏.htm	मन के संस्कार और भोग-	लालसा	ही औरतों को इस ओर खींचती है।
131209	test‏.htm	का कुछ सुख चाहते हैं, सब की	लालसा	होती है कि हाथ में चार पैसे
131210	test‏.htm	भलाई-बुराई सुनने की जितनी	लालसा	होती है, बाहरवालों के मुँह
131211	test‏.htm	पर वह जानती थी, आज भी वह	लालसा	होरी के मन में उतनी ही सजग है।
131212	test‏.htm	ऐसे प्रदेश में जा बसने की	लालसा	, जहाँ वह पाखंडों और वासनाओं
131213	test‏.htm	में मस्त था। उसकी अतृप्त	लालसाएँ	विषय-भोग के सागर में डूब जाना
131214	test‏.htm	मुँह डालकर अपनी कुत्सित	लालसाओं	को तृप्त करना चाहते हैं। पश्चिम
131215	test‏.htm	उन पर दया आती है। उनकी	लालसाओं	ने उन्हें इतना पराभूत कर दिया
131216	test‏.htm	कुछ और ही थे। खान के	लालसाप्रदीप्त	नेत्रों ने उन्हें आश्वस्त
131217	test‏.htm	पूछा -- तुमने क्या कहा	लाला	-- मैंने सुना नहीं।
131218	test‏.htm	पटेश्वरी	लाला	आगे बढ़ गये। शोभा और होरी कुछ
131219	test‏.htm	से परिचित हो चुकी थी। यही	लाला	कहारिन को रखे हुए हैं और मुझे
131220	test‏.htm	में बोली -- पटेसरी	लाला	का लौंडा तुम्हारे घर की ओर
131221	test‏.htm	देखी न हो। पटेश्वरी	लाला	की पुरानी बान अभी तक नहीं छूटी।
131222	test‏.htm	थीं; जैसी पटेश्वरी	लाला	के घर में पहनी जाती हैं, मगर
131223	test‏.htm	‘कौन, सबेरा होते ही	लाला	को थाने न पहुँचाऊँ, तो अपने
131224	test‏.htm	-- भैया, तुम जाकर ये रुपए	लाला	को दे दो। मुझे उस घड़ी न जाने
131225	test‏.htm	का बाप हो जाय। मैं बिना	लाला	को बड़े घर भिजवाये मानूँगी
131226	test‏.htm	‘इस तरह नहीं छोड़ूँगी	लाला	को। मर-मर के पाला है और झुनिया
131227	test‏.htm	बनी-ठनी उधर से निकली।	लाला	ने पुकारा -- नोहरा रानी, इधर
131228	test‏.htm	बदनाम करती फिरती है। यह	लाला	पटेश्वरी और झिंगुरीसिंह की
131229	test‏.htm	इसी तरह एक दिन	लाला	पटेश्वरी ने होरी को छेड़ा।
131230	test‏.htm		लाला	पटेश्वरी पटवारी ने उसका समर्थन
131231	test‏.htm		लाला	पटेश्वरी पटवारी-समुदाय के
131232	test‏.htm	उम्र-भर न भूलेगा। एक दिन	लाला	पटेश्वरी प्रसाद की शामत आ गयी।
131233	test‏.htm		लाला	पटेश्वरी भागे हुए आये और स्नेह
131234	test‏.htm		लाला	पटेश्वरी सिर झुकाये, दम साधे
131235	test‏.htm	हो गये हैं। पंडित दातादीन,	लाला	पटेश्वरी, दोनों ठाकुर, जो गाँव
131236	test‏.htm	चारों प्यादे, मँगरू साह और	लाला	पटेश्वरी, सभी आ पहुँचे और दारोग़ाजी
131237	test‏.htm	लोहे को लाल करके घन जमाया --	लाला	पटेसरी जब देखो मुझसे बेबात
131238	test‏.htm	आ गयी। गर्मियों के दिन थे।	लाला	बग़ीचे में बैठे आम तुड़वा रहे
131239	test‏.htm	नोहरी को भ्रम हुआ,	लाला	मेरा उपहास कर रहे हैं। उसे
131240	test‏.htm	भोला ने दबकर कहा -- तो	लाला	साहब, हम कुछ ज़बरदस्ती थोड़े
131241	test‏.htm	पड़ेगा। इस धोखे में न रहें	लाला	! और गवाही दिलाऊँगी तुमसे, बेटे
131242	test‏.htm	कहा -- तुम दानी कब से हो गये	लाला	! पाओ तो दूसरों की थाली की रोटी
131243	test‏.htm	सताती थी, तब मनाने जाते थे	लाला	! मेरे दुलार से नहीं जाते थे।’
131244	test‏.htm	हो गयी -- अच्छा, रहने दो	लाला	! मैं सबको पहचानती हूँ। इस गाँव
131245	test‏.htm	बोला -- यह सब मैं समझता हूँ	लाला	! लेकिन तुम्हीं बताओ, मैं क्या
131246	test‏.htm	बोली -- ऐसा कभी नहीं हुआ था।	लाला	, कभी नहीं।
131247	test‏.htm	रोती हुई बोली -- क्या करूँ	लाला	, जी नहीं मानता। भगवान ने सब
131248	test‏.htm	गर्म होता है। मैं न होती	लाला	, तो यह बीबी आज तुम्हारी लातें
131249	test‏.htm	मिलती है। उसके लिए वह भी	लालायित	रहते थे। जब आर्थिक कठिनाइयों
131250	test‏.htm	के लिए बड़े-बड़े महीप	लालायित	रहते हैं। लाइए, बोतल और प्याले,
131251	test‏.htm	की शक्ति देखकर वह उसकी ओर	लालायित	होकर जाती थी। पानी की भाँति
131252	test‏.htm	से निकलकर आकाश पर छायी हुई	लालिमा	को अपने रजत-प्रताप से तेज प्रदान
131253	test‏.htm	चिट्टा रंग, स्वास्थ्य की	लालिमा	गालों पर चमकती हुई, नीची अचकन,
131254	test‏.htm	में उठाये आकाश में छाई हुई	लालिमा	में लिये चली जा रही हों।
131255	test‏.htm	-- इनके मुख पर परिश्रम की	लाली	के साथ तेज था।
131256	test‏.htm	उठीं और कपोलों पर हलकी-सी	लाली	दौड़ गई।
131257	test‏.htm	झुक जाती हैं, कपोलों पर	लाली	न हो पर चिकनापन है, गात कोमल,
131258	test‏.htm	बना दिया, तुम्हारे मुँह की	लाली	रख ली।
131259	test‏.htm	होंगे, इस तरह अपने मुँह की	लाली	रख लेंगे; लेकिन जिस बात को दुनिया
131260	test‏.htm	ने उसके कालेपन में ऐसा	लावण्य	भर दिया था और प्रकृति की गोद
131261	test‏.htm	था, दूध पिला दिया। फिर	लावारिस	की तरह छोड़ दिया। जो सबने खाया,
131262	test‏.htm	दे, दो-चार दिन;के लिए बुला	लावे।	मुझे चेचक का डर है। कितनी दूर
131263	test‏.htm	कमर झुक गयी, हाँफ उठे और	लाश	को ज़मीन पर पटकनेवाले थे कि
131264	test‏.htm	दो-तीन बार ज़ोर लगाने पर	लाश	गर्दन पर तो आ गयी; पर गर्दन न
131265	test‏.htm	कहाँ रह गया? जैसे इस	लाश	में सीसा भर दिया गया हो। ज़रा
131266	test‏.htm	को हाथ लगाया, तो चाहे मेरी	लाश	यहीं तड़पने लगे, मैं उससे भिड़
131267	test‏.htm	गेरुई लगती है, सरसों में	लाही	लग जाती है। उसे रात को कोई काम
131268	test‏.htm	हो जाने की बात कही थी और	लाहौर	में उनके बैंक पर एक दीवानी
131269	test‏.htm	और आपके जेब में पाँच रुपए!	लाहौल	बिला कूबत! कहाँ हैं मेहता? आप
131270	test‏.htm	जाते हैं। तू जाकर गाड़ी	ला।
131271	test‏.htm	तो जा रुपिया, हीरा को बुला	ला।	कहना, पंडित दादा बुला रहे हैं।
131272	test‏.htm	-- अम्माँ को जल्दी से बुला	ला।	कहना, बड़ा काम है, बिलम न करो।
131273	test‏.htm	जाकर हीरा और सोभा को खींच	ला।’
131274	test‏.htm	लिए, अपने भोग विलास के	लिए	-- उससे तो यह सुषुप्तावस्था
131275	test‏.htm	केवल अपना मतलब निकालने के	लिए
131276	test‏.htm	था कि हिरन अब इन लोगों के	लिए	अखाद्य हो गया है, उसे फीका न
131277	test‏.htm	की आँखों में धूल झोंकने के	लिए	अच्छा स्वाँग है। इससे तो कहीं
131278	test‏.htm	बूढ़ों के	लिए	अतीत के सुखों और वर्तमान के
131279	test‏.htm	साड़ी पाकर वह उसे पहनने के	लिए	अधीर हो जाती थी, उसी तरह मन में
131280	test‏.htm	से अपना बखान सुनने के	लिए	अधीर हो रही थी।
131281	test‏.htm	सही। मैंने भी तो तुम्हारे	लिए	अपना घर-बार छोड़ दिया।’
131282	test‏.htm	ही में मस्त था, वह अपने ही	लिए	अपना बनाव-सिंगार करती थी और
131283	test‏.htm	पर मर्यादा-रक्षा के	लिए	अपना सर्वस्व होम कर देने को
131284	test‏.htm	को लूटता है, उसको लूटने के	लिए	अपनी आत्मा को बहुत समझाना न
131285	test‏.htm	अंदर आते देखकर वह बालक को	लिए	अपनी कोठरी में चली गयी। गोबर
131286	test‏.htm	के नये प्रेमियों के	लिए	अपनी जान दे दी है; मगर उस भावना
131287	test‏.htm	लेकिन जो कहो कि इसके	लिए	अपनी लाज बेचती फिरूँ तो भगवान
131288	test‏.htm	नारी को समाज कल्याण के	लिए	अपने अधिकारों की रक्षा करनी
131289	test‏.htm	‘तो आप भी पैसे के	लिए	अपने घर के पुरुषों को होम करने
131290	test‏.htm	‘अम अपने माशूक़ के	लिए	अपने जिस्म का एक-एक बोटी नुचवा
131291	test‏.htm	-- नहीं गोविंदी, धन कमाने के	लिए	अपने में संस्कार चाहिए। केवल
131292	test‏.htm	लगा। बोली, मेहता, ईश्वर के	लिए	अब आगे मत जाओ, नहीं, मैं पानी
131293	test‏.htm	उसने होश में आकर कहा -- मेरे	लिए	अब क्या कहते हो दादा?
131294	test‏.htm	पर क्रोध आता। गोबर के	लिए	अब भी उसके मन में वही ममता थी।
131295	test‏.htm	होरी के हृदय में भाइयों के	लिए	अब भी कोमल स्थान था। वह दोनों
131296	test‏.htm	है। मुक़दमा दायर करने के	लिए	अभी काफ़ी वक़्त है; लेकिन यह
131297	test‏.htm	देते हुए कहा -- तुम्हारे	लिए	अभी मैं क्या कहूँ बेटा? चलकर
131298	test‏.htm	वहाँ बीच-बचाव करने के	लिए	अवश्य पहुँचेगी। आने रुपए सूद
131299	test‏.htm	कोई मत स्थिर करना वह अपने	लिए	असंभव समझते थे; पर यह धारणा
131300	test‏.htm	नहीं सकता। घास छीलना मेरे	लिए	असंभव है। आपके पास ज़मीन नहीं,
131301	test‏.htm	जीवन रहते मोह तोड़ना उसके	लिए	असंभव है। मैंने आज तक अपनी
131302	test‏.htm	लड़की को मारना, यह उसके	लिए	असह्य था।
131303	test‏.htm	पुरुषत्व नहीं है, यह उनके	लिए	असह्य था। और फिर अपनी पत्नी
131304	test‏.htm	भी होरी से अनाज बँटवाने के	लिए	आ पहुँचे थे और झिंगुरीसिंह
131305	test‏.htm	राजा साहब यहाँ मिलने के	लिए	आ भले ही गये हों, मगर दिलों में
131306	test‏.htm	असली सौंदर्य देखने के	लिए	आँखें नहीं रखता, कामिनियों
131307	test‏.htm	लेकिन दुनिया को दिखाने के	लिए	आँखों पर रूमाल रख लेंगे। बच्चों
131308	test‏.htm	सोना बोली -- भैया तुम्हारे	लिए	आईना-कंघी लाये हैं भाभी!
131309	test‏.htm	हाथों में दोनों मटके	लिए	आकर झोंपड़ी के द्वार पर खड़े
131310	test‏.htm	उसकी खेती चौपट करने के	लिए	आकाश में ओलेवाले पीले बादल
131311	test‏.htm	नहीं। गोबर बालक को गोद में	लिए	आगे-आगे था। झुनिया बिस्तर बग़ल
131312	test‏.htm	बार-बार गाँव लौट चलने के	लिए	आग्रह कर रही थी; पर उन्हें कोई
131313	test‏.htm	थे। सभी उनसे विवाह करने के	लिए	आग्रह कर रहे थे; मगर उन्होंने
131314	test‏.htm	वह स्वयं अपने विवाह के	लिए	आग्रह करती है। उसका दूल्हा
131315	test‏.htm	मेरे कमीशन में रियायत के	लिए	आग्रह न करना चाहिए। मैं आपको
131316	test‏.htm	भी करते जाते थे। उनके	लिए	आज जीवन था, कल का पता नहीं। ग़ुस्सेवर
131317	test‏.htm	भी बिगड़ रहे हैं। केले के	लिए	आज ठीकरा भी तेज़ हो गया। मैं
131318	test‏.htm	थी। सिलिया उससे मिलने के	लिए	आतुर हो गयी। रात-भर कैसे सब्र
131319	test‏.htm	बार इन लोगों को बुलाने के	लिए	आदमी आ चुके थे। कई हुक्काम
131320	test‏.htm	है कि संसार में उसके	लिए	आदर और सुख का द्वार खुला हुआ
131321	test‏.htm	ठंडी धूप ऐसी क्रीड़ाओं के	लिए	आदर्श ऋतु है।
131322	test‏.htm	जोता और आज केवल बोआई के	लिए	आधी फ़सल देनी पड़ रही है। उस
131323	test‏.htm	कोई मेल नहीं। जीवन मेरे	लिए	आनंदमय क्रीड़ा है, सरल, स्वच्छंद,
131324	test‏.htm	कुओं में दवाई डालने के	लिए	आने लगा है। एक दूसरा डाक्टर
131325	test‏.htm	आगे बढ़ी -- ‘चीं’ बुलाने के	लिए	आप इतनी ज़बरदस्ती नहीं कर सकते।
131326	test‏.htm	विनाशकारी अधिकारों के	लिए	आप वह अधिकार छोड़ देना चाहती
131327	test‏.htm	स्वर में बोले -- इस कृपा के	लिए	आपका कृतज्ञ हूँ। उस बज़्म (सभा)
131328	test‏.htm	कौन-सी बड़ी रक़म है जिसके	लिए	आपका दिल बैठा जाता है। ख़ुदा
131329	test‏.htm	उन्हें दे दें, तो हमेशा के	लिए	आपके ऋणी हो जायँगे। एक रुपए
131330	test‏.htm	अब की जो जगह ख़ाली हो, उसके	लिए	आपको उम्मेदवार खड़ा किया जाय।
131331	test‏.htm	मेहता से कहा -- इस कष्ट के	लिए	आपको बहुत धन्यवाद! -- और सिर
131332	test‏.htm	कीजिए। अपना पत्र चलाने के	लिए	आपको विदेशी वस्तुओं के प्रचार
131333	test‏.htm	मिले ही हैं। मैं विनोद के	लिए	आया और आज उपासक बना हुआ हूँ।
131334	test‏.htm	दूसरों की सेवा-टहल करने के	लिए	आयी हूँ।’
131335	test‏.htm	आदमी रोज़ भर्ती के	लिए	आयेंगे। उन्हें समझा-बुझाकर
131336	test‏.htm	पर नहाकर आया है और शाम के	लिए	आलू उबाल रहा है कि मिर्ज़ा
131337	test‏.htm	वह उठकर पतीली में कचालू के	लिए	आलू उबालने लगी। गोबर को ऐसा
131338	test‏.htm	अधिक-से-अधिक काम करना उनके	लिए	आवश्यक हो गया था। इसके बग़ैर
131339	test‏.htm	होरी के रोम-रोम से बेटे के	लिए	आशीर्वाद निकल जाता है। उसे
131340	test‏.htm	आदमियों को फिर नौकरी के	लिए	इच्छुक देखा, तो और भी अकड़ गये,
131341	test‏.htm	हुआ। उनका भाषण सुनने के	लिए	इतना उत्साह! और वह उत्साह केवल
131342	test‏.htm	रोटियाँ भी न मिलें, उसके	लिए	इतनी ख़ुशामद क्यों? इस परिस्थिति
131343	test‏.htm	सौ के भी आये, लेकिन गाय के	लिए	इतनी बड़ी रक़म किसान क्या खा
131344	test‏.htm	प्रसन्न मुख! दूसरे उनके	लिए	इतने अपने हो गये हैं कि अपना
131345	test‏.htm	हुए कहा -- पुरुष तो आपके	लिए	इतने सम्मान की वस्तु न थी।
131346	test‏.htm	को दिया करती हैं, उनके	लिए	इस कौंसिल में स्थान नहीं है।
131347	test‏.htm	किसानों की अपनी रक्षा के	लिए	इस देवत्व का कुछ त्याग करना
131348	test‏.htm	कहा -- देवीजी, ख़ुदा के	लिए	इस मूज़ी को रुपए दे दीजिए।
131349	test‏.htm	और उन्हें जीवित रहने के	लिए	इसकी ज़रूरत है। वह विलासी और
131350	test‏.htm	और अब पुराने मज़दूरों के	लिए	इसके सिवा कोई मार्ग नहीं रह
131351	test‏.htm	हज़ार। लड़कों के	लिए	इससे अच्छा प्रबंध आप नहीं कर
131352	test‏.htm	और दूरंदेश लोगों के	लिए	इससे ज़्यादा नफ़े का काम ही
131353	test‏.htm	दुलभता मनस्वी आत्माओं के	लिए	उद्योग का मंत्र है। मेहता प्रेम
131354	test‏.htm	जो देश और समाज की भलाई के	लिए	उद्योग न करे और बलिदान न करे।
131355	test‏.htm	के उन्मत्त प्रेम के	लिए	उनका मन दौड़ रहा था, जैसे संगीत
131356	test‏.htm	का परिचय दे रहे हैं। इसके	लिए	उनकी आत्मा बराबर उन्हें धिक्कारती
131357	test‏.htm	से कोई कभी कुछ पूछने के	लिए	उनके आफ़िस में चली जाती थी
131358	test‏.htm	नमकहराम दग़ाबाज़ आदमी के	लिए	उनके दरबार में जगह नहीं है।
131359	test‏.htm	इस उलट-फेर के समर्थन के	लिए	उनके पास ऐसी दलीलें थीं कि
131360	test‏.htm	का नैवेद्य, सभी कामों के	लिए	उनके पास लगन थी और समय था। वह
131361	test‏.htm	था; मगर इस विश्वास के	लिए	उन्हें इस्वर-तत्व के मानने
131362	test‏.htm	की देख-भाल, सानी-भूसे के	लिए	उन्हें एकाएक एक जानकार आदमी
131363	test‏.htm	साथ न होने पाये, चाहे इसके	लिए	उन्हें पुलिस की मदद क्यों न
131364	test‏.htm	अगर आप इस आयोजन को समाज के	लिए	उपयोगी समझें, तो उसमें सहयोग
131365	test‏.htm	करते हुए कहा -- तब तो मेरे	लिए	उस संवाद को प्रकाशित करने के
131366	test‏.htm	ख़ुश होती थी। रामसेवक के	लिए	उसका दूसरा रूप था। तब वह गृहिणी
131367	test‏.htm	व्यवहार! मुट्ठी-भर अनाज के	लिए	उसका पानी उतार लिया।
131368	test‏.htm	पाखंडों से मुक्त होने के	लिए	उसका मन सदैव ललचाया करता है।
131369	test‏.htm	यह आसक्ति है। मैं अपने	लिए	उसकी ज़रूरत बतलाकर और उसके
131370	test‏.htm	व्यंग्य-बाणों के रोकने के	लिए	उसके पास कोई ढाल नहीं है। धीरे
131371	test‏.htm	ऐसे व्यर्थ के कामों के	लिए	उसके पास रुपए नहीं हैं। अब
131372	test‏.htm	बच्चे को चुप कराने के	लिए	उसके मुँह में अपनी छाती डाले
131373	test‏.htm	कि यौवन का चित्र खींचने के	लिए	उससे सुंदर कोई रूप न मिलता।
131374	test‏.htm	मर्यादा की रक्षा के	लिए	उसे धमकाया होगा। बेचारा भाग
131375	test‏.htm	हो गयी थी। ऊख के बीज के	लिए	उसे रुपए न मिले और ऊख न बोई गयी।
131376	test‏.htm	एक गुलाब-जामुन रूपा के	लिए	ऊँट के मुँह में जीरे के समान
131377	test‏.htm	नहीं दी, कन्या के उपहार के	लिए	एक चर्खा और हाथों का कंगन भी
131378	test‏.htm	जाता; लेकिन इसी रुपए के	लिए	एक जजमान के पास कोस-भर दौड़ा
131379	test‏.htm	साड़ी ले जायगा। होरी के	लिए	एक धोती और एक चादर। सोना के
131380	test‏.htm	तुमने भी मुझे मनोरंजन के	लिए	एक नया खिलौना समझा।’
131381	test‏.htm	की ओर देखता था। गाय के	लिए	एक नाँद गाड़नी है। बैलों से
131382	test‏.htm	चूड़ियाँ और झुनिया के	लिए	एक पिटारी, जिसमें तेल, सिंदूर
131383	test‏.htm	ज़रूर बनवायेगा और दादा के	लिए	एक मुँड़ासा लायेगा।
131384	test‏.htm	देखा होगा, यहाँ महिलाओं के	लिए	एक व्यायामशाला का आयोजन हो
131385	test‏.htm	मिस मालती होंगी। इस सभा के	लिए	एक हज़ार का चंदा भी हो गया है
131386	test‏.htm	काम करने की सुविधाओं के	लिए	एक हज़ार महीने की ज़रूरत है।’
131387	test‏.htm	वह माँ, बहनों और झुनिया के	लिए	एक-एक जोड़ी साड़ी ले जायगा।
131388	test‏.htm	यह सवाल सभी आदमियों के	लिए	एक-सा नहीं है। मज़दूर के लिए
131389	test‏.htm	भारीपन है, देवी होने के	लिए	और क्या चाहिए।
131390	test‏.htm	ग़ौर नहीं किया। रोज़ी के	लिए	और बहुत से ज़रिये हैं। मगर
131391	test‏.htm	की सार्थकता में, अपनों के	लिए	कठिन से कठिन त्याग में, और स्वाधीन
131392	test‏.htm	भोग-विलास में फँसाने के	लिए	कम चालें नहीं चलीं और अब तक
131393	test‏.htm	आपको इस मौक़े पर मेरे	लिए	कम से कम दो लाख का इंतज़ाम करना
131394	test‏.htm	कुछ हो सका, मैंने तुम्हारे	लिए	कर दिया, अब तुम जानो, तुम्हारा
131395	test‏.htm	‘क्या जाने तुमने किसके	लिए	करज़ लिया? मैंने तो एक पैसा
131396	test‏.htm	या अप्रत्यक्ष स्वार्थ के	लिए	करती हूँ। मैं गाती इसलिए नहीं
131397	test‏.htm	है कि जो कुछ करे, अपने ही	लिए	करे। नहीं, वह क्योंकि चहकती
131398	test‏.htm	है, भिषगा-चार्य को लाने के	लिए	कलकत्ता। उधर देवालय में दुर्गापाठ
131399	test‏.htm	जलाने चली, रूपा ने पानी के	लिए	कलसा उठाया। रुकी हुई गाड़ी
131400	test‏.htm	जाओ: लेकिन तुम्हारे भले के	लिए	कहते हैं, कुछ गहने-गाठे हों,
131401	test‏.htm	मालती ने पीछा छुड़ाने के	लिए	कहा -- लेकिन साहब, मेरे पास दस-बीस
131402	test‏.htm	में कुत्सित स्वार्थ के	लिए	कहाँ स्थान। होरी किसान था और
131403	test‏.htm	एलेक्शन पर ख़र्च करने के	लिए	कहाँ है? रानी साहब तो दो-चार
131404	test‏.htm	है। मुहल्ले में अखाड़े के	लिए	कहीं जगह नहीं मिलती थी। मिर्ज़ा
131405	test‏.htm	न पूरी हुई, तो हमारे	लिए	कहीं मुँह दिखाने की जगह न रहेगी;
131406	test‏.htm	इस महान संकट को टालने के	लिए	काना-फूसी शुरू की।
131407	test‏.htm	रियासत पर अधिकार पाने के	लिए	क़ानून की शरण लेना चाहते थे।
131408	test‏.htm	की तुष्टि के	लिए	काफ़ी था।
131409	test‏.htm	ही उन्हें इनसे बचाने के	लिए	काफ़ी थी। सेवा ही अब उनका स्वार्थ
131410	test‏.htm	जीवन को सार्थक कर देने के	लिए	काफ़ी है। यह मेरी पूर्णता है।
131411	test‏.htm	लिए? लड़के-लड़कियों ही के	लिए	कि अपने भोग-विलास के लिए।’
131412	test‏.htm	बेचारा छूट निकलने के	लिए	कितना ज़ोर मार रहा है; मगर अब
131413	test‏.htm	आयी। आपने व्यायामशाला के	लिए	कितना दिया?’
131414	test‏.htm	हो रही थी, उस अवसर के	लिए	कितने मनोनियोग से अपना भाषण
131415	test‏.htm	उचित न समझा। हाँ, सबके	लिए	किनारदार साड़ियाँ लाया है।
131416	test‏.htm	गया, चला जाने दो। तुम्हारे	लिए	किस बात की कमी है। रुपये-पैसे,
131417	test‏.htm	इस तरह जम गयी थी कि उनके	लिए	किसी आध्यात्मिक आधार की सृष्टि
131418	test‏.htm	सिल्लो बच्चे को	लिए	किसी काम से चली जा रही थी। इन
131419	test‏.htm	होगी; मगर आपको पास जाने के	लिए	किसी बहाने की ज़रूरत क्यों!
131420	test‏.htm	औरत घर का काम करती है, उसके	लिए	किसी व्यायाम की ज़रूरत नहीं।
131421	test‏.htm	लगते हैं, ज़रा देर के	लिए	किसी सवारी पर बैठकर जब हम आकाश
131422	test‏.htm	थी कि सिलिया के जलपान के	लिए	कुछ निकाल लाये; कर्तव्यविमूढ़-सा
131423	test‏.htm	टोकरियाँ आदि बनाने के	लिए	कुछ बाँस काट ले जाता था।
131424	test‏.htm	और विश्वास पाकर अब मेरे	लिए	कुछ भी शेष नहीं रह गया है। यह
131425	test‏.htm	थे; अगर वह सोना के ब्याह के	लिए	कुछ रुपए दे दे, तो कितना यश मिलेगा।
131426	test‏.htm	कम की भीड़ न थी। रईसों के	लिए	कुर्सियों और बेंचों का इंतज़ाम
131427	test‏.htm	रुपया हाथ का मैल है। उसके	लिए	कुल-मरजाद नहीं छोड़ा जाता।
131428	test‏.htm	लगे हुए थे। धनुष-यज्ञ उनके	लिए	केवल तमाशा नहीं, भगवान की लीला
131429	test‏.htm	आपे में न था। गऊ उसके	लिए	केवल भक्ति और श्रद्धा की वस्तु
131430	test‏.htm	ख़ूब खेलता था; मगर अब उसके	लिए	केवल मनोरंजन था, झुनिया के
131431	test‏.htm	किसानों की ऊख तौलने के	लिए	कैसे आदमी रखे, कैसे नक़ली बाट
131432	test‏.htm	होता, तो तुमसे लड़ने के	लिए	कैसे बचा रहता।’
131433	test‏.htm	है। आपकी पत्नीजी के	लिए	कोई आभूषण बनवा दूँगा। है मंज़ूर?
131434	test‏.htm	इसका अवसर दिया। इसके	लिए	कोई उन पर अपराध नहीं लगा सकता;
131435	test‏.htm	करती हूँ, और तुम्हारे	लिए	कोई ऐसा त्याग नहीं है, जो मैं
131436	test‏.htm	यह है उसका जीवन, जिसके	लिए	कोई चार बूँद आँसू बहानेवाला
131437	test‏.htm	ने रायसाहब से पूछा -- आपके	लिए	कोई जोड़ लाऊँ?
131438	test‏.htm	गोबर को रात के	लिए	कोई ठिकाना चाहिए था ही। कोदई
131439	test‏.htm	लेकिन चौमासे में उसके	लिए	कोई दूसरी जगह ठीक करनी होगी।
131440	test‏.htm	सुख का पलड़ा ऊँचा करने के	लिए	कोई नयी विपत्ति भेज दें।
131441	test‏.htm	मानो इस स्पर्श का उसके	लिए	कोई महत्व ही न हो। फिर एक क्षण
131442	test‏.htm	थी, जिसमें अपनी रक्षा के	लिए	कोई विधान सोच सके। और यह मथुरा
131443	test‏.htm	कुत्सा, ईर्ष्या और जलन के	लिए	कोई स्थान नहीं। मैं भूत की
131444	test‏.htm	या सामर्थ्य नहीं है। इसके	लिए	कोई हमें बुरा नहीं कह सकता।
131445	test‏.htm	बोला -- मेरे	लिए	कोठरी मिल जाय, वहीं पड़ा रहूँगा।
131446	test‏.htm	काम नहीं किया है। तुम उसके	लिए	क्या करते हो कि तुम्हारी मार
131447	test‏.htm	है। पुरुष के पास दान के	लिए	क्या है? वह देवता नहीं, लेवता
131448	test‏.htm	भारी हैं, न दें। मेरे	लिए	क्या? मजूरी अब भी करती हूँ, तब
131449	test‏.htm	हुए। मेरे बाल-बच्चों के	लिए	क्यों अपनी साँसत कराये, क्यों
131450	test‏.htm	ही है। नहीं लोग मेंबरी के	लिए	क्यों खड़े हों?
131451	test‏.htm	कभी नहीं मानते, तो दीन के	लिए	क्यों जान दें! बड़े दिल्लगीबाज़,
131452	test‏.htm	अपनी यह दुर्दशा कराने के	लिए	क्यों ज़िंदा रहे। जो कुछ होना
131453	test‏.htm	अँधेरे से। मनुष्य के	लिए	क्षमा और त्याग और अहिंसा जीवन
131454	test‏.htm	था और शायद अपने अपराध के	लिए	क्षमा माँग रहा था।
131455	test‏.htm	उन्हें कंठ से लगा लेने के	लिए	खड़ी थी। नौका पर बैठे हुए जल-विहार
131456	test‏.htm	होरी ने उनके	लिए	खाट डालकर कहा -- वह मालिक हैं,
131457	test‏.htm	से दोनों महानुभावों के	लिए	खाट लेने दौड़ा। उसके चारों
131458	test‏.htm	आदमी द्वार पर बैठा है उसके	लिए	खाट-वाट तो डाल नहीं दी, ऊपर से
131459	test‏.htm	क्या रहेगा? मुझे आपके	लिए	ख़ास तौर पर सिफ़ारिश करनी पड़ेगी;
131460	test‏.htm	से फुलके उड़ाती है, मेरे	लिए	खिचड़ी! सता ले जितना सताते
131461	test‏.htm	रूमाल रख लेंगे। बच्चों के	लिए	खिलौने और तमाशे माँ से प्यारे
131462	test‏.htm	का वादा किया और बच्चे के	लिए	खिलौनों का ढेर लगा दिया। उसे
131463	test‏.htm	ख़ाला ने हीरा को फँसाने के	लिए	ख़ुद गाय को ज़हर दे दिया।
131464	test‏.htm	परवा न करके घर चलने के	लिए	ख़ुश था, उस घर के लिए जिसको उसने
131465	test‏.htm	और गोबर दोनों ऊख बोने के	लिए	खेत सींच रहे थे। अबकी ऊख की
131466	test‏.htm	ख़ूब लगी हुई थी। विवाह के	लिए	गल्ला तो मौजूद था; दो सौ रुपए
131467	test‏.htm	दिन एक ठीकेदार ने सड़क के	लिए	गाँव के ऊसर में कंकड़ की खुदाई
131468	test‏.htm	इस समस्या पर विचार करने के	लिए	गाँव के विधाताओं की बैठक हुई।
131469	test‏.htm	रुपए होते, तो किस दिन के	लिए	गाड़ रखते।’
131470	test‏.htm	तो स्पष्ट था कि वह भूसे के	लिए	गाय नहीं बेच रहा है, बल्कि इसका
131471	test‏.htm	इधर मालती ने अपने बाग़ के	लिए	गोबर को माली रख लिया था। एक
131472	test‏.htm	पुर वहीं छोड़ा और औंगी	लिए	घटनास्थल की ओर चला। गाँव में
131473	test‏.htm	और मटर से मिल गये। शेष के	लिए	घर लिखना पड़ गया। नोखेराम तो
131474	test‏.htm	फिरता है और शराब के	लिए	घर-द्वार बिक जाते हैं, और शराब
131475	test‏.htm	तड़पते रहेंगे। मेहता के	लिए	घरबारी दुनिया एक अनजानी दुनिया
131476	test‏.htm	जीवन को आत्मसम्मान के	लिए	घातक समझकर नौकरियों की तलाश
131477	test‏.htm	न था, यद्यपि कुरूपता के	लिए	घृणा थी। उसको तो अब बुद्धि-शक्ति
131478	test‏.htm	में रत है, उसके व्यायाम के	लिए	चंदा देना मैं अधर्म समझता हूँ।
131479	test‏.htm	और झाँसे, पहले गवाही के	लिए	चट-पट तैयार हो जाना; मगर इजलास
131480	test‏.htm	सौभाग्य प्राप्त करने के	लिए	चढ़ा-ऊपरी की। एक साथ बोले और
131481	test‏.htm	रूपा इसलिए फूल गयी कि उसके	लिए	चप्पल क्यों नहीं आये, और सोना
131482	test‏.htm	सहआईन की दुकान से तमाखू	लिए	चले जा रहे थे।
131483	test‏.htm	भोजन है, एक दो गाय-भैसों के	लिए	चारा नहीं है? क्यों ये लोग भोजन
131484	test‏.htm	ही भरा जायगा। हाँ, गौओं के	लिए	चारा हो गया और आदमी जी गया।
131485	test‏.htm	तो लेते आना। चौकीदारी के	लिए	चाहिए। मैंने कहा, सरकार ऐसे
131486	test‏.htm	गयी हो, मानो डूब मरने के	लिए	चुल्लू भर पानी खोज रहा हो।
131487	test‏.htm	है, जो कबड्डी खेलने के	लिए	छः आना रोज़ दे रहा है। सनकी
131488	test‏.htm	ने अपना पूरा अहाता उनके	लिए	छोड़ दिया कि जो फूल-पत्तियाँ
131489	test‏.htm	ज़मीन जानवरों की चराई के	लिए	छोड़ दी गयी है और किसी दाम पर
131490	test‏.htm	सेर दूध है इसमें बच्चे के	लिए	छोड़कर।
131491	test‏.htm	में इतने आदमियों के	लिए	जगह न थी। मिर्ज़ाजी तो ले लिये
131492	test‏.htm	करेगा, क्या वह उसे रहने के	लिए	जगह न देगा? आटा रुपए का दस सेर
131493	test‏.htm	घर में ऐसी छत्तीसियों के	लिए	जगह नहीं है और अगर तुम बीच में
131494	test‏.htm	अपने-अपने जेवरें लेने के	लिए	जमा हो गये थे। एक पेड़ के नीचे
131495	test‏.htm	माँगनी हो, मकान बनाने के	लिए	ज़मीन की ज़रूरत हो, नोहरी की
131496	test‏.htm	मिल जायँ; लेकिन किसान के	लिए	ज़मीन जान से भी प्यारी है, कुल-मर्यादा
131497	test‏.htm	में था, बेटी के ब्याह के	लिए	ज़मीन रेहन रख रहा था। मैंने
131498	test‏.htm	रही होगी; लेकिन बहुओं के	लिए	जलपान तक का ध्यान रखती थी।
131499	test‏.htm	और सम्मान और अधिकार के	लिए	जान दें। इन्हीं लड़कों ही के
131500	test‏.htm	उसी तरह करता है और उनके	लिए	जान देने को तैयार रहता है।
131501	test‏.htm	गोबर के पास दो-तीन दिन के	लिए	जाने का प्रस्ताव किया।
131502	test‏.htm	और एक जोड़ा चप्पल। रूपा के	लिए	जापानी चूड़ियाँ और झुनिया
131503	test‏.htm	तो चाहते थे कि बैल बिकवा	लिए	जायँ; लेकिन पटेश्वरी और दातादीन
131504	test‏.htm	नहीं दिया, कभी किसी बात के	लिए	ज़िद नहीं की। जो कुछ रूखा-सूखा
131505	test‏.htm	वह टूट गयी, तो किस सुख के	लिए	जिये!
131506	test‏.htm	के लिए ख़ुश था, उस घर के	लिए	जिसको उसने देखा तक न था। उसकी
131507	test‏.htm	और अपने कानों से सुनने के	लिए	जीता न रहेगा। वह बेहया नहीं,
131508	test‏.htm	मिटाकर केवल प्रेमिका के	लिए	जीता है, उसके आनंद से आनंदित
131509	test‏.htm	जो व्यक्ति राष्ट्र के	लिए	जेल जा सकता है उसके लिए दो-चार
131510	test‏.htm	पंडित को सात-सात साल के	लिए	जेल भिजवा सकता हूँ। आपने समझ
131511	test‏.htm	सिल्लो एक क्षण के	लिए	जैसे मंत्र-मुग्ध सी खड़ी ताकती
131512	test‏.htm	ऊख की दर नियत करने के	लिए	जो कमेटी बैठी थी, उसने तय कर
131513	test‏.htm	बला से; पर गला छुड़ाने के	लिए	ज़ोर तो लगाना ही पड़ेगा। यही
131514	test‏.htm	मेहता अपने को छुड़ाने के	लिए	ज़ोर मार रहे हैं। मिर्ज़ा को
131515	test‏.htm	तुम थोड़े-से रुपये के	लिए	झूठ थोड़े ही बोलोगे और न मैं
131516	test‏.htm	की आशा थी, वह कुछ दिनों के	लिए	टलता हुआ जान पड़ता था। फिर
131517	test‏.htm	के खेल नहीं खेलता। मेरे	लिए	टेनिस है।’
131518	test‏.htm	और आईना होगा। बच्चे के	लिए	टोप और फ़्राक जो बाज़ार में
131519	test‏.htm	अगर मालती ने उन्हें सदा के	लिए	ठुकरा दिया होता, तो क्यों उन
131520	test‏.htm	कहीं की। अब तेरे	लिए	डूब मरना ही उचित है।
131521	test‏.htm	सेर दूध होगा। गोबर दूध के	लिए	तरस-तरस कर रह जाता है। इस उमिर
131522	test‏.htm	को गोद में लेकर खेलाने के	लिए	तरसकर रह जाता था। कभी-कभी वह
131523	test‏.htm	मुझे याद है, तुमने बैल के	लिए	तीस रुपए दिये थे। उसके सौ हुए।
131524	test‏.htm	चलकर उठवा लो। भूसे के	लिए	तुम गाय बेचोगे, और मैं लूँगा।
131525	test‏.htm	ने कहा -- मैं जान देने के	लिए	तुम्हारे घर नहीं आयी हूँ। मेरी
131526	test‏.htm	है? मैं तो समझती हूँ, मेरे	लिए	तुम्हारे पास जो कुछ है, वह बड़े-बड़े
131527	test‏.htm	आज मैं यहाँ वही पूछने के	लिए	तुम्हें लाया हूँ?
131528	test‏.htm	ने दीनता से कहा -- पूछने के	लिए	तूने मुँह भी रखा हो। तेरी गालियाँ
131529	test‏.htm	धोती और एक चादर। सोना के	लिए	तेल की शीशी ले जायगा, और एक जोड़ा
131530	test‏.htm	तो सास का पाँव दबाने के	लिए	तेल लिए दौड़ती थी। डाइन उसके
131531	test‏.htm	एक दूसरे पर झपट पड़ने के	लिए	तैयार करते रहते, जैसे शिकारी
131532	test‏.htm	कम वेतन पर काम करने के	लिए	तैयार थे और अब डायरेक्टरों
131533	test‏.htm	तो समझती नहीं। लड़ने के	लिए	तैयार रहती है। भगवान् ने जब
131534	test‏.htm	मिसेज़ खन्ना को तलाक़ के	लिए	तैयार रहना चाहिए।
131535	test‏.htm	हैं। चौमुख लड़ाई लड़ने के	लिए	तैयार हो गयी -- अच्छा, रहने दो
131536	test‏.htm	का प्रायश्चित करने के	लिए	तैयार हो जाते हैं। गोबर वही
131537	test‏.htm	में बाँध लिया और समर के	लिए	तैयार होकर बोला -- तुम आओ या
131538	test‏.htm	होरी ने रुपए	लिए	तो उसका हाथ काँप रहा था, उसका
131539	test‏.htm	हो गयी। आख़िर इसी दिन के	लिए	तो कौड़ी-कौड़ी जोड़ रहा था।
131540	test‏.htm	मेहता हँसे -- उसी के	लिए	तो ज़मीन तैयार कर रहा हूँ।
131541	test‏.htm	काम आता है। चार बच्चे जना	लिए	तो दाई बन बैठी!
131542	test‏.htm	आपके लिए मुबारक होगा, मेरे	लिए	तो मनहूस ही था। मतलब की कोई
131543	test‏.htm	से कुशल से लौट आया, मेरे	लिए	तो यही बहुत है।
131544	test‏.htm	के लिए है। हम ग़रीबों के	लिए	तो रूपा ही है। जैसे जौ को राजा
131545	test‏.htm	दें। इन्हीं लड़कों ही के	लिए	तो वह सब कुछ कर रहे थे, जब लड़कों
131546	test‏.htm	चाहे देवता बन जाय, मेरे	लिए	तो वही मतई है, जो मेरे पैरों
131547	test‏.htm	भी तुरंत हुई। हम जिनके	लिए	त्याग करते हैं उनसे किसी बदले
131548	test‏.htm	को बलिदान करती है, जिसके	लिए	त्याग ही सबसे बड़ा अधिकार है,
131549	test‏.htm	हुए बैल के लिए साठ रुपए	लिए	थे, उसमें साठ दे चुका था; पर
131550	test‏.htm	ने उसके रुपए हज़म कर	लिए	थे; पर उसने किसी पर नालिश-फ़रियाद
131551	test‏.htm	-- मैं मानती हूँ कि धन के	लिए	थोड़ी तपस्या नहीं करनी पड़ती;
131552	test‏.htm	हैं। आपके पास दान देने के	लिए	दया है, श्रद्धा है, त्याग है।
131553	test‏.htm	तो उसे दया न आती। प्रेम के	लिए	दांपत्य के बाहर उसकी दृष्टि
131554	test‏.htm	जो पत्रों के प्रचार के	लिए	दान देता, हालाँकि जन-शिक्षा
131555	test‏.htm	की थी ही। वह अपने रुपये के	लिए	दावा करते, डिग्री कराते, या
131556	test‏.htm	जाते हैं, अपने रुपए के	लिए	दावा करो और नहीं तो मारकर गिरा
131557	test‏.htm	मसीहुलमुल्क को लाने के	लिए	दिल्ली आदमी भेजा जा रहा है,
131558	test‏.htm	से नहीं जाती। उसके	लिए	दुनिया के अच्छे-से-अच्छे पदार्थ
131559	test‏.htm	कह बैठता, शिष्टता उसके	लिए	दुनिया को ठगने का एक साधन थी,
131560	test‏.htm	कहीं दूकानदारों के	लिए	दूकानें। धूप तेज़ हो गयी थी;
131561	test‏.htm	खाया, वही मैंने खाया। मेरे	लिए	दूध नहीं आता था, मक्खन नहीं
131562	test‏.htm	जंगी गोबर के	लिए	दूधिया शर्बत बनाने चला गया
131563	test‏.htm	सिलिया सोच रही थी, अब उसके	लिए	दूसरा कौन-सा ठौर है। वह ब्याहता
131564	test‏.htm	तो दस-बीस रुपये भूसे के	लिए	दे दो।
131565	test‏.htm	तो कुछ मेरे बाल-बच्चों के	लिए	देंगे। नहीं भगवान् मालिक हैं।
131566	test‏.htm	होकर एक बच्चे को गोद में	लिए	देखा, मानो वह भी उन्हीं में
131567	test‏.htm	नौकरों का हिसाब तो नाम के	लिए	देते थे। साल-भर काम लिया, जब
131568	test‏.htm	उन गँवारिनों के	लिए	देवी के वरदान से कम न थी।
131569	test‏.htm	पर अपने फ़ायदे के	लिए	देश का धन विदेश भेजते हुए आपको
131570	test‏.htm	था। खन्ना-परिवार के	लिए	दो कमरे रखे गये थे। और भी कितने
131571	test‏.htm	और वह भी अपनी रक्षा के	लिए	दो पहलवान ठाकुरों को अपने साथ
131572	test‏.htm	अपने बँगले में उसने उनके	लिए	दो बड़े-बड़े कमरे दे दिये।
131573	test‏.htm	ने गाड़ी को आगे बढ़ाने के	लिए	दो बीड़े पान खाये और होरी के
131574	test‏.htm	सहुआइन से मेरी सगाई के	लिए	दो सौ रुपए उधार ले रहे हैं।
131575	test‏.htm	सुन रही थी। उसकी सगाई के	लिए	दो सौ रुपए दुलारी से उधार लिये
131576	test‏.htm	आते हैं, तो बाल-बच्चों के	लिए	दो-चार पैसे की कोई चीज़ लिये
131577	test‏.htm	के लिए जेल जा सकता है उसके	लिए	दो-चार हज़ार ख़र्च कर देना
131578	test‏.htm	भी न था, देवरानियों के	लिए	दो-दो चार-चार गहने बनवा दिये।
131579	test‏.htm	के मुँह से निकालने के	लिए	दौड़ लगी हुई है। वैद्य और डाक्टर
131580	test‏.htm	का पाँव दबाने के लिए तेल	लिए	दौड़ती थी। डाइन उसके जीवन की
131581	test‏.htm	हाथियों की लड़ाई देखने के	लिए	दौड़े।
131582	test‏.htm	के महाजनों के पास रूपए के	लिए	दौड़े। गाँव में मँगरू साह की
131583	test‏.htm	निष्ठुर प्रेम स्वागत के	लिए	द्वार खटखटाता रहता था। स्तन
131584	test‏.htm	होगा। आदमी घरवालों ही के	लिए	धन कमाता है कि और किसी के लिए?
131585	test‏.htm	और कालिजों और मंदिरों के	लिए	धन की कमी नहीं है पर आज तक एक
131586	test‏.htm	जिसमें बबूल या ताड़? मेरे	लिए	धन केवल उन सुविधाओं का नाम
131587	test‏.htm	था, वह बहुत कम हो गया। उनके	लिए	धन ही सब कुछ था और ऐसे आदमी से,
131588	test‏.htm	उन बेचारे का तो सदा के	लिए	धरम नास हो गया। वह मरज़ाद अब
131589	test‏.htm	सभी कुछ है। अच्छा! होरी के	लिए	धोती के अतिरिक्त एक दुपट्टा
131590	test‏.htm	लड़का माँ को एक क्षण के	लिए	न छोड़ता था। और जब कुछ खेलने
131591	test‏.htm	रह सकता। तुम अपने रुपए के	लिए	न डरो, मैं एक-एक कौड़ी अदा कर
131592	test‏.htm	केवल बाहर के थे, घर उनके	लिए	न था। निजत्व दोनों मिटाना चाहते
131593	test‏.htm	-- एक-एक को पाँच-पाँच साल के	लिए	न भेजवाया, तो कहना। पाँच-पाँच
131594	test‏.htm	लेकिन अपने हक़ और न्याय के	लिए	न लड़ना उससे भी बड़ा पाप है।
131595	test‏.htm	है, और झुनिया उसे बचाने के	लिए	नदी में चली आ रही है। कभी देखता,
131596	test‏.htm	यह भय भी होता था कि तब उसके	लिए	नदी या कुआँ के सिवा और ठिकाना
131597	test‏.htm	नहीं है। मालती ने तो आज के	लिए	नये फ़ैशन की साड़ी निकाली थी,
131598	test‏.htm	सोना हँसी -- मैं उसके	लिए	नरम-नरम रोटियाँ पकाऊँगी, उसकी
131599	test‏.htm	कर रहे हैं, वह लड़कों के	लिए	नहीं, बल्कि अपने लिए; केवल यश
131600	test‏.htm	बल्कि अपने लिए; केवल यश के	लिए	नहीं, बल्कि इसीलिए कि वह कर्मशील
131601	test‏.htm	करने के लिए, दम मारने के	लिए	नहीं। दम मार लेना है, तो घर जाकर
131602	test‏.htm	है। क्यों उसे अपनी बहन के	लिए	नहीं ठीक कर लेते?
131603	test‏.htm	‘लेकिन वह आदर्श इस युग के	लिए	नहीं है।’
131604	test‏.htm	टोकरी रख दो, नहीं आज सदा के	लिए	नाता टूट जायगा। कहे देती हूँ।
131605	test‏.htm	हो जाता है, तो अपने	लिए	निकाल का मार्ग खोजता है। यों
131606	test‏.htm	समर्पण कर देता है, मेरे	लिए	निरर्थक शब्द हैं। मैंने पुस्तकों
131607	test‏.htm	लुटा। अब उसका सिर हमेशा के	लिए	नीचा हो गया। आज से वह अपने ही
131608	test‏.htm	गया और सगाई लेकर चलने के	लिए	नेवता दे आया। फिर दोनों दातादीन
131609	test‏.htm	अब मानो आकाश में उड़ने के	लिए	पंख फड़फड़ा रही है। होरी को
131610	test‏.htm	ही भाई हीरा है। बैल के	लिए	पचास रुपए लिये। उसका तो कहीं
131611	test‏.htm	को बग़ैर नज़राने	लिए	पट्टे लिख दें, बेगार बंद कर
131612	test‏.htm	इन बच्चों की माँ बकरी के	लिए	पत्तियाँ तोड़ रही थी। दो नये
131613	test‏.htm	मज़दूरों के	लिए	पहले से नारंगियाँ मँगा ली गयी
131614	test‏.htm	‘हाँ तुम्हारे	लिए	पहेली हूँ और पहेली रहूँगी।’
131615	test‏.htm	महाजन ने अपना लिया। मेरे	लिए	पाँच सेर अनाज बच रहा। यह भूसा
131616	test‏.htm	सौ दिये हैं; फिर लड़के के	लिए	पाँच सौ क्यों न माँगूँ? किसी
131617	test‏.htm	देखा। अब यहाँ पाँव धोने के	लिए	पानी कहाँ से मिलेगा? उसकी सारी
131618	test‏.htm	भी जानती हूँ कि पूर्णता के	लिए	पारिवारिक प्रेम और त्याग और
131619	test‏.htm	जहाँ होरी ऊख सींचने के	लिए	पुर चला रहा था। सोना मोट ले
131620	test‏.htm	को इस तख़्ते से हटाने के	लिए	पूछा -- तुम तो हमेशा शहरों में
131621	test‏.htm	‘दरसन के	लिए	पूजा करनी पड़ेगी।’
131622	test‏.htm	मेहता को परास्त करने के	लिए	पूरी शक्ति से काम लिया था और
131623	test‏.htm	कोई चोरी से आम तोड़ने के	लिए	पेड़ पर चढ़े और गिर पड़ने पर
131624	test‏.htm	लोग तो बैल हैं और जुतने के	लिए	पैदा हुए हैं। उसपर एक दूसरे
131625	test‏.htm	का ठिकाना न था, सिंगार के	लिए	पैसे कहाँ से आते। इस अभाव और
131626	test‏.htm	गाँव में अपने क्रोध के	लिए	प्रसिद्ध था। छोटा डील, गठा
131627	test‏.htm	अब तक अभिलाषाओं से जीवन के	लिए	प्रेरणा मिलती रहती थी। उधर
131628	test‏.htm	आयी, तो उसके पीछे डंडा	लिए	फिर रहे थे। इज़्ज़त बिगड़ी
131629	test‏.htm	एक-दो रुपया सिलिया के	लिए	फेंककर बाहर निकल आता। बालक
131630	test‏.htm	हैं। मैंने ख़ास उन्हीं के	लिए	फ़्रांस से एक घड़ी मँगवाई थी।
131631	test‏.htm	शुरू हो गयी। मेहमानों के	लिए	बँगले में रहने का अलग-अलग प्रबंध
131632	test‏.htm	जिसकी अदाओं पर मर-मिटने के	लिए	बड़े-बड़े महीप लालायित रहते
131633	test‏.htm	चाहिये। जिस सौभाग्य के	लिए	बड़े-बड़े राजे तरसते हैं; वह
131634	test‏.htm	सार्थक कर सकूँ। धन मेरे	लिए	बढ़ने और फलने-फूलनेवाली चीज़
131635	test‏.htm	डाटा था, जो शायद आज ही के	लिए	बनवाया गया था; क्योंकि खन्ना
131636	test‏.htm	जिगर का ख़ून पीने ही के	लिए	बने हैं, और मरते दम तक पिये जायँगे।
131637	test‏.htm	यज्ञ था, जिसमें स्वार्थ के	लिए	बहुत थोड़ा स्थान था। मैं उसको
131638	test‏.htm	था? मैं वह पत्र लिखने के	लिए	बाध्य नहीं था, मेरा कर्तव्य
131639	test‏.htm	है। पिछला वसूल करने के	लिए	बार-बार ताकीद हो रही है। कोई
131640	test‏.htm	सब कुछ अपने अंदर समेटने के	लिए	बाहर निकल पड़ा। चौधरी को ज़ोर
131641	test‏.htm	होंगे कि धनिया बच्चे को	लिए	बाहर निकली और बोली -- क्या गोबर
131642	test‏.htm	वक़्त वह धूप में सूखने के	लिए	बाहर फैलाया गया हो, उस वक़्त
131643	test‏.htm	जाय कि प्रत्येक गाँव के	लिए	‘बिजली’ की एक प्रति सरकारी
131644	test‏.htm	है कि ग्राम्य-संगठन के	लिए	‘बिजली’ ने जितना उद्योग किया
131645	test‏.htm	-- कौन-सा पाप किया है, जिसके	लिए	बिरादरी से डरें, किसी की चोरी
131646	test‏.htm	ऐसा आनंद आ रहा था, जो उसके	लिए	बिलकुल नया था। उसने कितने ही
131647	test‏.htm	केवल तलाशी हो रही है। इसके	लिए	बीस रुपए बहुत हैं।
131648	test‏.htm	गोबर से कह दे, दो-चार दिन;के	लिए	बुला लावे। मुझे चेचक का डर
131649	test‏.htm	का फ़ैसला सुनने के	लिए	बुलाए गये। चौपाल में इतनी भीड़
131650	test‏.htm	था। धनिया उसे भोजन करने के	लिए	बुलाने आयी थी। होरी ने बैलों
131651	test‏.htm	गया है। उनसे धेले-धेले के	लिए	बेईमानी करवा लो, मुट्ठी-भर
131652	test‏.htm	पर बोझ रखकर पानी पीने के	लिए	बैठ गये। गोबर ने बनिये से लोटा
131653	test‏.htm	‘तो क्या मैं रोने के	लिए	बैठा रहता? मेरी लहाश भी तेरे
131654	test‏.htm	आज तुम्हारी लातें खाने के	लिए	बैठी न होती।
131655	test‏.htm	उसने देखा, चुहिया शिशु को	लिए	बैठी है और वह साफ़ साड़ी पहने
131656	test‏.htm	तुलना उसकी सहिष्णुता के	लिए	भी असह्य थी। गोविंदी ने भी
131657	test‏.htm	अपने किसी घनिष्ठ मित्र के	लिए	भी इस धूप और लू में उस ऊँची पहाड़ी
131658	test‏.htm	है। वह किसी ग़रीब औरत के	लिए	भी इसी तत्परता से दौड़ जायगी।
131659	test‏.htm	साथ उसकी बक़ाया चुकाने के	लिए	भी क़र्ज़ लेने को तैयार था।
131660	test‏.htm	बिरादरी की लाज। बच्चों के	लिए	भी कुछ छोड़ोगे कि सब बिरादरी
131661	test‏.htm	ने खन्ना से पूछा -- आपके	लिए	भी कोई जोड़ ठीक करूँ?
131662	test‏.htm	तुम्हारी घरवाली है, उसके	लिए	भी कोई न कोई काम निकल आयेगा।
131663	test‏.htm	मिल नहीं सकता, एक महीने के	लिए	भी घर में भोजन नहीं। ऐसी दशा
131664	test‏.htm	साहब; लेकिन सेवा करने के	लिए	भी जीना ज़रूरी है। आर्थिक चिंताओं
131665	test‏.htm	शांत कुटिया है; लेकिन उसके	लिए	भी तो कोई स्थिर आधार चाहिए।’
131666	test‏.htm	से धन नहीं मिलता। इसके	लिए	भी त्याग और तपस्या करनी पड़ती
131667	test‏.htm	में थे, जिन्हें एक दिन के	लिए	भी न छोड़ सकती थी। हाँ, शादी
131668	test‏.htm	मगर तेरी याद एक छन के	लिए	भी मन से न उतरती थी। अब तो मैंने
131669	test‏.htm	पिंजरे में रखते हैं। मेरे	लिए	भी मालती उसी तोते के समान थी।
131670	test‏.htm	गुल खिलेंगे। आपके	लिए	भी मुश्किल है।’
131671	test‏.htm	नहीं होती। अच्छे कामों के	लिए	भी सहयोग उतना ही ज़रूरी है।
131672	test‏.htm	हो गया हो। बैठकर रोने के	लिए	भी स्थान न बचा हो।
131673	test‏.htm	घर के लिए है ही, एक बाहर के	लिए	भी हो जाय।
131674	test‏.htm	की थी। मिर्ज़ा खुर्शेद के	लिए	भूत और भविष्य सादे काग़ज़ की
131675	test‏.htm	जाकर इस डाइन को लड़ने के	लिए	भेज दिया। कोलाहल प्रतिक्षण
131676	test‏.htm	एक-एक को पाँच-पाँच साल के	लिए	भेजवा दूँ। यह मेरे बायें हाथ
131677	test‏.htm	देना, मंगल के दूध पीने के	लिए	भेजी है। होरी भी गाय लेने की
131678	test‏.htm	मगन थीं। धनिया को लड़के के	लिए	भोजन की चिंता हुई। घर में थोड़ा-सा
131679	test‏.htm	न सको? जहाँ दो-चार बैलों के	लिए	भोजन है, एक दो गाय-भैसों के लिए
131680	test‏.htm	से अपना स्वार्थ छोड़ने के	लिए	मज़बूर कर दिया जाय। इसे आप
131681	test‏.htm	अपने असामियों को लूटने के	लिए	मज़बूर हैं। अगर अफ़सरों को
131682	test‏.htm	यह भी तुम्हीं ले लो। मेरे	लिए	मजूरी बहुत मिलेगी।
131683	test‏.htm	हाथ लग जाते थे, घड़ी-भर के	लिए	मनोरंजन भी हो जाता था; मगर यह
131684	test‏.htm	की रोटी मयस्सर नहीं, उसके	लिए	मरजाद और इज़्ज़त सब ढोंग है।
131685	test‏.htm	तब तो मिलता। तब देवरों के	लिए	मरती थी, अब अपने बच्चों के लिए
131686	test‏.htm	मरती थी, अब अपने बच्चों के	लिए	मरती है। वह इतनी सीधी, ग़मख़ोर,
131687	test‏.htm	लो कान खोल के। भाइयों के	लिए	मरते रहते हो। ये भाई हैं, ऐसे
131688	test‏.htm	यह जानते हुए भी पैसों के	लिए	मरते हो! चार पैसे की कोई चीज़
131689	test‏.htm	को स्वर्ग भेजने के	लिए	मशहूर हैं।’
131690	test‏.htm	गयी। देह में ख़ून लाने के	लिए	महीनों पुष्टिकारक दवाएँ खानी
131691	test‏.htm	और कौड़े के सामने उनके	लिए	माँची रख दी।
131692	test‏.htm	और इधर राय साहब बिना रुपए	लिए	मानने के नहीं। यही होरी जाकर
131693	test‏.htm	यह व्यापारिक महत्व उनके	लिए	मानव-जाति को एक दूसरे के समीप
131694	test‏.htm	मालती बिना कुछ रिश्वत	लिए	मानेगी नहीं।’
131695	test‏.htm	मिल गये। हर एक बँगले के	लिए	माली, चौकीदार, कारिंदा, ख़ानसामा
131696	test‏.htm	बढ़ाकर कहा -- लो, घरवाली के	लिए	मिठाई लेते जाना।
131697	test‏.htm	निकली ही थी कि धनिया तेल	लिए	मिल गयी। उसने पूछा -- साँझ की
131698	test‏.htm	कारिंदा साहब नज़र के	लिए	मुँह फुलायेंगे। छोटी छोटी
131699	test‏.htm	न जाने कौन-सा सुख देखने के	लिए	मुझे जिलाये रखना चाहती है।
131700	test‏.htm	ने बेरुखी के साथ कहा -- आपके	लिए	मुबारक होगा, मेरे लिए तो मनहूस
131701	test‏.htm	पंजों से निकलना भोला के	लिए	मुश्किल था। चुपके से कैदी की
131702	test‏.htm	उसकी ओर विचार करना उसके	लिए	मुश्किल हो जाता है। मेहता जी
131703	test‏.htm	बटवारा कराना हो, लगान के	लिए	मुहलत माँगनी हो, मकान बनाने
131704	test‏.htm	‘कहते हैं, तेरे	लिए	मूस पकड़ रखा है। ले जा, भूनकर
131705	test‏.htm	आग्रह करके कहा -- एक छन के	लिए	मेरे घर क्यों नहीं चली चलती?
131706	test‏.htm	छीनकर हमें अपनी रोज़ी के	लिए	मेहनत करना सिखा दे तो हमारे
131707	test‏.htm	सम्मान समझ रहा हूँ, जिसके	लिए	मैंने अपना जीवन अर्पित कर दिया
131708	test‏.htm	साथ जो सलूक किये हैं, उनके	लिए	मैं आपका आभारी हूँ; लेकिन यहाँ
131709	test‏.htm	तो, ऐसों का मुँह तोड़ने के	लिए	मैं ही काफ़ी हूँ। मेरी छाती
131710	test‏.htm	का पालन किया है। मेरे	लिए	यह असंभव है कि इस शुभ अवसर पर
131711	test‏.htm	गोबर के	लिए	यह एक नयी दुनिया की बातें थीं।
131712	test‏.htm	होगा कि किसी सभ्य शासन के	लिए	यह कितनी लज्जा और कलंक की बात
131713	test‏.htm	उनसे सौ-पचास ऐंठने के	लिए	यह पाखंड रचा हो।
131714	test‏.htm	में थे, तो राय साहब के	लिए	यह बड़ी लज्जा की बात थी कि उनके
131715	test‏.htm	‘मेरे	लिए	यह बड़े महत्व की बात है।’
131716	test‏.htm	ही मोहित कर लें, कवि के	लिए	यहाँ ज़रा भी आकर्षण नहीं है,
131717	test‏.htm	थी, तुम मुझे मार डालने के	लिए	यहाँ ला रहे हो।’
131718	test‏.htm	मथुरा ने प्रेम-मिलन के	लिए	यही अवसर सबसे अच्छा समझा होगा।
131719	test‏.htm	का देना चुका। माँ-बाप के	लिए	यही क्या कम सुख है कि वह इज़्ज़त-आबरू
131720	test‏.htm	या वैर है तो स्वार्थ के	लिए	या पेट के लिए। ऐसी ईर्ष्या
131721	test‏.htm	नहीं है। बैलों को बचाने के	लिए	ये लोग सब कुछ करने को तैयार
131722	test‏.htm	में हो, वही मुख पर हो! मेरे	लिए	रंग-रूप और हाव-भाव और नाज़ो-अंदाज़
131723	test‏.htm	रूपासक्त मन में शायद उसके	लिए	रत्ती-भर भी स्थान नहीं है; लेकिन
131724	test‏.htm	हाजिर रहना चाहिए। उनके	लिए	रसद-चारे, अंडे-मुर्ग़ी, दूध-घी
131725	test‏.htm	हो जायँगे, नाम हमेशा के	लिए	रह जायगा। ऐसा तमाशा लाखों में
131726	test‏.htm	के कौंसिल बन रहे हैं, उनके	लिए	रानी साहब ही ज़्यादा उपयुक्त
131727	test‏.htm	थी और मांस भी। इस उत्सव के	लिए	राय साहब अच्छी क़िस्म की शराब
131728	test‏.htm	छोटी छोटी बात के	लिए	राय साहब के पास फ़रियाद ले
131729	test‏.htm	है। रईसों की शान निभाने के	लिए	रियासत चाहिए। आपकी रियासत
131730	test‏.htm	‘तो तुम बिना रसीद	लिए	रुपए देते ही क्यों हो?’
131731	test‏.htm	दे दी, और अदालत-ख़र्च के	लिए	रुपए भी दे दिये।
131732	test‏.htm	में खाने का गौरव पाने के	लिए	रूपा होरी के साथ खाती थी। इस
131733	test‏.htm	ने अपनी सारी कोशिशें इसके	लिए	लगा दी हैं। मज़दूरों की हड़ताल
131734	test‏.htm	करेगा, तो इस रियासत के	लिए	लड़ते ही क्यों? इस मुक़दमेबाज़ी
131735	test‏.htm	करते, सिर्फ़ अपने पक्ष के	लिए	लड़ना चाहते हैं।’
131736	test‏.htm	हो जाता है। जिसके	लिए	लड़ो वही जान का दुश्मन हो जाता
131737	test‏.htm	प्रेम का आनंद उठाने के	लिए	ललचा रहा था। शिष्ट प्रेम की
131738	test‏.htm	रहती, उसी तरह यह घर होरी के	लिए	लाख रूपए का है; पर उसकी असली
131739	test‏.htm	करवा लो, मुट्ठी-भर अनाज के	लिए	लाठियाँ चलवा लो। पतन की वह
131740	test‏.htm	पहनती थी, जो गोबर उसके	लिए	लाया था। यह सब तमाशा देख-देखकर
131741	test‏.htm	खाकर आधी-आधी रोटियाँ उसके	लिए	लाये, पर उसने सूँघा तक नहीं।
131742	test‏.htm	था। अब भी लेन-देन में उसके	लिए	लिखा-पढ़ी होने और न होने में
131743	test‏.htm	करज़ नहीं लिया। न मेरे	लिए	लिया। मैं उसका देनदार नहीं
131744	test‏.htm	में तो मंडप बनाने के	लिए	लोग दरजनों बाँस काट ले जाते
131745	test‏.htm	की परवाह नहीं करता। मेरे	लिए	वर्तमान ही सब कुछ है। भविष्य
131746	test‏.htm	हैं। औरतों को ख़ुश करने के	लिए	वह उनकी-सी कहनेवालों में नहीं
131747	test‏.htm	का सवाल है। एक वकील के	लिए	वह एक कार और बँगले और ख़िदमतगारों
131748	test‏.htm	थे। कैसा भी काम हो, उसके	लिए	वह कहीं-न-कहीं से समय निकाल
131749	test‏.htm	तुरंत निकल जाती हैं। उनके	लिए	वह घातक जाल क्रीड़ा की वस्तु
131750	test‏.htm	ऐसा प्रेम चाहती थी, जिसके	लिए	वह जिये और मरे, जिस पर वह अपने
131751	test‏.htm	में दुखी न बनायेगी, मेरे	लिए	वह जो कुछ ज़्यादा से ज़्यादा
131752	test‏.htm	का सुख उठाये। मरने-खपने के	लिए	वह तैयार है। यही उसका जीवन
131753	test‏.htm	भी जवान हो गया था। रूपा के	लिए	वह पति था, उसके जवान, अधेड़ या
131754	test‏.htm	तुम्हारी सेवा-टहल करने के	लिए	वह बुढ़िया है।’
131755	test‏.htm	जो शांति मिलती है। उसके	लिए	वह भी लालायित रहते थे। जब आर्थिक
131756	test‏.htm	एक-सा नहीं है। मज़दूर के	लिए	वह महज़ आटे-दाल और एक फूस की
131757	test‏.htm	की एक-एक पाई छुड़ाने के	लिए	वह महाजन की घंटों चिरौरी करता
131758	test‏.htm	अपना राजसी ठाट निभाने के	लिए	वही असामियों पर इज़ाफ़ा और
131759	test‏.htm	के पकवान बनते थे; पर उनके	लिए	वही मूँग की दाल और फुलके थे।
131760	test‏.htm	उसका हृदय सब कुछ जानने के	लिए	विकल हो रहा था। वह सारा रहस्य
131761	test‏.htm	आहत आत्मा सांत्वना के	लिए	विकल हो रही थी; सच्ची स्नेह
131762	test‏.htm	वह उसे प्रकाश में लाने के	लिए	विवश हो जायँगे। मैत्री उन्हें
131763	test‏.htm	शुरू कर दी। कुँवर साहब के	लिए	विवाह केवल अपना प्रभाव और शक्ति
131764	test‏.htm	हैं। रूप में भी अब उसके	लिए	विशेष आकर्षण न था, यद्यपि कुरूपता
131765	test‏.htm	हो, या बीमार स्त्री के	लिए	वैद्य कैसे आयँ या अब की घर का
131766	test‏.htm	गोबर वही प्रायश्चित के	लिए	व्याकुल हो रहा था। अब उसके
131767	test‏.htm	की कमाई को हराम समझने के	लिए	शरा का पाबंद होने की ज़रूरत
131768	test‏.htm	बना लेती है। क्या यह उसके	लिए	श्रेय की बात नहीं?
131769	test‏.htm	में गोबर को नीचा दिखाने के	लिए	षड्यंत्र रचा जा रहा था। यह
131770	test‏.htm	थोड़ा-सा जौ का आटा साँझ के	लिए	संचकर रखा हुआ था। इस वक़्त
131771	test‏.htm	लौटे थे और आज के पत्र के	लिए	संपादकीय लेख लिखने की चिंता
131772	test‏.htm	के मैदान से भागना भी मेरे	लिए	संभव नहीं है। मैं जानता हूँ,
131773	test‏.htm	उस लक्ष्य पर पहुँचने के	लिए	सदियों से ज़ोर मार रहा है; पर
131774	test‏.htm	के छोटे-मोटे काम ही उसके	लिए	सब कुछ हैं। वह इनमें इतनी व्यस्त
131775	test‏.htm	‘मेरे	लिए	सब मर गये।’
131776	test‏.htm	या इन जालिमों को हमेशा के	लिए	सबक़ दे देंगे।
131777	test‏.htm	है, उसकी गरदन काटने के	लिए	सभी तैयार रहते हैं। भगवान न
131778	test‏.htm	ही। अपने हिस्से-बखरे के	लिए	सभी लड़ते हैं, पर इससे ख़ून
131779	test‏.htm	है, मगर अबकी गोबर ने उसके	लिए	सभी सामान मँगा दिया है, और उसकी
131780	test‏.htm	हैं। रुपए के ज़ोर से उसके	लिए	सभी सुविधाएँ तैयार हो जाती
131781	test‏.htm	हो गये, हड़तालियों के	लिए	समझौते की कोई आशा ही न थी। तय
131782	test‏.htm	देनी पड़े। अपने मतलब के	लिए	सलामी करने जाता हूँ, पाँव में
131783	test‏.htm	से आज पाँच साल हुए बैल के	लिए	साठ रुपए लिए थे, उसमें साठ दे
131784	test‏.htm	है। जब वह लौटेगा, तो सबके	लिए	साड़ियाँ लायेगा। झुनिया के
131785	test‏.htm	को खेत में पानी देने के	लिए	साथ लिया। झुनिया बच्चे को लेकर
131786	test‏.htm	था। साधारण जनता के	लिए	साफ़ सुथरी ज़मीन।
131787	test‏.htm	कर देते थे। और मिर्ज़ा के	लिए	सारी दिलचस्पी अखाड़े में थी,
131788	test‏.htm	दुःख कहता है, वहाँ कवि के	लिए	सुख है। धन और ऐश्वर्य, रूप और
131789	test‏.htm	थे। ज़ीने पर चढ़ना उनके	लिए	सूली पर चढ़ने से कम न था। गरमी
131790	test‏.htm	से आयेगा? दोनों जून के	लिए	सेर भर तो आटा ही चाहिए। ओह! खाने
131791	test‏.htm	के पक्ष में थे। और होरी के	लिए	सौ और पचास में कोई अंतर न था।
131792	test‏.htm	आपका जीवन सार्थक करने के	लिए	स्त्री इतनी आवश्यक है, तो आप
131793	test‏.htm	होता, तो मज़दूरों के	लिए	स्त्री और शराब भी उतनी ही ज़रूरी
131794	test‏.htm	उन्हें प्रसन्न करने के	लिए	हम क्या नहीं करते। मगर वह पचड़ा
131795	test‏.htm	छोटी-छोटी उपाधियों के	लिए	हम पढ़-पढ़कर आँखें फोड़ लिया
131796	test‏.htm	हैं। उस हाहाकार से बचने के	लिए	हम पुलिस की, हुक्काम की, अदालत
131797	test‏.htm	कट्टरता के उपासक हैं, उनके	लिए	हमारी सभा में स्थान नहीं है।
131798	test‏.htm	सकता। इस शान को निभाने के	लिए	हमें अपनी आत्मा की इतनी हत्या
131799	test‏.htm	राज़ी कर लूँगा कि रुपए के	लिए	हमें ख़ूब दौड़ायें। झिंगुरी
131800	test‏.htm	था। इस घर का पानी भी उसके	लिए	हराम है। माता होकर जब उसे ऐसी-ऐसी
131801	test‏.htm	एक दाना भी रख लेना मेरे	लिए	हराम है। मैं ले जाकर सब-का-सब
131802	test‏.htm	में सोना बैलों के चारे के	लिए	हरियाली का एक गट्ठा सिर पर
131803	test‏.htm	ताँगा रोक दिया और बच्चे को	लिए	हरी दूब की तरफ़ चली; मगर दो ही
131804	test‏.htm	रोज़ सबेरे आकर झुनिया के	लिए	हरीरा और हलवा पका जाती और दिन
131805	test‏.htm	किसान ख़रीफ़ बोने के	लिए	हल ले-लेकर निकले कि राय साहब
131806	test‏.htm	मुँह का सवाद बदलने के	लिए	हलवा-पूरी भी चाहिए। और ऐसों
131807	test‏.htm	है, दातादीन उसकी सेवा के	लिए	हाज़िर हैं। शादी-ब्याह तय करने
131808	test‏.htm	उसका भाई आपकी ताबेदारी के	लिए	हाज़िर है।
131809	test‏.htm	लायेगा। झुनिया के	लिए	हाथ का कंगन ज़रूर बनवायेगा
131810	test‏.htm	ओर देखा और उसकी गोद के	लिए	हाथ फैलाये। मालती ने उसे गोद
131811	test‏.htm	उसके हाथ से कलसा लेने के	लिए	हाथ बढ़ाकर झेंपते हुए कहा --
131812	test‏.htm	कुछ ज़्यादा ही पाने के	लिए	हाथ-पाँव मारेगी। ऐसे आदमी को
131813	test‏.htm	वह अपनी प्रतिष्ठा के	लिए	हानिकारक समझते थे। उधर राय
131814	test‏.htm	का प्रस्ताव करना उनके	लिए	हास्य-जनक था। मालती बिना बुलाये
131815	test‏.htm	लेवता है। वह अधिकार के	लिए	हिंसा करता है, संग्राम करता
131816	test‏.htm	भी उसके प्राण सदैव जंगल के	लिए	ही तड़पते रहेंगे। मेहता के
131817	test‏.htm	है। आख़िर आदमी आराम के	लिए	ही तो कमाता है। जब जान खपाकर
131818	test‏.htm	समर्थन किया -- हाँ, लगान के	लिए	ही तो हमसे तीस रुपए लिये हैं।
131819	test‏.htm	लौटा क्यों दोगे? लौटाने के	लिए	ही लाये थे।
131820	test‏.htm	हुई थी। इज़्ज़त बचाने के	लिए	हीरा के घर की ओर चले।
131821	test‏.htm	नहीं होता। हमारा जनम इसी	लिए	हुआ है कि अपना रक्त बहायें
131822	test‏.htm	हार का सारा अपमान और लज्जा	लिए	हुए उन्हें लौटना पड़ता है,
131823	test‏.htm	होगी। सोचा होगा, एक घर के	लिए	है ही, एक बाहर के लिए भी हो जाय।
131824	test‏.htm	‘वह उनके	लिए	है, जो विवाह नहीं करना चाहते।’
131825	test‏.htm	ने हाथ रोककर कहा -- बाँस मोल	लिए	हैं, पंद्रह रुपए सैकड़े का
131826	test‏.htm	फ़ैशन के बाल कटवा	लिए	हैं, महीन धोती और पंप-शू पहनता
131827	test‏.htm	तुम्हारा देना भरने ही के	लिए	है। मेरे भी तो बाल-बच्चे हैं?’
131828	test‏.htm	और वैर केवल आनंद के	लिए	है। हम इतने बड़े आदमी हो गये
131829	test‏.htm	-- सोना बड़े आदमियों के	लिए	है। हम ग़रीबों के लिए तो रूपा
131830	test‏.htm	बचा है, वह बाल-बच्चों के	लिए	है।’
131831	test‏.htm	हो जाऊँगी, उसकी जनम-भर के	लिए	हो जाऊँगी, सुख में, दुःख में,
131832	test‏.htm	वह शासन उन्हीं के हित के	लिए	हो, यद्यपि उस हित को हम इतना
131833	test‏.htm	कहा भी, तो सोना की साड़ी के	लिए	, अपनी साड़ी का नाम तक न लिया।
131834	test‏.htm	भाव आ बैठा है -- सब कुछ अपने	लिए	, अपने भोग विलास के लिए -- उससे
131835	test‏.htm	अपने बराबर बनाने के	लिए	, उन पुरुषों का, जो कायर हैं,
131836	test‏.htm	में डूबी हुई सांत्वना के	लिए	, उस रोगी की भाँति जो जीवन-सूत्र
131837	test‏.htm	तड़पते थे, उड़ जाने के	लिए	, उस लोक में जहाँ उसका लाल इस
131838	test‏.htm	उसकी संपत्ति विष बोने के	लिए	, उसके बाद और भी प्रबल हो जाती
131839	test‏.htm	हमारी आत्मा के विकास के	लिए	, और क्या चाहिए? अपनी छोटी-सी
131840	test‏.htm	बोले -- और यहाँ आया है किस	लिए	, और जब आया है बिना कुछ लिये-दिये
131841	test‏.htm	छोटा क्यों करते हो? धन के	लिए	, जो सारे पाप की जड़ है? उस धन
131842	test‏.htm	-- पैसे देने हैं काम करने के	लिए	, दम मारने के लिए नहीं। दम मार
131843	test‏.htm	कही मालती को ख़ुश करने के	लिए	, वह और तिनक उठी। बोली -- यह नुसख़ा
131844	test‏.htm	है। हमने जिस ब्याज पर रुपए	लिए	, वह तो देने ही पड़ेंगे। फिर
131845	test‏.htm	रखे। हमारी पूर्णता के	लिए	, हमारी आत्मा के विकास के लिए,
131846	test‏.htm	के लिए नहीं, बल्कि अपने	लिए	; केवल यश के लिए नहीं, बल्कि इसीलिए
131847	test‏.htm	सब हैं हमारी रक्षा के	लिए	; लेकिन रक्षा कोई नहीं करता।
131848	test‏.htm	क्यों? ज़मीन में गाड़ने के	लिए	?
131849	test‏.htm	तो किसी को भेज दूँ भूसे के	लिए	?
131850	test‏.htm	धन कमाता है कि और किसी के	लिए	? अपना पेट तो सुअर भी पाल लेता
131851	test‏.htm	की थी? इसी छीछालेदर के	लिए	? क्या सोचते थे, वह आकर तुम्हारे
131852	test‏.htm	करते हैं, वह किस दिन के	लिए	? बाग़ में फल निकले, शाक-भाजी
131853	test‏.htm	करज़-कवाम लेते हैं, किसके	लिए	? लड़के-लड़कियों ही के लिए कि
131854	test‏.htm	गाय का स्वागत करने के	लिए।
131855	test‏.htm	पड़ा। परदा होता है हवा के	लिए।	आँधी में परदे उठाके रख दिये
131856	test‏.htm	बनाकर मुझसे कुछ ऐंठने के	लिए।	आज मर्यादा का विचार छोड़ दूँ,
131857	test‏.htm	मेहता को प्रसन्न करने के	लिए।	उसका मतलब था, मेहता का प्रेम
131858	test‏.htm	स्वार्थ के लिए या पेट के	लिए।	ऐसी ईर्ष्या और वैर को मैं क्षम्य
131859	test‏.htm	हूँ तुम्हारी सेवा करने के	लिए।	वह तुम्हारी क्या बराबरी करेगी?’
131860	test‏.htm	अपने मन को प्रसन्न करने के	लिए।	शायद मन का अहंकार इसमें सुख
131861	test‏.htm	और वह भी थोड़े दिनों के	लिए।	सभी औरतों में नाट्य करने की
131862	test‏.htm	को नीचा दिखाने के	लिए।	हमारा दान और धर्म कोरा अहंकार
131863	test‏.htm	एक, वह आपकी क्रिया-करम के	लिए।’
131864	test‏.htm	का धर्म बिगाड़ूँ सौ के	लिए।’
131865	test‏.htm	जितनी फ़िलासफ़रों के	लिए।’
131866	test‏.htm	लिए कि अपने भोग-विलास के	लिए।’
131867	test‏.htm	राज़ी होते हैं। जब काग़ज़	लिख	जाता है और आदमी के हाथ में पाँच
131868	test‏.htm	‘और यह पोथे कैसे	लिख	डालते हो?’
131869	test‏.htm	मैंने स्वयं एक प्रहसन	लिख	डाला, जो दो घंटों में पूरा हो
131870	test‏.htm	उन्होंने बे-कहे-सुने चेक	लिख	दिया! देश में जागृति है। जनता
131871	test‏.htm	दिया, बाक़ी में अपना घर	लिख	दिया।’
131872	test‏.htm	उसके सामने पाँच हज़ार	लिख	दिये। मेहता ने सूची उनके हाथ
131873	test‏.htm	नोक पर कहा -- अच्छी बात है,	लिख	दूँगी।
131874	test‏.htm	छोड़नेवाली नहीं। कहिए	लिख	दूँ।’
131875	test‏.htm	‘आप जो कहिए, वह	लिख	दूँ।’
131876	test‏.htm	‘जो कहिए, वह	लिख	दूँ।’
131877	test‏.htm	बग़ैर नज़राने लिए पट्टे	लिख	दें, बेगार बंद कर दें, इज़ाफ़ा
131878	test‏.htm	बीघे ज़मीन है, इसे भी	लिख	देना और तब गली-गली भीख माँगना।
131879	test‏.htm	सोचकर कहा -- तो तुम्हीं	लिख	दो न।
131880	test‏.htm	बुलाना होगा। अपनी तरफ़ से	लिख	दो, आने न आने का उसे अख़्तियार
131881	test‏.htm	तुम मेहता को इनकारी ख़त	लिख	दो, छुट्टी हुई। मैं तो लाग-डाँट
131882	test‏.htm	लेना पड़ेगा। तुम यही जवाब	लिख	दो। माँ-बाप की कमाई में क्या
131883	test‏.htm	आज ही मेहता को इनकारी ख़त	लिख	दो।’
131884	test‏.htm	कारण इधर बहुत दिनों से कुछ	लिख	नहीं सकी थी। सच बात तो यह है
131885	test‏.htm	मनोनियोग से अपना भाषण	लिख	रही थी और कितनी ओजभरी कविता
131886	test‏.htm	और भी कई देवियाँ अपने भाषण	लिख	रही थीं। उस दिन जब मेहता शाम
131887	test‏.htm	गया था, जिसे वह तीन साल से	लिख	रहे थे और जिसमें उन्होंने संसार
131888	test‏.htm	से एक बृहद् दर्शन-ग्रंथ	लिख	रहे थे, जो अब समाप्त होनेवाला
131889	test‏.htm	और विश्व-प्रेम पर केवल लेख	लिख	सकता हूँ, केवल भाषण दे सकता
131890	test‏.htm	क़लम उठाया और अपना नाम	लिखकर	उसके सामने पाँच हज़ार लिख दिये।
131891	test‏.htm	होरी रेहननामा	लिखकर	कोई ग्यारह बजे रात घर आया तो,
131892	test‏.htm	चेकबुक निकाला और एक हज़ार	लिखकर	डरते डरते मालती की तरफ़ बढ़ाया।
131893	test‏.htm	ने दस रुपए का दस्तावेज़	लिखकर	पाँच रुपए दिये, शेष नज़राने
131894	test‏.htm	अपना काँसल है, अम उसको खत	लिखकर	लाट साहब के पास जा सकता है।
131895	test‏.htm	से अपने बँगले पर प्रोनोट	लिखकर	हज़ार दो हज़ार ले लेते थे।
131896	test‏.htm	है, लिखा लो न। दो सौ में	लिखता	हूँ, इन दामों महँगा नहीं हूँ।’
131897	test‏.htm	गधा आदमी कैसे इतना अच्छा	लिखता	है, यह रहस्य है।
131898	test‏.htm	नहीं। आप तो आजकल कुछ	लिखती	ही नहीं। आपकी सेवा करने का
131899	test‏.htm	मूल्यवान है कामिनी देवी!	लिखते	तो वह लोग हैं, जिनके अंदर कुछ
131900	test‏.htm	था। वह पत्रों में लेख भी	लिखते	थे और कई साल से एक बृहद् दर्शन-ग्रंथ
131901	test‏.htm	हमेशा कुछ-न-कुछ पढ़ते या	लिखते	देखती हूँ। दो-चार दिन लिखना-पढ़ना
131902	test‏.htm	‘कोई हिसाब-किताब भी	लिखते	हो?’
131903	test‏.htm	विषय में जो कुछ चाहते हो,	लिखते	हो। तब तो ठकुरसोहाती ही कहनी
131904	test‏.htm	इतने मोटे-मोटे ग्रंथ कैसे	लिखते	हो। मकान का किराया छः-छः महीने
131905	test‏.htm	का कोई हक़ नहीं है? नहीं,	लिखना	क्या है, चलो, मैं नाई से संदेश
131906	test‏.htm	से मिल गये। शेष के लिए घर	लिखना	पड़ गया। नोखेराम तो चाहते थे
131907	test‏.htm	है। अस्सी रुपए में घर रेहन	लिखना	पड़ा। करता क्या! अब हुक़्क़ा
131908	test‏.htm	‘आज ही	लिखना	होगा।’
131909	test‏.htm	देखती हूँ। दो-चार दिन	लिखना	-पढ़ना छोड़ दो।
131910	test‏.htm	बड़े-बड़े मौलवी, बड़े-बड़े	लिखने	और बोलनेवाले, जो अपनी ज़बान
131911	test‏.htm	मिसेज़ खन्ना को कविता	लिखने	का शौक़ था। इस नाते से संपादकजी
131912	test‏.htm	भ्रष्ट हो रही हैं! है बूता	लिखने	का? सामग्री मैं देता हूँ, प्रमाणसहित।
131913	test‏.htm	पत्र के लिए संपादकीय लेख	लिखने	की चिंता में बैठे हुए थे; पर
131914	test‏.htm	मिल गया था? मैं वह पत्र	लिखने	के लिए बाध्य नहीं था, मेरा कर्तव्य
131915	test‏.htm	आपने कभी मिस मालती से कुछ	लिखने	को नहीं कहा?’
131916	test‏.htm	संबंधियों को पत्र	लिखने	तक की फ़ुरसत न मिलती थी। क्या
131917	test‏.htm	ले लेना। तीस रुपए का कागद	लिखने	पर कहीं पचीस रुपए मिलेंगे और
131918	test‏.htm	है, किसी पर दया नहीं करता।	लिखने	में तो अपना जोड़ नहीं रखता।
131919	test‏.htm	मेरा नाम तो ग्राहकों में	लिखवा	दीजिए।’
131920	test‏.htm	गौरी के भीतर पैठकर यह पत्र	लिखवाया	तो तूने कुल-मरजाद का राग छेड़
131921	test‏.htm	‘और जो फँस जाओ! जाली हिसाब	लिखा	और गये चौदह साल को।’
131922	test‏.htm	ने मिलकर किसी तरह एक पत्र	लिखा	और रजिस्ट्री भेज दिया।
131923	test‏.htm	और दस बजे तक बैठे राम-नाम	लिखा	करते थे; मगर भगवान् के सामने
131924	test‏.htm	हो गये। होरी का मकान रेहन	लिखा	गया था; पर उस मकान को देहात में
131925	test‏.htm	सौ रुपये हो गये, तब स्टांप	लिखा	गया। दो साल में उस पर पचास रुपया
131926	test‏.htm	जैसे बुद्धू का संग	लिखा	था!
131927	test‏.htm	और घुटना उनकी तक़दीर में	लिखा	था। जीवन में न कोई आशा है, न
131928	test‏.htm	दातादीन ले तो देकर भरपाई	लिखा	देना। इसके ऊपर तुमने एक पैसा
131929	test‏.htm	‘कुछ	लिखा	पढ़ी ॰॰॰।’
131930	test‏.htm	तो तीस से अधिक न थी। पढ़ा-	लिखा	भी था; मगर बड़ा मग़रूर, अपनी
131931	test‏.htm	करने को कहते तो मैंने	लिखा	लिया होता, सच!
131932	test‏.htm	दबाते हुए बोले -- आज ही कागद	लिखा	लेना। तुम्हारा मुँह देखकर
131933	test‏.htm	‘तो अब से क्या बिगड़ा है,	लिखा	लो न। दो सौ में लिखता हूँ, इन
131934	test‏.htm	पर दुःख हुआ। इतना पढ़ा-	लिखा	विचारवान् आदमी इस तरह की बातें
131935	test‏.htm	से कहा -- अगर आप उनसे कुछ	लिखा	सकें, तो आपका प्रचार दुगना
131936	test‏.htm	आराम तो हमारे भाग्य में	लिखा	ही नहीं।
131937	test‏.htm	एक-एक बाल चुनवा लूँगी। यही	लिखा	है तुम्हारे पोथी-पत्रे में
131938	test‏.htm	वहाँ भी सुख उठायेगी; दुख	लिखा	है, तो कहीं भी सुख नहीं पा सकती
131939	test‏.htm	चले जाते हैं। रूपा को सुख	लिखा	है, तो वहाँ भी सुख उठायेगी; दुख
131940	test‏.htm	जो तुम्हारे भाग्य में	लिखा	है। यह समझ लो कि ये बड़े आदमी
131941	test‏.htm	मंज़ूर है। तक़दीर में जो	लिखा	होगा, वह तो आगे आयेगा ही; मगर
131942	test‏.htm	लेकिन भाग्य में आराम	लिखा	होता तब तो मिलता। तब देवरों
131943	test‏.htm	थे। पचीस रुपए का काग़ज़	लिखा	, तो मुश्किल से सत्रह रुपए हाथ
131944	test‏.htm	आप दफ़्तर के वक़्त आयें और	लिखा	-पढ़ी कर लें। बस, बिजनेस ख़त्म।
131945	test‏.htm	कमरे का द्वार बंद करके	लिखा	-पढ़ी करते थे। भोजन का समय आ
131946	test‏.htm	दो आने रुपये ब्याज पर बिना	लिखा	-पढ़ी के रुपए देते थे। गाँववालों
131947	test‏.htm	कहा -- कहाँ भाई, अभी तो	लिखा	-पढ़ी हो रही थी। क्या जानता
131948	test‏.htm	अब भी लेन-देन में उसके लिए	लिखा	-पढ़ी होने और न होने में कोई
131949	test‏.htm	थे, दस्तूरी अलग, स्टांप की	लिखाई	अलग। उस पर एक साल का ब्याज पेशगी
131950	test‏.htm	न सूझा। वह पक्का काग़ज़	लिखाते	थे, नज़राना अलग लेते थे, दस्तूरी
131951	test‏.htm	कई किसान इस गड्ढे का पट्टा	लिखाने	को तैयार थे। अच्छी रक़म देते
131952	test‏.htm	अब जो मैं थाने में रपट	लिखाने	जा रही हूँ तो यह हत्यारा मुझे
131953	test‏.htm	से कुछ न होगा। हम दर कम	लिखायेंगे	; लेकिन एक सौ में पचीस पहले ही
131954	test‏.htm	‘तो	लिखिए	कोई अच्छी रक़म।’
131955	test‏.htm	‘तो दो हज़ार से कम क्या	लिखिएगा।’
131956	test‏.htm	कई साल के परिश्रम से	लिखी	थी। उसकी जितनी धूम होनी चाहिए
131957	test‏.htm	तुम्हारी ग़ुलामी नहीं	लिखी	है। जब तक इच्छा थी, काम किया।
131958	test‏.htm	रहकर भी कभी एक चिट्ठी न	लिखी	!’
131959	test‏.htm	‘क्या	लिखूँ	कुछ सूझता ही नहीं। आपने कभी
131960	test‏.htm	क्यों लिखूँ? बात की तुमने,	लिखूँ	मैं!’
131961	test‏.htm	‘मैं क्यों	लिखूँ	? बात की तुमने, लिखूँ मैं!’
131962	test‏.htm	मैं पहले इसी का बयान	लिखूँगा।	वह कहाँ है हीरा?’
131963	test‏.htm	में नहीं, संरक्षकों में	लिखूँगा।’
131964	test‏.htm	‘कह तो दिया	लिखूँगी।’
131965	test‏.htm	सीखी थी। नोखेराम पढ़े-	लिखे	आदमी थे। क़ानून भी जानते थे।
131966	test‏.htm	हैं अच्छे ख़ासे पढ़े-	लिखे	हैं और नगर के विशिष्ट पुरुषों
131967	test‏.htm	दो, तो भेज दूँ। न पढ़े न	लिखे	, एक न एक उपद्रव करता रहता है।
131968	test‏.htm	‘कौन	लिखे	? बोझ-सा लगता है।’
131969	test‏.htm	लक्ष्य बना लिया, वह क्या	लिखेंगे।
131970	test‏.htm	है और वह अपना ठिकाना नहीं	लिखेगा	, नहीं दादा दूसरे ही दिन सिर
131971	test‏.htm	देना पड़ेगा, उस पर इस्टाम	लिखो	, गवाही कराओ, दस्तूरी दो, खुसामद
131972	test‏.htm	रखकर रुपए ले लो। इसटाम	लिखोगे	, तो सूद बढ़ेगा और झमेले में
131973	test‏.htm	में यही निकलता है, तो यही	लिखो।	पहना दो मेरे हाथ में हथकड़ियाँ।
131974	test‏.htm	बोले -- अच्छा भाई, जो चाहे	लिखो।	मैं तुम्हारे सिद्धांत को तोड़ना
131975	test‏.htm	उन्होंने मंगल को खाट पर	लिटा	दिया, जहाँ वह दबककर सो रहा।
131976	test‏.htm	और ले जाकर उनके कमरे में	लिटा	दिया। उधर पंडाल में धनुष-यज्ञ
131977	test‏.htm	बालक को सशंक मन के साथ फिर	लिटा	दिया। उसी वक़्त रूपा बाहर से
131978	test‏.htm	घर लाये और चारपाई पर	लिटा	दिया। दातादीन तो कुढ़ रहे थे
131979	test‏.htm	हटाकर वहीं ज़मीन पर	लिटा	दिया। फिर उनके कानों के पास
131980	test‏.htm	होरी को उठाकर डोली में	लिटाया	और गाँव की ओर चले।
131981	test‏.htm	रूपा ने होरी की टाँगों में	लिपट	कर कहा -- काका! देखो, मैने एक ढेला
131982	test‏.htm	होरी दौड़कर गाय के गले से	लिपट	गया। धनिया ने आटा छोड़ दिया
131983	test‏.htm	छोड़कर धनिया के पाँव से	लिपट	गयी और वही साध्वी जिसने होरी
131984	test‏.htm	सहसा मेहता राय साहब के गले	लिपट	गये और उन्मुक्त कंठ से बोले
131985	test‏.htm	थे। मेहता दौड़कर उनके गले	लिपट	गये और मुग्ध होकर बोले -- आपकी
131986	test‏.htm	जा सकते बच्चा! एक को तीन	लिपट	गये। इस तरह लोग अपनी दिलचस्पी
131987	test‏.htm	कहते हुए माता से	लिपट	गये। गोविंदी के मुख पर मातृत्व
131988	test‏.htm	मेहता की तरफ़ लपके और उनसे	लिपट	गये। मेहता ज़मीन पर चुपचाप
131989	test‏.htm	थीं। रूपा तो उसके गले से	लिपट	जाती थी और बिना उसे खिलाये
131990	test‏.htm	उठा कि मेहता के सीने से	लिपट	जाय। भीतर की भावनाएँ बाहर आकर
131991	test‏.htm	सोचा था, सोना उसके गले	लिपटकर	ज़रा-सा रोयेगी, उसे आदर से बैठायेगी,
131992	test‏.htm	विह्वल होकर उसके गले से	लिपटकर	बोली -- अब कैसा जी है तुम्हारा?
131993	test‏.htm	सिलिया बाप के पैरों से	लिपटकर	बोली -- मार डालो दादा, सब जने
131994	test‏.htm	लड़कियाँ बाप के पाँवों से	लिपटी	चिल्ला रही थीं और गोबर माँ
131995	test‏.htm	दूर से पुस्तक के जो अक्षर	लिपे	-पुते लगते थे, समीप से वह स्पष्ट
131996	test‏.htm	नहीं खाता और न नाच-रंग में	लिप्त	रहता है। मज़े से राज का सुख
131997	test‏.htm	इन अबलाओं को मर्दों की	लिप्सा	का शिकार होने दिया जाय? क्यों
131998	test‏.htm	तोड़ो, जिसमें अपनी-भोग-	लिप्सा	में बाधा नहीं पड़ती। रस्सी
131999	test‏.htm	पक्ष छोड़कर होरी का पक्ष	लिया	-- अच्छा तो आपने और बगुलाभगत
132000	test‏.htm	राय साहब ने आड़े हाथों	लिया	-- इसी पर आपको अपने सत्य-प्रेम
132001	test‏.htm	कर गोविंदी को आड़े हाथों	लिया	-- तुमने इस व्यायामशाला की नींव
132002	test‏.htm	गोबर ने आड़े हाथों	लिया	-- तुम्हारा यही धर्मात्मापन
132003	test‏.htm	ने उनका हाथ पकड़कर बैठा	लिया	-- नहीं, आप ज़रा बैठिए। आप देख
132004	test‏.htm	को दोनों हथेलियों पर उठा	लिया	और अकेला नदी के किनारे तक ले
132005	test‏.htm	शिकार को अपने चार्ज में ले	लिया	और अन्य लड़कों को भगाने की
132006	test‏.htm	ने एक झटके से हाथ छुड़ा	लिया	और आगे बढ़े।
132007	test‏.htm	मालती ने आकर उनका हाथ पकड़	लिया	और आग्रह-भरी आँखों से बोली
132008	test‏.htm	ने तो उसे अपना हीरो बना	लिया	और उसके साथ लखनऊ जाने को तैयार
132009	test‏.htm	था कि होरी ने दौड़कर पकड़	लिया	और उसे पीछे हटाते हुए बोला
132010	test‏.htm	आँगन में से गँड़ासा उठा	लिया	और उसे हाथ में लिये, फिर बोली
132011	test‏.htm	मन से हिरन को गरदन पर रख	लिया	और घर की ओर चला। तंखा अभी तक-तटस्थ
132012	test‏.htm	ही उसने पुन्नी का हाथ पकड़	लिया	और घसीटता हुआ अलग ले जाकर लगा
132013	test‏.htm	ने दौड़कर उसका हाथ पकड़	लिया	और घसीटता हुआ घर ले चला।
132014	test‏.htm	बढ़कर हिरन को गर्दन पर उठा	लिया	और चले; मगर मुशिकल से पचास क़दम
132015	test‏.htm	गये। धनिया ने सिर नीचा कर	लिया	और चाहती थी कि कतराकर निकल
132016	test‏.htm	जिस माता की कोख से जनम	लिया	और जिसका रक्त पीकर पले हो, उसके
132017	test‏.htm	आँसुओं से। उसने सिर लटका	लिया	और जैसे रुदन का आनंद लेने गयी।
132018	test‏.htm	मालती ने उसे गोद में उठा	लिया	और थपकियाँ देने लगी।
132019	test‏.htm	में दूसरा मटका भी खींच	लिया	और दोनों हाथों में दोनों मटके
132020	test‏.htm	जाकर गाय को खूँटे से खोल	लिया	और द्वार की ओर ले चला। वह इसी
132021	test‏.htm	ने धीरे से हाथ छुड़ा	लिया	और पीछे हटकर बोली -- सब तुम्हारी
132022	test‏.htm	उसके बच्चे को गोद में ले	लिया	और प्यार करती हुई बोली -- कितने
132023	test‏.htm	सकी; तुरंत आकर थर्मामीटर	लिया	और फिर जाकर देखा, एक सौ चार था!
132024	test‏.htm	को दोनों हाथों से दबा	लिया	और बहन-भाई में ज़ोर-आज़माई
132025	test‏.htm	ने होरी को देखते ही पहचान	लिया	और बोला -- यही तुम्हारा गाँव
132026	test‏.htm	ने दौड़कर उसका हाथ पकड़	लिया	और बोली -- अच्छा, अब रहने दो।
132027	test‏.htm	ने बच्चे को उसकी गोद से ले	लिया	और बोली -- अब जाकर नहा-धो लो।
132028	test‏.htm	चला था कि झुनिया ने पकड़	लिया	और बोली -- तो चले जाना, अभी ऐसी
132029	test‏.htm	ठिठक कर होरी का हाथ पकड़	लिया	और बोली -- देखो, हल्ला न मचाना;
132030	test‏.htm	आकर मेहता को गोद में उठा	लिया	और बोले -- मुबारक!
132031	test‏.htm	हार को दोनों हाथों से पकड़	लिया	और माँ की ओर रोष से देखा।
132032	test‏.htm	ने झटके से हाथ छुड़ा	लिया	और रोष से बोली -- देखो मथुरा,
132033	test‏.htm	इन दोनों आदमियों को घेर	लिया	और लगे निरखने, मानो चिड़ियाघर
132034	test‏.htm	गोविंदी देवी का पक्ष	लिया	और लड़कर सब को राज़ी किया और
132035	test‏.htm	ने मेहता को गोद में उठा	लिया	और लिये हुए शामियाने तक आये।
132036	test‏.htm	भी इस फटकार को हँसी में	लिया	और विनोद-भाव से बोले -- लखनऊ
132037	test‏.htm	उसने ज़रा-सा घूँघट निकाल	लिया	और शर्मायी कि उसकी साड़ी कितनी
132038	test‏.htm	होने पर नायक को गले लगा	लिया	और सभी नटों को एक-एक मेडल देने
132039	test‏.htm	ताककर उसका हाथ पकड़	लिया	और समझाने लगा -- तुम उसकी क्यों
132040	test‏.htm	ने अँगोछा कमर में बाँध	लिया	और समर के लिए तैयार होकर बोला
132041	test‏.htm	जल्दी से अंचल सिर पर खींच	लिया	और समीप आकर बोली -- मैं हूँ, सिलिया।
132042	test‏.htm	उन्होंने ग्लास ले	लिया	और सिर झुकाकर अपनी कृतज्ञता
132043	test‏.htm	लीं। अब उसने सब कुछ हथिया	लिया	और हमें निकाल बाहर किया। यह
132044	test‏.htm	धनिया ने दौड़कर उसे पकड़	लिया	और हिंसा-भरे स्नेह से बोली
132045	test‏.htm	के खेत-खलिहान से अनाज उड़ा	लिया	करता था। कई बार तो ख़ुद उसी
132046	test‏.htm	उसका प्यारा मुखड़ा देख	लिया	करता; लेकिन झुनिया की ओर से
132047	test‏.htm	मूँछों की रस्साकशी करा	लिया	करते थे।
132048	test‏.htm	उट-पटाँग बातों की शरण	लिया	करते हैं। मैं इसे मानता ही
132049	test‏.htm	हम पढ़-पढ़कर आँखें फोड़	लिया	करते हैं। यह तो जीवन-व्यापार
132050	test‏.htm	भिजवा सकता हूँ। आपने समझ	लिया	कि आप ही इलाक़े के बादशाह हैं।
132051	test‏.htm	झुनिया ने जब देख	लिया	कि उसका गहरा रंग जम गया, तो छाती
132052	test‏.htm	जब पटेश्वरी ने ज़िम्मा	लिया	कि उसे एक दिन भी कचहरी न जाना
132053	test‏.htm	कमेटी बैठी थी, उसने तय कर	लिया	कि ऐसा नियंत्रण नहीं किया जा
132054	test‏.htm	आपने यह अनुमान कैसे कर	लिया	कि मैं आपके शब्दों में खन्ना
132055	test‏.htm	बोलते नहीं, तो तुमने समझ	लिया	कि सब काठ के उल्लू हैं। राय
132056	test‏.htm	के साथ उनके हाथ से छीन	लिया	गया था।
132057	test‏.htm	इतना कड़ा जरीबाना इसलिये	लिया	जा रहा है कि मैंने अपनी बहू
132058	test‏.htm	बुड्ढों से अगर कुछ ऐंठ भी	लिया	जाय, तो कोई दोष-पाप नहीं।
132059	test‏.htm	को हाल के वेतन पर रख	लिया	जाय। थोड़े-से रुपए ज़्यादा
132060	test‏.htm	को मथकर वह रत्न निकाल	लिया	जो अभी तक छिपा पड़ा था। आज पहली
132061	test‏.htm	हाथ में हथकड़ियाँ। देख	लिया	तुम्हारा न्याय और तुम्हारे
132062	test‏.htm	नोहरी ने दिग्विजय कर	लिया	था और अब जनमत को अपने पक्ष में
132063	test‏.htm	में आँसू भरकर सिर नीचा कर	लिया	था और उन उपहारों को लेने से
132064	test‏.htm	बीघे के क़िले में बंद कर	लिया	था और उसे प्राणों की तरह बचा
132065	test‏.htm	लकड़हारे ने फिर हिरन उठा	लिया	था और भागा चला जा रहा था। वह
132066	test‏.htm	के लिए पूरी शक्ति से काम	लिया	था और यह कौन कह सकता है कि जगमगाहट
132067	test‏.htm	ने रियासत पर कब्ज़ा जमा	लिया	था और राय साहब को उसमें से कोई
132068	test‏.htm	थी। ज़रा-सा घूँघट निकाल	लिया	था और लजाने लगी थी।
132069	test‏.htm	मन में यह निश्चय न कर	लिया	था कि मेरी देह छुई, तो दूध की
132070	test‏.htm	ने पूछा -- आग-बीमा तो करा	लिया	था न?
132071	test‏.htm	कम दूध नहीं है। मन में सोच	लिया	था, होरी को किसी अरदब में डालकर
132072	test‏.htm	ने भी मजूरों ही का पक्ष	लिया	था; पर खन्नाजी ने उन लोगों की
132073	test‏.htm	धनिया ने अनाज तो रख	लिया	था; पर मन में लज्जित और अपमानित
132074	test‏.htm	ने एक विधवा को घर में डाल	लिया	था? संपादक का कर्तव्य उन्हें
132075	test‏.htm	है; मगर होरी ने मुँह फेर	लिया	था।
132076	test‏.htm	वृक्षों ने अपना पसार समेट	लिया	था। आकाश पर मटियाला गर्द छाया
132077	test‏.htm	के लिए गोबर को माली रख	लिया	था। एक दिन वह किसी मरीज़ को
132078	test‏.htm	उसने व्रत का रूप धारण कर	लिया	था। ऐसे स्त्री-पुरुषों की अगर
132079	test‏.htm	ने सारे घर को मुग्ध कर	लिया	था। कोदई की माता को तो उसने
132080	test‏.htm	दरवाज़े पर नया कुआँ खुदवा	लिया	था। गोबर के मन में विद्रोह
132081	test‏.htm	फल मिला है। पहले नहीं सोच	लिया	था। तब तो बिहार करते रहे। अब
132082	test‏.htm	एक छोटा-सा शिव-मंदिर बनवा	लिया	था। बाल-बच्चा कोई न था; इसलिए
132083	test‏.htm	का नेतृत्व भी प्राप्त कर	लिया	था। महीनों तक आसपास के इलाक़ों
132084	test‏.htm	साली या सलहज का नाता जोड़	लिया	था। रास्ते में लड़के उन्हें
132085	test‏.htm	में स्थान प्राप्त कर	लिया	था। सम्मान तो उनका पहले भी
132086	test‏.htm	-- अरे हो तो गया। देख तो	लिया	दुनिया ने कि बड़े बहादुर हो।
132087	test‏.htm	सब तरह किफ़ायत कर के देख	लिया	भैया, कुछ नहीं होता। हमारा
132088	test‏.htm	‘मार	लिया	मैदान! जीते रहो पट्ठे!’
132089	test‏.htm	कर दिये। बँगला ख़रीद	लिया	साहब, कार रख ली। एक वेश्या से
132090	test‏.htm	तहस-नहस हो गयी। क्या समझ	लिया	है उसे इन लोगों ने!
132091	test‏.htm	से अपना स्थान बना	लिया	है और अब झुनिया को यहीं लाकर
132092	test‏.htm	को अपने द्वार पर खींच	लिया	है और नोखेराम की चौपाल ख़ाली
132093	test‏.htm	में अपने को इतना महान् बना	लिया	है कि उसके हर एक काम की प्रेरणा
132094	test‏.htm	में हैं। और मैंने ठान	लिया	है कि कौड़ी भी न दूँगा। तुम
132095	test‏.htm	‘आपने सिद्धांत ही ऐसा	लिया	है कि खुले ख़ज़ाने पब्लिक को
132096	test‏.htm	अपनी आँखों में इतना बढ़ा	लिया	है कि जो कुछ करे, अपने ही लिए
132097	test‏.htm	थी। अब तो मैंने तय कर	लिया	है कि तुझे भी लेता जाऊँगा; इसलिए
132098	test‏.htm	‘उन्होंने संन्यास कब	लिया	है साहब, वह तो कहते हैं -- आदमी
132099	test‏.htm	हैं। मैंने तो इरादा कर	लिया	है, अब एलेक्शन के पास न जाऊँगा!
132100	test‏.htm	है। वह अमारा आदमी को लूट	लिया	है, उसका माल तुमको देना होगा!
132101	test‏.htm	भैया ने वहाँ किसी को रख	लिया	है, तब की नहीं चलाती। तब मेरे
132102	test‏.htm	अपना हिरदा इतना कठोर बना	लिया	है, तब सोचो, मेरे दिल पर कितनी
132103	test‏.htm	पंचों ने जुरमाना वसूल कर	लिया	है, तो फ़ौरन नोखेराम को बुलाकर
132104	test‏.htm	मूल भी ग़ायब हो जाता; हमने	लिया	है, तो हाथ में रुपए आते ही नाक
132105	test‏.htm	से आपने केवल सात फ़ी सदी	लिया	है, मुझसे नौ फ़ी सदी माँग रहे
132106	test‏.htm	के रुपए का कुछ जुगाड़ कर	लिया	है? माली बन जाने से तो गला न
132107	test‏.htm	तुमने मुझे इतना हल्का समझ	लिया	है?
132108	test‏.htm	आपने पुरुष-कर्तव्य सीख	लिया	है?’
132109	test‏.htm	हैं, तो ख़ुद क्यों संन्यास	लिया	है?’
132110	test‏.htm	आधा मैदान तो उसने अभी मार	लिया	है।
132111	test‏.htm	फेंक देने का ज़िम्मा	लिया	है।
132112	test‏.htm	मैंने उनके जीवन में भाग	लिया	है। आप उनकी रोटियाँ छीनकर अपने
132113	test‏.htm	है? फिर मैंने दान थोड़े ही	लिया	है। उसका एक-एक दाना भर दूँगी।’
132114	test‏.htm	से सारे गाँव को मुग्ध कर	लिया	है। ऐसा कोई घर न था, जहाँ वह
132115	test‏.htm	भावनाओं को उसने जीत	लिया	है। और यह अपार संपत्ति तो जैसे
132116	test‏.htm	ने राज कर्मचारी का रूप ले	लिया	है। बुद्धि तब भी राज करती थी,
132117	test‏.htm	अकेले ही सब कुछ नहीं कर	लिया	है। मैं भी अपनी बच्चियों के
132118	test‏.htm	अपमानित करने का निश्चय कर	लिया	है। सबकी सलाह थी कि लेडी विलसन
132119	test‏.htm	रसद का इंतज़ाम हमने कर	लिया	है। हाँ, तुम ख़ुशी-खुर्रमी
132120	test‏.htm	‘मैंने अपना घर बना	लिया	है।’
132121	test‏.htm	जिसे असाध्य रोग ने ग्रस	लिया	हो, वह खाद्य-अखाद्य की परवाह
132122	test‏.htm	सार्वजनिक कार्य में भाग	लिया	हो; पर आज तो उन्होंने बे-कहे-सुने
132123	test‏.htm	‘दहेज का सामान तो मँगवा	लिया	होगा। ज़रा मैं भी देखूँ।’
132124	test‏.htm	गया। किसी भड़भूजे से माँग	लिया	होगा। मन-भर से कम में न भरेगा।
132125	test‏.htm	करती थी। काश उससे विवाह कर	लिया	होता आज जीवन में कितना रह होता।
132126	test‏.htm	हो गये। कुछ देख-भाल तो कर	लिया	होता कि किस स्वभाव की है, किस
132127	test‏.htm	होता, सुकृतियों का कोष भर	लिया	होता, तो आज चित्त को कितनी शांति
132128	test‏.htm	नहीं हैं। लोगों ने पकड़ न	लिया	होता, तो ख़ून पी जाता, ख़ून!
132129	test‏.htm	करने को कहते तो मैंने लिखा	लिया	होता, सच!
132130	test‏.htm	ने सारे का सारा ले	लिया	होरी काका! चबैना को भी एक पैसा
132131	test‏.htm	बोला -- तुमने आज मुझे उबार	लिया	होरी भाई! मुझे अब मालूम हुआ
132132	test‏.htm	-- यह तुमने क्या रोग पाल	लिया	होरी?
132133	test‏.htm	अपना खोया हुआ मार्ग पा	लिया	हो। ऐसी स्फूर्ति का उसे कभी
132134	test‏.htm	मैंने पत्र-संपादन का भार	लिया	, उसी दिन प्राणों का मोह छोड़
132135	test‏.htm	था। एक हज़ार। वह तुम लूट	लिया	, और कहता है कैसा डाका? अम बतलायेगा
132136	test‏.htm	उसका ख़ून क्यों नहीं पी	लिया	, चिल्लायी क्यों नहीं?’
132137	test‏.htm	के लिए देते थे। साल-भर काम	लिया	, जब नौकर ने वेतन माँगा, मारकर
132138	test‏.htm	ने आज जैसे उससे नाता तोड़	लिया	, जैसे उसे घर से खदेड़कर द्वार
132139	test‏.htm	जाओ भी। ज़रा-सा तेंदुआ देख	लिया	, तो जान निकल गयी।’
132140	test‏.htm	ले, बहू ने गोबर को फोड़ ही	लिया	, तो तू इतना कुढ़ती क्यों है?
132141	test‏.htm	पाला-पोसा। उसे तुमने छीन	लिया	, तो फिर इसका कौन काम था। मैं
132142	test‏.htm	अगर तुमने ऐसा पैसा भी दहेज	लिया	, तो मैं तुमसे ब्याह न करूँगी।’
132143	test‏.htm	इसका कोई दूसरा अर्थ निकाल	लिया	, तो मैं तुम्हें क्षमा करूँगी।
132144	test‏.htm	दस क़दम इसे उठा	लिया	, तो यह न समझो कि पास हो गये।
132145	test‏.htm	पंद्रह रुपये में सौदा कर	लिया	, तो यह बीच में कूदनेवाली कौन!
132146	test‏.htm	को क्यों न साथ ले	लिया	, नहीं उनका भी एक जोड़ हो जाता।
132147	test‏.htm	उठा लिया, फिर कंधे पर बिठा	लिया	, फिर उतारकर उसके कपोलों को
132148	test‏.htm	किशोरी रूपा को गोद में उठा	लिया	, फिर कंधे पर बिठा लिया, फिर उतारकर
132149	test‏.htm	मेरा भुरकस निकाल	लिया	, फिर भी इसका जी नहीं भरा। मुझे
132150	test‏.htm	था। तूने कौन-सा सुख उठा	लिया	, बता।
132151	test‏.htm	तुल गया। ज़मींदार ने अपना	लिया	, महाजन ने अपना लिया। मेरे लिए
132152	test‏.htm	से देखा और मुँह सिकोड़	लिया	, मानो कह रही है -- खन्ना तुम्हें
132153	test‏.htm	मालती ने कैसे उसे सहन कर	लिया	, यह समझना और भी कठिन है। आपका
132154	test‏.htm	को जीवन का लक्ष्य बना	लिया	, वह क्या लिखेंगे।
132155	test‏.htm	पास कुछ नहीं है। जिसने	लिया	, वह देता नहीं, तो मैं क्या करूँ?
132156	test‏.htm	शांत-मुद्रा देखकर समझ	लिया	, वह देवी हैं। मैं उन्हें इतना
132157	test‏.htm	नोखेराम को क्या फाँस	लिया	, समझती है सारी दुनिया पर उसका
132158	test‏.htm	था। गोबर ने उसे गोद में ले	लिया	; पर इस समय बालक के प्यार में
132159	test‏.htm	आदमी थे, इसे दिल्लगी में	लिया	; मगर पटेश्वरी में चिढ़ने की
132160	test‏.htm	ब्राह्मणत्व स्वीकार कर	लिया	; लेकिन जनता अब भी उसके हाथ का
132161	test‏.htm	के सामने मेरा पानी उतार	लिया	; लेकिन तब से कितना लज्जित है
132162	test‏.htm	अपराधी की भाँति सिर झुका	लिया	; लेकिन धनिया यह अनीत कैसे देख
132163	test‏.htm	पैसे के यारों में समझ	लिया	?
132164	test‏.htm	रख ली, उनका किसी ने क्या कर	लिया	? उनका जितना आदर-मान तब था, उतना
132165	test‏.htm	उसे दाँत क्यों नहीं काट	लिया	? उसका ख़ून क्यों नहीं पी लिया,
132166	test‏.htm	तो क्यों मुझसे नहीं पूछ	लिया	? मेहता और मालती, दोनों यह चाल
132167	test‏.htm	जाने तुमने किसके लिए करज़	लिया	? मैंने तो एक पैसा भी नहीं जाना।’
132168	test‏.htm	हो गया? क्या काले नाग ने छू	लिया	? वह तो पड़ी तड़प रही है।
132169	test‏.htm	घर से क्यों नहीं मँगवा	लिया	? वह भी तो महतो ही की कमाई है
132170	test‏.htm	क्या मैंने घर नहीं सँभाल	लिया	? सारा गाँव यही कहता था कि होरी
132171	test‏.htm	यह काम आपके सुपुर्द। आपकी	लियाकत	की परीक्षा हो जायगी।
132172	test‏.htm	का विश्वास जमाकर।	लियाक़त	आ जाने से परीक्षक आप-ही-आप उससे
132173	test‏.htm	चाहे बता दीजिए, वह आपकी	लियाक़त	पर मुनहसर है। सेहत तो रुपए
132174	test‏.htm	इज़्ज़त ठाट से नहीं होती,	लियाक़त	से होती है। आप में जो लियाक़त
132175	test‏.htm	से होती है। आप में जो	लियाक़त	है वह तो दुनिया जानती है।
132176	test‏.htm	अनाज के लिए उसका पानी उतार	लिया।
132177	test‏.htm	ओंकारनाथ ने मुँह फेर	लिया।
132178	test‏.htm	और मालती को एक हाथ से पकड़	लिया।
132179	test‏.htm	किया, तो मैंने स्वीकार कर	लिया।
132180	test‏.htm	ने लपककर उन्हें गले लगा	लिया।
132181	test‏.htm	बैठे-बैठायें झगड़ा मोल ले	लिया।
132182	test‏.htm	यह प्रस्ताव स्वीकार कर	लिया।
132183	test‏.htm	से उठाकर कंधे पर बैठा	लिया।
132184	test‏.htm	सेर-भर रोज़ाना पर नौकर रख	लिया।
132185	test‏.htm	आपने परी को शीशे में उतार	लिया।	अपनी तक़दीर सराहिए कि जिसने
132186	test‏.htm	देखना था, वह आपने देख	लिया।	अब आपको अपना वादा पूरा करना
132187	test‏.htm	ज़रूर किया कि अपना धरम बचा	लिया।	अब भी बिना असनान-पूजा किये
132188	test‏.htm	आ गयी और तुमने घर में बैठा	लिया।	अभी तुम्हारी दो-दो लड़कियाँ
132189	test‏.htm	अमारा एक हज़ार रुपया लूट	लिया।	अमारा रुपया नयीं देगा, तो अम
132190	test‏.htm	ही सारा काम सिर पर उठा	लिया।	अम्मा को पान की तरह फेरती रहती
132191	test‏.htm	तुमने मुझे इतना ग़ैर समझ	लिया।	अवसर पड़ने पर भाई की मदद भाई
132192	test‏.htm	धन्यवाद! -- और सिर नीचा कर	लिया।	आँसू की एक बूँद उसके कपोल पर
132193	test‏.htm	मालती ने कि खन्ना को बचा	लिया।	इंसान के दिल की गहराइयों में
132194	test‏.htm	ने जैसे सारा दर्द खींच	लिया।	उठकर बैठ गये और बोले -- दर्द
132195	test‏.htm	को अच्छी तरह परख	लिया।	उस दिन से उसे धर्म के नाम से
132196	test‏.htm	मातादीन ने मुँह फेर	लिया।	उसकी आँखें सजल हो आयी थीं, और
132197	test‏.htm	बालक को उठाकर छाती से लगा	लिया।	उसकी सारी देह और हृदय और प्राण
132198	test‏.htm	ने लपककर उनका पहुँचा पकड़	लिया।	उसके बलिष्ठ पंजों से निकलना
132199	test‏.htm	हूँ। जनता को तो आपने देख	लिया।	उससे अपील की, उसकी ख़ुशामद
132200	test‏.htm	उसने ज़रा-सा घूँघट निकाल	लिया।	उससे समधी का नाता मानती थी।
132201	test‏.htm	ने परिस्थिति का अनुमान कर	लिया।	उसी वक़्त राय साहब ने पुकारा
132202	test‏.htm	लड़कों को घर बुला	लिया।	एक बार रेल का टिकट उधार माँगा
132203	test‏.htm	धनिया को किसी तरह राज़ी कर	लिया।	एक मित्र से गाय उधार लेकर बेच
132204	test‏.htm	खिला-पिलाकर अपने वश में कर	लिया।	ऐसी मायाविनी न होती, तो यह टोना
132205	test‏.htm	सतीत्व के बखान से मुग्ध कर	लिया।	ऐसी रूप, गुण, ज्ञान की आगरी उसे
132206	test‏.htm	लड़ गया, तो चार-पाँच सौ मार	लिया।	कपड़े, बरतन, भोजन अलग। कहीं-न-कहीं
132207	test‏.htm	चारों तरफ़ से मेहता को घेर	लिया।	कोई उनके गले लगता, कोई उनकी
132208	test‏.htm	सारा काम उसने अपने ऊपर ले	लिया।	गाँव में जहाँ चार स्त्री-पुरुष
132209	test‏.htm	यह भोंदू मिल गया। इसे फाँस	लिया।	जब यहाँ पाँच महीने का पेट लेकर
132210	test‏.htm	से उसने झुनिया का हाथ पकड़	लिया।	जैसे बिजली के तार पर हाथ गया
132211	test‏.htm	घर से खदेड़कर द्वार बंद कर	लिया।	जो रूप का बाज़ार लगाकर बैठती
132212	test‏.htm	में पानी देने के लिए साथ	लिया।	झुनिया बच्चे को लेकर खेत में
132213	test‏.htm	ओर से आकर पाली को घेर	लिया।	तन्मयता अपनी पराकाष्ठा पर
132214	test‏.htm	बक़ाया असामियों ने दबा	लिया।	तब मैं कहाँ जाऊँ? क्या खाऊँ,
132215	test‏.htm	बैठा ली, तो किसी ने क्या कर	लिया।	दातादीन दाँत कटकटाकर रह गये।
132216	test‏.htm	था ही। कोदई के साथ हो	लिया।	दोनों फिर उसी जगह आये जहाँ
132217	test‏.htm	ओर चली; लेकिन होरी ने रोक	लिया।	धनिया के सिर में दर्द था। उसकी
132218	test‏.htm	मुझसे पूछकर करज़ नहीं	लिया।	न मेरे लिए लिया। मैं उसका देनदार
132219	test‏.htm	भी किसी ने भोला का पक्ष न	लिया।	नयी सगाई ने उन्हें नक्कू बना
132220	test‏.htm	यह सूचना पायी, तो सिर पीट	लिया।	पहले तो उनकी ऐसी उत्तेजना हुई
132221	test‏.htm	पचास बाँसों का बयाना ले	लिया।	फिर दोनों लौटे। होरी ने उसे
132222	test‏.htm	बुड्ढे ने इसे दबोच	लिया।	बेचारा छूट निकलने के लिए कितना
132223	test‏.htm	का रूप धारण कर	लिया।	बोले -- मगर यह आप समझ लें, मिस
132224	test‏.htm	अपना लिया, महाजन ने अपना	लिया।	मेरे लिए पाँच सेर अनाज बच रहा।
132225	test‏.htm	करज़ नहीं लिया। न मेरे लिए	लिया।	मैं उसका देनदार नहीं हूँ।
132226	test‏.htm	तो कुप्पे-सा मुँह फुला	लिया।	मैं ग़रीब आदमी ठहरा, तीन-चार
132227	test‏.htm	चली, तो उसने मेरा हाथ पकड़	लिया।	मैं तो पहले ही से तैयार थी।
132228	test‏.htm	मानता। भगवान ने सब कुछ हर	लिया।	मैं सबर कर गयी। अब सबर नहीं
132229	test‏.htm	नाहक़ उस दिन उसे गोद में	लिया।	यह मेरे पापों का दंड है।’
132230	test‏.htm	लखनऊ लौट जाने का निश्चय कर	लिया।	यहाँ अब वह नहीं रह सकता। जब
132231	test‏.htm	आलू। आलू भूनकर भुरता बना	लिया।	यहाँ दिन काटना है कि चैन करना
132232	test‏.htm	उनका निमंत्रण स्वीकार कर	लिया।	रात को औरतें उसे अपना गाना
132233	test‏.htm	किधर से आकर मातादीन को घेर	लिया।	सिलिया की माँ ने आते ही उसके
132234	test‏.htm	लिए, अपनी साड़ी का नाम तक न	लिया।	सोना की साड़ी अभी दो-एक महीने
132235	test‏.htm	ने मिल के फाटक पर आसन जमा	लिया।	हरएक की ऊख तौलाते थे, दाम का
132236	test‏.htm	तो आपका सारा मेहनताना दबा	लिया।	है इसका कोई जवाब आपके पास? अब
132237	test‏.htm	इसने दिन रही, कभी साँस तक न	लिया।
132238	test‏.htm	उतारकर उसके कपोलों को चूम	लिया।
132239	test‏.htm	उसने मेहता को आड़े हाथों	लिया।
132240	test‏.htm	तो करे। तुरंत बुला	लिया।
132241	test‏.htm	तुमने मुझे डूबते से बचा	लिया।’
132242	test‏.htm	का भार भी अपने सिर ले	लिया।’
132243	test‏.htm	मुझे क्यों नहीं बुलवा	लिया।’
132244	test‏.htm	आये; पर गोविंदी बच्चे को	लिये	अपने कमरे में बैठी रही। किसने
132245	test‏.htm	वह भवन अपना सारा सुख-विलास	लिये	अलादीन के राजमहल की भाँति ग़ायब
132246	test‏.htm	अपने ही गाँव में -- यह उनके	लिये	असह्य था। अगर उनमें ब्रह्मतेज
132247	test‏.htm	कि युवती मिस मालती को साथ	लिये	आ पहुँची, एक वन-पुष्प की भाँति
132248	test‏.htm	को पाली की तरफ़ खींचे	लिये	आ रहे है। लोग उन्मत्त हो जाते
132249	test‏.htm	दो-चार पैसे की कोई चीज़	लिये	आते हैं। यहाँ तो यह लोभ लग रहा
132250	test‏.htm	आपकी ख़ातिरदारी का सामान	लिये	आपकी राह देख रहा हूँ।
132251	test‏.htm	वक़्त धनिया ऊख का गट्ठा	लिये	आयी। देखा तो कई आदमी होरी को
132252	test‏.htm	जवाब दिया -- वह ग़रीब बोझ	लिये	इतनी तेज़ी से चला जा रहा है।
132253	test‏.htm	उसने देखा, भोला अपनी गायें	लिये	इसी तरफ़ चला आ रहा है। भोला
132254	test‏.htm	आशीर्वाद और मंगल और अभय	लिये	उन पर वार रही थी, जैसे उन चरणों
132255	test‏.htm	अपने स्थूल शरीर का भार	लिये	उनकी पीठ पर हुमच रहे हैं।
132256	test‏.htm	थे। दिग्विजयसिंह रिवालवर	लिये	उसकी ताक में फिरा करते और वह
132257	test‏.htm	होरी ने रुपए	लिये	और अँगोछे के कोर में बाँधे
132258	test‏.htm	पंडितजी के चरण पकड़	लिये	और आर्त्त स्वर में बोला -- महाराज,
132259	test‏.htm	थे। उसने थोड़े से बेर तोड़	लिये	और उदर को बहलाता हुआ चला। एक
132260	test‏.htm	भाइयों ने उसके हाथ पकड़	लिये	और उसे घसीटते हुए ले चले। सिलिया
132261	test‏.htm	के चरण दोनों हाथ से पकड़	लिये	और काँपते हुए बोले -- तुम्हारा
132262	test‏.htm	तो उसके हाथ से मटके छीन	लिये	और कुएँ पर पानी भरने चले। दर्शन
132263	test‏.htm	होरी ने धीरे से रुपये उठा	लिये	और बाहर निकला कि नोखेराम ने
132264	test‏.htm	काछे, हाथ में एक खुरपी	लिये	और मुख पर पाउडर लगवाये राजा
132265	test‏.htm	ने पटेश्वरी के पाँव पकड़	लिये	और रोती हुई बोली -- क्या करूँ
132266	test‏.htm	दावत के सारे रुपए वसूल कर	लिये	और होटलवालों को एक पाई न दी,
132267	test‏.htm	भीतर जाकर किवाड़ बंद कर	लिये	और होरी बाहर अपने को कोसता
132268	test‏.htm	पाँव दबाते हुए, रोनी सूरत	लिये	कमरे में दाख़िल हुए और ज़मीन
132269	test‏.htm	होते और बिना एक पाई क़र्ज़	लिये	कुँवर साहब से संबंध भी हो जाता
132270	test‏.htm	उसी वक़्त तू एक गुलदस्ता	लिये	खड़ा रहेगा और जानकी जी की भेंट
132271	test‏.htm	बरामदे में बच्चे को	लिये	खिला रही थी।
132272	test‏.htm	यह विश्वास दिलाकर रुपये	लिये	गये थे कि इस काम में पंद्रह-बीस
132273	test‏.htm	ख़ानसामा आदि भी रख	लिये	गये थे। और सबसे बड़े सौभाग्य
132274	test‏.htm	ग्रह और नक्षत्र ख़ूब मिला	लिये	गये थे। काम-शास्त्र के हिसाब
132275	test‏.htm	जगह न थी। मिर्ज़ाजी तो ले	लिये	गये। गोबर की मरहम-पट्टी करके
132276	test‏.htm	आ गये गोबर? मैंने मंगल के	लिये	गाय ले ली है। वह खड़ी है, देखो।
132277	test‏.htm	लड़कियाँ ऊख के गट्ठे	लिये	गीली साड़ियों से लथपथ, कीचड़
132278	test‏.htm	के दोनों भाई लाठियाँ	लिये	गोबर को खोजते फिरते थें। भोला
132279	test‏.htm	और बोलीं -- मैं बिना कुछ	लिये	घर से नहीं निकलती। न जाने कब
132280	test‏.htm	कोई काश्मीर से शाल-दुशाला	लिये	चला आ रहा है, कोई इत्र और तंबाकू
132281	test‏.htm	में छाई हुई लालिमा में	लिये	चली जा रही हों।
132282	test‏.htm	थी और दही की दो हाँड़ियाँ	लिये	जंगी पीछे-पीछे आ रहा था।
132283	test‏.htm	बोली -- ये रुपए कहाँ	लिये	जा रहा है, बता। भला चाहता है,
132284	test‏.htm	दो सौ रुपए दुलारी से उधार	लिये	जा रहे हैं, यह बात उसके पेट में
132285	test‏.htm	हो, गाय है बड़ी सुंदर, गोबर	लिये	जाता था, तो मैंने रास्ते में
132286	test‏.htm	कुछ पत्तियाँ, कुछ फल	लिये	जाता नज़र आया।
132287	test‏.htm	उसके धरम ने कहा,	लिये	जाता है। जाओ भैया, बैल तुम्हारे
132288	test‏.htm	की मधुर कल्पना उसे लड़ाये	लिये	जाती थी।
132289	test‏.htm	को पशुता की ओर खींचे	लिये	जाती है और उसके देवत्व की ओर
132290	test‏.htm	‘हम बैल	लिये	जाते हैं, अपने रुपए के लिए दावा
132291	test‏.htm	धनिया ने पूछा -- कहाँ	लिये	जाते हो रात को?
132292	test‏.htm	धनिया ने टोका भी, कहाँ	लिये	जाते हो? पर होरी ने सुना नहीं,
132293	test‏.htm	मढ़ दी और अब उसके बैल खोले	लिये	जाते हो।’
132294	test‏.htm	सहुआइन से फिर रुपए उधार	लिये	तो काम चला। सब तरह किफ़ायत
132295	test‏.htm	नहीं आया। कोई रजिस्टर	लिये	तो बैठा नहीं है कि कौन आया, कौन
132296	test‏.htm	एक चमार का लड़का संदूक़	लिये	था। गाँव के कई स्त्री-पुरुष
132297	test‏.htm	के बाल चुनकर टोकरी में रख	लिये	थे और घर जाना चाहती थी कि चाँद
132298	test‏.htm	नेताओं ने रुपए चुनकर उठा	लिये	थे और दारोग़ाजी को वहाँ से
132299	test‏.htm	अलग होते समय रुपए दबा	लिये	थे और भाइयों को धोखा दिया था,
132300	test‏.htm	जब एक बार काबुली से कपड़े	लिये	थे, जिसके पीछे कितनी साँसत
132301	test‏.htm	ने दुलारी से तीस रुपये	लिये	थे, तीन साल में उसके सौ रुपये
132302	test‏.htm	नयी जायदाद के आसरे क़र्ज़	लिये	थे, वह जायदाद क़र्ज़ की पुरौती
132303	test‏.htm	ने दो रुपए डाँड़ ले	लिये	थे। तलैया से कितनी मिट्टी हमने
132304	test‏.htm	रुपए अपने हाथ में कर	लिये	थे। सेर-आध सेर दूध-दही चोरी
132305	test‏.htm	दिन वह क्रोध में आकर हंटर	लिये	दिग्विजयसिंह के बँगले पर पहुँची।
132306	test‏.htm	थे और वादे पर बिना रुपए	लिये	द्वार से न टलते थे।
132307	test‏.htm	कहा -- मेहरिया को बिना	लिये	न आना, नहीं घर में न घुसने पाओगे।
132308	test‏.htm	दोस नहीं। मैं बिना बैल	लिये	न जाऊँगा।
132309	test‏.htm	जाती है। आज मैं बिना पैसा	लिये	न जाऊँगी।
132310	test‏.htm	के घर तो वह बिना फ़ीस	लिये	न जाती थी; लेकिन ग़रीबों को
132311	test‏.htm	उतना ही क्रोधी भी है। बिना	लिये	न मानेगा।
132312	test‏.htm	आया और वह शिकार गर्दन पर	लिये	पथरीली ज़मीन पर गिर पड़े।
132313	test‏.htm	तेल के सेव और जलेबियाँ	लिये	फिर रहा था। पंडित दातादीन भी
132314	test‏.htm	की प्रतियाँ जेब में	लिये	फिरते और ज़रा भी अवकाश पाते,
132315	test‏.htm	दो। उसके दोनों बेटे लाठी	लिये	फिरते हैं। हमारे कौन बैठा है,
132316	test‏.htm	बात काटकर कहा -- आप मानवता	लिये	फिरते हैं और यह नहीं देखते
132317	test‏.htm	चिलम, दूसरे में लोटे का रस	लिये	बड़ी फुर्ती से आ पहुँची। फिर
132318	test‏.htm	ही रही थी कि गोबर गाय को	लिये	बालकों के एक जुलूस के साथ द्वार
132319	test‏.htm	मालती बच्चे को गोद में	लिये	बैठी थी और बच्चा अनायास ही
132320	test‏.htm	मालूम। और दिनों की तरह दूध	लिये	भीतर चली गयी। वहाँ पुकारती
132321	test‏.htm	सारा घर सरोज को हाथों-हाथ	लिये	रहता था; वह चाहती थी जिस बीमारी
132322	test‏.htm	ठाकुरों को अपने साथ	लिये	रहती थी। और राय साहब ने सुख
132323	test‏.htm	और कभी-कभी उसे गोद में	लिये	रात को सो जाती। धनिया डाँटती,
132324	test‏.htm	छानने के बाद अपना-सा मुँह	लिये	लौट जाते हैं।
132325	test‏.htm	का, कोई ग्रामोफ़ोन	लिये	सिर पर सवार है, कोई कुछ। चंदेवाले
132326	test‏.htm	तो अनर्थ हो जायगा। रख	लिये	हमने रुपए, दबा लिये, बीच खेत
132327	test‏.htm	ग़रीबों के घर बिना फ़ीस	लिये	ही मरीज़ों को देखने चली जाती
132328	test‏.htm	ढोरों को वहीं छोड़, मुझे	लिये	हुए गौरी महतो के पास गया। महतो
132329	test‏.htm	को गोद में उठा लिया और	लिये	हुए शामियाने तक आये। प्रत्येक
132330	test‏.htm	पड़ी हुई है, एक पूरी कोठरी	लिये	हुए है।’
132331	test‏.htm	युवती, हाथ में एक झाड़	लिये	हुए। समीप जाकर मेहता को कहीं
132332	test‏.htm	के लिए ही तो हमसे तीस रुपए	लिये	हैं।
132333	test‏.htm	खेत रेहन रखकर दो सौ रुपए	लिये	हैं। इज़्ज़त-आबरू का निबाह
132334	test‏.htm	बेकारी के कष्ट भोग	लिये	हैं और अब अपना बस चलते ऐसा कोई
132335	test‏.htm	साढ़े नौ बजे। रुपए जमा कर	लिये	हैं न, जभी यह बेफ़िक्री है।
132336	test‏.htm	काका, बेबाक़ी हो गयी। बीस	लिये	, उसके एक सौ साठ भरे, कुछ हद है!
132337	test‏.htm	वही सोना है, जो सूखी-सी देह	लिये	, झोंटे खोले इधर-उधर दौड़ा करती
132338	test‏.htm	लपककर मातादीन के हाथ पकड़	लिये	, तीसरे ने झपटकर उसका जनेऊ तोड़
132339	test‏.htm	उठा लिया और उसे हाथ में	लिये	, फिर बोली -- यह मत समझना कि मैं
132340	test‏.htm	मातादीन ने दाँत जकड़	लिये	, फिर भी वह घिनौनी वस्तु उनके
132341	test‏.htm	पहने, बच्चे को गोद में	लिये	, बाहर निकल आयी और कंपित स्वर
132342	test‏.htm	रख लिये हमने रुपए, दबा	लिये	, बीच खेत दबा लिये। डंके की चोट
132343	test‏.htm	गये। अधमरे बूढ़े, ठठरियाँ	लिये	, मुँह में दाँत न पेट में आँत,
132344	test‏.htm	हरियाली का एक गट्ठा सिर पर	लिये	, यौवन को अपने अंचल से चुराती,
132345	test‏.htm	है। इधर-उधर से उपले चुन	लिये	, लकड़ी का काम चल गया। कभी एक
132346	test‏.htm	लिए, और जब आया है बिना कुछ	लिये	-दिये गया कब है?
132347	test‏.htm	मैंने बैल ज़बरदस्ती खोल	लिये	?
132348	test‏.htm	तुमने किवाड़ क्यों बंद कर	लिये	? क्या बहूजी कहीं गयी हैं? घर
132349	test‏.htm	दस्तूरी और ब्याज में काट	लिये।
132350	test‏.htm	दिया और इन्होंने बैल खोल	लिये।
132351	test‏.htm	हज़ार तो आप लोगों ने फटकार	लिये।
132352	test‏.htm	है। बैल के लिए पचास रुपए	लिये।	उसका तो कहीं पता-ठिकाना नहीं,
132353	test‏.htm	उठा लीं और उसके साथ हो	लिये।	गोबर साँवला, लंबा, एकहरा युवक
132354	test‏.htm	रुपए, दबा लिये, बीच खेत दबा	लिये।	डंके की चोट कहती हूँ, मैंने
132355	test‏.htm	है, तुमने हमारे रुपए लूट	लिये।	न कुछ सुनता है, न कुछ समझता है,
132356	test‏.htm	उनसे वह पचास हज़ार भी ऐंठ	लिये।	निराश होकर वहाँ से लखनऊ चले।
132357	test‏.htm	पेट खाकर थोड़े से रुपए बचा	लिये।	फिर वह कचालू और मटर और दही-बड़े
132358	test‏.htm	अँगूठियाँ, रुपए सब उड़ा	लिये।	बेचारे लखनऊ पहुँचे तो देह के
132359	test‏.htm	से दुलारी के पाँव पकड़	लिये।	भावावेश से मुँह बंद हो गया।
132360	test‏.htm	दस-बीस हज़ार उसी में मार	लिये।	यही दलाल जब छोटे-छोटे सौदे
132361	test‏.htm	थे, वह सब इनके पेट से निकाल	लिये।	वह तो इन लोगों को जेहल भेजवा
132362	test‏.htm	ही कौन? सभी ने बयाने ले	लिये।	होरी को कम-से-कम सौ रुपये की
132363	test‏.htm	जो कुछ खेती-बारी है, सब	लिलाम	-तिलाम हो जाये, और द्वार-द्वार
132364	test‏.htm	हैं, आज महाजन नालिश करके	लिल्लाम	करा ले, तो कल मजूरी करनी पड़ेगी,
132365	test‏.htm	अब उसका निबाह नहीं। जाकर	लिवा	लाया कि दूसरी सगाई कर दूँगा;
132366	test‏.htm	ढिठाई से बोल रहा है; अदब और	लिहाज	जैसे भूल गया। अभी शायद नहीं
132367	test‏.htm	में भी हैं; मगर उनमें कुछ	लिहाज	है, कुछ अदब है, कुछ डर है। ये
132368	test‏.htm	जब लड़कों को उनका ज़रा भी	लिहाज़	नहीं, तो वह क्यों यह तपस्या
132369	test‏.htm	‘इस	लिहाज़	से तो शायद मिस्टर मेहता भी
132370	test‏.htm	कुरता पहनते और जाड़ों में	लिहाफ़	ओढ़कर बाहर आते-जाते थे। उन्हें
132371	test‏.htm	में उड़ जाते थे। एक पुराना	लिहाफ़	था। दोनों उसी में सोते थे; लेकिन
132372	test‏.htm	बिछा रहता था। तकिया भी है,	लिहाफ़	भी है। खाट के नीचे लोटे में
132373	test‏.htm	ने लाल आँखें निकाल	लीं	-- जान पड़ता है, अभी मिज़ाज ठंडा
132374	test‏.htm	ही तीनों ने कुदालें उठा	लीं	और उसके साथ हो लिये। गोबर साँवला,
132375	test‏.htm	सौ प्रतियाँ भी ले	लीं	, तो पचीस हज़ार प्रतियाँ तो
132376	test‏.htm	की मूँछें पकड़कर उखाड़	लीं	, फिर उसकी छाती पर चढ़ बैठी।
132377	test‏.htm	मूँछें भी क्यों न उखाड़	लीं	?
132378	test‏.htm	राय साहब ने चुटकी	ली	-- आप बहुत ख़ुश हैं खन्नाजी!
132379	test‏.htm	लकड़हारे ने चुटकी	ली	-- कहो मालिक, कैसे रंग-ढंग हैं।
132380	test‏.htm	मालती ने चुटकी	ली	-- तो वरदान पा जाने के बाद शायद
132381	test‏.htm	कामिनी ने चुटकी	ली	-- लेकिन मेरी ख़ुशामद तो आप कर
132382	test‏.htm	साथियों को ललकारा -- सुन	ली	इन लोगों की बात कि नहीं! अब क्या
132383	test‏.htm	युवती ने उसकी धोती पकड़	ली	और उसे अपनी ओर खींचती हुई गोबर
132384	test‏.htm	है कि द्वार पर मड़ैया डाल	ली	और किसी ने कुछ नहीं कहा। घूरे
132385	test‏.htm	खड़े देखकर उसने हालत समझ	ली	और गाड़ी को दो फ़र्लाँग ठेल
132386	test‏.htm	थी। उसने टोकरी सिर पर रख	ली	और घर चली। मातादीन भी उसके
132387	test‏.htm	रस्सी उसके हाथ से फिर ले	ली	और ज़ोर मारकर एक क्षण में दूसरा
132388	test‏.htm	है, एक लाल ऊनी चादर ख़रीद	ली	और पान सिगरेट का शौक़ीन हो
132389	test‏.htm	शक्ति के साथ टोकरी पकड़	ली	और बोली -- इसे तो मैं न ले जाने
132390	test‏.htm	उनके हाथ से रस्सी छीन	ली	और बोली -- तुमसे न खिंचेगा। तुम
132391	test‏.htm	कनपटी से कंधे पर दबा	ली	और मालती को दोनों हाथों से
132392	test‏.htm	में उसने चिड़िया पकड़	ली	और मेहता को दिखाती हुई बोली
132393	test‏.htm	उसने बहुत कुछ दुनिया देख	ली	और संसार का रंग-ढंग भी कुछ-कुछ
132394	test‏.htm	पहले से नारंगियाँ मँगा	ली	गयी थीं। उन्हें एक-एक नारंगी
132395	test‏.htm	की सभानेत्री चुन	ली	गयी है। तब से इस स्थान की रौनक़
132396	test‏.htm	की -- बारी-बारी से सबकी ख़बर	ली	गयी। और फबतियों में चाहे कोई
132397	test‏.htm	भी नहीं ली। अब पछाई गाय	ली	जाती है। भाई का हक़ मारकर किसी
132398	test‏.htm	की अगर खाल भी खींच	ली	जाती, तो उसे दया न आती। प्रेम
132399	test‏.htm	अकेले की बात होती, तो छिपा	ली	जाती; यहाँ तो सबके सामने उसका
132400	test‏.htm	दे दे, फिर बिरादरी में ले	ली	जायगी। उन बेचारे का तो सदा
132401	test‏.htm	के मन की बात उसने ताड़	ली	थी -- हाँ, दो बछियें और दो गायें
132402	test‏.htm	ने भंडारे की कुंजी उठा	ली	थी कि सिलिया के जलपान के लिए
132403	test‏.htm	घर रही। अस्सी रुपए में	ली	थी, तुम अस्सी रुपये ही दे देना।
132404	test‏.htm	से परोसी हुई थाली खींच	ली	थी।
132405	test‏.htm	तूने भी तो जैसे चुप्पी साध	ली	थी। इसमें किस बात की लाज! मुझसे
132406	test‏.htm	एक इकन्नी मुँह में दबा	ली	थी। उसकी ताड़ी पी ली। सोचा,
132407	test‏.htm	-- आपने तो आज मेरी जान ही ले	ली	थी। दो मन से कम न होगा ससुर।
132408	test‏.htm	थी। ज़मीन ने नीली चादर ओढ़	ली	थी। धनिया अंदर जाकर अँगीठी
132409	test‏.htm	कई हज़ार की संपत्ति बना	ली	थी। फ़सल की चीज़ें असामियों
132410	test‏.htm	शक्कर के मिल में नौकरी कर	ली	थी। मिस्टर खन्ना ने पहले मिल
132411	test‏.htm	इतनी अक्कल कहाँ से सीख	ली	सोना? देखने में तो तू बड़ी भोली-भाली
132412	test‏.htm	‘दे तो रहा था; पर हमने	ली	ही नहीं।’
132413	test‏.htm	हमने उनकी जायदाद रेहन रख	ली	है और शायद यह जायदाद फिर उनके
132414	test‏.htm	तो एक नयी गोईं ठीक कर	ली	है काका!’
132415	test‏.htm	का झंझट न रहे। रोटी तो खा	ली	है न?
132416	test‏.htm	बनने की क़सम खा	ली	है, तो आप की ख़ुशी। मैं चलता
132417	test‏.htm	ले जाने की कोई जुगुत निकाल	ली	है?
132418	test‏.htm	होगा। कोई दाई-वाई ठीक कर	ली	है?
132419	test‏.htm	दी हैं, कितनी रिश्वतें	ली	हैं। किसानों की ऊख तौलने के
132420	test‏.htm	आज साल-भर के बाद जाके सुधि	ली	है। तुम्हारी राह देखते-देखते
132421	test‏.htm	मैंने मंगल के लिये गाय ले	ली	है। वह खड़ी है, देखो।
132422	test‏.htm	महतो ने सारी तैयारियाँ कर	ली	होंगी। अब विवाह का टलना असंभव
132423	test‏.htm	ही क्या, कहीं कोई और ताक	ली	होगी। सोचा होगा, एक घर के लिए
132424	test‏.htm	में मेरी लड़की ब्याह	ली	होती तो मैं भी सेंत में लड़का
132425	test‏.htm	हुए कहा -- तुमने रसीद ले	ली	होती तो मैं लाख उनकी हँसी उड़ाता,
132426	test‏.htm	इन दोनों की बातें सुन न	ली	होतीं, तो उसे ख़बर तक न होती।
132427	test‏.htm	जैसे कोई डरावनी चीज़ देख	ली	हो।
132428	test‏.htm	ने बाम्हनी रख	ली	, उनका किसी ने क्या कर लिया? उनका
132429	test‏.htm	एक बार जिसने बाँह पकड़	ली	, उसी की रहूँगी।
132430	test‏.htm	ने उसके हाथ से पगहिया छीन	ली	, और गाय को खूँटे से बाँधकर द्वार
132431	test‏.htm	गाँववालों ने मेरी बात मान	ली	, और सबने जाफा देने से इनकार
132432	test‏.htm	गया। कभी एक पैसे की दाल ले	ली	, कभी आलू। आलू भूनकर भुरता बना
132433	test‏.htm	-- आपने आज मुझे बनाने की ठान	ली	, क्यों?
132434	test‏.htm	में पड़कर व्यर्थ बदनामी	ली	, जेल गये और अफ़सरों की नज़रों
132435	test‏.htm	पराजय अपने मन में ही डाल	ली	, जैसे कोई चोरी से आम तोड़ने
132436	test‏.htm	लेगा। जब इसने झूठी क़सम खा	ली	, जो बड़ा धर्मात्मा बनता है,
132437	test‏.htm	मातादीन ने चमारिन बैठा	ली	, तो किसी ने क्या कर लिया। दातादीन
132438	test‏.htm	बोलनेवाला? उसने एक औरत रख	ली	, तो पंचों के बाप का क्या बिगाड़ा?
132439	test‏.htm	बोले -- तुमने मेरी सलाह मान	ली	, बड़ा अच्छा किया। दोनों काम
132440	test‏.htm	दबैल हूँ। उसकी इज़्ज़त	ली	, बिरादरी से निकलवाया, अब कहते
132441	test‏.htm	ने सूची उनके हाथ से ले	ली	; मगर उन्हें इतनी ग्लानि हुई
132442	test‏.htm	मालूम होती है। कितने में	ली	?
132443	test‏.htm	से भी इस विषय में राय	ली	?
132444	test‏.htm	नाक दाँतों से नहीं काट	ली	? क्यों नहीं दोनों हाथों से
132445	test‏.htm	मालती ने आँखें बंद कर	लीं।
132446	test‏.htm	बनवाया, गायें-भैंसें हमने	लीं।	अब उसने सब कुछ हथिया लिया और
132447	test‏.htm	कि माँ-बाप से आँखें फेर	लीं।	इसी गाँव में एक-दो नहीं, दस-बीस
132448	test‏.htm	ने दो-तीन साँसें ज़ोर से	लीं।	उसके जी में आया, कुछ देर यहीं
132449	test‏.htm	निकालकर मुँह में भर	लीं।	कुछ और कहने वाले थे कि एक चपरासी
132450	test‏.htm	तुम्हारी बातें गाँठ बाँध	लीं।	दुःख यही हुआ कि तुमने भी मुझे
132451	test‏.htm	हंडे भर अशर्फ़ियाँ छिपा	लीं।	हीरा और सोभा और संसार को जो
132452	test‏.htm	यह	लीग	इस नगर की नयी संस्था है और मालती
132453	test‏.htm	और कहा -- शीघ्र ही वीमेंस	लीग	की ओर से मेहता का भाषण होनेवाला
132454	test‏.htm	उस दिन जब मेहता शाम को	लीग	के हाल में पहुँचे, तो जान पड़ता
132455	test‏.htm	में बड़ी हलचल मचा दी थी और	लीग	ने निश्चय किया था, कि उनका ख़ूब
132456	test‏.htm	विवाह हो रहा हो। वीमेंस	लीग	में इतना समारोह और कभी न हुआ
132457	test‏.htm	नहीं दे सकता। यों समझ	लीजिए	कि आप ज्वालामुखी के मुख पर
132458	test‏.htm	करनी पड़ेगी। यों समझ	लीजिए	कि मेरी ज़िम्मेदारी पर ही मुआमला
132459	test‏.htm	हैं, कर्णधार हैं। विवाह कर	लीजिए	तो पूछूँगी, अब नारियाँ क्या
132460	test‏.htm	है। एक बार उसे गौर से देख	लीजिए	, फिर क्या मजाल कि धोखा हो जाय।’
132461	test‏.htm	‘मान	लीजिए	, वह आपको चाहे तो आप राज़ी होंगे।
132462	test‏.htm	एक दिन की आमदनी है। समझ	लीजिएगा	, एक दिन बीमार पड़ गये और जायगा
132463	test‏.htm	सामने खन्ना का कभी नाम न	लीजिएगा।
132464	test‏.htm	आप निकलवा दें। कमीशन ले	लीजिएगा।’
132465	test‏.htm	के साये में खर्राटे	लीजिए।
132466	test‏.htm	छीनना आसान नहीं है, यह समझ	लीजिए।
132467	test‏.htm	दस हज़ार नक़द वसूल कर	लीजिए।
132468	test‏.htm	हूँ, मुझसे जो काम चाहे ले	लीजिए।
132469	test‏.htm	-- खन्नाजी, ज़रा धीरज से काम	लीजिए।	आप समझदार होकर दिल इतना छोटा
132470	test‏.htm	देकर एक हज़ार की चीज़ ले	लीजिए।	ऐसा मौक़ा फिर न मिलेगा। मिस
132471	test‏.htm	‘रुपए जितने चाहें, मुझसे	लीजिए।	बैंक आपका है। हाँ, अभी आपने
132472	test‏.htm	हैं। आप उनसे अवश्य दीक्षा	लीजिए।	मुझे विश्वास है, आपकी यह सारी
132473	test‏.htm	चीज़ें अच्छी हैं, वह उनसे	लीजिए।	संस्कृति में सदैव आदान-प्रदान
132474	test‏.htm	में एक अच्छी-सी पालिसी	लीजिए।	सौ-दो सौ रुपए तो आप बड़ी आसानी
132475	test‏.htm	दोनों ही जान-जोख़िम है समझ	लीजिए।
132476	test‏.htm	यह पाँचों भी मेरी ओर से रख	लीजिए।’
132477	test‏.htm	‘मिसेज़ खन्ना को ही ले	लीजिए।’
132478	test‏.htm	मुँह मियाँ-मिट्ठू बन	लीजिए।’
132479	test‏.htm	का पुतला है सीधा ईश्वर में	लीन	होने की कल्पना किया करता है।
132480	test‏.htm	मरी आये, देवी मैया तुझे	लील	जायँ, तुझे इन्पलुएंजा हो जाय।
132481	test‏.htm	केवल तमाशा नहीं, भगवान की	लीला	थी; अगर एक आदमी भी इधर आ जाता,
132482	test‏.htm	जाती थी। सारे सहर में उनकी	लीला	मशहूर थी। गपडू बाबू सिर नीचा
132483	test‏.htm	लगे भाई, तुम तो भगवान की	लीला	में भी टाँग अड़ाते हो।
132484	test‏.htm	आये थे और तुम धनुषयज्ञ की	लीला	में माली बने थे।
132485	test‏.htm	सामियाना गड़ गया है। अब की	लीला	में मैं भी काम करूँगा। राय
132486	test‏.htm	सूख गयी थी; लेकिन भगवान की	लीला	है, और क्या?’
132487	test‏.htm	पर हाथ रखकर सोचने लगे, यह	लीला	है, या इसका सच्चा रूप।
132488	test‏.htm	आजकल बड़े घरों की विचित्र	लीला	है। जिस महल्ले में मेरी ससुराल
132489	test‏.htm	से बोली -- देखी अपने सपूत की	लीला	? इतनी रात हो गयी और अभी उसे अपने
132490	test‏.htm	-- मैंने कभी रिश्वत नहीं	ली।
132491	test‏.htm	तुम्हारे मुँह की लाली रख	ली।
132492	test‏.htm	देखा। मालती ने गर्दन झुका	ली।
132493	test‏.htm	राय साहब ने बंदूक़ नीचे कर	ली।
132494	test‏.htm	लँगड़ाती हुई उसके पीछे हो	ली।
132495	test‏.htm	सरोज के साथ इंगलैंड की राह	ली।	अब उनमें पिता-पुत्र का नाता
132496	test‏.htm	एक में थे, एक बकरी भी नहीं	ली।	अब पछाई गाय ली जाती है। भाई
132497	test‏.htm	शौक़ से लेकर गया; मगर नहीं	ली।	अभी कल मेवों की डाली भेजी थी
132498	test‏.htm	की पालिसी भी आपने न	ली।	आप में टाल-मटोल की बुरी आदत
132499	test‏.htm	धनिया ने अपने उपर	ली।	इतने दिनों के बाद लड़का कुशल
132500	test‏.htm	जीवन की साधना स्वीकार कर	ली।	इन्हीं लड़कों पर अपने जीवन
132501	test‏.htm	पगहिया उसके हाथ से छीन	ली।	उसकी चपल बुद्धि ने जैसे उड़ती
132502	test‏.htm	उसने यह विपत्ति अपने ऊपर	ली।	उसने कितनी बार कहा था -- तुम
132503	test‏.htm	तो उसने सारी बक़ाया चुका	ली।	एक महीने तक होरी खाट पर पड़ा
132504	test‏.htm	ख़रीद लिया साहब, कार रख	ली।	एक वेश्या से आशनाई भी कर रखी
132505	test‏.htm	-- डाक्टर साहब ने बाज़ी मार	ली।	और प्रत्येक आदमी इस हारी हुई
132506	test‏.htm	तो क्या हो। उसने लंबी साँस	ली।	किसकी शरण ले।
132507	test‏.htm	के साथ उसके हाथ से छीन	ली।	गाँठ पक्की न थी। झटका पाते
132508	test‏.htm	उन्होंने गोविंदी की सलाह	ली।	जब से मालती की ओर से उन्हें
132509	test‏.htm	ने उसकी बाँह फिर पकड़	ली।	जीवन-पथ में उसके सामने अब अँधेरी,
132510	test‏.htm	थे। रूपा भी बहन के पीछे हो	ली।	जो काम सोना करे, वह रूपा ज़रूर
132511	test‏.htm	ने तो दुनिया सिर पर उठा	ली।	नहीं देते अपनी गाय, रुपए जहाँ
132512	test‏.htm	बैठा दिया। आप परदेश की राह	ली।	फिर न खोज, न ख़बर कि मरती है
132513	test‏.htm	उठ कर लखनऊ की सड़क पकड़	ली।	बीस कोस ही तो है। साँझ तक पहुँच
132514	test‏.htm	उड़ती हुई चिड़िया पकड़	ली।	बोली -- तुम्हें भाइयों का डर
132515	test‏.htm	झुनिया ने भी चुँदरी पहन	ली।	मुन्नू भी टोप और फ़्राक पहनकर
132516	test‏.htm	बिरादरी की कैसी मरजाद रख	ली।	मेरे भाग फूट गये थे कि तुम जैसे
132517	test‏.htm	मारकर मानो क्षमा माँग	ली।	वह अब उसका ननदोई हो रहा था।
132518	test‏.htm	से एक जूते की दूकान खोल	ली।	वह अब लखनऊ की सबसे चलती हुई
132519	test‏.htm	दबा ली थी। उसकी ताड़ी पी	ली।	सोचा, साल-भर पसीना गारा है, तो
132520	test‏.htm	का बोझ अब नहीं उठाये उठता।	लुक	-छिपकर चाहे जितना कुकर्म करो,
132521	test‏.htm	थी, अगर खुले हुए रूप में हो,	लुके	-छिपे की हँसी-दिल्लगी को भी
132522	test‏.htm	-- इतनी ही डाँट में डर गये?	लुगाई	आ जायगी, तब कहाँ भागोगे?
132523	test‏.htm	गोबर ने विनोद दिया --	लुगाई	मान गयी?
132524	test‏.htm	तो उससे सुना जायगा? सब दोस	लुगाई	ही का नहीं है। माता का भी दोस
132525	test‏.htm	होगी, तो मैं जो कुछ कहूँगा,	लुगाई	ही से कहूँगा। उस पर अपना बस
132526	test‏.htm	‘एक सौ बीस मिले; पर सब वहीं	लुट	गये, धेला भी न बचा।’
132527	test‏.htm	पड़ा हूँ कि तुम अपने को	लुटवाते	रहो और मैं कमाकर भरता रहूँ,
132528	test‏.htm	उसके हाथों मेरा सौभाग्य	लुटा	जा रहा है। आप अगर मेरी रक्षा
132529	test‏.htm	ऊपर हज़ारों रुपए	लुटा	दिये, क्या उसका यही पुरस्कार
132530	test‏.htm	के ब्याह में बीस हज़ार	लुटा	दिये। उनसे कोई कुछ नहीं कहता।
132531	test‏.htm	है। जो तू चाहे कि खा भी,	लुटा	भी; तो यह यहाँ न होगा। अगर तुझे
132532	test‏.htm	प्रमोद और जीवन की विभूति	लुटा	रहा था, दोनों हाथों से, दिल खोलकर।
132533	test‏.htm	और आज दोनों हाथों से उसे	लुटा	रही हो। उसके अंग-अंग से मातापन
132534	test‏.htm	होती तो शायद सारा घर	लुटाकर	भी उसे संतोष न होता। तब शायद
132535	test‏.htm	सदाशयता को दोनों हाथों से	लुटाती	थी। अमीरों के घर तो वह बिना
132536	test‏.htm	तो सबके सामने उसका धर्म	लुटा।	अब उसका सिर हमेशा के लिए नीचा
132537	test‏.htm	खाट पर पड़ा रहता। कोई एक	लुटिया	पानी देनेवाला भी नहीं। दोपहर
132538	test‏.htm	चला गया है। पुनिया कहती है	लुटिया	-डोर और डंडा सब लेकर गये हैं।
132539	test‏.htm	नहीं तुम्हें समाज का	लुटेरा	समझकर मुँह फेर लेंगे; बल्कि
132540	test‏.htm	यह कि कोई इन धर्म के	लुटेरों	से मुजाहिम न हुआ। मातादीन का
132541	test‏.htm	था, बोली -- औरत घी का घड़ा	लुढ़का	दे, घर में आग लगा दे, मर्द सह
132542	test‏.htm	जायगा। ख़ून करने में अमको	लुतफ़	आता है। अम ख़ून का दरिया बहा
132543	test‏.htm	की निशानी अब केवल	लुप्त	साम्राज्यों के खंडहर रह गये
132544	test‏.htm	रही थी, जैसे उनका मनोयोग	लुप्त	हो गया हो।
132545	test‏.htm	अपने जीवन की चेतना ही जैसे	लुप्त	हो गयी है।
132546	test‏.htm	उसकी सारी मनोव्यथा	लुप्त	हो गयी। पाँव धोकर साफ़ करने
132547	test‏.htm	को जीवन का तत्व समझनेवाली,	लुभाने	और रिझाने की कला में निपुण।
132548	test‏.htm	सुंदर, कहीं चोंचाल, कहीं	लुभावनी	थी।
132549	test‏.htm	तो मैं सबसे क़िस्त बँधवा	लूँ	और हर महीने-महीने देता जाऊँ।
132550	test‏.htm	हैं। अभी उठकर हाथ पकड़	लूँ	तो क्या पानी रह जाय। नीच कहने
132551	test‏.htm	गोबर, कि तुम्हारा सिर काट	लूँ	तो भी पाप न लगे; लेकिन अपने द्वार
132552	test‏.htm	क्या मतलब, मैं चाहे कुछ	लूँ	या न लूँ; तू कौन होता है बोलनेवाला।
132553	test‏.htm	ज़रा इसकी मरदूमी देख	लूँ	, कहाँ है गोबर? अब किस दिन काम
132554	test‏.htm	दिल नहीं पाया है। और ले भी	लूँ	, तो घरवाली मुझे जीता छोड़ेगी?
132555	test‏.htm	एक-दो जून तुम्हारे घर खा	लूँ	, तो तुम मुझसे दाम माँगोगे?
132556	test‏.htm	-- मैं घर जाकर सबसे सलाह कर	लूँ	, तो बताऊँ।
132557	test‏.htm	है; अगर ब्याह कर	लूँ	, तो वह विलासांधता होगी। अगर
132558	test‏.htm	सौ छोड़ के सत्तर रुपए ले	लूँ	, नहीं अदालत करूँ। इस तरह का
132559	test‏.htm	मिल जाय, तो मैं भी शादी कर	लूँ	, लेकिन मुझे उम्मीद नहीं है
132560	test‏.htm	मतलब, मैं चाहे कुछ लूँ या न	लूँ	; तू कौन होता है बोलनेवाला।
132561	test‏.htm	कि तुम्हें करपाश में बाँध	लूँ	; पर हाथ खुले रह जाते हैं और तुम
132562	test‏.htm	है, तो एक दिन ताड़ी तो पी	लूँ	; मगर सच कहता हूँ, नसा नहीं है।
132563	test‏.htm	‘मिस मालती को क्यों न बुला	लूँ	? फ़ीस भी कम और बच्चों का हाल
132564	test‏.htm	व्यावहारिक ज्ञान है।	लू	और धूप में आसमान पर चढ़ी चली
132565	test‏.htm	को रुपए मिल जायँगे। दिन-भर	लू	और धूप में काम करने के बाद वह
132566	test‏.htm	ज़मीन पर गिर पड़ते थे,	लू	के मारे चुचके, पीले; लेकिन बाल-वृंद
132567	test‏.htm	हूँ मैंने नहीं जाना जेठ की	लू	कैसी होती है और माघ की वर्षा
132568	test‏.htm		‘लू	क्या लगेगी? अच्छी छाँह है।’
132569	test‏.htm	उसके साथ काम कर रही हैं।	लू	चल रही थी, बगूले उठ रहे थे, भूतल
132570	test‏.htm	है, और कितने ज़ोरों की	लू	चल रही है! होरी सहुआइन की दूकान
132571	test‏.htm	आज दस बजे ही से	लू	चलने लगी और दोपहर होते-होते
132572	test‏.htm	मित्र के लिए भी इस धूप और	लू	में उस ऊँची पहाड़ी पर न जाता।
132573	test‏.htm	हाथ-पाँव ठंडे हो रहे थे।	लू	लग गयी थी।
132574	test‏.htm	है, उसकी शंका निर्मूल है,	लू	लग गयी है, उसी से अचेत हो गये
132575	test‏.htm	गत वर्ष भोला की स्त्री	लू	लग जाने से मर गयी थी। यह होरी
132576	test‏.htm	‘बड़ी	लू	लगती होगी।’
132577	test‏.htm	यहीं बैठ जाय। दिन-भर तो	लू	-लपट में मरना है ही। कई किसान
132578	test‏.htm	रुपए न दिये, तो ऐसी ख़बर	लूँगा	कि याद करेंगे। उनकी चोटी मेरे
132579	test‏.htm	इस बात पर राज़ी कर	लूँगा	कि रुपए के लिए हमें ख़ूब दौड़ायें।
132580	test‏.htm	मैं उससे एक-एक पाई वसूल कर	लूँगा	, और डाक्टर मेहता को तो मैं लखनऊ
132581	test‏.htm	मर्द है तो। मूँछें उखाड़	लूँगा	, खोदकर गाड़ दूँगा। निकल आ सामने।
132582	test‏.htm	ने लोभ को रोककर कहा -- मँगवा	लूँगा	, जल्दी क्या है?
132583	test‏.htm	तो गुर्राते हो। घर बिकवा	लूँगा	; बैल बधिये नीलाम करा लूँगा।
132584	test‏.htm	पत्ती-सत्ती खिलाकर जिला	लूँगा	; लेकिन अब यह तो रातिब बिना नहीं
132585	test‏.htm	लगे, तो मैं तेरा सिर काट	लूँगा	? काटने देगी?
132586	test‏.htm	-- मैं हीरा के घर की तलाशी	लूँगा।
132587	test‏.htm	का घर? मैं उसके घर की तलाशी	लूँगा।
132588	test‏.htm	भागा आता हूँ। एक खाँचा और	लूँगा।
132589	test‏.htm	मुर्दे से भी वसूल कर	लूँगा।
132590	test‏.htm	यहीं गले में फाँसी लगा	लूँगा।
132591	test‏.htm	लूँगा; बैल बधिये नीलाम करा	लूँगा।
132592	test‏.htm	सौ रुपए इसी ब्यान में पीट	लूँगा।
132593	test‏.htm	तो अपनी छाती में मार	लूँगा।	इसी तरह अगर मैं किसी स्त्री
132594	test‏.htm	तो मैं लखनऊ से निकालकर दम	लूँगा।	उनका रहना यहाँ असंभव कर दूँगा
132595	test‏.htm	झोंटा पकड़कर उखाड़	लूँगा।	गाली देती है डाइन! बेटे का घमंड
132596	test‏.htm	बहुत मिलते हैं। मैं सब देख	लूँगा।	ज़माना इसी तरह थोड़े ही रहेगा।
132597	test‏.htm	बैठ गये तो मैं तुमसे इनाम	लूँगा।	जहाँ तुम्हारा पसीना गिरे, वहाँ
132598	test‏.htm	‘किसी से क़र्ज़ ले	लूँगा।	तुम्हारे पास हों तो दे दो।’
132599	test‏.htm	हाथ आ जायँगे तो गाय ले	लूँगा।	थोड़ा-थोड़ा करके चुका दूँगा।
132600	test‏.htm	में पड़े आदमी की गाय क्या	लूँगा।	थोड़ा-सा भूसा दिये देता हूँ,
132601	test‏.htm	तुम चारों के घर की तलाशी	लूँगा।	बहुत मुमकिन है कि तुमने हीरा
132602	test‏.htm	ब्याह जैसे चाहूँगा कर	लूँगा।	बात बढ़ गयी और गौरी महतो ने
132603	test‏.htm	रहने दो, रुपए सूद पर ले	लूँगा।	भगवान् ने चाहा तो सब अदा हो
132604	test‏.htm	लिए तुम गाय बेचोगे, और मैं	लूँगा।	मेरे हाथ न कट जायेंगे?
132605	test‏.htm	आज इसकी बान छुड़ाकर तब दम	लूँगा।	मैं जितना ही तरह देता हूँ, उतना
132606	test‏.htm	न बोलेगा, अम्माँ को मना	लूँगा।	यह गधी उसके साथ चल पड़ी। कुछ
132607	test‏.htm	होकर कहा -- अबकी बनवा	लूँगा।	सच कहता हूँ।
132608	test‏.htm	यों न देंगे, तो अदालत से	लूँगा।	सारा घमंड तोड़ दूँगा।
132609	test‏.htm	पर मैं आपसे भी वही सूद ले	लूँगा।	हमने उनकी जायदाद रेहन रख ली
132610	test‏.htm	असाढ़ सिर पर है। कड़बी बो	लूँगा।’
132611	test‏.htm	रखेंगे, उसे मंज़ूर कर	लूँगा।’
132612	test‏.htm	‘अभी नहीं दादा, फिर ले	लूँगा।’
132613	test‏.htm	‘मैं उसके घर की तलाशी	लूँगा।’
132614	test‏.htm	‘मैं तेरा गला काट	लूँगा।’
132615	test‏.htm	‘मैं तो दुलारी से ही	लूँगा।’
132616	test‏.htm	‘तो मैं इसके कान भी उखाड़	लूँगा।’
132617	test‏.htm	राँड़ कहती है, पाँच रुपए	लूँगी	-- तब चलूँगी। और आठ आने रोज़।
132618	test‏.htm	-- तू चल घर में बैठ, मैं देख	लूँगी	काका और भैया को। संसार में
132619	test‏.htm	क्योंकि अगर मैं उसे सच समझ	लूँगी	, तो तुम्हारे साये से भी भागूँगी।
132620	test‏.htm	नहीं है कि उन्हें फोड़	लूँगी।	अपना-अपना भला-बुरा सब समझते
132621	test‏.htm	तेरे काका और भाइयों को देख	लूँगी।	जब तक हम जीते हैं, किसी बात की
132622	test‏.htm	रुपए सूद-समेत कान पकड़कर	लूँगी।	तुम तो व्यवहार के ऐसे सच्चे
132623	test‏.htm	अपनी गर्दन पर गँड़ासा मार	लूँगी।	फिर तुम मेरी सौत बन कर राज करना।
132624	test‏.htm	आ जाओ गोबरधन, मैं सब कर	लूँगी।	बखत पड़ने पर आदमी ही आदमी के
132625	test‏.htm	तू जा चूल्हे में! मैं देख	लूँगी।	बारह बच्चों की माँ यों ही नहीं
132626	test‏.htm	मूँछ का एक-एक बाल चुनवा	लूँगी।	यही लिखा है तुम्हारे पोथी-पत्रे
132627	test‏.htm	ज़बान सँभाल, नहीं जीभ खींच	लूँगी।	राच्छसिन तेरी औरत होगी। तू
132628	test‏.htm	को कह दिया, मैं पचास रुपए	लूँगी।	सच कहती हूँ गोबर, तुरंत कोठरी
132629	test‏.htm	जो ताके उसकी आँखें निकाल	लूँ।
132630	test‏.htm	मिल जायँ, तो कुछ लेकर खा	लूँ।
132631	test‏.htm	रुपए दे दिये, तो सबर कर	लूँ।
132632	test‏.htm	कहे, तो उसकी मूँछें उखाड़	लूँ।	कोई हमारी तरह नेमी बन तो ले।
132633	test‏.htm	में गाड़ दूँ। ख़ून चूस	लूँ।	तुम मुझे दिखा तो देना।
132634	test‏.htm	चाहो, तो मैं उसे राज़ी कर	लूँ।	मेरी बात वह कभी न टालेगा। लड़की
132635	test‏.htm	न इस दान को स्वीकार कर	लूँ।	मैं अपने आदर्श से गिर गया हूँ
132636	test‏.htm	ऐसा जी होता है, माहुर खा	लूँ।	मैं तुमसे कहे देती हूँ, मैं
132637	test‏.htm	और उनके पेट से रुपए निकाल	लूँ।’
132638	test‏.htm	की रियासतें ज़ब्त कर	लूँ।’
132639	test‏.htm	‘धनिया से भी तो पूँछ	लूँ।’
132640	test‏.htm	सब आदमी दूसरों के माल को	लूट	करता है और याँ माशूक़ के साथ
132641	test‏.htm		‘लूट	की कमाई को हराम समझने के लिए
132642	test‏.htm	अनाज सीधे से रख दो सहुआइन,	लूट	नहीं है।
132643	test‏.htm	घास पर लेटे हवा का आनंद	लूट	रहे थे। गोविंदी हज़रतगंज होती
132644	test‏.htm	सरदार है। वह अमारा आदमी को	लूट	लिया है, उसका माल तुमको देना
132645	test‏.htm	लाता था। एक हज़ार। वह तुम	लूट	लिया, और कहता है कैसा डाका? अम
132646	test‏.htm	तुम अमारा एक हज़ार रुपया	लूट	लिया। अमारा रुपया नयीं देगा,
132647	test‏.htm	जाता है, तुमने हमारे रुपए	लूट	लिये। न कुछ सुनता है, न कुछ समझता
132648	test‏.htm	बढ़ाकर कहा -- तो अम तुमको	लूट	ले जायगा।
132649	test‏.htm	हो जाऊँ और ये लोग मुझे	लूट	लें, और मेरा धर्म यह है कि सब
132650	test‏.htm	नयीं देगा, तो अम गाँव	लूट	लेगा और तुम्हारा माशूक़ को
132651	test‏.htm	आता है। अम तुम्हारा गाँव	लूट	लेगा। कोई साला कुछ नयीं कर
132652	test‏.htm	समझते हैं कि वह दुनिया को	लूट	लेता है, उसकी सारी उपज घर में
132653	test‏.htm	उस बखत कोई तुम्हारा सरबस	लूट	लेता, तो भी तुम्हें सुध न होती।
132654	test‏.htm	जाय तो डाँड़ लगाकर उसका घर	लूट	लेते हो; इतनी कमाई से पेट नहीं
132655	test‏.htm	ले लो। और क्या किसी को	लूट	लोगे?
132656	test‏.htm	कि खुले ख़ज़ाने पब्लिक को	लूट	सकते हैं।’
132657	test‏.htm	अपना घर भर रही थी। तुम उस	लूट	से बच गये।’
132658	test‏.htm	माहवार मिलना चाहिए। यह	लूट	है या डेमाक्रसी!
132659	test‏.htm	कोई नहीं करता। चारों तरफ़	लूट	है। जो ग़रीब है, बेकस है, उसकी
132660	test‏.htm	स्वर में कहा -- ‘कैसी	लूट	! कैसा डाका? यह तुम लोगों का काम
132661	test‏.htm	बोला -- अमसे पूछता है कैसा	लूट	, कैसा डाका? तुम लूटता है, तुम्हारा
132662	test‏.htm	‘क्यों, मैं तुम्हें	लूट	-लूटकर अपना घर भर रही थी। तुम
132663	test‏.htm	तुम लोगों ने किसानों को	लूट	-लूटकर मजूर बना डाला और आप उनकी
132664	test‏.htm	‘क्यों, मैं तुम्हें लूट-	लूटकर	अपना घर भर रही थी। तुम उस लूट
132665	test‏.htm	लोगों ने किसानों को लूट-	लूटकर	मजूर बना डाला और आप उनकी ज़मीन
132666	test‏.htm	उतर आऊँगा। जो ग़रीबों को	लूटता	है, उसको लूटने के लिए अपनी आत्मा
132667	test‏.htm	है कैसा लूट, कैसा डाका? तुम	लूटता	है, तुम्हारा आदमी लूटता है।
132668	test‏.htm	लूटता है, तुम्हारा आदमी	लूटता	है। अम यहाँ की कोठी का मालिक
132669	test‏.htm	है। यहाँ कोई किसी को नहीं	लूटता।	साफ़-साफ़ कहो, क्या मामला है?
132670	test‏.htm	ग़रीबों को लूटता है, उसको	लूटने	के लिए अपनी आत्मा को बहुत समझाना
132671	test‏.htm	रहा। हम अपने असामियों को	लूटने	के लिए मज़बूर हैं। अगर अफ़सरों
132672	test‏.htm	को सुखी करने में है, उनको	लूटने	में नहीं। बुरा न मानना, अब तक
132673	test‏.htm	आपके आदमियों को किसने	लूटा	? आप जाकर थाने में रपट कीजिए।
132674	test‏.htm	इसी में है कि दुनिया को	लूटे	जाओ और निर्द्वंद्व विलास किये
132675	test‏.htm	जैसे भी हो, ग़रीबों को	लूटो।	उस पर सुराज चाहिए। जेल जाने
132676	test‏.htm	हमसे बीस रुपए का भूसा ले	लें	ओर गाय हमें दे दें। साठ रुपए
132677	test‏.htm	था, उनसे हिसाब-किताब कर	लें	और जो कुछ निकलेगा उसी में ज़िंदगी
132678	test‏.htm	दिखाकर बोले -- अगर यह भी मान	लें	कि मेहता से उसका प्रेम हो गया
132679	test‏.htm	के विषय में इतना ही समझ	लें	कि वह अपने होश में नहीं हैं।
132680	test‏.htm	नहीं हो सकते। और यह भी मान	लें	कि वेश्याएँ आपकी मंडली में
132681	test‏.htm	मीठा खा लो। अबकी और चला	लें	कोल्हू और बना लें खाँड़। अगले
132682	test‏.htm	और चला लें कोल्हू और बना	लें	खाँड़। अगले साल तक मिल तैयार
132683	test‏.htm	नीलाम करा लेंगे; करा	लें	नीलाम! मैं तो चाहता हूँ कि हमें
132684	test‏.htm	नाग फ़ीस चाहे जितनी ले	लें	, उनकी दवा से किसी को अच्छा होते
132685	test‏.htm	थीं; पर जब तक मुझे हँसा न	लें	, उन्हें चैन न आता था।’
132686	test‏.htm	हो जाऊँ और ये लोग मुझे लूट	लें	, और मेरा धर्म यह है कि सब कुछ
132687	test‏.htm	को चाहे कितना ही मोहित कर	लें	, कवि के लिए यहाँ ज़रा भी आकर्षण
132688	test‏.htm	कारों की माला गले में डाल	लें	, क़िले बनवायें धर्मशालायें
132689	test‏.htm	हाथ-पाँव हैं, उनसे खिंच	लें	, चाहे लड़ लें; लेकिन जन्म तो
132690	test‏.htm	रख दूँ। बाबूजी खाना खा	लें	, तुम दूध पी लो और दोनों जने आराम
132691	test‏.htm	काटेंगे और पुआल में घुस भी	लें	, तो पुआल खाकर रहा तो न जायगा!
132692	test‏.htm	सभी महाजन डिग्रियाँ करा	लें	, तो मेरे हाथ की यह अँगूठी तक
132693	test‏.htm	लिया। बोले -- मगर यह आप समझ	लें	, मिस मालती, कि यह बड़ी ज़िम्मेदारी
132694	test‏.htm	उनसे खिंच लें, चाहे लड़	लें	; लेकिन जन्म तो उन्हीं ने दिया,
132695	test‏.htm	हो, कर ले। क्यों न रुपए रख	लें	? दो-दो संडों का ब्याह नहीं किया,
132696	test‏.htm	एक हज़ार हिस्से ख़रीद	लें	?’
132697	test‏.htm	रुपए दाँव-घात देखकर	ले	आयँगे।’
132698	test‏.htm	जंगी दूधिया शर्बत	ले	आया। गोबर ने एक गिलास शर्बत
132699	test‏.htm	रहने थे। चुहिया उन्हें	ले	आयी। डाक्टर ने देख-भाल कर कहा
132700	test‏.htm	भैया बूढ़े थे जो झुनिया को	ले	आये। उन्हें किसने कै पैसे दहेज
132701	test‏.htm	तूने ख़ूब समझा। अब उठा	ले	और घर चल।
132702	test‏.htm	नहीं की है, तो गंगाजली उठा	ले	और चौरे पर चढ़कर क़सम खाय।
132703	test‏.htm	तो सो गयीं। अब इसे	ले	क्यों नहीं जाते। जब बेचना ही
132704	test‏.htm	और अकेला नदी के किनारे तक	ले	गया, जो एक मील का पाट छोड़कर
132705	test‏.htm	मथुरा उसे अंदर	ले	गया। बरोठे में अँधेरा था। उसने
132706	test‏.htm	से पंडितजी को आँगन में	ले	गया। महाराज ने गऊ को अपनी पुरानी
132707	test‏.htm	उसे खींचकर तलैया की ओर	ले	गयी, नहीं बात बढ़ जाती; लेकिन
132708	test‏.htm	और मालती को होरी के घर में	ले	गयीं। यहाँ मरदों के सामने मालती
132709	test‏.htm	रोना मत कि मेरे बैल खोल	ले	गये!’
132710	test‏.htm	बोये थे। आलू तो चोर खोद	ले	गये, और उस तीस के इन तीन बरसों
132711	test‏.htm	इशारे से बुलाया, अपने घर	ले	गये, तीस रुपए गिनकर उसके हवाले
132712	test‏.htm	मत बढ़ाओ बेटा, भोला गोईं	ले	गये, भगवान उनका भला करे; लेकिन
132713	test‏.htm	द्वार से जोड़ी क्यों खोल	ले	गये? और तुम्हें क्या कहूँ।
132714	test‏.htm	हाँ, हमारे दोनों बैल खोल	ले	गये।’
132715	test‏.htm	फेंका -- अब आप को भी कुछ दूर	ले	चलना पड़ेगा जनाब!
132716	test‏.htm	पकड़ लिया और घसीटता हुआ घर	ले	चला।
132717	test‏.htm	से गर्दन उठाये बैलों को	ले	चला।
132718	test‏.htm	से खोल लिया और द्वार की ओर	ले	चला। वह इसी वक़्त गाय को भोला
132719	test‏.htm	बन जाऊँगा। बस सौ क़दम	ले	चलिए। मेरी तो ऐसे ही दोस्तों
132720	test‏.htm	‘तो लाओ, कुछ दूर मैं	ले	चलूँ।’
132721	test‏.htm	‘आप अगर इसे सौ क़दम	ले	चलें, तो मैं वादा करता हूँ आप
132722	test‏.htm	लिये और उसे घसीटते हुए	ले	चले। सिलिया ज़मीन पर बैठ गयी।
132723	test‏.htm	चुन जाता। भला चाहते हो, तो	ले	चलो बैल, ज़रा भी भलमंसी नहीं
132724	test‏.htm	सिर हो गयी कि मुझे यहाँ से	ले	चलो, नहीं मैं परान दे दूँगी,
132725	test‏.htm	भी थीं, जो डिग्रियाँ	ले	चुकी थीं और विवाहित जीवन को
132726	test‏.htm	तलासी ही तो लेगा। ले-	ले	जहाँ चाहे तलासी। एक तो सौ रुपए
132727	test‏.htm	तेरी बिटिया वह खड़ी है,	ले	जा जहाँ चाहे। हमने उसे बाँध
132728	test‏.htm	‘तो मुझे भी निकाल दे।	ले	जा बैलों को अनाज माँड़। मैं
132729	test‏.htm	अभी इसे इतनी ही दूर और	ले	जा सकता हूँ।’
132730	test‏.htm	मज़े से हज़ारों मील खींच	ले	जा सकता है, उसे दस हज़ार आदमी
132731	test‏.htm	एक हज़ार आदमियों के बीच से	ले	जा सकता है।’
132732	test‏.htm	के बीच से हमें नहीं	ले	जा सकता।’
132733	test‏.htm	वही उन्हें पूर्णता की ओर	ले	जा सकती है। बाहर से वह विलासिनी
132734	test‏.htm	काकी, साथ तो एक कौड़ी भी न	ले	जा सकेगी। ग़रीब को खिला-पिलाकर
132735	test‏.htm	मुझ पर धौंस जमाता है नीच!	ले	जा, बैलों का रकत पी ॰॰॰
132736	test‏.htm	तेरे लिए मूस पकड़ रखा है।	ले	जा, भूनकर खा ले।’
132737	test‏.htm	नहीं है। जो कुछ बचा है, वह	ले	जा, मैं जाकर पंचों से कहे देता
132738	test‏.htm	-- हाँ, हाँ, इन्हें ज़रूर	ले	जाइए मिस्टर तंखा के साथ।
132739	test‏.htm		‘ले	जाइए। आपके साथ रहकर आदमी हो
132740	test‏.htm	सिकार किया, मैं कैसे उठा	ले	जाऊँ?’
132741	test‏.htm	‘तो मैं इसे	ले	जाऊँ?’
132742	test‏.htm	‘ऐसे तो मैं न	ले	जाऊँगा सरकार! आप इतनी दूर से
132743	test‏.htm	गिन लो। कल ठेला लाकर उठा	ले	जाऊँगा।
132744	test‏.htm	दो, नहीं तो मैं बैल खोल	ले	जाऊँगा। मैंने कहा, मैं बहु
132745	test‏.htm	तुम्हारे दोनों बैल खोल	ले	जाऊँगा।’
132746	test‏.htm	था। मैं उसको नीचे की ओर न	ले	जाऊँगी। संसार को तुम-जैसे साधकों
132747	test‏.htm	हमारे गाँव से बैल खोल	ले	जाएगा।
132748	test‏.htm	‘अच्छा, मुझसे रुपए	ले	जाओ और एक जोड़ी अचकन बनवा लो।
132749	test‏.htm	के हाथ में देते हुए कहा --	ले	जाओ महतो, तुम भी याद करोगे।
132750	test‏.htm	किसी की देह पर लत्ता नहीं।	ले	जाओ सबको नदी में डुबा दो। सिसक-सिसक
132751	test‏.htm	हम-तुम दो हैं। तुम गाय	ले	जाओ, दाम जो चाहे देना। जैसे
132752	test‏.htm	कुछ तो भलमंसी सीखो। कलसा	ले	जाओ, पानी भरकर रख दो, हाथ-मुँह
132753	test‏.htm	हुए। जितने रुपए चाहो,	ले	जाओ: लेकिन तुम्हारे भले के
132754	test‏.htm	ही तो ले जाने को कहते हो,	ले	जाओ; अगर इससे तुम्हारी कटी
132755	test‏.htm	ठीक नहीं है भाई, तुम कब तक	ले	जाओगे?
132756	test‏.htm	देख लो। जो कुछ मिले, उठा	ले	जाओ।
132757	test‏.htm	धरम यही कहता है, तो खोल	ले	जाओ।
132758	test‏.htm	होरी ने दृढ़ता से कहा --	ले	जाओ।
132759	test‏.htm	ख़ुशी से कहता हूँ, तुम इसे	ले	जाओ। तुम्हारा घर यहाँ से कितनी
132760	test‏.htm	ज़ोर के साथ उसी रास्ते पर	ले	जाओ। मैं भी तुम्हारे पीछे-पीछे
132761	test‏.htm	तक मैं जूझती रही कि बाहर न	ले	जाओ। हमारे दिन पतले हैं, न जाने
132762	test‏.htm	धरम कहता हो, तो खोल	ले	जाओ।’
132763	test‏.htm	की कुछ आशा बँधी। चौधरी को	ले	जाकर अपनी तीनों कोठियाँ दिखायीं,
132764	test‏.htm	ने संपादकजी को उठाया और	ले	जाकर उनके कमरे में लिटा दिया।
132765	test‏.htm	और जमायी -- जिसके रुपए हों,	ले	जाकर उसे दे दो। हमें किसी से
132766	test‏.htm	को इशारे से बुलाया और दूर	ले	जाकर कमर से सौ-सौ रुपये के दो
132767	test‏.htm	तो नहीं है! यहाँ से घर पर	ले	जाकर कह दे, कोई काम नहीं है,
132768	test‏.htm	राँड़ ने उसे फोड़ा और वहाँ	ले	जाकर न जाने कौन-कौन-सा नाच नचायेगी।
132769	test‏.htm	रहती। फिर उसे मंडी में	ले	जाकर बेचती और शाम को घर आती।
132770	test‏.htm	फिर उनके कानों के पास मुँह	ले	जाकर बोले -- राम-राम सत्त है!
132771	test‏.htm	लिया और घसीटता हुआ अलग	ले	जाकर लगा लातें जमाने -- हरामज़ादी,
132772	test‏.htm	लेना मेरे लिए हराम है। मैं	ले	जाकर सब-का-सब वहाँ ढेर कर देता
132773	test‏.htm	का क्या दोस। गोबर उसे न	ले	जाता तो क्या आप-से-आप चली जाती?
132774	test‏.htm	बनाने के लिए कुछ बाँस काट	ले	जाता था।
132775	test‏.htm	होरी ने एक पग बढ़ाकर कहा --	ले	जाता हूँ भोला के घर। लौटा दूँगा।
132776	test‏.htm	नहीं। चुनाव में वही बाज़ी	ले	जाता है, जिसके पास रुपए हैं।
132777	test‏.htm	को असत्य और अशांति की ओर	ले	जाता है। वह अब कभी-कभी कविता
132778	test‏.htm	तुम्हारे द्वार से बैल खोल	ले	जाता! यहीं लहास गिर जाती। मैं
132779	test‏.htm	-- गंगा जाता तो रुपए क्यों	ले	जाता, और आजकल कोई परब भी तो नहीं
132780	test‏.htm	थी। गोबर अकेला गाय को कैसे	ले	जाता। अपरिचित व्यक्ति के साथ
132781	test‏.htm	हमें तो कोई हवालात नहीं	ले	जाता। दो-चार गलियाँ-घुड़कियाँ
132782	test‏.htm	अच्छा होता, पुलिस बाँधकर	ले	जाती और चक्की पिसवाती!
132783	test‏.htm	थी। समय से खाने को बुला	ले	जाती थी। अब बेचारे अनाथ-से
132784	test‏.htm	यहीं से माँग-जाँचकर	ले	जाती हूँ, तब तवा गर्म होता है।
132785	test‏.htm	रूपा कुएँ पर रस्सी नहीं	ले	जाती? सोना तो कलसा भरकर इठलाती
132786	test‏.htm	बैठे हुए थे। युवती को मटके	ले	जाते देखा, तो उसके हाथ से मटके
132787	test‏.htm	झुनिया का हाथ पकड़कर अंदर	ले	जाते हुए कहा -- कायर कहीं का।
132788	test‏.htm	के लिए लोग दरजनों बाँस काट	ले	जाते हैं।
132789	test‏.htm	जो जंगल के आदमी उखाड़कर	ले	जाते हैं और शहर में अत्तारों
132790	test‏.htm	सिलिया को चाहे मारकर	ले	जाते, चाहे दुलारकर ले जाते।
132791	test‏.htm	फल। मेरे सामने जोड़ी खोल	ले	जाते, तो देखता। तीनों को यहाँ
132792	test‏.htm	तुम उस वक़्त मुझे अपने साथ	ले	जाते?’
132793	test‏.htm	ले जाते, चाहे दुलारकर	ले	जाते। वह उनकी लड़की है। मतई
132794	test‏.htm	ने कहा -- कल तुम आकर गाय	ले	जाना गोबर, इस बखत तो सानी खा
132795	test‏.htm	गला न दबायेंगे। झुनिया को	ले	जाना चाहता है, ख़ुशी से ले जाय।
132796	test‏.htm	राय साहब के पास फ़रियाद	ले	जाना भी उचित नहीं। और कारिंदे
132797	test‏.htm	गवर्नर के पास डेपुटेशन	ले	जाना होगा।
132798	test‏.htm	गयी। जिस दिन इच्छा हो आकर	ले	जाना।’
132799	test‏.htm	कहा, और जंगी को अपने साथ	ले	जाने की अनुमति माँगी। भोला
132800	test‏.htm	बहुत-सा धन बटोरकर? कि साथ	ले	जाने की कोई जुगुत निकाल ली
132801	test‏.htm	के साथ है। तुम बैल ही तो	ले	जाने को कहते हो, ले जाओ; अगर
132802	test‏.htm		‘ले	जाने को मैं नहीं रोकती, लेकिन
132803	test‏.htm	जायगी किसी को खेत में हल न	ले	जाने दिया जायगा। किसानों पर
132804	test‏.htm	ली और बोली -- इसे तो मैं न	ले	जाने दूँगी, चाहे तुम मेरी जान
132805	test‏.htm	से लड़ते! गाँववाले तो नहीं	ले	जाने देते थे; लेकिन दादा ही
132806	test‏.htm	कहा था कि झुनिया को वहाँ	ले	जाने में उसे जितना आराम मिलेगा
132807	test‏.htm	अब उसे तुच्छ पतन की ओर	ले	जानेवाला, कुछ हलका, बल्कि बीभत्स-सा
132808	test‏.htm	‘तो खोल	ले	जाय; लेकिन इसी द्वार पर आकर
132809	test‏.htm	मेरे द्वार पर से बैल खोल	ले	जायँ! यह डाका है, खुला हुआ डाका।
132810	test‏.htm	तरह खींच-खाँचकर दो हाथ और	ले	जायँ, तो उनके पचासों आदमी जी
132811	test‏.htm	की हिम्मत है कि मुझे जेल	ले	जायँ? ब्रह्म बनकर घर का घर मिटा
132812	test‏.htm	नहीं! हम सिलिया को अकेले न	ले	जायँगे, उसके साथ मातादीन को
132813	test‏.htm	उसके साथ मातादीन को भी	ले	जायँगे, जिसने उसकी इज़्ज़त
132814	test‏.htm	‘मिलवाले आकर काट	ले	जायँगे, तू क्या करेगी, और मैं
132815	test‏.htm	ने कहा -- लेकिन आप मुझे कहाँ	ले	जायँगे?
132816	test‏.htm	दो, या हम दोनों बैल खोल	ले	जायँगे।’
132817	test‏.htm	शांत स्वर में कहा -- कार आप	ले	जायँ। अब मुझे इसकी ज़रूरत नहीं
132818	test‏.htm	मेहता शायद आपसे बाज़ी मार	ले	जायँ।’
132819	test‏.htm	दिलवाये, नयीं अम तुमको उठा	ले	जायगा और अपनी कोठी में जशन
132820	test‏.htm	सोना के लिए तेल की शीशी	ले	जायगा, और एक जोड़ा चप्पल। रूपा
132821	test‏.htm	जीते-जी कोई मेरा खेत काट	ले	जायगा?’
132822	test‏.htm	-- चुप, नहीं सिपाई पकड़	ले	जायगा।
132823	test‏.htm	कहा -- तो अम तुमको लूट	ले	जायगा।
132824	test‏.htm	और तुम्हारा माशूक़ को उठा	ले	जायगा। ख़ून करने में अमको लुतफ़
132825	test‏.htm	में कोई हमसे क्या बाज़ी	ले	जायगा। फिर वह ज़मींदार के नौकर
132826	test‏.htm	के लिए एक-एक जोड़ी साड़ी	ले	जायगा। होरी के लिए एक धोती
132827	test‏.htm	आये, तो सारे गाँव को मूस	ले	जाय।
132828	test‏.htm	ले जाना चाहता है, ख़ुशी से	ले	जाय। धनिया ने तो केवल उसकी
132829	test‏.htm	कर पेट्रोल की दूकान तक	ले	जाय। बार-बार नौकर पर झुँझला
132830	test‏.htm	जहाँ तेरी इच्छा हो, वहाँ	ले	जा। मैं तुझे देता हूँ।’
132831	test‏.htm	है, मेरे लिए खिचड़ी! सता	ले	जितना सताते बने; तुझे भगवान
132832	test‏.htm	है। प्रसन्न होकर बोली --	ले	झुनिया, अब तेरा बच्चा जी जायगा,
132833	test‏.htm	अब गोबर बोला -- खा	ले	झूठी क़सम। बंस का अंत हो जाय।
132834	test‏.htm	हमारे मुँह की रोटी कोई छीन	ले	तो उसके गले में उँगली डालकर
132835	test‏.htm	कोई कै दिन रह सकता है! उधार	ले	तो किससे! गाँव के सभी छोटे-बड़े
132836	test‏.htm	दिये जाता हूँ। दातादीन	ले	तो देकर भरपाई लिखा देना। इसके
132837	test‏.htm	कि निकल जाओ, फिर मुझसे कुछ	ले	तो नहीं जाते। कुछ अपना ही दे
132838	test‏.htm	मगर होरी हाँ कर	ले	तो वह रो-धोकर मान ही जायगी।
132839	test‏.htm	मगर दुलारी अपना ही रोना	ले	बैठी। गाँव में ऐसा कोई घर न
132840	test‏.htm	मालिक क्यों अपना दुखड़ा	ले	बैठे। किससे अपने मन की कहूँ?
132841	test‏.htm	निगलनी पड़ती है। उखाड़	ले	भाई, जितना तेरा जी चाहे। समझ
132842	test‏.htm	छोटा दिल नहीं पाया है। और	ले	भी लूँ, तो घरवाली मुझे जीता
132843	test‏.htm	कहे -- मैंने तुझे मारा है तो	ले	मैं सिर झुकाये लेता हूँ, जितना
132844	test‏.htm	शहर के बाहर थोड़ी-सी ज़मीन	ले	रखी थी। मजूरों ने जाकर देखा,
132845	test‏.htm	की जवाँमर्दी की परीक्षा	ले	रहा था। जो गुस्ताख़ी हुई हो,
132846	test‏.htm	को हाँक रहा था और गोबर मोट	ले	रहा था। सोना और रूपा दोनों
132847	test‏.htm	थी। हीरा उसके कौड़े में आग	ले	रहा है, तो अपना ही समझकर तो।
132848	test‏.htm	बालक आज एक नया जन्म	ले	रहा है।
132849	test‏.htm	बराती थी। और सोना मोट	ले	रही थी। रूपा गीली मिट्टी के
132850	test‏.htm	पुर चला रहा था। सोना मोट	ले	रही थी। होरी का ख़ून आज खौल
132851	test‏.htm	बहनें पश्चिम का आदर्श	ले	रही हैं, जहाँ नारी ने अपना पद
132852	test‏.htm	अभी तक मीठी नींद का आनंद	ले	रहे थे। वह दो बजे रात के पहले
132853	test‏.htm	से भी इस विषय में सलाह	ले	रहे थे। सबसे पहले तो उन्होंने
132854	test‏.htm	उन्हें बिरादरी में नहीं	ले	रहे हैं।
132855	test‏.htm	के लिए दो सौ रुपए उधार	ले	रहे हैं।
132856	test‏.htm	में ही हैं, जब काम पड़ेगा	ले	लगे। आदमी अपनों ही का भरोसा
132857	test‏.htm	ने शिकार को अपने चार्ज में	ले	लिया और अन्य लड़कों को भगाने
132858	test‏.htm	आकर उसके बच्चे को गोद में	ले	लिया और प्यार करती हुई बोली
132859	test‏.htm	ने बच्चे को उसकी गोद से	ले	लिया और बोली -- अब जाकर नहा-धो
132860	test‏.htm	उन्होंने ग्लास	ले	लिया और सिर झुकाकर अपनी कृतज्ञता
132861	test‏.htm	ने राज कर्मचारी का रूप	ले	लिया है। बुद्धि तब भी राज करती
132862	test‏.htm	झिंगुरिया ने सारे का सारा	ले	लिया होरी काका! चबैना को भी
132863	test‏.htm	मिर्ज़ाजी को क्यों न साथ	ले	लिया, नहीं उनका भी एक जोड़ हो
132864	test‏.htm	था। गोबर ने उसे गोद में	ले	लिया; पर इस समय बालक के प्यार
132865	test‏.htm	बैठे-बैठायें झगड़ा मोल	ले	लिया।
132866	test‏.htm	सारा काम उसने अपने ऊपर	ले	लिया। गाँव में जहाँ चार स्त्री-पुरुष
132867	test‏.htm	में पचास बाँसों का बयाना	ले	लिया। फिर दोनों लौटे। होरी
132868	test‏.htm	पुनिया का भार भी अपने सिर	ले	लिया।’
132869	test‏.htm	लिए जगह न थी। मिर्ज़ाजी तो	ले	लिये गये। गोबर की मरहम-पट्टी
132870	test‏.htm	कारिंदों ने दो रुपए डाँड़	ले	लिये थे। तलैया से कितनी मिट्टी
132871	test‏.htm	लेगा ही कौन? सभी ने बयाने	ले	लिये। होरी को कम-से-कम सौ रुपये
132872	test‏.htm	सके। रस्सी उसके हाथ से फिर	ले	ली और ज़ोर मारकर एक क्षण में
132873	test‏.htm	दे दे, फिर बिरादरी में	ले	ली जायगी। उन बेचारे का तो सदा
132874	test‏.htm	-- आपने तो आज मेरी जान ही	ले	ली थी। दो मन से कम न होगा ससुर।
132875	test‏.htm	मैंने मंगल के लिये गाय	ले	ली है। वह खड़ी है, देखो।
132876	test‏.htm	देते हुए कहा -- तुमने रसीद	ले	ली होती तो मैं लाख उनकी हँसी
132877	test‏.htm	चल गया। कभी एक पैसे की दाल	ले	ली, कभी आलू। आलू भूनकर भुरता
132878	test‏.htm	मेहता ने सूची उनके हाथ से	ले	ली; मगर उन्हें इतनी ग्लानि
132879	test‏.htm	पाँच-पाँच सौ प्रतियाँ भी	ले	लीं, तो पचीस हज़ार प्रतियाँ
132880	test‏.htm	कोठी आप निकलवा दें। कमीशन	ले	लीजिएगा।’
132881	test‏.htm	हूँ, मुझसे जो काम चाहे	ले	लीजिए।
132882	test‏.htm	रुपए देकर एक हज़ार की चीज़	ले	लीजिए। ऐसा मौक़ा फिर न मिलेगा।
132883	test‏.htm	‘मिसेज़ खन्ना को ही	ले	लीजिए।’
132884	test‏.htm	दो सौ छोड़ के सत्तर रुपए	ले	लूँ, नहीं अदालत करूँ। इस तरह
132885	test‏.htm	‘किसी से क़र्ज़	ले	लूँगा। तुम्हारे पास हों तो
132886	test‏.htm	रुपए हाथ आ जायँगे तो गाय	ले	लूँगा। थोड़ा-थोड़ा करके चुका
132887	test‏.htm	देखती? रहने दो, रुपए सूद पर	ले	लूँगा। भगवान् ने चाहा तो सब
132888	test‏.htm	पर मैं आपसे भी वही सूद	ले	लूँगा। हमने उनकी जायदाद रेहन
132889	test‏.htm	‘अभी नहीं दादा, फिर	ले	लूँगा।’
132890	test‏.htm	जमादार से कहें कि भैया कुछ	ले	ले, मगर ऊख चटपट तौल दे, दाम पीछे
132891	test‏.htm	जब तक शेर अहिंसा का व्रत न	ले	ले? दौलतवाले और जिस तरह चाहें
132892	test‏.htm	जाता। नाग फ़ीस चाहे जितनी	ले	लें, उनकी दवा से किसी को अच्छा
132893	test‏.htm	विद्या और वही शक्ति आप भी	ले	लेंगी, तो संसार मरुस्थल हो
132894	test‏.htm	से दबे हुए हैं। दो सौ और	ले	लेंगे, तो बोझा और भारी होगा
132895	test‏.htm	था महाजन से कुछ लेकर भूसा	ले	लेंगे; लेकिन महाजन का पहला
132896	test‏.htm	की थी। बीज देकर आधी फ़सल	ले	लेंगे। इस वक़्त कुछ छेड़-छाड़
132897	test‏.htm	है। बहुत करेंगे, अपने गहने	ले	लेंगे। फेंक देना उतारकर।
132898	test‏.htm	-- आपको अख़्तियार है, तलाशी	ले	लें। यह अच्छी दिल्लगी है, काम
132899	test‏.htm	में मिल जाय, तो भले	ले	लें। यह तुम्हीं लोगों का गुर्दा
132900	test‏.htm	है, हमसे बीस रुपए का भूसा	ले	लें ओर गाय हमें दे दें। साठ
132901	test‏.htm	होरी कैसे ख़ाली हाथ आरती	ले	लेगा! इससे तो कहीं अच्छा है
132902	test‏.htm	भी मयस्सर नहीं, सारी जमा	ले	लेगा। एक पैसा भी घर न लाने देगा।’
132903	test‏.htm	से मिलेगा और उसीसे रुपए	ले	लेगा। हम-तुम ताकते रह जायँगे।
132904	test‏.htm	जैसे प्रतिहिंसा का रूप	ले	लेता है। राय साहब को यह ज़िद
132905	test‏.htm	बक़ाया पर दो-चार आना सूद	ले	लेता; मगर अब तो चूक हो गयी!
132906	test‏.htm	के डर से उसके प्राण कैसे	ले	लेती! और फिर झुनिया की नम्रता
132907	test‏.htm	लिखकर हज़ार दो हज़ार	ले	लेते थे। महाजन उनका पुराना
132908	test‏.htm	किसानों की खड़ी ऊख मोल	ले	लेते थे। वही मिल था, जो मिस्टर
132909	test‏.htm	काम था कि किसी को अपने साथ	ले	लेते। भगवान के दिये दो-दो बेटे
132910	test‏.htm	बोलता, चाहे आप मेरी जान ही	ले	लेते।’
132911	test‏.htm	करती थी, मानो सब कुछ पेशगी	ले	लेना चाहती है और बच्चा उसके
132912	test‏.htm	हो रही है। कल तुम आकर रुपए	ले	लेना महतो!
132913	test‏.htm	उसमें हमारे दोनों बैल	ले	लेना।
132914	test‏.htm	ब्याते ही छः सेर दूध	ले	लेना। चलो, मैं तुम्हारे घर
132915	test‏.htm	जब हाथ में रुपए आ जायँ, गाय	ले	लेना। तीस रुपए का कागद लिखने
132916	test‏.htm	को हमेशा पुरुष से सलाह	ले	लेनी चाहिए!
132917	test‏.htm	को बटोरकर उनकी मंज़ूरी	ले	लेने का अभिनय आवश्यक था। संभव
132918	test‏.htm	तो चले ही जाते हो। ज़रा दम	ले	लेने दो।
132919	test‏.htm	सिर पर सवार थे। क्षण-भर दम	ले	लेने पाता, तो ताज़ा हो जाता;
132920	test‏.htm	तमाखू सहुआइन की दुकान से	ले	ले।
132921	test‏.htm		‘ले	लो उसी से। सूद तो सभी लेंगे।
132922	test‏.htm	के बहाने इसकी सब जैजात	ले	लो और नज़राना लेकर दूसरों को
132923	test‏.htm	में गऊ आयी। उसे भी बेच दो।	ले	लो कल रुपए। जैसे और सब चुकाये
132924	test‏.htm	‘मुझसे क़सम	ले	लो भाभी, जो मैंने उसकी कमाई
132925	test‏.htm	होकर बोले -- वाह, अगर यह भार	ले	लो, तो क्या कहना; मूसलों ढोल
132926	test‏.htm	-- चिल्लाओ मत सहुआइन, यह	ले	लो, दो की जगह चार पैसे का अनाज।
132927	test‏.htm	-- लजाते क्यों हो, गोद में	ले	लो, प्यार करो, कैसा काठ का कलेजा
132928	test‏.htm	स्वर में बोला -- दोनों बैल	ले	लोगे, तो मेरा सर्वनाश हो जायगा।
132929	test‏.htm	जान तो पड़ता है, चलो आरती	ले	लो।
132930	test‏.htm	हों, तो गिरो रखकर रुपए	ले	लो। इसटाम लिखोगे, तो सूद बढ़ेगा
132931	test‏.htm	छाछठ। उसके सत्तर रुपए	ले	लो। इससे बेसी मैं एक कौड़ी
132932	test‏.htm	सूद लेते हैं। तुम एक रुपए	ले	लो। और क्या किसी को लूट लोगे?
132933	test‏.htm	चाहे तुम मेरी जान ही	ले	लो। मर-मरकर हमने कमाया, पहर
132934	test‏.htm	ठाकुर, यह भी तुम्हीं	ले	लो। मेरे लिए मजूरी बहुत मिलेगी।
132935	test‏.htm	में नहीं आया, जितना चाहो,	ले	लो। सब लेना चाहो, सब ले लो। हमारा
132936	test‏.htm	आदमी जो दाम कहें, वह हमसे	ले	लो। हम जानते हैं, तुम उसे अपने
132937	test‏.htm	ले लो। सब लेना चाहो, सब	ले	लो। हमारा भगवान मालिक है, जितनी
132938	test‏.htm	इस कबरी पर मन ललचाया हो, तो	ले	लो।’
132939	test‏.htm	लेकिन क्यों न ज़रा दम	ले	लो।’
132940	test‏.htm	केवल श्रद्धा की भेंट देकर	ले	सकता था; लेकिन मर्यादा कैसे
132941	test‏.htm	आप मेरा इम्तहान	ले	सकते हैं मेहताजी!
132942	test‏.htm	भीख न माँगकर मुझे मोल	ले	सकते हो।’
132943	test‏.htm	रुपए दिये हैं, तो जितना	ले	सके, उतना क्यों न ले!
132944	test‏.htm	से ज़्यादा उसमें कभी न	ले	सकेंगे, और वह भी थोड़े दिनों
132945	test‏.htm	तो बुरी नहीं है। उसी से कर	ले	सगाई। ऐसी सस्ती मेहरिया और
132946	test‏.htm	कुछ काम करके खाने-भर को तो	ले	ही आयेगी। बचपन से उसने गउओं
132947	test‏.htm	आख़िर मिर्ज़ा इतनी दूर	ले	ही आये। बहुत ज़्यादा थके तो
132948	test‏.htm	लगा। बोले -- उतनी दूर तो	ले	ही जाऊँगा, जितनी दूर तुम लाये
132949	test‏.htm	का भाग था, नहीं तुम तो	ले	ही डूबे थे!
132950	test‏.htm	जितना ले सके, उतना क्यों न	ले	!
132951	test‏.htm	इतना बड़ा अनर्थ कैसे सह	ले	! और उसकी मुटमर्दी तो देखो कि
132952	test‏.htm	‘देख	ले	!’
132953	test‏.htm	ने मीठे उलाहने के साथ कहा --	ले	, अब यही तेरी बेइंसाफ़ी मुझे
132954	test‏.htm	थीं। उन्हें कोई दरिद्र कह	ले	, अभागा कह ले, बुद्धू कह ले, वह
132955	test‏.htm	हरएक बात में आपसे सलाह	ले	, आपके चरणों के नीचे आँखें बिछाये,
132956	test‏.htm	लेता हूँ, जितना चाहे मार	ले	, जितनी गालियाँ देना चाहे दे
132957	test‏.htm	किसी से एक पैसा क़र्ज़ न	ले	, जिसका आता है, उसका पाई-पाई चुका
132958	test‏.htm	हैं। कहीं इनसे ब्याह कर	ले	, तो उस पर शासन करने लगें; मगर
132959	test‏.htm	किसी तरह दसवाँ पास कर	ले	, तो उसे भी कहीं नक़ल-नवीसी दिला
132960	test‏.htm	नालिश करके लिल्लाम करा	ले	, तो कल मजूरी करनी पड़ेगी, तो
132961	test‏.htm	पड़े या गले में फाँसी लगा	ले	, तो क्या हो। उसने लंबी साँस
132962	test‏.htm	बुरा रोग है। एक बेर पकड़	ले	, तो ज़िंदगी भर नहीं छोड़ता।
132963	test‏.htm	जोबन है कि कोई जवान भी देख	ले	, तो तड़प जाय। और ठकुराइन फूलकर
132964	test‏.htm	खायेगा। साल-भर भी दूध पी	ले	, तो देखने लायक़ हो जाय। बछवे
132965	test‏.htm	और वह एक आने में गुज़र कर	ले	, तो पाँच आने रोज़ बच जायँ। महीने
132966	test‏.htm	था। ऐसा आदमी उसका हाथ पकड़	ले	, तो बेड़ा पार है।
132967	test‏.htm	यह कैसे होगा? झुनिया को रख	ले	, तो रखेली को लेकर घर में रहेगा
132968	test‏.htm	और बाह्मनी से ब्याह भी कर	ले	, फिर भी जितनी उसकी सेवा मैंने
132969	test‏.htm	पीछे मुँह फेरकर बोला -- मान	ले	, बहू ने गोबर को फोड़ ही लिया,
132970	test‏.htm	कोई दरिद्र कह ले, अभागा कह	ले	, बुद्धू कह ले, वह ज़रा भी बुरा
132971	test‏.htm	से कहें कि भैया कुछ ले	ले	, मगर ऊख चटपट तौल दे, दाम पीछे
132972	test‏.htm	तो मुँह से चाहे जितना बक	ले	, मन में कीना न पाले। बीज अंदर
132973	test‏.htm	के पास जवाब तैयार था -- मान	ले	, मैं न होता, तू ही अकेली रहती,
132974	test‏.htm	जितना तेरा जी चाहे। समझ	ले	, मैं नहीं हूँ। बड़े आदमी अपनी
132975	test‏.htm	ले, अभागा कह ले, बुद्धू कह	ले	, वह ज़रा भी बुरा न मानते थे;
132976	test‏.htm	मुँह क्यों बंद हो जाता है?	ले	-दे के बाप-दादों की निसानी एक
132977	test‏.htm	दारोग़ा तलासी ही तो लेगा।	ले	-ले जहाँ चाहे तलासी। एक तो सौ
132978	test‏.htm	ख़रीफ़ बोने के लिए हल	ले	-लेकर निकले कि राय साहब के कारकुन
132979	test‏.htm	जितनी असीस मिल सके,	ले	-ले। यही परलोक में काम आयेगा।
132980	test‏.htm	चाहे फिर पचास रुपए ही	ले	-ले। वह गाय के सामने जाकर खड़ा
132981	test‏.htm	एक साथ मुँह में डाल	ले	; पर झुनिया उसे गोद से उतरने
132982	test‏.htm	एक बार उन्हें प्यार कर	ले	; मगर वह कहीं भागी तो नहीं जाती।
132983	test‏.htm	तर्क से झुनिया को छोटा मान	ले	?
132984	test‏.htm	हुई बोली -- अगर कोई देख	ले	?
132985	test‏.htm	हो जाता; लेकिन दम कैसे	ले	? घुड़कियाँ पड़ने का भय था।
132986	test‏.htm	तक शेर अहिंसा का व्रत न ले	ले	? दौलतवाले और जिस तरह चाहें
132987	test‏.htm	और वही शक्ति आप भी ले	लेंगी	, तो संसार मरुस्थल हो जायगा।
132988	test‏.htm	थी। अब वह अपनी गाय के दाम	लेंगे	और नक़द और इसमें विलंब हुआ
132989	test‏.htm	अपने कर्तव्य से मुँह फेर	लेंगे	तो यह उनका भ्रम है। इस सारे
132990	test‏.htm	अच्छा, अब इसे छोड़ दो। समझ	लेंगे	मर गयी; मगर अब जो कभी मेरे द्वार
132991	test‏.htm	था कि वह जो कुछ निश्चय कर	लेंगे	, उसमें रुद्रपाल को कोई आपत्ति
132992	test‏.htm	तो एक रोटी बेसी खा	लेंगे	, और क्या करेंगे। कोई उनकी दबैल
132993	test‏.htm	कुछ मिलने की आशा हो, वह उठा	लेंगे	, किसी न किसी तरह उसे निभा भी
132994	test‏.htm	जो लगेगा, वह हम सब दे	लेंगे	, तू ख़ातिर-जमा रख।
132995	test‏.htm	से दबे हुए हैं। दो सौ और ले	लेंगे	, तो बोझा और भारी होगा कि नहीं?
132996	test‏.htm	आदमियों को तो जिला ही	लेंगे	, वे निराश होते जा रहे हैं।
132997	test‏.htm	घर-द्वार नीलाम करा	लेंगे	; करा लें नीलाम! मैं तो चाहता
132998	test‏.htm	का लुटेरा समझकर मुँह फेर	लेंगे	; बल्कि तुम्हारे दुश्मन हो जायँगे!
132999	test‏.htm	तरह अपने मुँह की लाली रख	लेंगे	; लेकिन जिस बात को दुनिया जानती
133000	test‏.htm	महाजन से कुछ लेकर भूसा ले	लेंगे	; लेकिन महाजन का पहला ही नहीं
133001	test‏.htm	कहा -- बिरादरी में क्यों न	लेंगे	; हाँ, बूढ़ा रुपए नहीं ख़रच करना
133002	test‏.htm	निकाल दूँ, तो भोला उसे रख	लेंगे	? अगर वह राज़ी हों, तो आज मैं
133003	test‏.htm	हैं। हमारे हाथ तो नहीं काट	लेंगे	? अब तक अपनी मजूरी करते थे, अब
133004	test‏.htm	अपने असामियों से वसूल कर	लेंगे।	अभी उनके विषय में जो कुछ चाहते
133005	test‏.htm	आप बहुत-से रईसों को फाँस	लेंगे।	आप लोगों को लटके ख़ूब सूझते
133006	test‏.htm	शेष सारा काम हम लोग कर	लेंगे।	आपको न ख़र्च से मतलब, न प्रोपेगेंडा,
133007	test‏.htm	थी। बीज देकर आधी फ़सल ले	लेंगे।	इस वक़्त कुछ छेड़-छाड़ करना
133008	test‏.htm	एक सौ में पचीस पहले ही काट	लेंगे।	इसमें सरकार क्या कर सकती है।
133009	test‏.htm	‘तो तुम्हीं से	लेंगे।	कन्यादान का फल भी क्यों बाहर
133010	test‏.htm	उसका घर-द्वार नीलाम करा	लेंगे।	गाँववालों ने होरी को जाति-बाहर
133011	test‏.htm	‘ले लो उसी से। सूद तो सभी	लेंगे।	जब डूबना ही है, तो क्या तालाब
133012	test‏.htm	है भाई! मालिक क्या खाके	लेंगे।	नज़राने में मिल जाय, तो भले
133013	test‏.htm	से मुकर गये, तो वह क्या कर	लेंगे।	फिर भी दिल मज़बूत करके कहा
133014	test‏.htm	बहुत करेंगे, अपने गहने ले	लेंगे।	फेंक देना उतारकर।
133015	test‏.htm	के लिए आँखों पर रूमाल रख	लेंगे।	बच्चों के लिए खिलौने और तमाशे
133016	test‏.htm	जानती है, उसे कैसे छिपा	लेंगे।	मेरी रोटियाँ भारी हैं, न दें।
133017	test‏.htm	मेरे नाम को रोकर संतोष कर	लेंगे।	यह तो न होगा कि मेरा ब्याह करके
133018	test‏.htm	जो कुछ तुम कह दोगे, वह मान	लेंगे।	यहाँ जाँच-तहकिकात करने आये
133019	test‏.htm	थे, अब उसे देखकर मुँह फेर	लेंगे।	वह किसी मंदिर में भी न जा सकेगा,
133020	test‏.htm	और हम जो ब्याज चाहेंगे,	लेंगे।	सरकार अगर असामियों को रुपए
133021	test‏.htm	करना है, तो हम तुझे रख	लेंगे।’
133022	test‏.htm	देंगे और ख़ूब कसकर काम	लेंगे।’
133023	test‏.htm	हम तो एक चौथाई काट ही	लेंगे।’
133024	test‏.htm	आँख से देखे, तो आँख निकाल	लें।
133025	test‏.htm	इस गँवारिन के चरणों को चूम	लें।
133026	test‏.htm	चली चलती? अम्माँ भी तो देख	लें।
133027	test‏.htm	चाहता है कि कलेजे में बिठा	लें।
133028	test‏.htm	के चरणों को हृदय से लगा	लें।	अंतस्तल से अनुराग में डूबे
133029	test‏.htm	छोड़े। लोग हँसेंगे, हँस	लें।	उसे परवा नहीं है। भगवान् उसे
133030	test‏.htm	वह मरदों के दिल का इलाज कर	लें।	और किसी की दवा उनके पास नहीं
133031	test‏.htm	और अपनी आँखें तृप्त कर	लें।	जिसने यह तमाशा न देखा, वह पछतायेगा।
133032	test‏.htm	के ब्याह में दो सौ और	लें।	जो कुछ खेती-बारी है, सब लिलाम-तिलाम
133033	test‏.htm	हूँ। दो सौ मेरे ब्याह में	लें।	तीन-चार साल में वह दूना हो जाय।
133034	test‏.htm	चलकर झूठ-सच की जाँच कर	लें।	बड़े आदमियों का क्रोध पूरा
133035	test‏.htm	वक़्त आयें और लिखा-पढ़ी कर	लें।	बस, बिजनेस ख़त्म। आपने कुछ
133036	test‏.htm	अख़्तियार है, तलाशी ले	लें।	यह अच्छी दिल्लगी है, काम कौन
133037	test‏.htm	में मिल जाय, तो भले ले	लें।	यह तुम्हीं लोगों का गुर्दा
133038	test‏.htm	हम भी तुम्हारी गाय देख	लें।	सुना बड़ी सुंदर है।
133039	test‏.htm	चले जाओ। कहीं पंडित देख न	लें।
133040	test‏.htm	किया है, तो हम कैसे खा	लें।’
133041	test‏.htm	हम अपनी तक़दीर तो आज़मा	लें।’
133042	test‏.htm	कर वह चौंके। तुरंत काग़ज़	लेकर	अपना लेख आरंभ कर दिया। और एक
133043	test‏.htm	हमारे वैरी हैं, नहीं गाय	लेकर	अपने सिर पर विपत्ति क्यों लेती!
133044	test‏.htm	इतने में भूरे एक्का	लेकर	आ गया। अभी दिन-भर का धावा मारकर
133045	test‏.htm	रहे हो। न जाने किसका लड़का	लेकर	आ गयी और तुमने घर में बैठा लिया।
133046	test‏.htm	झोली में नवजीवन की विभूति	लेकर	आ पहुँचा था। आम के पेड़ दोनों
133047	test‏.htm	सिकोड़ कर बोली -- उससे रुपए	लेकर	आज तक कोई उरिन हुआ है? चुड़ैल
133048	test‏.htm	बदलकर कहा -- देखो, गोबर गाय	लेकर	आता है कि ख़ाली हाथ।
133049	test‏.htm	सोना को भेज दो। मैं इसे	लेकर	आती हूँ।
133050	test‏.htm	सभी तरह का भोगते हैं। धन	लेकर	आदमी और क्या करता है?
133051	test‏.htm	-- कहना क्या है। गौरी बरात	लेकर	आयँगे। एक जून खिला देना। सबेरे
133052	test‏.htm	वही युवती लोटे में शर्बत	लेकर	आयी और गोबर को पानी का एक छींटा
133053	test‏.htm	जब यहाँ पाँच महीने का पेट	लेकर	आयी थी, तब कैसी म्याँव-म्याँव
133054	test‏.htm	दिन हुए, दस साल के बाद रजा	लेकर	आये थे। बगदाद, अदन, सिंगापुर,
133055	test‏.htm	कीजिएगा, आप ऐसा प्रश्न ही	लेकर	आये हैं कि उस पर गंभीर विचार
133056	test‏.htm	दातादीन पंडित से तीस रुपए	लेकर	आलू बोये थे। आलू तो चोर खोद
133057	test‏.htm	पार ही तो है। कभी-कभी ढोर	लेकर	इधर आ जाता है। एक बार उसकी भैंस
133058	test‏.htm	सोता था, जवानी में गोबर को	लेकर	इसी कंबल में उसके जाड़े कटे
133059	test‏.htm	होरी रुपए	लेकर	उठा ही था कि शंख की ध्वनि कानों
133060	test‏.htm	भौरों की भाँति फूल का रस	लेकर	उड़ जाते हैं। तुम भी वैसे ही
133061	test‏.htm	हूँ। सब-के-सब भौंरे रस	लेकर	उड़ जानेवाले। मैं भी उन्हें
133062	test‏.htm	दिन मालती ने उसे गोद में	लेकर	उनकी मूँछ उखड़वा दी थी। दुष्ट
133063	test‏.htm	और ऋषियों का आश्रय	लेकर	उस लक्ष्य पर पहुँचने के लिए
133064	test‏.htm	की चीज़ें असामियों से	लेकर	कचहरी और पुलिस के अमलों की
133065	test‏.htm	-- अगर तुम हाथ में गंगाजली	लेकर	कह दो कि मैंने रुपए दे दिये,
133066	test‏.htm	मैं तुमसे जनेऊ हाथ में	लेकर	कहता हूँ, होरी, मैंने तुम्हारे
133067	test‏.htm	भोला ने चिलम हाथ में	लेकर	कहा -- अच्छी घरनी घर में आ जाय,
133068	test‏.htm	धनिया ने लंबी साँस	लेकर	कहा -- इस तरह के होते हैं भाई,
133069	test‏.htm	गोबर ने जम्हाई	लेकर	कहा -- उन्होंने तुम्हारी ग़ुलामी
133070	test‏.htm	गोविंदी ने विनोद की शरण	लेकर	कहा -- कुछ भी हो, मैं तो यह देखती
133071	test‏.htm	झुनिया ने ठंडी साँस	लेकर	कहा -- तुम मेरा दुःख नहीं समझ
133072	test‏.htm	विचार में सत्य का पक्ष	लेकर	कहा -- नीति हाथ से न छोड़ना चाहिए
133073	test‏.htm	खन्ना ने लंबी साँस	लेकर	कहा -- माई गाड! दो लाख। असंभव,
133074	test‏.htm	था, जब उसने जनेऊ हाथ में	लेकर	कहा था -- सिलिया, जब तक दम में
133075	test‏.htm	में कहते -- क्या करेगी रूपए	लेकर	काकी, साथ तो एक कौड़ी भी न ले
133076	test‏.htm	गउओं की क्या क़दर। मुझसे	लेकर	किसी हाकिम-हुक्काम को दे देते।
133077	test‏.htm	हो रही थी। हीरा-बहू कलेवा	लेकर	कुएँ पर जा रही थी। चौधरी को
133078	test‏.htm	कहा -- बड़ा चालाक है। चीज़	लेकर	कैसा भागा!
133079	test‏.htm	दिलवा दो हमें बैलों को	लेकर	क्या करना है।
133080	test‏.htm	आराम से न होगा? घर-द्वार	लेकर	क्या करना है। किसी के ओसार
133081	test‏.htm	ने पूछा -- आप यह घास-पात	लेकर	क्या करेंगे?
133082	test‏.htm	‘तुम खाल	लेकर	क्या करेगी?’
133083	test‏.htm	के कान में कहा -- तलासी	लेकर	क्या करोगे हुज़ूर, उसका भाई
133084	test‏.htm	‘नहीं-नहीं, नयी गोईं	लेकर	क्या करोगे? इसे लेते जाओ।’
133085	test‏.htm	है। पैसे मिल जायँ, तो कुछ	लेकर	खा लूँ।
133086	test‏.htm	होरी हल	लेकर	खेत में गया; मगर भोला की चिंता
133087	test‏.htm	साथ लिया। झुनिया बच्चे को	लेकर	खेत में गयी। धनिया और उसकी
133088	test‏.htm	पहनने से ज़्यादा हाथ में	लेकर	खेलना पसंद करता था। अंदर गोबर
133089	test‏.htm	गोबर का जी शिशु को गोद में	लेकर	खेलाने के लिए तरसकर रह जाता
133090	test‏.htm	मँगवाई थी। बड़े शौक़ से	लेकर	गया; मगर नहीं ली। अभी कल मेवों
133091	test‏.htm	है लुटिया-डोर और डंडा सब	लेकर	गये हैं। पुनिया ने पूछा भी,
133092	test‏.htm	‘दूध	लेकर	गये हैं। मुझे कोई बाज़ार नहीं
133093	test‏.htm	रहती थी। अमीरों से पैसा	लेकर	ग़रीबों को बाँट देना। इस बूढ़ी
133094	test‏.htm	लेता। मालती उसे गोद में	लेकर	घंटों कमरे में टहलती। चौथ दिन
133095	test‏.htm	और जब मेहता ख़ुद खुरपी	लेकर	घंटों बाग़ में काम करते तो
133096	test‏.htm	सवा सौ। वह सवा सौ की थैली	लेकर	घर आये, तो किसकी मजाल है, जो
133097	test‏.htm	होती, तो वह ख़ुशी से गाय	लेकर	घर की राह लेता। भोला जब नक़द
133098	test‏.htm	सुन लेती हैं और झाड़ू	लेकर	घर में घुसती हैं और कई झाड़ू
133099	test‏.htm	को रख ले, तो रखेली को	लेकर	घर में रहेगा कैसे। बिरादरी
133100	test‏.htm	मिल जाय और दो-चार रुपए	लेकर	घर लौटे, तो फिर धनिया का मुँह
133101	test‏.htm	बैठ जाता और स्तन मुँह में	लेकर	चबाने लगता। वह अब दो साल का
133102	test‏.htm	न होगा। मेरी कार सरोज को	लेकर	चल दी। आप मुझे पहुँचाने तो
133103	test‏.htm	को देखने आ रही थी, जो दवा	लेकर	चलती? मेरा एक दवाओं का बक्स
133104	test‏.htm	रक्षा की थी और दोनों मटके	लेकर	चलते हुए उनकी मांसल भुजाएँ
133105	test‏.htm	थोड़े ही आये हैं कि चँगेरी	लेकर	चलते। देते ही हो, तो तीन खाँचे
133106	test‏.htm	में शोभा के घर गया और सगाई	लेकर	चलने के लिए नेवता दे आया। फिर
133107	test‏.htm	बंद हो गया। हुसेनी नमक	लेकर	चला गया, तो दुलारी ने फिर कहा
133108	test‏.htm	बातें हुई थीं। जब वह गाय	लेकर	चला था, तो झुनिया आधे रास्ते
133109	test‏.htm	न हो और अँजुली-भर रुपए	लेकर	चला है इज़्ज़त बचाने! ऐसी बड़ी
133110	test‏.htm	तीसरे पहर गोबर कुदाल	लेकर	चला, तो होरी ने कहा -- ज़रा ठहर
133111	test‏.htm	और बातें करके पुनिया आग	लेकर	चली गयी। होरी सब कुछ देख रहा
133112	test‏.htm	तीनों भूसा	लेकर	चले, तो राह में बातें होने लगीं।
133113	test‏.htm	गिर जायँगे, तो मैं तुझे	लेकर	चाटूँगा! तू ही मेरे बाल-बच्चों
133114	test‏.htm	दिया, तो मैं तुम्हें	लेकर	चाटूँगी? ऐसा ही बड़ा परेम है,
133115	test‏.htm	वह अस्सी रुपए की गाय	लेकर	चुप न होगा। एक थैली गिनवायेगा।
133116	test‏.htm	होता, तो शायद प्राण ही	लेकर	छोड़ती।
133117	test‏.htm	गोबर की चहेती है, तो उसे	लेकर	जहाँ चाहे रहे।
133118	test‏.htm	मेहता के पास ऐसा प्रस्ताव	लेकर	जा रहे हैं, जिस पर मेहता की हमदर्दी
133119	test‏.htm	होरी महतो! कौन-सा मुँह	लेकर	जाऊँ? डर भी लग रहा है कि मुझे
133120	test‏.htm	कहती है, अपने घर कौन मुँह	लेकर	जाऊँ। भगवान ऐसी संतान से तो
133121	test‏.htm	हाल देखते ही हो। कामता दूध	लेकर	जाता है। सानी-पानी, खोलना-बाँधना,
133122	test‏.htm	में उसका मन न लगता। खोंचा	लेकर	जाता, तो घंटे-भर ही में लौट आता।
133123	test‏.htm	तभी से ग्राहकों के घर दूध	लेकर	जाया करती थी। ससुराल में उसे
133124	test‏.htm	बाक़ी थे उनके पास कौन मुँह	लेकर	जाय। झिंगुरीसिंह के सिवा उसे
133125	test‏.htm	तसवीरें दिखाती थी, गोद में	लेकर	टहलती थी, पर बच्चा चुप होने
133126	test‏.htm	आप राजा साहब से रुपए	लेकर	तिजोरी में रखते और मुझे अँगूठा
133127	test‏.htm	मैं और गोबर एक-एक खाँचा	लेकर	तुम्हारे साथ ही चलते हैं।
133128	test‏.htm	भिरस्ट कर दिया। उसका धरम	लेकर	तुम्हें क्या मिला? अब तो वह
133129	test‏.htm	तो अपने पूरे दो सौ रुपए	लेकर	दिखा दूँगा! और तुम मेरे द्वार
133130	test‏.htm	रहा था। पुनिया उसे गोद में	लेकर	दुलराती हुई बोली -- तुम्हारी
133131	test‏.htm	ने बच्चे को उसकी गोद से	लेकर	दूध पिला देना चाहा; पर झुनिया
133132	test‏.htm	सब जैजात ले लो और नज़राना	लेकर	दूसरों को दे दो। बाग़-बग़ीचा
133133	test‏.htm	तीनों बाहर गये। चिराग़	लेकर	देखा। सुंदरिया के मुँह से फिचकुर
133134	test‏.htm	डरता था और मिर्ज़ाजी रुपए	लेकर	देना न जानते थे। उनके हाथ में
133135	test‏.htm	न मिलेगा। टिकट दस रुपए से	लेकर	दो आने तक के थे। तीन बजते-बजते
133136	test‏.htm	उस दिन भेज देती, तो झाड़ू	लेकर	दौड़ती!’
133137	test‏.htm	और अफ़सरों के पास फ़रियाद	लेकर	दौड़ते हैं कि हमारी रक्षा कीजिए।
133138	test‏.htm	घर पहुँचा, तो रूपा पानी	लेकर	दौड़ी, सोना चिलम भर लायी, धनिया
133139	test‏.htm	दी, तुम चारों ओर ख़ुशख़बरी	लेकर	दौड़े।’
133140	test‏.htm	लौटी, उन्होंने उसे साथ	लेकर	नदी की ओर प्रस्थान किया। रात
133141	test‏.htm	से कुदाल रख दी और गमछा	लेकर	नहाने चला गया। लौटा कोई आध
133142	test‏.htm	इस तरफ़ धन और भोग की लालसा	लेकर	नहीं आया था; इसलिए मुझे शिकायत
133143	test‏.htm	ख़रीफ़ बोने के लिए हल ले-	लेकर	निकले कि राय साहब के कारकुन
133144	test‏.htm	घर से वह केवल अपने प्राण	लेकर	निकलेगी। और कोई चीज़ उसकी नहीं
133145	test‏.htm	मालती ने चेक	लेकर	निर्दय व्यंग किया -- यह मेरे
133146	test‏.htm	वक़्त हीरा और शोभा डोली	लेकर	पहुँच गये। होरी को उठाकर डोली
133147	test‏.htm	भी अपने खेत में गँड़ासा	लेकर	पहुँचा। उधर से शोभा भी उसकी
133148	test‏.htm	पहुँची। फिर रस्सी और कलसा	लेकर	पानी भरने चली। गोबर ने उसके
133149	test‏.htm	थोड़ा-सा पानी चुल्लू में	लेकर	पिया और पाइप के उस पार सूखी
133150	test‏.htm	लेकिन मस्त साँड़ पर लाठी	लेकर	पिल पड़ता था। वह कायर न था, मारना
133151	test‏.htm	के पास फ़सली सौगातें	लेकर	बराबर सलामी करते रहते थे। एक
133152	test‏.htm	बता दिया। चुपके से गाय	लेकर	बाँध देता तो चकरा जाती। लगती
133153	test‏.htm	ख़ूब ओले गिरे। सिलिया घास	लेकर	बाज़ार गयी हुई थी। रूपा अपने
133154	test‏.htm	‘न होंगे घर पर। दूध	लेकर	बाज़ार गये होंगे।’
133155	test‏.htm	रखती हूँ। बरसों से दूध	लेकर	बाज़ार जाती हूँ। एक-से-एक बाबू,
133156	test‏.htm	चाहते थे। तू उपले और घास	लेकर	बाज़ार जाती, वहाँ से रुपए लाती
133157	test‏.htm	करना, दूध दुहना, फिर दूध	लेकर	बाज़ार जाना, वहाँ से आकर फिर
133158	test‏.htm	करेंगे। जेठा कामता सौदा	लेकर	बाज़ार जायगा, तो आधे पैसे ग़ायब।
133159	test‏.htm	गाय-भैंस मैं दुहूँ, दूध	लेकर	बाज़ार मैं जाऊँ। यह गृहस्थी
133160	test‏.htm	लिया। एक मित्र से गाय उधार	लेकर	बेच देना भी बहुत ही वैसी बात
133161	test‏.htm	ही गाँधी-आश्रम से चीज़ें	लेकर	बेचना शुरू कर देगी। शर्म किस
133162	test‏.htm	है। साँझ हुई और ढोल-मजीरा	लेकर	बैठ गये। संगत को मैं बुरा नहीं
133163	test‏.htm	साहब से एक लाख की थैली	लेकर	बैठ जाइएगा। उन्होंने यहाँ
133164	test‏.htm	सबके सामने अपना दुखड़ा	लेकर	बैठ जाऊँ? ये लोग मेरे द्वार
133165	test‏.htm	मर जाय, तो किसी जवान को	लेकर	बैठ जाऊँ।’
133166	test‏.htm	कुछ नहीं करना पड़ता। क़लम	लेकर	बैठ जाता हूँ। हर वक़्त ख़र्च
133167	test‏.htm	कर रही है; क्यों किसी को	लेकर	बैठ नहीं जाती; क्यों अपने घर
133168	test‏.htm	जिस अड्डे पर वह अपना खोंचा	लेकर	बैठता था, वहाँ एक दूसरा खोंचेवाला
133169	test‏.htm	में ऊँचे दरजे के टिकट	लेकर	बैठे थे, उन्हें इस खेल में विशेष
133170	test‏.htm	के समय उससे चालीस रुपए	लेकर	भाइयों को देना पड़ा था। उसके
133171	test‏.htm	और सिर्फ़ पचास हज़ार	लेकर	भाग खड़े हुए। बंबई में उनके
133172	test‏.htm	दुलारी, मैं तुम्हारे रुपए	लेकर	भाग न जाऊँगा। न इतनी जल्द मरा
133173	test‏.htm	माता के रिन से सौ जन्म	लेकर	भी उरिन नहीं हो सकता, लाख जन्म
133174	test‏.htm	नहीं हो सकता, लाख जन्म	लेकर	भी उरिन नहीं हो सकता। करोड़
133175	test‏.htm	रहा है। हम क्या अपना बदन	लेकर	भी उसके बराबर नहीं चल सकते?
133176	test‏.htm	नहीं हो सकता। करोड़ जन्म	लेकर	भी नहीं ॰॰॰’
133177	test‏.htm	सिलिया का तन और मन दोनों	लेकर	भी बदले में कुछ न देना चाहता
133178	test‏.htm	भी दया न आयी। पूरा गर्भ	लेकर	भी वह मजूरी करती रही। अगर धनिया
133179	test‏.htm	गये। सोचा था महाजन से कुछ	लेकर	भूसा ले लेंगे; लेकिन महाजन
133180	test‏.htm	में मजूरी? और कौन मुँह	लेकर	मजूरी करोगे? महतो नहीं कहलाते!
133181	test‏.htm	ने सोचा था, इनसे डाँड़	लेकर	मज़े से फुलौड़ियाँ खायेंगे।
133182	test‏.htm	घर में पाँव रखा, मैं झाड़ू	लेकर	मारने उठी थी; लेकिन जब उसकी
133183	test‏.htm	भीख तक नहीं देती थी, झाड़ू	लेकर	मारने दौड़ती थी, लालचिन ऐसी
133184	test‏.htm	घुसने ही न दिया और झाड़ू	लेकर	मारने दौड़ी, तो वह बेचारी कहाँ
133185	test‏.htm	कसर रह गयी है कि धूप-दीप	लेकर	मेरी पूजा करो।’
133186	test‏.htm	खन्ना ने इस व्यंग का आनंद	लेकर	मेहता की ओर आँखें मारते हुए
133187	test‏.htm	भाव से देखकर कहा -- यह	लेकर	मैं क्या करूँगा ठाकुर, यह भी
133188	test‏.htm	जतायी कि मैं अपना-सा मुँह	लेकर	रह गया। न जाने अपने को क्या
133189	test‏.htm	ने ऐसा डाँटा कि मुँह	लेकर	रह गये। हाँ, हमारे दोनों बैल
133190	test‏.htm	न की, केवल थोड़ी सी पूजा	लेकर	राज़ी हो गये। नहीं, होरी अपनी
133191	test‏.htm	जंगी जब से अपनी स्त्री को	लेकर	लखनऊ चला गया था, कामता की बहू
133192	test‏.htm	साँझ हो गयी। दोनों पुर	लेकर	लौट आये। इसी द्वार से निकले,
133193	test‏.htm	था। इतना बड़ा कलंक सिर पर	लेकर	वह अब गाय को घर में नहीं रख सकता।
133194	test‏.htm	वह केवल अपने गुज़ारे भर को	लेकर	शेष कार्यकर्ताओं में बाँट
133195	test‏.htm	क्या वह अपने गुज़ारे-भर को	लेकर	सब कुछ मजूरों को बाँट देते
133196	test‏.htm	था -- मटरू। वह उसे अपने साथ	लेकर	सोयेगी। इस गाय के पीछे दोनों
133197	test‏.htm	चचेरे साले माकूल गुज़ारा	लेकर	हट जायें, यहाँ तक कि वह उस रियासत
133198	test‏.htm	उसी समय लोटे में पानी	लेकर	होरी के सिरहाने रखने आयी। सुनकर
133199	test‏.htm	लगी, तू क्या करेगी चप्पल	लेकर	, अपनी गुड़िया से खेल। हम तो
133200	test‏.htm	उसके शोक में भाग	लेकर	, उसके अंतर्जीवन में पैठकर,
133201	test‏.htm	के घर जायँ तो कौन मुँह	लेकर	? दिल में तड़प-तड़प कर रह जाते
133202	test‏.htm	क्या करोगे इतने रुपए	लेकर	?’
133203	test‏.htm	पड़े। अब चाटो मेरा मकान	लेकर।
133204	test‏.htm	साथ ख़ास रिआयत की जाय;	लेकिन	Business is Business यह आप जानते हैं। पर
133205	test‏.htm	से ही बुनियाद रखवाई जाय;	लेकिन	अंत में यही निश्चय हुआ कि यह
133206	test‏.htm	अपना अपराध क्षमा कराये;	लेकिन	अंदर जाने का साहस नहीं होता।
133207	test‏.htm	तुममें कम-से-कम नहीं है;	लेकिन	अंदर से, संस्कारों से, तुम भी
133208	test‏.htm	आदान-प्रदान होता आया है;	लेकिन	अंधी नक़ल तो मानसिक दुर्बलता
133209	test‏.htm	हैं, तब तो कोई बात नहीं,	लेकिन	अगर वह यह समझें कि ओंकारनाथ
133210	test‏.htm	यह तो मेरी समझ में आता है;	लेकिन	अच्छा समझना और छिपकर खाना,
133211	test‏.htm	पालन उनका सनातन-धर्म था,	लेकिन	अधिकार के नाम पर वह कौड़ी का
133212	test‏.htm	भाव से कहा -- मैं कोई हूँ;	लेकिन	अनुचित बात देखकर सभी को बुरा
133213	test‏.htm	मेरा हाड़ जोतेगा क्या?	लेकिन	अपना कोई क़ाबू नहीं। तुम कैसे
133214	test‏.htm	-- समय का फेर है, यहाँ आ गयी;	लेकिन	अपनी आबरू न गवाऊँगी।
133215	test‏.htm	दशा पर उन्हें दया आती थी;	लेकिन	अपनी ज़रूरतों से हैरान थे।
133216	test‏.htm	तो बड़े शौक़ से सुनते थे;	लेकिन	अपनी तारीफ़ सुनकर जैसे बेवक़ूफ़
133217	test‏.htm	मेरे ग्राहक बढ़ सकते हैं;	लेकिन	अपनी तो वह नीति नहीं। और भी
133218	test‏.htm	कई दिन तक खाट से न उठ सकी,	लेकिन	अपनी पदाधिकार वह किसी तरह न
133219	test‏.htm	निकल गयी, चाहे भाग गयी;	लेकिन	अपने आदमी के साथ पड़ी तो है,
133220	test‏.htm	नहीं है। अन्याय को मिटाइए;	लेकिन	अपने को मिटाकर नहीं।
133221	test‏.htm	सिर काट लूँ तो भी पाप न लगे;	लेकिन	अपने द्वार पर आये हो, अब क्या
133222	test‏.htm	है, चाहे मारो चाहे काटो;	लेकिन	अपने द्वार से दुरदुराओ मत।
133223	test‏.htm	बड़े रसिया रह चुके थे;	लेकिन	अपने नेम-धर्म से कभी नहीं चूके।
133224	test‏.htm	तुम्हारी मदद कर दूँगा;	लेकिन	अपने पाँवों में बेड़ियाँ नहीं
133225	test‏.htm	करे। यह बड़ा पाप है;	लेकिन	अपने हक़ और न्याय के लिए न लड़ना
133226	test‏.htm	सिर काट लेना चाहिए था,	लेकिन	अब उतना पौरुख तो नहीं रहा।
133227	test‏.htm	बाप को निकाल बाहर तो किया;	लेकिन	अब उसे मालूम होने लगा कि बुड्ढा
133228	test‏.htm	थे। किसी तरह की चिंता न थी;	लेकिन	अब तो एक नयी विपत्ति आ खड़ी
133229	test‏.htm	मेरे घर तो भैंस लगती थी,	लेकिन	अब तो मजूरिन हूँ; मगर उनकी समझ
133230	test‏.htm	ख़र्च करने का आदेश देता;	लेकिन	अब तो मैं उसकी माँ भी हूँ, बाप
133231	test‏.htm	तपस्या हो सकी, मैंने की;	लेकिन	अब नहीं सहा जाता। मालती मेरा
133232	test‏.htm	की। मैंने भी यही समझा था;	लेकिन	अब मालूम हुआ कि वह आग में पड़कर
133233	test‏.htm	खिलाकर जिला लूँगा;	लेकिन	अब यह तो रातिब बिना नहीं रह
133234	test‏.htm	जोश-भरे स्वर में बोली --	लेकिन	अब हो गयी हूँ; इसलिए कि मैंने
133235	test‏.htm	जैसे फूल सुगंध बिखेरता है;	लेकिन	अब! उसे देखकर ग्लानि होती है।
133236	test‏.htm		लेकिन	अबकी गोबर ने गाँव के सारे नवयुवकों
133237	test‏.htm	और उन्हीं में गोबर भी था।	लेकिन	अभी आज उसके पास खाने को है।
133238	test‏.htm	ने घमंड के साथ कहा --	लेकिन	अभी रसीद तो नहीं दी। सबूत क्या
133239	test‏.htm	जो कुछ करना है, वह करेगा ही,	लेकिन	असामी जितने मन से असामी की
133240	test‏.htm	कभी बेटों से कम नहीं समझा;	लेकिन	आज उसे भीख माँगते और घूर पर
133241	test‏.htm	रत्ती-भर भी स्थान नहीं है;	लेकिन	आज खन्ना पर कोई आफ़त आ जाय तो
133242	test‏.htm	के पास कोई प्रमाण न था;	लेकिन	आज तो सारे गाँव के सामने उनकी
133243	test‏.htm	और धनिया को दबना पड़ता था,	लेकिन	आज धनिया के सामने होरी की एक
133244	test‏.htm	व्यथा अपने मन में रखी;	लेकिन	आज मैं आपसे आँचल फैलाकर भिक्षा
133245	test‏.htm	था, बहुत दुर्दशा देखी थी;	लेकिन	आज यह फाँस जिस तरह उसके अंतःकरण
133246	test‏.htm	दिया -- भोजन क्यों न करेंगे,	लेकिन	आज हम लोग ख़ुद अपना सारा काम
133247	test‏.htm	-- हाँ, रोटियाँ पकायी थीं;	लेकिन	आजकल हमारे ऊपर जो बीत रही है,
133248	test‏.htm	सोना का स्वर और कठोर हुआ --	लेकिन	आदमी किसी के घर जाता है, तो दिन
133249	test‏.htm	कुत्ता भी शेर हो जाता है	लेकिन	आने दो।
133250	test‏.htm	आपने जवाँमरदी दिखायी है;	लेकिन	आप की निगाह हमेशा अपने लाभ
133251	test‏.htm	ईश्वर ने सब कुछ दिया है,	लेकिन	आप जानते हैं, यह मेरी अकेली
133252	test‏.htm	आप निर्भीक हो सकते हैं;	लेकिन	आप भी दुम दबाये बैठे रहते हैं।
133253	test‏.htm	लौटे, तो गोविंदी ने कहा --	लेकिन	आप मुझे कहाँ ले जायँगे?
133254	test‏.htm	कवित्व के रास्ते में हैं;	लेकिन	आप यह भी जानते हैं, कवि को संसार
133255	test‏.htm	का कितना आदर करता हूँ,	लेकिन	आप यह भूल जाते हैं कि अन्य यात्राओं
133256	test‏.htm	न सही, आपकी जैसी मर्ज़ी;	लेकिन	आपको इसमें क्या ताम्मुल है
133257	test‏.htm	को अपना अधिकार समझती हैं;	लेकिन	आपने किसी महिला को पुरुषों
133258	test‏.htm	ने तीव्र स्वर में पूछा --	लेकिन	आपने यह अनुमान कैसे कर लिया
133259	test‏.htm	बाहर क्यों हाथ फैलायेंगे;	लेकिन	आपसवाली बात है। खेती-बारी का
133260	test‏.htm	हूँ, जान रखकर काम करो;	लेकिन	आराम तो हमारे भाग्य में लिखा
133261	test‏.htm	ले गयी, नहीं बात बढ़ जाती;	लेकिन	आवाज़ की पहुँच के बाहर जाकर
133262	test‏.htm	रहूँ, मैं कल चला जाऊँगा;	लेकिन	इतना कहे देता हूँ, किसी से एक
133263	test‏.htm	-- मैं आपको झूठा नहीं समझता;	लेकिन	इतना ज़रूर समझता हूँ कि आप
133264	test‏.htm	में अपना हाथ छुड़ा लेता;	लेकिन	इतनी बेअदबी न कर सका। चौधरी
133265	test‏.htm	‘हाँ,	लेकिन	इतनी रात गये घर से निकालना
133266	test‏.htm	से गिर गया हूँ ज़रूर;	लेकिन	इतने पर भी राय साहब ने दग़ा
133267	test‏.htm	बड़े-बड़े सब कुछ पुरुष थे;	लेकिन	इन बड़ों-बड़ों के समूहों ने
133268	test‏.htm	को जेहल भेजवा रहे थे;	लेकिन	इन लोगों ने हाथ-पाँव जोड़े,
133269	test‏.htm	‘फटकारा नहीं;	लेकिन	इन्कार कर दिया। कहते थे, ब्याह
133270	test‏.htm	कि सब के सब भस्म हो जाते;	लेकिन	इस कलियुग शाप का असर ही जाता
133271	test‏.htm	का मोह अब उन्हें न था;	लेकिन	इस चुनौती के सामने ताल ठोंकने
133272	test‏.htm	पास जवाब था और मुँह-तोड़;	लेकिन	इस मीठी चुटकी का उन्हें कोई
133273	test‏.htm	मुँह भी न देखना चाहते थे;	लेकिन	इस वक़्त मन की दुर्बल दशा में
133274	test‏.htm	वह जा रही है खन्ना की बीबी;	लेकिन	इस शहर में रहूँ क्यों ? किसी
133275	test‏.htm	है; और किस मुँह से मागूँ;	लेकिन	इस संकट से उबार लो। जीता रहा,
133276	test‏.htm	यह समाचार भी छाप देना;	लेकिन	इसका परिणाम सोचकर मन को शांत
133277	test‏.htm	पुट्ठों पर हाथ फेरेगी;	लेकिन	इसलिए कि तुम्हारे ऊपर सवारी
133278	test‏.htm	और परोपकारी पुरुष हैं;	लेकिन	इससे ज़्यादा भलमनसी वह क्या
133279	test‏.htm	पर एहसान कैसा जता रहे हैं;	लेकिन	इससे तो अच्छा यही है कि खेत
133280	test‏.htm	‘तो खोल ले जाय;	लेकिन	इसी द्वार पर आकर भीख न माँगे,
133281	test‏.htm	अभी मुझसे चला नहीं जाता;	लेकिन	इसी रुपए के लिए एक जजमान के
133282	test‏.htm	कोई चार सौ रुपए देने थे;	लेकिन	उधार को वह एक तरह से मुफ़्त
133283	test‏.htm	दिया -- यह मैं जानता हूँ;	लेकिन	उनकी भलमनसी को भी तो देखो।
133284	test‏.htm	ले गये, भगवान उनका भला करे;	लेकिन	उनके रुपए तो आते ही थे।
133285	test‏.htm	को मुँह तक नहीं लगाती;	लेकिन	उनसे एक दिन भी मुलाक़ात न हो,
133286	test‏.htm	में भी इस तरह की बात आयी थी;	लेकिन	उन्होंने उसे आकार न लेने दिया
133287	test‏.htm	खाया नहीं, उड़ाया नहीं;	लेकिन	उपज ही न हो और जो हो भी, वह कौड़ियों
133288	test‏.htm	कर्मचारी होंगे तो ज़रूर;	लेकिन	उस भीड़ में उनका पता मिलना
133289	test‏.htm	सुंदर या सुघड़ कहा जा सके;	लेकिन	उस स्वच्छ, निर्मल जलवायु ने
133290	test‏.htm	में आग लगा दे, मर्द सह लेगा;	लेकिन	उसका कुराह चलना कोई मर्द न
133291	test‏.htm	पुरुषों ने अन्याय किया है;	लेकिन	उसका यह जवाब नहीं है। अन्याय
133292	test‏.htm	के फुसलाने में नहीं आता,	लेकिन	उसका संपूर्ण जीवन प्रकृति
133293	test‏.htm	यह उसका धर्म समझा जाता है,	लेकिन	उसकी कठिनाइयों की ओर किसी का
133294	test‏.htm	जाना हास्यास्पद समझते थे,	लेकिन	उसकी बंदूक़ को क्या करते। उन्होंने
133295	test‏.htm	का कितना ही दुरुपयोग करें,	लेकिन	उसकी भावना में जो पवित्रता
133296	test‏.htm	पर झुँझलाती रहती थी;	लेकिन	उसकी माता जो साक्षात् देवी
133297	test‏.htm	के साथ चला जाता है,	लेकिन	उसकी संपत्ति विष बोने के लिए,
133298	test‏.htm	जा सकता है। ताड़ना भी दो;	लेकिन	उसके मुँह मत लगो। उसका तो कुछ
133299	test‏.htm		लेकिन	उसके मुख पर समर की ललकार न थी।
133300	test‏.htm	एक छोटी-सी शांत कुटिया है;	लेकिन	उसके लिए भी तो कोई स्थिर आधार
133301	test‏.htm	ऊख तो गयी;	लेकिन	उसके साथ ही एक नयी समस्या आ
133302	test‏.htm	हो। उसके साथ सोओगे;	लेकिन	उसके हाथ का पानी न पिओगे! यही
133303	test‏.htm	हैं कि यह ख़बर गलत हो;	लेकिन	उसमें कुछ भी सत्य हुआ, तो वह
133304	test‏.htm	न हुआ। दूसरी चिलम भरी;	लेकिन	उसमें भी कुछ रस न था। विष ने
133305	test‏.htm	पड़े। आख़िर एक नौकर रखा;	लेकिन	उससे काम न चला। नौकर खली-भूसा
133306	test‏.htm	बिटिया का ब्याह सिर पर है;	लेकिन	उससे कोई मतलब नहीं। खेत रेहन
133307	test‏.htm	क्यों ब्याह नहीं कर लेती;	लेकिन	उससे ब्याह करेगा ही कौन? नहीं,
133308	test‏.htm	मनोराज्य की रानी बन जाना;	लेकिन	उसी छात्र की तरह अपनी योग्यता
133309	test‏.htm	पूरी जल चुकी है;	लेकिन	उसी मिल को फिर से खड़ा करना
133310	test‏.htm	कला में पारंगत होना चाहिए;	लेकिन	उसे जीवित रहने का अधिकार नहीं।
133311	test‏.htm	वह अभी बच्चा समझता था;	लेकिन	उसे भोज की चिंता न थी, पंचायत
133312	test‏.htm		लेकिन	एक तरह से इस प्रायश्चित ने
133313	test‏.htm	आँगन है तो छोटा-सा;	लेकिन	एक मड़ैया डाल देने से काम चल
133314	test‏.htm	होगा। हम दर कम लिखायेंगे;	लेकिन	एक सौ में पचीस पहले ही काट लेंगे।
133315	test‏.htm		लेकिन	एक ही क्षण में गोबर का करुण-क्रंदन
133316	test‏.htm		‘लेकिन	ऐसा अँधेर तो कभी नहीं हुआ।’
133317	test‏.htm	राह चलते पिटवा सकते हैं;	लेकिन	ओंकार इन बातों से नहीं डरता।
133318	test‏.htm	बंधनों को तोड़कर फेंक दूँ;	लेकिन	औरत का हृदय बड़ा दुर्बल है
133319	test‏.htm	बाल पकड़कर घसीटना न था;	लेकिन	औरत जात बिना कुछ ताड़ना दिये
133320	test‏.htm	वह ख़ुद जाना चाहती थी;	लेकिन	कई ऐसे मरीज़ उसके इलाज में
133321	test‏.htm	घर में अकेली ही रहती थी;	लेकिन	कभी किसी ने उसे किसी छैला की
133322	test‏.htm	शरीक होना चाहते, न सही,	लेकिन	कभी न कभी ज़रूर आयेंगे। लक्ष्मीपतियों
133323	test‏.htm	भीख भी नहीं पाता;	लेकिन	करजे का कोई ठिकाना नहीं। यहाँ
133324	test‏.htm		‘लेकिन	करता क्या? दूसरा देता कौन है।’
133325	test‏.htm	सुनकर भोला को क्रोध आया;	लेकिन	करता क्या? नोहरी को छोड़कर
133326	test‏.htm	की आलोचना करनी पड़ रही है;	लेकिन	कर्तव्य के आगे व्यक्ति कोई
133327	test‏.htm	कहने का मुँह तो नहीं है;	लेकिन	कलेजा नहीं मानता। क्या ज़रा
133328	test‏.htm		लेकिन	कहीं धनिया ने झुनिया को घर
133329	test‏.htm	चाहता है, मरता क्या न करता;	लेकिन	कहूँगा नहीं।’
133330	test‏.htm	वह गालियाँ मुझे फल गयीं;	लेकिन	काका को क्या करूँ। वह किसी
133331	test‏.htm	होरी ने झुँझलाकर कहा --	लेकिन	काम कैसे चलेगा, यह बता।
133332	test‏.htm	पसेरी रोज़ दूध हो जाता है,	लेकिन	किस काम का।’
133333	test‏.htm	है, इसे पिंसिन दे दूँ;	लेकिन	किसान और किसान के बैलन को जमराज
133334	test‏.htm	भी बेंच दे, तो सौ मिल जायँ;	लेकिन	किसान के लिए ज़मीन जान से भी
133335	test‏.htm	से भी गया-बीता हो गया है?	लेकिन	किसी को बुरा नहीं कहती भाई!
133336	test‏.htm	कहा -- हाँ, हुआ तो था;	लेकिन	किसी ने पसंद नहीं किया। आप
133337	test‏.htm	था। इसी में उसका मंगल था;	लेकिन	कुछ-मर्यादा कैसे छोड़ दे? उसकी
133338	test‏.htm	निठुर जीव और कौन होगा;	लेकिन	केवल उसके रूप और वाणी पर मुग्ध
133339	test‏.htm	पर भी उसके बीस रुपए आते थे;	लेकिन	कोई देने का नाम न लेता था। बेचारी
133340	test‏.htm	को उठा-उठाकर पटकता;	लेकिन	कोई परवाह नहीं। बहुत कबड्डी
133341	test‏.htm	पड़े, उधर विदा हो गये,	लेकिन	कोढ़! यह घिनौनी मौत, और उससे
133342	test‏.htm	की समस्या हल हो जायगी;	लेकिन	कौन जाने। यहाँ तो एक धेला भी
133343	test‏.htm	पत्थरों से चूर-चूर कर दो;	लेकिन	क्या तुम्हारे मन में कार की
133344	test‏.htm	‘थकी नहीं;	लेकिन	क्यों न ज़रा दम ले लो।’
133345	test‏.htm	बोले -- ख़तरे से नहीं डरता;	लेकिन	ख़तरे के मुँह में उँगली डालना
133346	test‏.htm	क्या कीजिएगा, यह सब सुनकर;	लेकिन	खन्ना अपनी यह दुर्दशा कराने
133347	test‏.htm		‘लेकिन	खन्ना!’
133348	test‏.htm	ऊख की सिंचाई लगी हुई थी;	लेकिन	ख़ाली पेट मेहनत भी कैसे हो!
133349	test‏.htm	हमसे अच्छा खाता-पहनता है,	लेकिन	खेतों को छोड़ा तो नहीं जाता।
133350	test‏.htm	बिना फ़ीस लिये न जाती थी;	लेकिन	ग़रीबों को मुफ़्त देखती थी,
133351	test‏.htm	रात को घेरकर ख़ूब पीटा था;	लेकिन	गाँव में उसकी किसी को ख़बर
133352	test‏.htm	थे। साफ़ विष दिया गया है;	लेकिन	गाँव में कौन ऐसा मुद्दई है,
133353	test‏.htm	बात अब पुरानी पड़ गयी थी;	लेकिन	गाँव में धनिया का सम्मान बहुत
133354	test‏.htm	के भी आये, सौ के भी आये,	लेकिन	गाय के लिए इतनी बड़ी रक़म किसान
133355	test‏.htm	न हो और नक़लें पुरानी हों;	लेकिन	गिरधारी का ढंग ऐसा हास्यजनक
133356	test‏.htm	आघात का शमन करना चाहती थी,	लेकिन	गृहस्थी में भोजन ही का ठिकाना
133357	test‏.htm	होरी दोनों फूले न समाये;	लेकिन	गोबर का जी उचाट था। अब इस घर
133358	test‏.htm		लेकिन	घर आकर उसने ज्योंही वह प्रस्ताव
133359	test‏.htm	न करे, और पहाड़ पर रहे;	लेकिन	घर की स्थिति ऐसी न थी कि उसे
133360	test‏.htm	उनसे मिल आया करते थे;	लेकिन	घर के काम-धंधों में व्यस्त
133361	test‏.htm	क्रोध में उसे मारता था;	लेकिन	चलता था उसी के इशारों पर, उस
133362	test‏.htm	हुए कहा -- जा तो रही हूँ,	लेकिन	चलते हुए बैल को औंगी न देना
133363	test‏.htm	पैदा तो हुआ था दुर्बल,	लेकिन	चुहिया का स्वस्थ दूध पीकर गदराया
133364	test‏.htm	तो रात को बाहर ही रहेगी;	लेकिन	चौमासे में उसके लिए कोई दूसरी
133365	test‏.htm	हममें-तुममें कितना भेद है;	लेकिन	जगन्नाथपुरी में कोई भेद नहीं
133366	test‏.htm	मिट जाय, बंकघर टूट जाय,	लेकिन	जजमानी अंत तक बनी रहेगी। जब
133367	test‏.htm	स्वीकार कर लिया;	लेकिन	जनता अब भी उसके हाथ का पानी
133368	test‏.htm	खिंच लें, चाहे लड़ लें;	लेकिन	जन्म तो उन्हीं ने दिया, पाल-पोसकर
133369	test‏.htm	‘कहता तो हूँ,	लेकिन	जब उनसे बैठा जाय।’
133370	test‏.htm	झाड़ू लेकर मारने उठी थी;	लेकिन	जब उसकी आँखों से झर-झर आँसू
133371	test‏.htm	बहुत अच्छा काम कर रहा है,	लेकिन	जब एक बार एक बात हो गयी तो यह
133372	test‏.htm	टल जाने का अनुभव हुआ;	लेकिन	जब एक सप्ताह के बाद बालक मर
133373	test‏.htm	कहा -- गोबर तो ऐसा नहीं था,	लेकिन	जब झुनिया आने दे। परदेश जाकर
133374	test‏.htm	में दो-चार गालियाँ देंगी!	लेकिन	जब झुनिया उसके पाँव पड़कर रोने
133375	test‏.htm	ख़ूब दिक करके तब बताता;	लेकिन	जब पेट में बात पचे भी। कभी दो-चार
133376	test‏.htm	आ रहा था कि मुआमला क्या है;	लेकिन	जब लकड़हारे को उल्टी दिशा में
133377	test‏.htm	है तो अपने घर का मालिक;	लेकिन	जब लड़के सयाने हो गये, तो बाप
133378	test‏.htm	को दें, मैं मना नहीं करती;	लेकिन	जब वह पैसे-पैसे को तंग हो रहे
133379	test‏.htm		‘लेकिन	जब वह संन्यास को ढोंग कहते
133380	test‏.htm	घर में घुसने भी न देगी।	लेकिन	जब स्त्री होकर यह नहीं डरती,
133381	test‏.htm	से। झुनिया रूपवती न थी;	लेकिन	जवान थी और उसकी चमारिन प्रेमिका
133382	test‏.htm	के सामने दंडवत करते थे;	लेकिन	जहाँ किसी ने शान दिखायी और
133383	test‏.htm	देते हैं, धर्म करते हैं।	लेकिन	जानते हो, क्यों? केवल अपने बराबरवालों
133384	test‏.htm	की गति ज़्यादा पहचानती थी;	लेकिन	जिन परिस्थितियों में ये ग़रीबिनें
133385	test‏.htm	मुँह की लाली रख लेंगे;	लेकिन	जिस बात को दुनिया जानती है,
133386	test‏.htm	वेश्याएँ, क्या नहीं हैं,	लेकिन	जिसकी आत्मा में बल नहीं, अभिमान
133387	test‏.htm	की लाज उसे कुछ कम न थी;	लेकिन	जिसे असाध्य रोग ने ग्रस लिया
133388	test‏.htm	ख़ूब समझता हूँ, मित्रवर!	लेकिन	जीवन की ट्रैजेडी और इसके सिवा
133389	test‏.htm		‘लेकिन	जैजात तो बचानी ही पड़ेगी। निबाह
133390	test‏.htm	बल्कि इसका कुछ और आशय है;	लेकिन	जैसे पत्तों के खड़कने पर घोड़ा
133391	test‏.htm	जला हुआ तंबाकू पीने लगा।	लेकिन	जैसे वह विष प्रतिक्षण उसकी
133392	test‏.htm	भी कम अच्छी नहीं लगतीं;	लेकिन	जो कहो कि इसके लिए अपनी लाज
133393	test‏.htm	हम जाफा देने को तैयार हैं;	लेकिन	जो तुम चाहो कि बेमुँह के किसानों
133394	test‏.htm	आकर पाली की तरफ़ दौड़ते,	लेकिन	जो थोड़े-से सज्जन शामियाने
133395	test‏.htm	मैं पंद्रह रुपए कहूँगा;	लेकिन	जो बीस रुपए के दाम लो।
133396	test‏.htm	क्या सकता है? लोग हँसेंगे;	लेकिन	जो लोग ख़ाली हँसते हैं, और कोई
133397	test‏.htm	से चाहे पैसे कम भी मिलें;	लेकिन	ज्ञान बढ़ता है और आँखें खुलती
133398	test‏.htm		लेकिन	झुनिया और गोबर में अब भी न पटती
133399	test‏.htm	मुखड़ा देख लिया करता;	लेकिन	झुनिया की ओर से उसका मन खिंचता
133400	test‏.htm	करने में लगी हुई थीं;	लेकिन	झुनिया दूर खड़ी थी; उसके मुख
133401	test‏.htm	स्तन में दाँत काट लेता;	लेकिन	झुनिया में अब इतनी शक्ति भी
133402	test‏.htm	स्वाद लेता हुआ वह सो गया;	लेकिन	ठंड में नींद कहाँ! किसी तरह
133403	test‏.htm	विचार भी न करना चाहता था;	लेकिन	ठाकुर ने ऊँच-नीच सुझाया, महाजनी
133404	test‏.htm	बच्चे दो ही हुए थे।	लेकिन	ढल गयी थी। बनाव-सिंगार से समय
133405	test‏.htm	तो यार तुमने ख़ूब मारा;	लेकिन	तक़दीर के खोटे हो।’
133406	test‏.htm	न करे कि मैं असफल हो जाऊँ,	लेकिन	तब मैं तुम्हारा साथ दो बूँद
133407	test‏.htm	में कुछ कमा-धमाकर लौटूँगा;	लेकिन	तब वह घर जाती ही क्यों। कहती
133408	test‏.htm	सामने मेरा पानी उतार लिया;	लेकिन	तब से कितना लज्जित है कि सीधे
133409	test‏.htm	शीत को भूल जाय और सो रहे;	लेकिन	तार-तार कंबल और फटी हुई मिर्ज़�
133410	test‏.htm	लायी। अभी घिसकर लगाती हूँ;	लेकिन	तुम कहाँ जा रहे हो। मांस तो
133411	test‏.htm	रुपए से कम में नहीं जाते;	लेकिन	तुम घर के आदमी हो, तुमसे क्या
133412	test‏.htm	‘गाय तो कभी आ गयी होती,	लेकिन	तुम जब कहना मानो। अपनी खेती
133413	test‏.htm	बिरादरी से अलग करता है;	लेकिन	तुम बैठे ताकते रहे।
133414	test‏.htm	मैं तो तुम्हारा हो चुका;	लेकिन	तुम भी हो जाओगी?
133415	test‏.htm	बोली -- उमिर तो ज़्यादा है;	लेकिन	तुम लोगों की राय है, तो मुझे
133416	test‏.htm	ने उन्माद की दशा में कहा --	लेकिन	तुमने इसका कारण भी सोचा? समझना
133417	test‏.htm	ऊपर है, यह मैं जानती हूँ;	लेकिन	तुम्हारा अमूल्य प्रेम पाकर
133418	test‏.htm	‘आँखों से न ताकती रही हो;	लेकिन	तुम्हारा मन तो ताकता ही था;
133419	test‏.htm	महीने सूद में कटते जायँगे;	लेकिन	तुम्हारी इच्छा नहीं है, तो
133420	test‏.htm		‘लेकिन	तुम्हारे बैल भूखों मरेंगे
133421	test‏.htm	जितने रुपए चाहो, ले जाओ:	लेकिन	तुम्हारे भले के लिए कहते हैं,
133422	test‏.htm	-- यह सब मैं समझता हूँ लाला!	लेकिन	तुम्हीं बताओ, मैं क्या करूँ!
133423	test‏.htm	सोना भी मेरी ही लड़की है;	लेकिन	तुम्हीं बताओ, मैं क्या करूँ?
133424	test‏.htm	करूँगी, भीख माँगूँगी;	लेकिन	तुम्हें न छोड़ूँगी।
133425	test‏.htm	वह ख़ूब रोते, और वह रोये थे,	लेकिन	थी वह खिलौना ही। उन्हें कभी
133426	test‏.htm	पाता, तो ताज़ा हो जाता;	लेकिन	दम कैसे ले? घुड़कियाँ पड़ने
133427	test‏.htm	आने रुपए का सूद चढ़ रहा है;	लेकिन	दरिद्रता में जो एक प्रकार की
133428	test‏.htm	अम्माँ तो पहले बिगड़ी थीं;	लेकिन	दादा ने तो कभी कुछ नहीं कहा,
133429	test‏.htm	तो नहीं ले जाने देते थे;	लेकिन	दादा ही भलमनसी में आ गये, तो
133430	test‏.htm	नहीं रहता। ग़ुस्सैल है;	लेकिन	दिल का साफ़।
133431	test‏.htm	खन्ना सुनते ही खिल उठेंगे;	लेकिन	दुनिया को दिखाने के लिए आँखों
133432	test‏.htm	के भद्देपन पर मुँह बनाया;	लेकिन	दूध त्याग न सकी। मेहता झोपड़ी
133433	test‏.htm	बहुत धक्के खा चुके;	लेकिन	दूसरे दिन प्रातःकाल होरी ने
133434	test‏.htm	‘अब भी कहती हूँ;	लेकिन	दूसरे पक्षवाले क्या कहते हैं,
133435	test‏.htm	में वह चाहे मुझे छोड़ दे;	लेकिन	देख लेना, फिर दौड़ा आयेगा।’
133436	test‏.htm	अब बहुत कम पीता हूँ भैया,	लेकिन	दो पैसे रोज़ तो चाहिए ही। तुम
133437	test‏.htm		‘लेकिन	दोपहरी यहाँ काटें, तो तुम खिलाओगी
133438	test‏.htm	धीरे-धीरे पीछे-पीछे चला;	लेकिन	द्वार पर प्रकाश देखकर उसके
133439	test‏.htm	सोहर गाने का काम नहीं है;	लेकिन	धनिया कब मानने लगी। अगर विरादरी
133440	test‏.htm	कर देने की कुछ बातचीत थी;	लेकिन	धनिया का चंडी-रूप सब देख चुके
133441	test‏.htm	मज़े से गला छूटा जाता था;	लेकिन	धनिया जब जान छोड़े तब तो। जब
133442	test‏.htm	बेहयाई करने को तैयार था;	लेकिन	धनिया नहीं मानती। उसकी मरज़ी
133443	test‏.htm	के सामने, मेरी नीचता थी;	लेकिन	धनिया ने भी तो मेरी आबरू उतारने
133444	test‏.htm	के ऐसे सच्चे नहीं हो;	लेकिन	धनिया पर मुझे विश्वास है। सुना
133445	test‏.htm	की भाँति सिर झुका लिया;	लेकिन	धनिया यह अनीत कैसे देख सकती
133446	test‏.htm	देने की चेष्टा कर रही थी;	लेकिन	न जाने क्या बात थी कि जनमत झुनिया
133447	test‏.htm	हैं, न जाने कब क्या हो जाय;	लेकिन	नहीं, उसे गर्मी लग रही है। अब
133448	test‏.htm	जाकर नाँद तो गाड़ दूँ,	लेकिन	नहीं, जब तक गाय द्वार पर न आ
133449	test‏.htm	तरेरती हुई जान पड़ती थी;	लेकिन	नहीं, भोला अब उसे छोड़ ही देगा।
133450	test‏.htm	मुँह डालकर वह रो लेती;	लेकिन	नहीं, वह रोयेगी नहीं, उस देवी
133451	test‏.htm		लेकिन	नहीं। उसका गोबर इतना स्वार्थी
133452	test‏.htm	था, जैसे खिसका जा रहा था,	लेकिन	नहीं यह धैर्य का समय है, उसकी
133453	test‏.htm	पाँच सौ रुपए निकलते हैं;	लेकिन	नोखेराम में है इतनी हिम्मत
133454	test‏.htm	करके सो रहना और बात है;	लेकिन	पंगत से उठा दिया जाना तो डूब
133455	test‏.htm	में कहा -- बुलाती तो है,	लेकिन	पंडित को जानती नहीं?
133456	test‏.htm		‘लेकिन	पंडित लोग कहें कि इसका परासचित
133457	test‏.htm	गयी थी। यह होरी जानता था,	लेकिन	पचास बरस का खंखड़ भोला भीतर
133458	test‏.htm	थे कि बैल बिकवा लिए जायँ;	लेकिन	पटेश्वरी और दातादीन ने इसका
133459	test‏.htm	जाने को मैं नहीं रोकती,	लेकिन	परदेश में बाल-बच्चों के साथ
133460	test‏.htm	उसका कभी मुँह न देखूँगा;	लेकिन	परासचित हो जाने पर फिर तो कोई
133461	test‏.htm	में धूल भी नहीं लगने देता,	लेकिन	परिस्थिति ज़बान बंद किये हुए
133462	test‏.htm	डाले वह अब नहीं चल सकता;	लेकिन	पास एक पैसा भी नहीं है। सड़क
133463	test‏.htm	सात्विकता के साथ रहें,	लेकिन	पिताजी को शराब-कवाब का ऐसा
133464	test‏.htm	को किसी के गले बाँध तो दूँ;	लेकिन	पीछे इन्होंने कहीं हाथ लपकाया,
133465	test‏.htm	कहते हैं, यही इसका नाम था;	लेकिन	पीठ पीछे मोटल्ली कहा करते थे।
133466	test‏.htm	खेतों में धान न रोप सका;	लेकिन	पुनिया के खेतों में कैसे न
133467	test‏.htm	अब तो वह भी मुझे न पूछेगा।	लेकिन	पूछे न पूछे, रहूँगी तो उसी के
133468	test‏.htm	में बड़ा सीधा-सादा है;	लेकिन	पैसा देना नहीं जानता। और असल
133469	test‏.htm	दे, एक पैसा भी उधार न दे;	लेकिन	पैसावाले उधार न दें तो सूद
133470	test‏.htm	को रोकने की चेष्टा की;	लेकिन	प्रतिक्षण भीतर की दाह बढ़ती
133471	test‏.htm	हो, त्याग कर सकती हो;	लेकिन	प्रेम नहीं कर सकती।
133472	test‏.htm	था। दोनों उसी में सोते थे;	लेकिन	फिर भी उनमें सौ कोस का अंतर
133473	test‏.htm	तपस्या नहीं करनी पड़ती;	लेकिन	फिर भी हमने उसे जीवन में जितने
133474	test‏.htm	‘पहले तो डरी;	लेकिन	फिर मुझे विश्वास हो गया कि
133475	test‏.htm	कलेजा है तुम लोगों का भाई,	लेकिन	फिर लाये भी तो वह माल कि यहाँ
133476	test‏.htm	के पास जाने को तैयार हुआ;	लेकिन	फिर सोचा, उन्होंने कारकुन को
133477	test‏.htm	इच्छा हुई कि उनसे मिलूँ;	लेकिन	फ़ुरसत न मिली। उस मिल में आग
133478	test‏.htm	थी, ख़ुद भूखी सो रही होगी;	लेकिन	बहुओं के लिए जलपान तक का ध्यान
133479	test‏.htm	लोगों ने। अहा! वह आ रही है;	लेकिन	बहुत धीरे-धीरे आती है। सोना
133480	test‏.htm	क्षण इस आक्षेप का जवाब दे;	लेकिन	बात बढ़ जाने के भय से चुप रह
133481	test‏.htm	है महतो, ऐसी बात है भला;	लेकिन	बात यह है कि ईमान आदमी बेचता
133482	test‏.htm	ओंकारनाथ ने टीका की --	लेकिन	बातें सभी पुरानी हैं, सड़ी
133483	test‏.htm	मथुरा में दया है, धरम है;	लेकिन	बाप की इच्छा जो होगी, वही उसे
133484	test‏.htm	थे, लू के मारे चुचके, पीले;	लेकिन	बाल-वृंद उन्हें टपके समझकर
133485	test‏.htm		लेकिन	बालक मरकर भी सिलिया के जीवन
133486	test‏.htm	इस गाँव में कभी हुई नहीं;	लेकिन	बाहर का कौन आदमी गाँव में आया।
133487	test‏.htm	भी बहुत ही वैसी बात है;	लेकिन	बिपत में तो आदमी का धरम तक चला
133488	test‏.htm	में पानी भी नहीं डालते;	लेकिन	बीमार हो जाते हैं, तो बिना नहाये-धोये,
133489	test‏.htm	से बराबर फैला सकते हैं।	लेकिन	बुद्धि को, चरित्र को, और रूप
133490	test‏.htm	हृदय-पट पर आने लगीं;	लेकिन	बेक्रम, आगे की पीछे, पीछे की
133491	test‏.htm	कुछ निज का है, वह आपका है;	लेकिन	बैंक के मुआमले में तो मुझे
133492	test‏.htm	ज़रा उसका मज़ा भी देखें;	लेकिन	बोझा उतारें कैसे? दोनों अपने
133493	test‏.htm	खौला, आँख जली, दाँत पिसे;	लेकिन	बोला नहीं। चुपके-से कुदाल उठायी
133494	test‏.htm	बजावें, नाचें वह, गावें वह;	लेकिन	ब्याह कोई न करती थी। राम जाने,
133495	test‏.htm	उसे ज़्यादा चिंता न होती;	लेकिन	ब्राह्मण के रुपए! उसकी एक पाई
133496	test‏.htm	छाती बिलकुल सूख गयी थी;	लेकिन	भगवान की लीला है, और क्या?’
133497	test‏.htm	आशा है! वह ग़ुलामी करता है;	लेकिन	भरपेट खाता तो है। केवल एक ही
133498	test‏.htm	अब बराबर के हिस्सेदार हैं;	लेकिन	भाई का हिस्सा खाने की अपनी
133499	test‏.htm	रहा, डाँटने-डपटने से रहा;	लेकिन	भाई बड़े आदमियों की बातें कौन
133500	test‏.htm	व्यवहार भी नहीं कर सकती!	लेकिन	भाई साहब! मैं कहे देता हूँ कि
133501	test‏.htm	मिर्ज़ा ने हँसते हुए कहा --	लेकिन	भाईजान मैं भी तो इतनी दूर उठाकर
133502	test‏.htm	तो कुछ आराम मिलना चाहिये।	लेकिन	भाग्य में आराम लिखा होता तब
133503	test‏.htm	दस जवानों में एक जवान हैं;	लेकिन	भावजों को नहीं भाते। उन्हें
133504	test‏.htm	राय साहब ने ऊपरी खेद,	लेकिन	भीतरी संतोष से संपादकजी को
133505	test‏.htm	खाये और राधिका बनी घूमे;	लेकिन	मजूरी करती है, भूखों मरती है
133506	test‏.htm	जो आकर उन्हें उबार लेगा;	लेकिन	मन को जिस अवलंबन और शक्ति की
133507	test‏.htm	चिल्लाना भी तो न सुनेगा;	लेकिन	मन में यह निश्चय न कर लिया था
133508	test‏.htm	की भेंट देकर ले सकता था;	लेकिन	मर्यादा कैसे तोड़े, सबकी आँखों
133509	test‏.htm	कोई बड़े आनंद का काम है;	लेकिन	मर्यादाओं का पालन तो करना ही
133510	test‏.htm	उसके प्राण निकल जाते थे;	लेकिन	मस्त साँड़ पर लाठी लेकर पिल
133511	test‏.htm	से कुछ लेकर भूसा ले लेंगे;	लेकिन	महाजन का पहला ही नहीं चुका।
133512	test‏.htm	एक मामूली गोई आ जायगी;	लेकिन	महाजनों को क्या करे! दातादीन,
133513	test‏.htm	होगी, मैं नहीं कह सकता;	लेकिन	मानवता की दृष्टि से ॰॰॰
133514	test‏.htm	कि बच्चे के पास बैठे;	लेकिन	मालती उसे न आने देती। रात को
133515	test‏.htm	होता, वह इतने गर्म न होते;	लेकिन	मालती का यह अपमान वह नहीं सह
133516	test‏.htm	मेहता तो निश्चिंत हो गये;	लेकिन	मालती को उनकी आय-व्यय पर नियंत्रण
133517	test‏.htm	पाकर अपने को धन्य मानेंगे;	लेकिन	मालती ख़ुद किसी को पसंद करे।
133518	test‏.htm	का उन्हें ज़रूर क़लक़ हुआ;	लेकिन	मालती ने अपना पूरा अहाता उनके
133519	test‏.htm		‘लेकिन	मालती बिना कुछ रिश्वत लिए मानेगी
133520	test‏.htm	साल भर से उसमें रहता है;	लेकिन	मिर्ज़ा ने न कभी किराया माँगा
133521	test‏.htm	दोपहर होने में कुछ कसर थी;	लेकिन	मिर्ज़ा साहब ने दोपहरी इसी
133522	test‏.htm	अब भी ज्यों-की-त्यों है;	लेकिन	मिर्ज़ाजी इन बेचारों का कष्ट
133523	test‏.htm	की आवाज़ से काँपते थे;	लेकिन	मिस मालती जा रही थीं, वह कैसे
133524	test‏.htm	कड़वा अनुभव हो भी चुका था,	लेकिन	मिस्टर खन्ना को उन्होंने अपनी
133525	test‏.htm	ख़िदमतगार, सब साथ चलें,	लेकिन	मिस्टर मेहता ने उसका विरोध
133526	test‏.htm	मर जायगी, तो दूसरी लाऊँगा;	लेकिन	मुँह धो रखें बच्चू। मैं ही
133527	test‏.htm	बटोरकर कितना अनर्थ किया।	लेकिन	मुखियों में भी ईर्ष्या की कमी
133528	test‏.htm	उसे सरे बाज़ार पिटवाता;	लेकिन	मुझसे आपकी दोस्ती है; इसलिए
133529	test‏.htm	गर्व करने का समय नहीं आया;	लेकिन	मुझे इसका दावा है कि ग्राम्य-संगठन
133530	test‏.htm	जाय, तो मैं भी शादी कर लूँ,	लेकिन	मुझे उम्मीद नहीं है कि मिले।
133531	test‏.htm	‘हाँ, आठवाँ है;	लेकिन	मुझे दूध बहुत होता था।’
133532	test‏.htm	उसकी तहक़ीक़ात करता;	लेकिन	मुरौवत में सिद्धांतों की कुछ
133533	test‏.htm	जीवन अर्पित कर दिया है,	लेकिन	मेरा नम्र-निवेदन है कि प्रधान
133534	test‏.htm	मेरे विचार कितने उदार हैं,	लेकिन	मेरा यह भी तो धर्म है कि अगर
133535	test‏.htm	इस गाँव में रहें या न रहें,	लेकिन	मेरा सराप तुमको भी ज़रूर से
133536	test‏.htm	कामिनी ने चुटकी ली --	लेकिन	मेरी ख़ुशामद तो आप कर रहे हैं
133537	test‏.htm	हितेच्छु नहीं हो सकता;	लेकिन	मेरी गुज़र कैसे हो! अफ़सरों
133538	test‏.htm		‘लेकिन	मेरे पास नगद नहीं है दादा, समझ
133539	test‏.htm	में भी संदेह होने लगता है;	लेकिन	मेहता का ध्यान उधर न गया। उनका
133540	test‏.htm	उन लोगों की परवाह न की थी,	लेकिन	मेहता के मुँह से वही बात सुनकर
133541	test‏.htm	सही, मैं भीख ही माँगता हूँ,	लेकिन	मैंने अपनी लड़कियों के ब्याह
133542	test‏.htm	व्यक्ति भी एक चीज़ है।	लेकिन	मैंने केवल एक बार जेल जाने
133543	test‏.htm		‘लेकिन	मैंने तो अपनी लाज नहीं पी।
133544	test‏.htm		‘लेकिन	मैं अकेला नहीं हूँ। मेरे साथ
133545	test‏.htm	का बहुत बड़ा महत्व है;	लेकिन	मैं अपनी आत्मा को उतना दृढ़
133546	test‏.htm	कितनी ख़ूबियाँ हैं।	लेकिन	मैं अपनी जीवन-संगिनी में जो
133547	test‏.htm	असामाजिक व्यवहार कहेंगे;	लेकिन	मैं अभी तक उस मनोवृति पर विजय
133548	test‏.htm	से बोले -- आपकी जो इच्छा हो;	लेकिन	मैं आपको अपना भाई समझता था।
133549	test‏.htm	है, यह मैं ख़ूब जानता हूँ;	लेकिन	मैं इन कारणों से इस व्यवस्था
133550	test‏.htm	भर, बल्कि उस जनम में भी,	लेकिन	मैं उन सबों की नस पहचानती हूँ।
133551	test‏.htm	धन कमाया जा सकता है,	लेकिन	मैं उन्हें गर्हित समझता हूँ।’
133552	test‏.htm	कभी चार सौ से ज़्यादा न थी;	लेकिन	मैं उसी में सारी गृहस्थी चलाती
133553	test‏.htm	गोविंदी ने अधीर होकर कहा --	लेकिन	मैं केवल माता ही तो नहीं हूँ,
133554	test‏.htm		‘लेकिन	मैं तो आकाश-पाताल का अंतर देखता
133555	test‏.htm	मेहता ने गर्व से कहा --	लेकिन	मैं तो समझता हूँ। यह तो कोई
133556	test‏.htm	तो क्या मुझे चोट लग जाती;	लेकिन	मैं बुड्ढा होकर भी उल्लू बना
133557	test‏.htm	और प्रमाण लाकर रख दें;	लेकिन	मैं मानूँगी नहीं। मैं तो कहती
133558	test‏.htm	रहने के बाद कहा -- हाँ, हैं;	लेकिन	मैं समझता हूँ कि नारी केवल
133559	test‏.htm	मुझे तेरी परवाह नहीं है;	लेकिन	मैं हिम्मत हारनेवाला मनुष्य
133560	test‏.htm		‘लेकिन	यदि तुम मुझसे यही प्रश्न करो,
133561	test‏.htm		‘लेकिन	यह आप कैसे कह सकते हैं कि ससुरालवाली
133562	test‏.htm	मुँह में भरकर बोले --	लेकिन	यह आपके हक़ में अच्छा न होगा।
133563	test‏.htm	के लिए अभी काफ़ी वक़्त है;	लेकिन	यह एलेक्शन सिर पर आ गया है, और
133564	test‏.htm	वह ज़रा भी बुरा न मानते थे;	लेकिन	यह कहना कि उनमें पुरुषत्व नहीं
133565	test‏.htm	रोम-रोम पुलकित हो उठा।	लेकिन	यह कैसे होगा? झुनिया को रख ले,
133566	test‏.htm	लड़कपन में उसे पाला-पोसा;	लेकिन	यह क्यों भूल जाती है कि उसकी
133567	test‏.htm	सुनने को तैयार रहते थे;	लेकिन	यह तो नहीं हो सकता कि वह शक्कर
133568	test‏.htm	हीरा खड़ा-खड़ा सुनता रहा,	लेकिन	यह पिछली गाली उसे लग गयी। हैज़ा,
133569	test‏.htm	जैसे लज्जित होकर बोले --	लेकिन	यह बीसवीं सदी है, बारहवीं नहीं।
133570	test‏.htm	तो क्यों इतना उपहास होता;	लेकिन	यह भय भी होता था कि तब उसके लिए
133571	test‏.htm		लेकिन	यह भाव शब्दों में आने का साहस
133572	test‏.htm	उसका स्वभाव कैसे बदल दूँ;	लेकिन	यह व्यर्थ का कलंक है। हाँ, मैं
133573	test‏.htm	हो और बेचना नहीं चाहते;	लेकिन	यह संकट तो टालना ही पड़ेगा।
133574	test‏.htm	कहता। गाना-बजाना ऐब नहीं;	लेकिन	यह सब काम फ़ुरसत के हैं। यह
133575	test‏.htm	में जाकर शराबें उड़ाता।	लेकिन	यह सब कुछ होने पर भी खन्ना उसके
133576	test‏.htm	स्वार्थ सिद्ध कर सकते हैं,	लेकिन	यह हमारा उद्देश्य नहीं। हमारा
133577	test‏.htm	वह उसे अच्छा करके ही रहते;	लेकिन	यहाँ कोई बस न था। उसे छूते भी
133578	test‏.htm	आपको शोभा भी नहीं देता है	लेकिन	यहाँ जितने सज्जन जमा हैं, सभी
133579	test‏.htm	तो लाखों कमा सकता हूँ;	लेकिन	यहाँ तो धन को कभी कुछ समझा ही
133580	test‏.htm	-- अच्छा, कभी दिखा दूँगी।	लेकिन	यहाँ तो सभी एक-से हैं, तुम किस-किस
133581	test‏.htm	लिए मैं आपका आभारी हूँ;	लेकिन	यहाँ सिद्धांत की बात आ गयी
133582	test‏.htm	जाता, तो उसकी जीत हो जाती;	लेकिन	ये गालियाँ सुनकर आपे से बाहर
133583	test‏.htm	सब हैं हमारी रक्षा के लिए;	लेकिन	रक्षा कोई नहीं करता। चारों
133584	test‏.htm		‘लेकिन	रसीद तो मैंने नहीं दी। सबूत
133585	test‏.htm	से मेरा कोई मुकाबला नहीं;	लेकिन	राजा साहब को इतना ज़रूर दिखा
133586	test‏.htm	दग़ा देगी, तो घर लौट जाते;	लेकिन	राय साहब का साथ उतना रोचक न
133587	test‏.htm	बोले -- ख़बर क्यों नहीं है;	लेकिन	रुपए बचते ही नहीं। मैं एक पैसा
133588	test‏.htm		लेकिन	रूपा घर से निकली ही थी कि धनिया
133589	test‏.htm	होरी के मन में भी आ रहे थे;	लेकिन	लड़के के इस विद्रोह-भाव को
133590	test‏.htm	शांत प्रकृति के आदमी थे;	लेकिन	ललकार सुनकर उनका पुरुषत्व
133591	test‏.htm	स्तन में दूध नाम को नहीं;	लेकिन	लल्लू छाती पर सवार रहता था।
133592	test‏.htm	लोगों का यही धरम है;	लेकिन	लोक-रीति का निबाह तो करना ही
133593	test‏.htm	चाहे क्रिया-करम कर दें;	लेकिन	लोकलाज के बस, आँसू किसी की आँख
133594	test‏.htm	में वह ज़रूर ऊँचे हैं;	लेकिन	वर्ण कौन देखता है! उससे स्पर्द्धा
133595	test‏.htm		‘लेकिन	वह आदर्श इस युग के लिए नहीं
133596	test‏.htm	था, उत्तम मेहता की ओर;	लेकिन	वह उत्तम अब मद्धिम के साथ एक
133597	test‏.htm	जायगी ग़रीबों के सिर;	लेकिन	वह कब उसकी सुनने लगा था। वह
133598	test‏.htm		‘लेकिन	वह कुंजी आपको शायद ही मिले।
133599	test‏.htm	उससे ठठोली किया करती थीं,	लेकिन	वह केवल सरल विनोद होता था।
133600	test‏.htm	अम्माँ ने कई बार मारा है;	लेकिन	वह जब मारती थीं, तब कुछ-न कुछ
133601	test‏.htm	से साफ़ इनकार कर सकते थे;	लेकिन	वह देखना चाहते थे कि यह महाशय
133602	test‏.htm		लेकिन	वह दो क़दम भी न गयी थी कि धनिया
133603	test‏.htm	और फलों का बिल कम हो जाय;	लेकिन	वह नंगा या भूखा न रहेगा। जो
133604	test‏.htm	हो सकता है और आज हो जाता है;	लेकिन	वह पुस्तक के उन्हीं भागों पर
133605	test‏.htm	गालियों से बात करती है;	लेकिन	वह यही कहे जाय कि वह औरत नहीं
133606	test‏.htm	है। है और पुरुषों से अधिक;	लेकिन	वह विद्या और वह शक्ति नहीं,
133607	test‏.htm	लोग उसका मूल्य न समझें;	लेकिन	वह समय बहुत दूर नहीं है -- मैं
133608	test‏.htm	कम मेहनत न करनी पड़ती थी;	लेकिन	वहाँ उसे ज़रा भी थकन न होती
133609	test‏.htm	कहा -- जैसी तुम्हारी इच्छा;	लेकिन	वहाँ वह कैसे अकेले घर सँभालेगी,
133610	test‏.htm	से लोग गच्चा खा जाते हैं,	लेकिन	वही, जो अनाड़ी हैं। आप जैसे
133611	test‏.htm	आपसे कोई पर्दा नहीं रखा,	लेकिन	व्यापार एक दूसरा क्षेत्र है।
133612	test‏.htm	न कभी हिम्मत हारता है;	लेकिन	शहर की हवा उसे भी लग गयी है।
133613	test‏.htm	मंत्री और उपमंत्री भी थे;	लेकिन	शिक्षित-समाज में अब तक उनकी
133614	test‏.htm	उनके जीवन का भी आदर्श था;	लेकिन	संन्यास और त्याग के बिना बंधनों
133615	test‏.htm	हैं, सम्मान भी, नेतृत्व भी;	लेकिन	संपत्ति किसी तरह नहीं। बुद्धि
133616	test‏.htm	बड़े आदमी बहुत सुखी होंगे;	लेकिन	सच पूछो, तो वह हमसे भी ज़्यादा
133617	test‏.htm	‘यह तो ठीक है;	लेकिन	सरकार भी इन बातों को ख़ूब समझती
133618	test‏.htm	ईंट का जवाब चाहे पत्थर हो;	लेकिन	सलाम का जवाब तो गली नहीं है।
133619	test‏.htm	शिवलिंग को बटखरे बनाता;	लेकिन	सांप्रदायिक द्वेष का नाम भी
133620	test‏.htm	पीछा छुड़ाने के लिए कहा --	लेकिन	साहब, मेरे पास दस-बीस हज़ार
133621	test‏.htm	को शंका हुई। बोली --	लेकिन	सिंहनी से उसका शिकार छीनना
133622	test‏.htm	कि होरी घर बरबाद कर देगा;	लेकिन	सिर पर बोझ पड़ते ही मैंने ऐसा
133623	test‏.htm	अब कभी-कभी कविता रचती थी;	लेकिन	सुनाये किसे? उसकी कविता केवल
133624	test‏.htm	कहा -- यह सब ठीक है भाई साहब;	लेकिन	सेवा करने के लिए भी जीना ज़रूरी
133625	test‏.htm	पर विचार करके कहा --	लेकिन	सोचिए, कितना मुश्किल काम है।
133626	test‏.htm	कर दिया, उसके साथ चली गयी;	लेकिन	स्त्री-पुरुष में प्रेम न था।
133627	test‏.htm	को ख़राब कर देती है ठाकुर;	लेकिन	हम लोगों की आदत कुछ ऐसी बिगड़
133628	test‏.htm	कलोरों के पचास-पचास रुपए,	लेकिन	हमने न दिये। भगवान ने चाहा,
133629	test‏.htm	कब इनकार करता हूँ महाराज?	लेकिन	हमारी ऊख भी तो बोने को पड़ी
133630	test‏.htm	खन्ना ने अधीर होकर कहा --	लेकिन	हमारे सभी हिस्सेदार तो धनी
133631	test‏.htm	हालतें उनके मुआफ़िक़ हैं;	लेकिन	हमें न्याय का बल है। वह लोग
133632	test‏.htm	यह गौरी महतो की भलमनसी है;	लेकिन	हमें भी तो अपने मरजाद का निबाह
133633	test‏.htm	है, उसका पाई-पाई चुका दे;	लेकिन	हर तरह का कष्ट उठाने पर भी गला
133634	test‏.htm	में मुनीमी मिल सकती है;	लेकिन	हरएक महाजन ईमानदार चौकस आदमी
133635	test‏.htm	को स्पर्श किया जाता;	लेकिन	हिस्सेदारों के स्वार्थ की
133636	test‏.htm	मारो, काटो, सुनेगी नहीं;	लेकिन	हीरा भी तो एक ही ग़ुस्सेवर
133637	test‏.htm	मेरे पास पुछल्ला नहीं है;	लेकिन	हूँ मैं फ़िलासफ़र। आप मेरा
133638	test‏.htm	पुरुष निर्दयी है, माना;	लेकिन	है तो इन्हीं माताओं का बेटा।
133639	test‏.htm		लेकिन	होरी इस प्रश्न पर जितना ही
133640	test‏.htm	बिगड़ेगा, गालियाँ देगा।	लेकिन	होरी को इसकी ज़्यादा शर्म न
133641	test‏.htm	सिलिया सोनारी की ओर चली;	लेकिन	होरी ने रोक लिया। धनिया के
133642	test‏.htm	है, न जाने क्या कर बैठे;	लेकिन	होरी वहाँ कैसे जाय? हीरा कहेगा,
133643	test‏.htm	टालता रहा। एक औरत को साथ	लेके	कहाँ जाय, कुछ न सूझा। आख़िर
133644	test‏.htm	है वैसा फल भोग। चुड़ैल ने	लेके	मेरे लड़के को चौपट कर दिया।
133645	test‏.htm	तुरंत काग़ज़ लेकर अपना	लेख	आरंभ कर दिया। और एक ही क्षण
133646	test‏.htm	और समय था। वह पत्रों में	लेख	भी लिखते थे और कई साल से एक बृहद्
133647	test‏.htm	और विश्व-प्रेम पर केवल	लेख	लिख सकता हूँ, केवल भाषण दे सकता
133648	test‏.htm	आज के पत्र के लिए संपादकीय	लेख	लिखने की चिंता में बैठे हुए
133649	test‏.htm	हुए थे और इनके विरुद्ध एक	लेख	-माला निकालकर इनकी ख़बर लेने
133650	test‏.htm	अच्छे वक्ता थे, अच्छे	लेखक	, अच्छे निशाने-बाज़। उनकी पत्नी
133651	test‏.htm	हूँ! अगर आप इस विषय पर कोई	लेखमाला	शुरू कर दें।’
133652	test‏.htm	न चिट्ठी, न पत्तर। उसके	लेखे	तो माँ-बाप मर गये। बिटिया का
133653	test‏.htm	तो क्या किया जाय। उसके	लेखे	तो सारे बैद, डाक्टर, हकीम अनाड़ी
133654	test‏.htm	बात यह थी कि मालती उनको तो	लेखे	-ड्योढ़े में कसकर बाँधना चाहती
133655	test‏.htm	बागी समझा जाऊँ। तब आप अपने	लेखों	से मेरी रक्षा न करेंगे। काँग्रेस
133656	test‏.htm	हाथों विष भी ख़ुशी से पी	लेगा	-- अब जैसे आज ही बहू घर से रूठकर
133657	test‏.htm	नयीं देगा, तो अम गाँव लूट	लेगा	और तुम्हारा माशूक़ को उठा ले
133658	test‏.htm	उससे जो कुछ लेगा, उधार	लेगा	और हाथ में रुपए आते ही चुका
133659	test‏.htm	की चीनी मिलेगी, तो गुड़	लेगा	ही कौन? सभी ने बयाने ले लिये।
133660	test‏.htm	कैसे ख़ाली हाथ आरती ले	लेगा	! इससे तो कहीं अच्छा है कि वह
133661	test‏.htm	है, तो कौन इसका क्या कर	लेगा	! वह चाहे कबड्डी खेलाये, चाहे
133662	test‏.htm	से आयेगा और अम्माँ को मना	लेगा	, अगर इस बीच उसे कहीं मजूरी मिल
133663	test‏.htm	ही नहीं। होरी उससे जो कुछ	लेगा	, उधार लेगा और हाथ में रुपए आते
133664	test‏.htm	रुपए दिये, अब दो सौ रुपए	लेगा	, और डाँट ऊपर से बतायेगा और तुमसे
133665	test‏.htm	देनेवाली! सूद महाजन भी	लेगा	, तुम भी लोगी। एहसान काहे का!
133666	test‏.htm	‘अबकी पकड़	लेगा	, तो उखाड़कर ही छोड़ेगा।’
133667	test‏.htm	फिर एकाध बाँस बेसी ही काट	लेगा	, तो क्या। रोज़ ही तो मँगनी बाँस
133668	test‏.htm	घर में आग लगा दे, मर्द सह	लेगा	; लेकिन उसका कुराह चलना कोई
133669	test‏.htm	नहीं है जो आकर उन्हें उबार	लेगा	; लेकिन मन को जिस अवलंबन और शक्ति
133670	test‏.htm	लेगा? उसके हाथ का पानी पी	लेगा	? अभी ज़रा देर पहले उसका मन दातादीन
133671	test‏.htm	ब्राह्मन उसका पकाया खा	लेगा	? उसके हाथ का पानी पी लेगा? अभी
133672	test‏.htm	मिलेगी, तो हमारा गुड़ कौन	लेगा	? उसने एक कटोरे में गुड़ की कई
133673	test‏.htm	घर आ जायँगे, तो कोई क्या कर	लेगा	? गाड़ी लदेगी, तो सारा गाँव देखेगा
133674	test‏.htm	-- वह तेरी नाक भी काट	लेगा।
133675	test‏.htm	को कुछ दे, अपना बोझ तो उठा	लेगा।
133676	test‏.htm	सब के सिर पड़ेगी, वह भी झेल	लेगा।
133677	test‏.htm	हैं, तो वह अपना लगान ही तो	लेगा।	उसकी ख़ुशामद क्यों करें, उसके
133678	test‏.htm	चले। नहीं, वह पछाईं गाय	लेगा।	उसकी ख़ूब सेवा करेगा। कुछ नहीं
133679	test‏.htm	मयस्सर नहीं, सारी जमा ले	लेगा।	एक पैसा भी घर न लाने देगा।’
133680	test‏.htm	हो, तो औरत की गर्दन काट	लेगा।	औरत बुरी हो, तो मर्द के मुँह
133681	test‏.htm	है। अम तुम्हारा गाँव लूट	लेगा।	कोई साला कुछ नयीं कर सकता, कुछ
133682	test‏.htm	तो मिल गया! उसे तो कोई न छीन	लेगा।	गोबर घर लौट आये, धनिया अलग झोपड़ी
133683	test‏.htm	का भरोसा नहीं। चटपट खा	लेगा।	जब इसने झूठी क़सम खा ली, जो बड़ा
133684	test‏.htm	से रहे, तो एक गाय ज़रूर	लेगा।	देशी गायें तो न दूध दें न उनके
133685	test‏.htm	की; रात कहीं चौकीदारी कर	लेगा।	दो आने भी रात के काम में मिल
133686	test‏.htm	मिलते ही वह सबसे पहले गाय	लेगा।	मंगल अब केवल उसका पोता नहीं
133687	test‏.htm	पकड़ा था कि समूल ही उखाड़	लेगा।	मेहता की आँखों में आँसू भर
133688	test‏.htm	है! दारोग़ा तलासी ही तो	लेगा।	ले-ले जहाँ चाहे तलासी। एक तो
133689	test‏.htm	से मिलेगा और उसीसे रुपए ले	लेगा।	हम-तुम ताकते रह जायँगे। जिस
133690	test‏.htm	तेरी खाल उधेड़	लेगा।’
133691	test‏.htm	है। बहुत होगा, गालियाँ दे	लेगी	, एक-दो दिन रूठी रहेगी, थाना-पुलिस
133692	test‏.htm	क़लम उसी वक़्त विश्राम	लेगी	, जब उसकी जीवन-यात्रा समाप्त
133693	test‏.htm	जाता है। दिल इतना कच्चा कर	लेगी	, तो कैसे काम चलेगा?
133694	test‏.htm	जब तक आगे अपना पाँव न जमा	लेगी	, वह पिछला पाँव न उठायेगी। वह
133695	test‏.htm	-- दो आदमियों का बोझ सँभाल	लेगी	?
133696	test‏.htm	पैसे का अनाज। अब क्या जान	लेगी	? मैं मरी थोड़े ही जाती थी!
133697	test‏.htm	आऊँ। तू अकेली क्या-क्या कर	लेगी	?’
133698	test‏.htm	किया है, आज वह उसका बदला	लेगी।	असामी को देखकर महाजन उससे वह
133699	test‏.htm	दो-एक खा लेना। बाई दूध पी	लेगी।	ठंढा हो जाय, तो चले जाना।
133700	test‏.htm	के बाद निर्जीव-सा ज़मीन पर	लेट	गया, मानो कमर टूट गयी हो, मानो
133701	test‏.htm	खाने को दे दी और आराम से	लेट	रहने को ताकीद करके तुरंत कमरे
133702	test‏.htm	खींचकर पिया और फिर आकर	लेट	रहा; मगर आधा घंटे में उसे क़ै
133703	test‏.htm	नहीं आया। वह जाकर खाट पर	लेट	रहा।
133704	test‏.htm	भोजन करके नीम की छाँह में	लेट	रहा।
133705	test‏.htm	कौर निगलकर बरामदे में	लेट	रहा। पिछले पहर उसे सर्दी लगी।
133706	test‏.htm	होकर वहीं ज़मीन पर	लेट	रही। कोई दस बजे रात को गोबर
133707	test‏.htm	उसके जाते ही मेहता फिर	लेट	रहे। कुछ समझ में नहीं आया कि
133708	test‏.htm	नोखेराम ने मसनद पर	लेटकर	रोब दिखाते हुए कहा -- जब तक होरी
133709	test‏.htm	थी। गर्मी में कहीं बाहर	लेटने	-बैठने की जगह नहीं। लड़का माँ
133710	test‏.htm	मेंड़ पर अपनी मड़ैया में	लेटा	हुआ था। चाहता था, शीत को भूल
133711	test‏.htm	एक दिन रामू खटोले पर	लेटा	हुआ था। धनिया कहीं गयी थी।
133712	test‏.htm	शोभा ज़मीन पर	लेटा	हुआ बोला -- मैं तो महाराज, आठ
133713	test‏.htm	भी होता है और चारपाई पर	लेटाकर	, या बाहर अँधेरे में सुलाकर
133714	test‏.htm	होरी वहीं पुआल में	लेटा।	गोबर कहाँ गया? यह प्रश्न उसके
133715	test‏.htm	सो गयी थीं। होरी भी	लेटा।	धनिया उसके सिरहाने पानी का
133716	test‏.htm	अभी तो मैं देखे आ रहा हूँ।	लेटी	थी।
133717	test‏.htm	आँगन में एक किनारे चटाई पर	लेटी	हुई धनिया सोना से देह दबवा
133718	test‏.htm	है और वह साफ़ साड़ी पहने	लेटी	हुई है। ऐसी कमज़ोरी थी, मानो
133719	test‏.htm	आग्रह पर तोड़ देती। वह	लेटी	होती और लल्लू आकर ज़बरदस्ती
133720	test‏.htm	फिर दर्द होने लगे। आराम से	लेटे	रहो। आज-कल मैं तुम्हें हमेशा
133721	test‏.htm	रौनक़ थी। लोग हरी घास पर	लेटे	हवा का आनंद लूट रहे थे। गोविंदी
133722	test‏.htm	दोनों अपने-अपने द्वार पर	लेटे	हुए थे। काफ़ी अँधेरा था। होरी
133723	test‏.htm	दृश्य में ठाकुर खाट पर	लेटे	हैं और छोटी बहू मुँह फेरे हुए
133724	test‏.htm	बैठे, ख़ूब निश्चिंत होकर	लेटे	-सोये; मगर वह एकांत कहीं न मिलता।
133725	test‏.htm	ने कहा -- तुम चलकर आराम से	लेटो	, हम बैठे गप-शप करेंगे; घर जाने
133726	test‏.htm	बारहों मास चलती है! रात को	लेटोगे	तो घरवाली पाँव दबायेगी। सारी
133727	test‏.htm	भी कम और बच्चों का हाल	लेडी	डाक्टर जैसा समझेगी, कोई मर्द
133728	test‏.htm	उनकी सहायता मिल जायगी।	लेडी	विलसन को महिला-आंदोलन से कितना
133729	test‏.htm	लिया है। सबकी सलाह थी कि	लेडी	विलसन बुनियाद रखें। मैंने
133730	test‏.htm	कितना मुश्किल काम है।	लेडी	विलसन से इसका ज़िक्र आ चुका
133731	test‏.htm	सज्जनों की भी राय थी कि	लेडी	विलसन से ही बुनियाद रखवाई जाय;
133732	test‏.htm	में इसका कहीं निशान नहीं।	लेडी	हुक्कू ने उनका ख़ूब मज़ाक़
133733	test‏.htm	मालती ने कटाक्ष किया --	लेडी	हुक़्क़ू ने? इस विषय में वह
133734	test‏.htm	‘कुछ मीठा भी	लेता	आऊँ?’
133735	test‏.htm	और एक शीशी में गुलाबजल भी	लेता	आया। और दूध पीकर होरी में जैसे
133736	test‏.htm	से बच्चे का हाल-हवाल पूछ	लेता	और खाकर पड़ रहता। उस चोट के
133737	test‏.htm	उसके बच्चे को गोद में उठा	लेता	और प्यार करता। झुनिया निहाल
133738	test‏.htm	आदमी इसीलिए नहीं जन्म	लेता	कि सारी उम्र तपस्या करता रहे,
133739	test‏.htm	नहीं हैं। साइत रुपए भी	लेता	गया।
133740	test‏.htm	है; इसलिए होली का सामान भी	लेता	चले। कृपण लोगों में उत्सवों
133741	test‏.htm	तय कर लिया है कि तुझे भी	लेता	जाऊँगा; इसलिए आया हूँ। तेरे
133742	test‏.htm	और अबकी मैं झुनिया को भी	लेता	जाऊँगा। वहाँ मुझे खाने-पीने
133743	test‏.htm	फुँदनेदार टोपी सिर पर रखे	लेता	था, कोई उनकी राइफ़ल कंधे पर
133744	test‏.htm	था। शिशु रो-रोकर गला फाड़े	लेता	था; क्योंकि ऊपर का दूध उसे पचता
133745	test‏.htm	अंधकार उसे अपने अंदर समेट	लेता	था।
133746	test‏.htm	को अपने अंदर समेटे	लेता	था।
133747	test‏.htm	पापों का प्रायश्चित कर	लेता	था। धनिया जानती थी, झुनिया
133748	test‏.htm	बीच-बीच में वह हँस-बोल भी	लेता	था। फिर उस खुले हुए मैदान में,
133749	test‏.htm	थे; लेकिन कोई देने का नाम न	लेता	था। बेचारी कहाँ से रुपए लाये?
133750	test‏.htm	पर बच्चा चुप होने का नाम न	लेता	था। मालती का यह अटूट वात्सल्य,
133751	test‏.htm	खोलकर अपनी क़लाई पर बाँध	लेता	था। मिर्ज़ा ने ख़ुद ख़ूब देशी
133752	test‏.htm	राजनीति में बिलकुल भाग न	लेता	था। रोब या अधिकार की लालसा
133753	test‏.htm	रूखा-सूखा मिल गया, वही खा	लेता	था। वही भोला-भाला शील-स्नेह
133754	test‏.htm	होरी को अपने अंदर छिपाये	लेता	था। विपन्नता के इस अथाह सागर
133755	test‏.htm	चलता और चार बातें ग़म खा	लेता	था। हीरा को छोड़कर गाँव में
133756	test‏.htm	है, वह आततायियों की ख़बर	लेता	रहेगा।
133757	test‏.htm	को कंधे से उतारकर हाथ में	लेता	हुआ दहाड़ा -- मत बक-बक करो। काउंसिल
133758	test‏.htm	इन्हीं मनमोदकों का स्वाद	लेता	हुआ वह सो गया; लेकिन ठंड में
133759	test‏.htm	घरवाली का मुँह सबेरे देख	लेता	हूँ, उस दिन कुछ-न-कुछ ज़रूर हाथ
133760	test‏.htm	तो भुन-भुनाकर। मैं तो सह	लेता	हूँ, ख़सम थोड़े ही सहेगा।
133761	test‏.htm	है तो ले मैं सिर झुकाये	लेता	हूँ, जितना चाहे मार ले, जितनी
133762	test‏.htm	घरवाली का मुँह देख	लेता	हूँ, तो क्या होता है?’
133763	test‏.htm	अपने कंधे पर बिठाये	लेता	हूँ।
133764	test‏.htm	तो मैं तेरा क्या बिगाड़	लेता	हूँ। कुछ कहता हूँ तो काटने
133765	test‏.htm	दस सेर दूध तो मैं ही नित	लेता	हूँ। तुम्हें किसी तरह का कष्ट
133766	test‏.htm	की। मैं आने रुपए ब्याज	लेता	हूँ। तुम्हें गाँवघर का समझकर
133767	test‏.htm	की निकासी का ज़िम्मा मैं	लेता	हूँ। मेरी चाय की दूकान भी है।
133768	test‏.htm	जाय। आज आती है तो ख़बर	लेता	हूँ।’
133769	test‏.htm	चबेना करके पेड़ के नीचे सो	लेता	हूँ।’
133770	test‏.htm	मैं असामियों से जुर्माना	लेता	हूँ और साल में दस-पाँच हज़ार
133771	test‏.htm	मैं इसलिये इतना वेतन	लेता	हूँ कि मेरा इस व्यवस्था पर
133772	test‏.htm	वह डंडे के ज़ोर से काम	लेता	है न।’
133773	test‏.htm	हैं कि वह दुनिया को लूट	लेता	है, उसकी सारी उपज घर में भर लेता
133774	test‏.htm	जब आत्म-समर्पण का रूप	लेता	है, तभी ब्याह है; उसके पहले ऐयाशी
133775	test‏.htm	किसी व्यापार में हिस्सा	लेता	है, वह इतना दरिद्र नहीं होता
133776	test‏.htm	तरह जैसे इंजिन कोयला खा	लेता	है। उनके बैल चूनी-चोकर के बग़ैर
133777	test‏.htm	है, उसकी सारी उपज घर में भर	लेता	है। एहसान तो क्या होगा उलटा
133778	test‏.htm	कि देखें कोई उनका क्या कर	लेता	है। तो समाज भी दिखा देगा कि
133779	test‏.htm	का एक टुकड़ा सूर्य को ढँक	लेता	है। मैं आपको सचेत किये देता
133780	test‏.htm	देकर अपने जाल में फँसा	लेता	है। मैं तो उसी दिन रुपये लेने
133781	test‏.htm	अपना पेट तो सुअर भी पाल	लेता	है। मैं न जानती थी, झुनिया नागिन
133782	test‏.htm	जैसे प्रतिहिंसा का रूप ले	लेता	है। राय साहब को यह ज़िद पड़
133783	test‏.htm	कैसे कोई एक धेला डाँड़	लेता	है।’
133784	test‏.htm	लग जाता और जब तक मिठाई न	लेता	, उसका पीछा न छोड़ता। एक दिन
133785	test‏.htm	महाजनी से अपना गला न छुड़ा	लेता	, कि सूद भरते किसी को अच्छा लगता
133786	test‏.htm	भी हाथ न आता था -- जो रुपए	लेता	, खाकर बैठ रहता -- मगर उसके ब्याज
133787	test‏.htm	आने लगा। बात मन में रख	लेता	, तो क्यों यह टंटा खड़ा होता।
133788	test‏.htm	बखत कोई तुम्हारा सरबस लूट	लेता	, तो भी तुम्हें सुध न होती।
133789	test‏.htm	पर दो-चार आना सूद ले	लेता	; मगर अब तो चूक हो गयी!
133790	test‏.htm	एक झटके में अपना हाथ छुड़ा	लेता	; लेकिन इतनी बेअदबी न कर सका।
133791	test‏.htm	में आकर स्तन में दाँत काट	लेता	; लेकिन झुनिया में अब इतनी शक्ति
133792	test‏.htm	फिर मैं आपका क्या बना	लेता	? बतलाइए? कहीं नालिश-फ़रियाद
133793	test‏.htm	तो थे। मैं अकेला क्या कर	लेता।
133794	test‏.htm	बार आकर जाने का नाम नहीं	लेता।
133795	test‏.htm	होता, तो ऐसी औरत का सिर काट	लेता।
133796	test‏.htm	घर में उसे कोई बाँध तो न	लेता।	देश मातादीन की पूजा इसीलिए
133797	test‏.htm	तुम्हारे हाथ से छीन थोड़े	लेता।	पूस की यह ठंढ और किसी की देह
133798	test‏.htm	से गाय लेकर घर की राह	लेता।	भोला जब नक़द रुपए नहीं माँगता
133799	test‏.htm	होकर दोनों हाथ उपर उठा	लेता।	मालती उसे गोद में लेकर घंटों
133800	test‏.htm	भी सेंत में लड़का ब्याह	लेता।	रही हैसियत की बात। तुम जजमानी
133801	test‏.htm	मन रखने को ही ज़रा-सी लगवा	लेतीं	, तो क्या होता।
133802	test‏.htm	है। सोभा की औरत घर सँभाल	लेती	कि हीरा की औरत में यह सलीका
133803	test‏.htm	लौटी और सोना को भी साथ	लेती	गयी। एक क्षण में दो डल्ले अनाज
133804	test‏.htm	रानी, इधर आओ, थोड़े से आम	लेती	जाओ, बड़े मीठे हैं।
133805	test‏.htm	तो साथ वह धौरी गाय ज़रूर	लेती	जायगी। नहीं, अपने आदमी से क्यों
133806	test‏.htm	झुनिया भीतर का सारा काम कर	लेती	थी और धनिया अपनी लड़कियों के
133807	test‏.htm	पर तुमसे रुपए भी माँग	लेती	थी, अगर तुमने अपने धनोन्माद
133808	test‏.htm	कैसा जीभ निकालकर खा	लेती	थी, और जब तक उनके हाथ का कौर
133809	test‏.htm	धन्यवाद के साथ स्वीकार कर	लेती	थी, और ज़रूरत पड़ने पर तुमसे
133810	test‏.htm	की भाँति चारों ओर से घेर	लेती	थी, जिसमें से निकलने की उसे
133811	test‏.htm	किसी को मोटल्ली कहते सुन	लेती	थी, तो उसके सात पुरखों तक चढ़
133812	test‏.htm	आंदोलन में प्रमुख भाग	लेती	थी, पर वह जलन शांत न होती थी।
133813	test‏.htm	चिंता प्राणों को सोखे	लेती	थी; पर बिरादरी का भय पिशाच की
133814	test‏.htm	उसे उत्तरोत्तर मोह	लेती	थी।
133815	test‏.htm	सेर दूध-दही चोरी से बेच	लेती	थी। अब स्वामिनी हुई उसकी सौतेली
133816	test‏.htm	पचास गाड़ियों का बोझ लाद	लेती	थी। इस तरह किफ़ायत पड़ती थी।
133817	test‏.htm	हर एक पात्र का रूप धारण कर	लेती	थी। उसका अपना कोई रूप न था।
133818	test‏.htm	था, और पुन्नी बार-बार पकड़	लेती	थी। एक मिनट तक यही हाथा-पाई
133819	test‏.htm	दिन-भर में सात-आठ चक्कर कर	लेती	थी। और नाव एक खेवे में पचास
133820	test‏.htm	है। काम करती थी, मजूरी	लेती	थी। यहाँ मजूरों की कमी नहीं
133821	test‏.htm	खाट पर बैठो, मैं खींचे	लेती	हूँ।
133822	test‏.htm	हाँ, पंद्रह रुपए कहो, मान	लेती	हूँ।
133823	test‏.htm	चलाती हूँ और कुछ बचा	लेती	हूँ। आख़िर तुम क्या करते हो?
133824	test‏.htm	‘नहीं-नहीं, मैं ज़िम्मा	लेती	हूँ जो वह मुँह भी खोले।’
133825	test‏.htm	छोटी बीबी यह वाक्य सुन	लेती	है और मुँह फुलाकर चली जाती
133826	test‏.htm	है? चुड़ैल कितना कसकर सूद	लेती	है!
133827	test‏.htm	की ओर से आँखें बंद किये	लेती	है, और यह देखकर उसका दिल बैठ
133828	test‏.htm	ही उठ गयी। बहुएँ आटा पाथ	लेती	हैं। पर गृहस्थी चलाना क्या
133829	test‏.htm	अब मुझे देखकर मुँह फेर	लेती	हैं। मैंने ख़ास उन्हीं के लिए
133830	test‏.htm	पहली ठकुराइन सुन	लेती	हैं और झाड़ू लेकर घर में घुसती
133831	test‏.htm	भयभीत होकर दोनों पट भेड़	लेती	है।
133832	test‏.htm	वह दूसरों को भी अपना बना	लेती	है। क्या यह उसके लिए श्रेय
133833	test‏.htm	जाने को ही अपना इष्ट बना	लेती	है। प्रेम अधिकार कराना चाहता
133834	test‏.htm	है और जब अवसर पाती है, रो	लेती	है। हरदम थर-थर काँपती रहती
133835	test‏.htm	के सामान पैदा कर	लेती	है।
133836	test‏.htm	अपने सिर पर विपत्ति क्यों	लेती	! उस निगोड़ी का पौरा जिस दिन
133837	test‏.htm	डर से उसके प्राण कैसे ले	लेती	! और फिर झुनिया की नम्रता और
133838	test‏.htm	जब तक उनके हाथ का कौर न पा	लेती	, खड़ी ताकती रहती। भाग्य फूट
133839	test‏.htm	वक़्त मुँह खोलकर उसे निगल	लेती	, तो वह कितना धन्य मानती! उसने
133840	test‏.htm	किसी से सगाई क्यों नहीं कर	लेती	; क्यों नदी-तालाब में डूब नहीं
133841	test‏.htm	न जाने क्यों ब्याह नहीं कर	लेती	; लेकिन उससे ब्याह करेगा ही
133842	test‏.htm	जिसमें मुँह डालकर वह रो	लेती	; लेकिन नहीं, वह रोयेगी नहीं,
133843	test‏.htm	गयीं। ऐसा क्यों नहीं समझ	लेती।
133844	test‏.htm	नोहरी ऊपर ही ऊपर उड़ा	लेती।	उन्हें तमाखू पीने को धेला मयस्सर
133845	test‏.htm	और अंदर से किवाड़ बंद कर	लेती।	बालक रोते-रोते बेदम हो जाता।
133846	test‏.htm	की क्या बात थी, और समझ	लेते	आगे-पीछे, इस वक़्त तो कुछ देने
133847	test‏.htm	कि एक-दो आदमी मिल जायँ तो	लेते	आना। चौकीदारी के लिए चाहिए।
133848	test‏.htm	स्थान था। वह दोनों आकर देख	लेते	और प्रसन्न हो जाते तो उसकी
133849	test‏.htm	गोईं लेकर क्या करोगे? इसे	लेते	जाओ।’
133850	test‏.htm	‘मुदा यह गाय तो	लेते	जाओ।’
133851	test‏.htm	-- लो, घरवाली के लिए मिठाई	लेते	जाना।
133852	test‏.htm	हो तो कहना। नहीं साथ ही	लेते	जाना। तुम्हारा तो मित्र है।
133853	test‏.htm	गोईं खोल लाया था। उसे	लेते	जाना। यहाँ कौन खेती-बारी होती
133854	test‏.htm	‘पचास रुपये के तीन सौ रुपए	लेते	तुम्हें ज़रा भी सरम नहीं आती!’
133855	test‏.htm	तौलाते थे, दाम का पुरज़ा	लेते	थे, ख़ज़ांची से रुपए वसूल करते
133856	test‏.htm	भी मिल जाता था; मगर वह इतना	लेते	थे, तो मिल का संचालन भी करते
133857	test‏.htm	लिखाते थे, नज़राना अलग	लेते	थे, दस्तूरी अलग, स्टांप की लिखाई
133858	test‏.htm	मजूरों से रगड़ कर काम	लेते	थे; इसलिए उनके यहाँ कोई मजूर
133859	test‏.htm	रूपए से अधिक महीने में कमा	लेते	थे; मगर बचत एक धेले की भी न होती
133860	test‏.htm	कारख़ाने में बिजली बनवा	लेते	थे। उनके सिपाही पीली वर्दियाँ
133861	test‏.htm	में जाने का नाम न	लेते	थे। एक-एक क्लास में दो-दो, तीन-तीन
133862	test‏.htm	केवल एक हज़ार रुपया महीना	लेते	थे। कुछ कमीशन भी मिल जाता था;
133863	test‏.htm	एक-दूसरे पर छींटे भी उड़ा	लेते	थे। गोबर अलादीन की नमाज़ को
133864	test‏.htm	को देखकर छाती पर हाथ रख	लेते	थे। द्वार के सौ-सौ चक्कर लगाते
133865	test‏.htm	महीने में एक दिन व्रत रख	लेते	थे। बिलकुल निराहार, निर्जल;
133866	test‏.htm	लिखकर हज़ार दो हज़ार ले	लेते	थे। महाजन उनका पुराना मित्र
133867	test‏.htm	असामियों से वह हँस कर बोल	लेते	थे। यही क्या कम है? सिंह का काम
133868	test‏.htm	जाते थे, और आठ-दस आने कमा	लेते	थे। वह प्रातःकाल गोबर को हाथ-मुँह
133869	test‏.htm	किसानों की खड़ी ऊख मोल ले	लेते	थे। वही मिल था, जो मिस्टर खन्ना
133870	test‏.htm	पहने थे। ऊपर से हैट लगा	लेते	थे। वोटिंग के समय चौंक पड़ते
133871	test‏.htm	कहीं-न-कहीं से समय निकाल	लेते	थे। हाकी खेलना हो या यूनिवर्सिटी
133872	test‏.htm	सूद में ज़िंदगी भर काम	लेते	रहे। मूल ज्यों का त्यों! यह
133873	test‏.htm	डाँड़, तावान और जुर्माना	लेते	शरमाऊँ? यह न समझिए कि आप ही किसानों
133874	test‏.htm	और अब झुनिया को उससे कुछ	लेते	संकोच होता था। वह भी कोई मालदार
133875	test‏.htm	ने इस कुत्सा का आनंद	लेते	हुए कहा -- उसमें क्या बुराई है,
133876	test‏.htm	बाप देते हैं, मेरे बाप	लेते	हैं, इसमें मेरा क्या अख़्तियार
133877	test‏.htm	मोटा-झोटा आ जाता है, वह खा	लेते	हैं, उसी तरह जैसे इंजिन कोयला
133878	test‏.htm	हो रही हैं। जिससे	लेते	हैं, उसे देना नहीं जानते, चारों
133879	test‏.htm	हैं, घूस लेते हैं, दस्तूरी	लेते	हैं, एक-न-एक मामला खड़ा करके
133880	test‏.htm	दे दूँ। माँ-बाप करज़-कवाम	लेते	हैं, किसके लिए? लड़के-लड़कियों
133881	test‏.htm	दायित्व आप क्यों अपने ऊपर	लेते	हैं, ख़ास कर जब आपका लड़का बालिग़
133882	test‏.htm	चलाते हैं, घूस	लेते	हैं, दस्तूरी लेते हैं, एक-न-एक
133883	test‏.htm	पहने, खाट पर बैठे पथ्य	लेते	हैं। उस समय का यही धरम है। यहाँ
133884	test‏.htm	लगाते हैं। आध सेर दूध	लेते	हैं। एक दिन उनकी घरवाली कहीं
133885	test‏.htm	की, अदालत की, वकीलों की शरण	लेते	हैं। और रूपवती स्त्री की भाँति
133886	test‏.htm	से घर बैठे सौ-दो सौ फटकार	लेते	हैं। कभी भाग लड़ गया, तो चार-पाँच
133887	test‏.htm	बंकवाले बारह आने सूद	लेते	हैं। तुम एक रुपए ले लो। और क्या
133888	test‏.htm	के बदले कानों पर हाथ रख	लेते	हैं। बेचारा न अपना उपकार कर
133889	test‏.htm	हैं और मेहता की कमर पकड़	लेते	हैं। मेहता अपने को छुड़ाने
133890	test‏.htm	उन्हें होती है, जो एक के दस	लेते	हैं। हम तो मजूर हैं। हमारी
133891	test‏.htm	तो मोटे से मोटे कपड़े पहन	लेते	हैं और कुछ कोई आलोचना करे तो
133892	test‏.htm	उस हित को हम इतना अपना	लेते	हैं कि वह उनका न होकर हमारा
133893	test‏.htm	महीने में एक हज़ार मार	लेते	हो, तुम्हें अख़्तियार है, जीवन
133894	test‏.htm	उठो-बैठो। हमारी इज़्ज़त	लेते	हो, तो अपना धरम हमें दो।
133895	test‏.htm	तो डाँड़ लगाकर उसका घर लूट	लेते	हो; इतनी कमाई से पेट नहीं भरता?
133896	test‏.htm	मुझ से दोबारा रुपए वसूल कर	लेते	हो।’
133897	test‏.htm	गोईं-भर के रुपए तो निकाल	लेते	! कोई तुम्हारे हाथ से छीन थोड़े
133898	test‏.htm	कमी नहीं है। सेंत में नहीं	लेते	, खाना-कपड़ा देते हैं।
133899	test‏.htm	पड़े हैं; उठने का नाम नहीं	लेते	, वह सामर्थ्य ही नहीं रही! जो
133900	test‏.htm	बहन के लिए नहीं ठीक कर	लेते	?
133901	test‏.htm	अलग छोटा-सा घर नहीं बना	लेते	? गाँव में लोग कैसी-कैसी कुत्सा
133902	test‏.htm	हाथ से बंदूक़ नहीं छीन	लेते	? बंदूक़ ही तो चलायेगा? चलाने
133903	test‏.htm	न दे देता, तो नोखे क्या कर	लेते	? बहुत होता बक़ाया पर दो-चार
133904	test‏.htm	मूँछें साफ़ क्यों नहीं कर	लेते	?
133905	test‏.htm	कहीं सगाई नहीं ठीक कर	लेते	?’
133906	test‏.htm	तो आप शादी क्यों नहीं कर	लेते	?’
133907	test‏.htm	करते और दस-बीस हज़ार बना	लेते।	जब काँग्रेस का ज़ोर था काँग्रेस
133908	test‏.htm	था कि किसी को अपने साथ ले	लेते।	भगवान के दिये दो-दो बेटे हैं।’
133909	test‏.htm	सावधानी से क्यों काम नहीं	लेते।	यों रसीद नहीं देते, तो डाक से
133910	test‏.htm	चाहे आप मेरी जान ही ले	लेते।’
133911	test‏.htm	ज़माना है उसका। खेती अलग,	लेन	-देन अलग। ऐसे रोब-दाब का आदमी
133912	test‏.htm	और दुलारी सहुआइन भी	लेन	-देन करती थीं। सबसे बड़े महाजन
133913	test‏.htm	के देहातों में घूम-घूमकर	लेन	-देन करते थे। इनके उपरांत और
133914	test‏.htm	में हज़ारों रुपए गड़े हैं,	लेन	-देन करते हैं, ड्योढ़ी-सवाई
133915	test‏.htm	गमी में लो; खेती करते हो,	लेन	-देन करते हो, दलाली करते हो, किसी
133916	test‏.htm	रख दी। बैंक ने एक तरह से	लेन	-देन का काम बंद कर दिया है। मैं
133917	test‏.htm	देते थे। गाँववालों को	लेन	-देन का कुछ ऐसा शौक़ था कि जिसके
133918	test‏.htm	कुँवर साहब मेरे दोस्त हैं,	लेन	-देन का कोई सवाल न उठने पायेगा।
133919	test‏.htm	आदमी समझते थे; पर खन्ना से	लेन	-देन का व्यवहार था, कुछ स्वभाव
133920	test‏.htm	ऊख की बोनी करा लो और कुछ	लेन	-देन का हिसाब भी ठीक कर लो, तो
133921	test‏.htm	-- जब तक होरी है, मैं तुमसे	लेन	-देन की कोई बातचीत नहीं करना
133922	test‏.htm	रहते हैं। उसने ख़ुद ही	लेन	-देन की बात चलायी; नहीं उससे
133923	test‏.htm	है, तो वह क्यों रहे। वह	लेन	-देन के मामले में बोल नहीं सकता।
133924	test‏.htm	बाल-बच्चा कोई न था; इसलिए	लेन	-देन भी कम कर दिया था और अधिकतर
133925	test‏.htm	के अनुकूल था। अब भी	लेन	-देन में उसके लिए लिखा-पढ़ी
133926	test‏.htm	बरफ़ की दूकान भी खोल दी।	लेन	-देन में खरा था इसलिए उसकी साख
133927	test‏.htm	मेरी समझ में नहीं आता कि	लेन	-देन में तुम सावधानी से क्यों
133928	test‏.htm	से कभी न अघाते थे; मगर	लेन	-देन में बड़े कठोर थे। सूद की
133929	test‏.htm	मित्र था, जिसने उनकी बदौलत	लेन	-देन में लाखों कमाये थे, और मुरौवत
133930	test‏.htm	विचार किया, समझ में आया कि	लेन	-देन से वर और कन्या दोनों ही
133931	test‏.htm	गाँव में शोर मच जाता है, और	लेनदार	चारों तरफ़ से नोचने लगते हैं,
133932	test‏.htm	से तो गले में फाँसी लगा	लेना	अच्छा है। आज मर जायँ, तो बिरादरी
133933	test‏.htm	बरस तो जीओगे नहीं। समझ	लेना	इतनी ही उमिर थी।
133934	test‏.htm	ही न हो। दस-बीस रुपए कमा	लेना	ऐसा क्या मुश्किल है। अपने पसीने
133935	test‏.htm	किसी से एक पैसा उधार मत	लेना	और किसी को कुछ मत देना। मँगरू,
133936	test‏.htm	को अच्छी तरह समझ	लेना	चाहता था। अगर अपनी जीत हो रही
133937	test‏.htm	तक पर मारकर पक्षी विश्राम	लेना	चाहता है और कहीं स्थान नहीं
133938	test‏.htm	संचित अनुभव को उसी तरह ढँक	लेना	चाहता है, जैसे बादल का एक टुकड़ा
133939	test‏.htm	थी। वह गोबर से एक पैसा भी न	लेना	चाहती थी, किसी तरह नहीं!
133940	test‏.htm	रहा था। वह सारा रहस्य जान	लेना	चाहती थी, जिसमें अपनी रक्षा
133941	test‏.htm	से जीवन का कोई लक्षण पा	लेना	चाहती थी। और प्रति-क्षण उसका
133942	test‏.htm	-- मैं एक बार उससे कह के देख	लेना	चाहती हूँ; अगर उसने कह दिया,
133943	test‏.htm	थी, मानो सब कुछ पेशगी ले	लेना	चाहती है और बच्चा उसके प्यार
133944	test‏.htm	की निधि को उसके हाथ से छीन	लेना	चाहती है।
133945	test‏.htm	अपने मन को उनकी ओर से हटा	लेना	चाहती है। जिस पुस्तक में वह
133946	test‏.htm	केवल खन्ना का आश्रय नहीं	लेना	चाहती।
133947	test‏.htm	पाने के लिए क़ानून की शरण	लेना	चाहते थे। उनके चचेरे सालों
133948	test‏.htm	घर को जल्द से जल्द बसा	लेना	चाहते थे। सौदा भी वारे से तय
133949	test‏.htm	ज़मींदारों के अधिकार छीन	लेना	चाहते हैं, बल्कि उन्हें आप
133950	test‏.htm	रसियापन दिखाकर मुझे फँसा	लेना	चाहते हैं। कोई छाती पर हाथ
133951	test‏.htm	थे। यहाँ ज़रा दोपहरी काट	लेना	चाहते हैं। धूप कितनी तेज़ है,
133952	test‏.htm	सके। अब एक गाय बेचकर भूसा	लेना	चाहते हैं। मैंने सोचा, संकट
133953	test‏.htm	से वह तिनके का सहारा छीन	लेना	चाहा बल्कि यथार्थ के निकट होने
133954	test‏.htm	बेसक मुझे उसका सिर काट	लेना	चाहिए था, लेकिन अब उतना पौरुख
133955	test‏.htm	फ़ोन करके मुझसे समय ठीक कर	लेना	चाहिए था।
133956	test‏.htm	अरदब में डालकर गाय को उड़ा	लेना	चाहिए। आज वह अवसर आ गया।
133957	test‏.htm	आया, जितना चाहो, ले लो। सब	लेना	चाहो, सब ले लो। हमारा भगवान
133958	test‏.htm	तो मिलेगा। किसी को बैल	लेना	था, किसी को बाक़ी चुकाना था,
133959	test‏.htm	नेवता देने के पहले ही सोच	लेना	था। न हो, तुम और गोबर दोनों जने
133960	test‏.htm	है कि नहीं? किसी को बुला	लेना	था।’
133961	test‏.htm	हाँ, थोड़ा-सा मनोरंजन कर	लेना	दूसरी बात है।
133962	test‏.htm	और नज़राना करना और	लेना	पड़ता था, जिससे उन्हें घृणा
133963	test‏.htm	देना ही चाहिए, चाहे क़र्ज़	लेना	पड़े, चाहे खेत गिरों रखने पड़ें।
133964	test‏.htm	अच्छा। किसी का एहसान तो न	लेना	पड़ेगा।
133965	test‏.htm	देंगे और गौरी महतो को	लेना	पड़ेगा। तुम यही जवाब लिख दो।
133966	test‏.htm	जिसमें माँ-बाप को कर्जा	लेना	पड़े। कहाँ से देंगे बेचारे,
133967	test‏.htm	दिया, तो शायद मुझे ज़हर खा	लेना	पड़े। मैं सूर्यप्रतापसिंह
133968	test‏.htm	का माल काटा है? मेहरिया रख	लेना	पाप नहीं है, हाँ, रख के छोड़
133969	test‏.htm	होरी की थी। संकट की चीज़	लेना	पाप है, यह बात जन्म-जन्मांतरों
133970	test‏.htm	तुम्हें सुख मिले तो पिटवा	लेना	बाईजी! कोई रानी-महारानी थोड़ी
133971	test‏.htm	रही है। कल तुम आकर रुपए ले	लेना	महतो!
133972	test‏.htm	की आँख बचाकर एक दाना भी रख	लेना	मेरे लिए हराम है। मैं ले जाकर
133973	test‏.htm	उसके पीछे पड़े। न अपना	लेना	याद रखते थे, न दूसरों का देना।
133974	test‏.htm	जानता था कि यहाँ आप तलाशी	लेना	शुरू करेंगे?
133975	test‏.htm	इसके पहले यह निश्चय तो कर	लेना	ही था कि जो पत्थर साहचर्य के
133976	test‏.htm	मारने के लिए नहीं। दम मार	लेना	है, तो घर जाकर दम लो।
133977	test‏.htm	दो। हमें किसी से उधार नहीं	लेना	है। और जो देना है, तो उसी से
133978	test‏.htm	सूद से बेसी न दूँगा।	लेना	हो तो लो, नहीं अदालत जाओ। रात
133979	test‏.htm	कौड़ी बेसी नहीं। तुम्हें	लेना	हो तो लो, नहीं अदालत से लेना।
133980	test‏.htm	मैंने कहा -- तुम्हें दूध	लेना	हो तो लो, नहीं मैं जाती हूँ।
133981	test‏.htm	न दूँगा, जाकर अदालत में	लेना	, तो वह ज़रूर दे देता।’
133982	test‏.htm	मुझे छोड़ दे; लेकिन देख	लेना	, फिर दौड़ा आयेगा।’
133983	test‏.htm	मथुरा कहता था, तुमको	लेना	-देना है, तो मेरा ब्याह मत करो,
133984	test‏.htm	भी कोई चाहिए कि नहीं।	लेना	-देना, धरना उठाना, सँभालना-सहेजना,
133985	test‏.htm	की? सुख के दिन आयें, तो लड़	लेना	; दुख तो साथ रोने ही से कटता है।
133986	test‏.htm	उसमें हमारे दोनों बैल ले	लेना।
133987	test‏.htm	के सामने अपना हिसाब चुका	लेना।
133988	test‏.htm	द्वार पर जाऊँ, तो पी	लेना।
133989	test‏.htm	हो तो लो, नहीं अदालत से	लेना।	एक रुपया सैकड़े ब्याज कम नहीं
133990	test‏.htm	ब्याते ही छः सेर दूध ले	लेना।	चलो, मैं तुम्हारे घर तक पहुँचा
133991	test‏.htm	हाथ में रुपए आ जायँ, गाय ले	लेना।	तीस रुपए का कागद लिखने पर कहीं
133992	test‏.htm	हुए बोले -- आज ही कागद लिखा	लेना।	तुम्हारा मुँह देखकर रुपए दे
133993	test‏.htm	इनके मुर्दे ही से वसूल कर	लेना।	नहीं, एक दो साल के आगे पीछे दोनों
133994	test‏.htm	सेंक देती हूँ। दो-एक खा	लेना।	बाई दूध पी लेगी। ठंढा हो जाय,
133995	test‏.htm	पर दया करना। उसे पाल-पोस	लेना।	भगवान तुम्हारा भला करेंगे।
133996	test‏.htm	है। और जो देना है, तो उसी से	लेना।	मैं दमड़ी भी न दूँगी, चाहे मुझे
133997	test‏.htm	कुछ कहना-सुनना हो, कह-सुन	लेना।	मैं पीछे से जाऊँगी।
133998	test‏.htm	सुख न पाओगे, इतना समझ	लेना।	हम तो मिट जायँगे, कौन जाने, इस
133999	test‏.htm	दूँगी, नहीं, अपने आप सेंक	लेना।	हाँ, गेहूँ का आटा मेरे घर में
134000	test‏.htm	कालिख लगा दूँगी, इतना समझ	लेना।’
134001	test‏.htm	कोई अवसर आय तो मुझे बुला	लेना।’
134002	test‏.htm	भी कोई रोक निकालेगी, देख	लेना।’
134003	test‏.htm	भूसे के दाम दूध में कटवा	लेना।’
134004	test‏.htm	‘तो मेरी जीभ काट	लेना।’
134005	test‏.htm	गयी थी, चुपके से अपनी राह	लेनी	चाहिए थी, दुआ देने की सनक सवार
134006	test‏.htm	को हमेशा पुरुष से सलाह ले	लेनी	चाहिए!
134007	test‏.htm	था। होरी को बैलों की गोईं	लेनी	थी। अबकी ऊख की पैदावार अच्छी
134008	test‏.htm	पुलिस की मदद क्यों न	लेनी	पड़े, नीति की हत्या क्यों न
134009	test‏.htm	सुतली कातती। गाय तो	लेनी	ही है, रामसेवक के रुपए भी तो
134010	test‏.htm	हुसेनी एक पैसे का नमक	लेने	आ गया और यह परिहास बंद हो गया।
134011	test‏.htm	तो सौ बार हमसे रुपए उधार	लेने	आओगे, और हम जो ब्याज चाहेंगे,
134012	test‏.htm	सारा गाँव इस कौड़े में आग	लेने	आता था। गाँव से सबसे संपन्न
134013	test‏.htm	में तुमको देखा। न तुम गाय	लेने	आते, न यह सब कुछ होता। तुम आगे-आगे
134014	test‏.htm	तुम्हारे कौड़े में आग	लेने	आया था।
134015	test‏.htm	हूँ हीरा, कौड़े में से आग	लेने	आया था। थोड़ी देर मुझसे बातें
134016	test‏.htm	हीरा उसके कौड़े में आग	लेने	आया है, इस ज़रा-सी बात में होरी
134017	test‏.htm	तो यहाँ क्या घी का लोंदा	लेने	आयी थी। चुल्लू-भर पानी में
134018	test‏.htm	उदास बैठा था कि पुन्नी आग	लेने	आयी। रसोई के द्वार पर जाकर
134019	test‏.htm	वह पुरानी अदावतों का बदला	लेने	और बाप-दादों का ऋण चुकाने की
134020	test‏.htm	को बटोरकर उनकी मंज़ूरी ले	लेने	का अभिनय आवश्यक था। संभव था,
134021	test‏.htm	उनसे तो ख़ाली हँस-बोल	लेने	का नाता रखती हूँ। बरसों से
134022	test‏.htm	जनमत को अपने पक्ष में बटोर	लेने	का प्रयास कर रही थी। आकर खड़ी
134023	test‏.htm	लगे। कहीं बैठकर दम	लेने	की इच्छा होती थी। बिना कुछ
134024	test‏.htm	लिए भेजी है। होरी भी गाय	लेने	की फ़िक्र में था। यों अभी उसे
134025	test‏.htm	-- जमामार, बेईमान इत्यादि।	लेने	की बेर तो दुम हिलाते हो, जब देने
134026	test‏.htm	वसूल करते हैं तो बचा को	लेने	के देने पड़ जायँ। नोखेराम भी
134027	test‏.htm	चूर-चूर हो गया। इतना सुन	लेने	के बाद अब जीवन में क्या रस रह
134028	test‏.htm	संसार का ऊँच-नीच देख	लेने	के बाद निष्कपट मनुष्यों में
134029	test‏.htm	मानो वह उन्हें कंठ से लगा	लेने	के लिए खड़ी थी। नौका पर बैठे
134030	test‏.htm	सभी अपने-अपने जेवरें	लेने	के लिए जमा हो गये थे। एक पेड़
134031	test‏.htm	गोबर ने उसके हाथ से कलसा	लेने	के लिए हाथ बढ़ाकर झेंपते हुए
134032	test‏.htm	निकालकर इनकी ख़बर	लेने	के विचार में मग्न थे। सब-के-सब
134033	test‏.htm	चुकाने के लिए भी क़र्ज़	लेने	को तैयार था। सावन में धान की
134034	test‏.htm	सर्दी लगी। कोठरी में कंबल	लेने	गया तो झुनिया के कराहने की
134035	test‏.htm	होरी घर में मीठा और पानी	लेने	गया। तब तक गाँव के बालकों ने
134036	test‏.htm	‘वह तो दवा	लेने	गयी है, फिर भोजन पकायेगी।’
134037	test‏.htm	‘कोई दवा	लेने	गयी है। कहती है, उससे आधा-सीसी
134038	test‏.htm	लिया और जैसे रुदन का आनंद	लेने	गयी।
134039	test‏.htm	अपना असबाब उतारा और टिकट	लेने	चल दिया।
134040	test‏.htm	गोबर ने चिलम उठाई और आग	लेने	चला गया। उसे यह झमेला बिल्कुल
134041	test‏.htm	है। मैं तो उसी दिन रुपये	लेने	जाऊँगा, जिस दिन झिंगुरी कहीं
134042	test‏.htm	घर में क्यों तलासी	लेने	जाऊँ और न मुझे इससे मतलब है
134043	test‏.htm	कहती थी, धोबिन के घर कपड़े	लेने	जाना है, वहीं चली गयी होगी।
134044	test‏.htm	तुम्हारे पास फूल-पत्र	लेने	थोड़े ही आये हैं कि चँगेरी
134045	test‏.htm	लेकिन उन्होंने उसे आकार न	लेने	दिया था। संस्कार दोनों व्यक्तियों
134046	test‏.htm	स्वर में कहा -- ज़रा सोच	लेने	दीजिए।
134047	test‏.htm	हैं ॰॰॰ नहीं मुझे अर्ज़ कर	लेने	दीजिए। इस मुआमले में आपको कुछ
134048	test‏.htm	‘एकाध शिकार तो मार	लेने	दीजिए। ख़ाली हाथ लौटते शर्म
134049	test‏.htm	‘ज़रा सोच	लेने	दो महाराज। आज तक कुल में कभी
134050	test‏.htm	घिघियाकर कहा -- भाभी, ऊख काट	लेने	दो, इनके रुपये मिलते हैं, तो
134051	test‏.htm	कहा -- क्या ज़रा दम भी न	लेने	दोगे महराज! हम भी तो आदमी हैं।
134052	test‏.htm	चले ही जाते हो। ज़रा दम ले	लेने	दो।
134053	test‏.htm	कहना चाहती हूँ, वह मुझे कह	लेने	दो। मैं क्यों अस्थिर और चंचल
134054	test‏.htm	महानुभावों के लिए खाट	लेने	दौड़ा। उसके चारों लड़कों और
134055	test‏.htm	तो नहीं जाती। मैं गाड़ी	लेने	न जाऊँगी।
134056	test‏.htm	की ख़ूब छान-बीन कर	लेने	पर वह इसी तत्व पर पहुँच जाते
134057	test‏.htm	‘दादा तो मेरी जान	लेने	पर ही उतारू थे।’
134058	test‏.htm	था। और दो चार घुड़कियाँ खा	लेने	पर ही उसे यथार्थ का ज्ञान होता
134059	test‏.htm	पर सवार थे। क्षण-भर दम ले	लेने	पाता, तो ताज़ा हो जाता; लेकिन
134060	test‏.htm	रहा, तब तो मालती उनकी सलाह	लेने	प्रायः एक-दो बार रोज़ आती थी;
134061	test‏.htm	कह देना है कि रुपए उधार	लेने	में अपनी बर्बादी के सिवा और
134062	test‏.htm	का निलाम पर चढ़ा हुआ बैल	लेने	में जो पाप है, वह इस समय तुम्हारी
134063	test‏.htm	है, वह इस समय तुम्हारी गाय	लेने	में है।’
134064	test‏.htm	पर उतारकर रख दिया था और दम	लेने	लगा था।
134065	test‏.htm	झुँझलाहट होती थी कि इन दान	लेने	वालों में कुछ तो इसके पात्र
134066	test‏.htm	आइए, घर चलें। ज़रा आराम कर	लेने	से आपका चित्त शांत हो जायगा।
134067	test‏.htm	लिया था और उन उपहारों को	लेने	से इनकार कर दिया था।
134068	test‏.htm	सनक ही जाता है। बहुत पढ़	लेने	से भी आदमी पागल हो जाते हैं।
134069	test‏.htm	पर गया था, चाहे तंबाखू	लेने	ही क्यों न गया हो, तो वह कई-कई
134070	test‏.htm	है, लड़कों का इम्तहान	लेनेवाला	इसपिट्टर है, न जाने किस-किस
134071	test‏.htm	पीटने लगेगा, चले थे गाय	लेने।	पट्ठे ने इतनी फुर्ती से नाँद
134072	test‏.htm	के आँवे की तरह इस ऊपर की	लेप	-थोप से बुझनेवाली नहीं।
134073	test‏.htm	लिए क्या है? वह देवता नहीं,	लेवता	है। वह अधिकार के लिए हिंसा
134074	test‏.htm	उनके मन में अब संदेह का	लेश	नहीं रहा। मालती को समीप से
134075	test‏.htm	है, हमें अपने पुरुषार्थ पर	लेशमात्र	भी विश्वास नहीं, केवल अफ़सरों
134076	test‏.htm	दुलारी सहुआइन आज अपना	लेहना	वसूल करती फिरती थी। सिलिया
134077	test‏.htm	इच्छा हो, देख	ले।
134078	test‏.htm	गालियाँ देना चाहे दे	ले।
134079	test‏.htm	लंबी साँस ली। किसकी शरण	ले।
134080	test‏.htm	सहुआइन की दुकान से ले	ले।
134081	test‏.htm	जिसमें बूता हो, चलकर मुझसे	ले।	अच्छी दिल्लगी है। सोचा होगा
134082	test‏.htm	थी, जिसमें सारा गाँव सुन	ले।	आज यह पहला मौक़ा था कि ऐसे शुभ
134083	test‏.htm	सीधी ऐसी कि बच्चा भी दुह	ले।	इसका तो एक-एक बाछा सौ-सौ का होगा।
134084	test‏.htm	एक घंटी पड़ी थी। उसे ढूँढ़	ले।	उसके गले में बाँधेंगे।’
134085	test‏.htm	को कोई नीच कर्म करते देख	ले।	उसने देखा, मेहता की बुद्धि-प्रखरता
134086	test‏.htm	पड़े। बोले -- अच्छा उठा	ले।	कहाँ चलेगा?
134087	test‏.htm	कोई हमारी तरह नेमी बन तो	ले।	कितनों को जानता हूँ, जो कभी
134088	test‏.htm	और संसार को जो करना हो, कर	ले।	क्यों न रुपए रख लें? दो-दो संडों
134089	test‏.htm	किसी महाजन के रुपए दबा	ले।	गाँव के समस्त प्राणियों के
134090	test‏.htm	‘मार तो रहा है, और मार	ले।	जा, तू अपने बाप का बेटा होगा
134091	test‏.htm	हुआ उठ खड़ा हो कि कोई देख न	ले।	जीतकर आप अपनी धोखेबाज़ियों
134092	test‏.htm	कहूँ, दौड़कर गोबर को पकड़	ले।	तुमसे तो मैं हार गयी।
134093	test‏.htm	भाई की इंच भर भी ज़मीन दबा	ले।	न वह यही देख सकते थे कि असामी
134094	test‏.htm	भर ला, फिर थोड़ा-सा रस बना	ले।	पानी न हो तो गगरा ला, मैं खींच
134095	test‏.htm	उठा कि अपना मुँह नोच	ले।	बोली -- तुम जैसा घामड़ आदमी भगवान्
134096	test‏.htm	देना। दुनिया हँसेगी, हँस	ले।	भगवान की यही इच्छा है, कि हमारी
134097	test‏.htm	जितनी असीस मिल सके, ले-	ले।	यही परलोक में काम आयेगा। और
134098	test‏.htm	मिल जाय, तो झूठी गंगा उठा	ले।	लड़का आजकल बाहर ओसारे में टिक्कड़
134099	test‏.htm	चाहे फिर पचास रुपए ही ले-	ले।	वह गाय के सामने जाकर खड़ा हुआ
134100	test‏.htm	नहीं बेटी! भगवान का नाम	ले।	वही ग़रीबों की रक्षा करते हैं।
134101	test‏.htm	-- ऐसी औरत का तो सिर काट	ले।	होरी ने इस कुलटा को घर रखकर
134102	test‏.htm	छाती जुड़ाती हो, तो जुड़ा	ले।’
134103	test‏.htm	जीभ की खुजली चाहे मिटा	ले।’
134104	test‏.htm	थोड़ा-सा दूध लाकर गर्म कर	ले।’
134105	test‏.htm	रखा है। ले जा, भूनकर खा	ले।’
134106	test‏.htm	से देखा, मानो कह रही हो --	लो	अब तो मानोगे।
134107	test‏.htm	‘ले	लो	उसी से। सूद तो सभी लेंगे। जब
134108	test‏.htm	दिन और रहकर ऊख की बोनी करा	लो	और कुछ लेन-देन का हिसाब भी ठीक
134109	test‏.htm	खाना खा लें, तुम दूध पी	लो	और दोनों जने आराम करो। तब तक
134110	test‏.htm	के बहाने इसकी सब जैजात ले	लो	और नज़राना लेकर दूसरों को दे
134111	test‏.htm	गऊ आयी। उसे भी बेच दो। ले	लो	कल रुपए। जैसे और सब चुकाये
134112	test‏.htm	हो गया। होरी से बोली -- सुन	लो	कान खोल के। भाइयों के लिए मरते
134113	test‏.htm	नाम के पीछे पड़ा है, तो समझ	लो	कि अभी तक वह किसी परिष्कृत
134114	test‏.htm	दिलवाइए, नक़द; और यह समझ	लो	कि आनाकानी की, तो मैं तुम चारों
134115	test‏.htm	‘बस यही समझ	लो	कि उबर जाऊँगा भैया! घर में खाने
134116	test‏.htm	बताऊँ दादा! बस यही समझ	लो	कि तुम्हारे दर्शन बदे थे, बच
134117	test‏.htm	का अपवाद नहीं; मगर यह समझ	लो	कि धन ने आज तक किसी नारी के हृदय
134118	test‏.htm	को बुलाता हूँ, मगर यह समझ	लो	कि नाम हो जाने से ही कोई अच्छा
134119	test‏.htm	हाथ है झूना, यही समझ	लो	कि पंडिताइन मुझे जीता न छोड़ेंगी।
134120	test‏.htm	भाग्य में लिखा है। यह समझ	लो	कि ये बड़े आदमी तुम्हें फटकारते
134121	test‏.htm	बात नहीं। बस, इतना ही समझ	लो	कि सुख में आदमी का धरम कुछ और
134122	test‏.htm	‘बुला	लो	डाक्टर नाग को।’
134123	test‏.htm	कहा -- तो मालती से ब्याह कर	लो	न! अभी क्या बिगड़ा है, अगर वहाँ
134124	test‏.htm	अब से क्या बिगड़ा है, लिखा	लो	न। दो सौ में लिखता हूँ, इन दामों
134125	test‏.htm	‘मुझसे क़सम ले	लो	भाभी, जो मैंने उसकी कमाई का
134126	test‏.htm	कंपित स्वर में बोली -- काका,	लो	मैं इस घर से निकल जाती हूँ और
134127	test‏.htm	है दो सौ रुपए के सत्तर	लो	या अदालत जाओ। अभी अदालत की
134128	test‏.htm	ज़मीन पर फेंककर कहा --	लो	या फेंक दो, तुम्हारी ख़ुशी।
134129	test‏.htm	घरनी घर में आ जाय, तो समझ	लो	लक्ष्मी आ गयी। वही जानती है
134130	test‏.htm	ज़मींदारों का हाल भी समझ	लो	! उनकी जान को भी तो सैकड़ों रोग
134131	test‏.htm	मेरे छोटे बहनोई हो, यह समझ	लो	! मालूम होता है, सोना से मन नहीं
134132	test‏.htm	कहा -- हाँ, और क्या, यश तो तुम	लो	, अपयश मेरे सिर मढ़ो। मैं नहीं
134133	test‏.htm	पड़ा है। उसकी खाल उधेड़	लो	, उसकी बोटियाँ कर डालो, उसका
134134	test‏.htm	इसके रुपये दे दो। समझ	लो	, ऊख में आग लग गयी थी। मैंने भी
134135	test‏.htm	क्या जल्दी है? कुछ आराम कर	लो	, कुछ खा-पी लो। सारा दिन तो पड़ा
134136	test‏.htm	कि किसी से एक पैसा करज़ मत	लो	, कुछ देने-दिलाने का काम नहीं
134137	test‏.htm	एक बार कामता को बुलाकर पूछ	लो	, क्या बाप के साथ बेटे का यही
134138	test‏.htm	में लो, मरन में लो, सादी में	लो	, गमी में लो; खेती करते हो, लेन-देन
134139	test‏.htm	थोड़ा-सा काला डोरा मँगवा	लो	, गाय को नज़र बहुत लगती है।’
134140	test‏.htm	सिर हिलाकर बोली -- मान	लो	, गोबर परदेश न गया होता, तब तुम
134141	test‏.htm	भूरे की तरफ़ बढ़ाकर कहा --	लो	, घरवाली के लिए मिठाई लेते जाना।
134142	test‏.htm	बाधा पड़े। चाहे जितना काम	लो	, चाहे जितनी कम छुट्टियाँ दो,
134143	test‏.htm	बरस रही हों। बटोर	लो	, जितना बटोरते बने। खेतों में
134144	test‏.htm	पत्थर हो। ख़ैर, आज सता	लो	, जितना सताते बने; मैं भी कभी
134145	test‏.htm	‘अच्छा मान	लो	, तुम्हारा अनुमान ठीक है, तो
134146	test‏.htm	भी जानता है। गाड़कर रख	लो	, तो कौन देखता है? धन की यही शोभा
134147	test‏.htm	बोले -- वाह, अगर यह भार ले	लो	, तो क्या कहना; मूसलों ढोल बजाऊँ।
134148	test‏.htm	लेन-देन का हिसाब भी ठीक कर	लो	, तो जाना।
134149	test‏.htm	सबेरे उसका मुँह देख	लो	, तो दिन-भर पानी न मिले।
134150	test‏.htm	‘तू कहती नहीं, पहले तुम खा	लो	, तो मैं खाऊँगी।’
134151	test‏.htm	-- चिल्लाओ मत सहुआइन, यह ले	लो	, दो की जगह चार पैसे का अनाज।
134152	test‏.htm	बेसी न दूँगा। लेना हो तो	लो	, नहीं अदालत जाओ। रात इसने सारे
134153	test‏.htm	नहीं। तुम्हें लेना हो तो	लो	, नहीं अदालत से लेना। एक रुपया
134154	test‏.htm	-- तुम्हें दूध लेना हो तो	लो	, नहीं मैं जाती हूँ। बोला -- आज
134155	test‏.htm	लजाते क्यों हो, गोद में ले	लो	, प्यार करो, कैसा काठ का कलेजा
134156	test‏.htm	उसे छोड़ दो भोला और समझ	लो	, मर गयी और जाकर अपने बाल-बच्चों
134157	test‏.htm	कुछ मार ही लाओगे। जनम में	लो	, मरन में लो, सादी में लो, गमी
134158	test‏.htm	के लिए बेईमानी करवा	लो	, मुट्ठी-भर अनाज के लिए लाठियाँ
134159	test‏.htm	‘मान	लो	, मेरी आदत न छूटे।’
134160	test‏.htm	‘तो जिसे चाहो बुला	लो	, मैंने तो नाग को इसलिए कहा था
134161	test‏.htm	भी छिपाया है। अच्छा, मान	लो	, मैं तुमसे विवाह करके कल तुमसे
134162	test‏.htm	बैठे सुन रहे हो; मगर यह समझ	लो	, मैं ब्राह्मण हूँ, मेरे रुपए
134163	test‏.htm	लाओगे। जनम में लो, मरन में	लो	, सादी में लो, गमी में लो; खेती
134164	test‏.htm	में लो, सादी में लो, गमी में	लो	; खेती करते हो, लेन-देन करते हो,
134165	test‏.htm	से काम चलता हो, तो मुझसे	लो	; जब हाथ में रुपए आ जायँ तो दे
134166	test‏.htm	हुई नाक जुड़ती हो, तो जोड़	लो	; पुरखों की आबरू बचती हो, तो बचा
134167	test‏.htm	रहे कुछ दिन तो आराम कर	लो	; मुझे धिक्कार है कि मेरे रहते
134168	test‏.htm	है कि ब्राह्मण का पैसा दबा	लो	? मैं तो यही कहता हूँ कि इतना
134169	test‏.htm	‘तो पूछ ही क्यों न	लो	?’
134170	test‏.htm	बनना था, तो यहाँ क्या घी का	लोंदा	लेने आयी थी। चुल्लू-भर पानी
134171	test‏.htm	सेवा करो। इससे तुम्हारा	लोक	भी बनेगा, परलोक भी।
134172	test‏.htm	प्राण तो न जाने किस-किस	लोक	में उड़ रहे थे। उसकी देह जल
134173	test‏.htm	थे, उड़ जाने के लिए, उस	लोक	में जहाँ उसका लाल इस समय भी
134174	test‏.htm	रूढ़ियों की प्रतिष्ठा और	लोक	-निंदा का भय अब उसमें बहुत कम
134175	test‏.htm	है, बेटा! धन जाय, धरम जाय,	लोक	-मरजाद जाय, पर तुम्हें नहीं
134176	test‏.htm	लोगों का यही धरम है; लेकिन	लोक	-रीति का निबाह तो करना ही पड़ता
134177	test‏.htm	क्रिया-करम कर दें; लेकिन	लोकलाज	के बस, आँसू किसी की आँख में न
134178	test‏.htm	जी इसलिए जलता था कि ये	लोग	अच्छा भोजन क्यों नहीं करते?
134179	test‏.htm	अंत समीप आता जाता था,	लोग	अधीर होते जाते थे और पाली की
134180	test‏.htm	एक को तीन लिपट गये। इस तरह	लोग	अपनी दिलचस्पी ज़ाहिर कर रहे
134181	test‏.htm	उसका अपना घर था। वहीं के	लोग	अपने आत्मीय थे, उन्हीं का दुःख
134182	test‏.htm	आयी हूँ। मैं चाहती हूँ, आप	लोग	अपने बच्चे लायें, तो मैं उन्हें
134183	test‏.htm	नहीं, इसीसे सेर हो गये। सब	लोग	अपने-अपने काम में लगे थे, किसी
134184	test‏.htm	जब सब	लोग	अपने-अपने घर चले गये, तो धनिया
134185	test‏.htm	संध्या हो गयी थी। जो	लोग	अब तक खेतों में काम कर रहे थे,
134186	test‏.htm	थी। उसी का यह प्रभाव था कि	लोग	अभी तक यही समझते थे कि होरी
134187	test‏.htm	कट गया और नौ बजते-बजते सब	लोग	अमीनाबाद के बाज़ार में जा पहुँचे।
134188	test‏.htm	भला क्या कर सकता हूँ! और	लोग	आँखें फोड़कर और किताबें चाटकर
134189	test‏.htm	की संख्या देखकर नये	लोग	आप ही भयभीत हो जायँगे, मगर यहाँ
134190	test‏.htm	‘आप	लोग	इतने कायर हैं, यह मैं न समझती
134191	test‏.htm	मचा दिया। हंटर खा-खाकर	लोग	इधर-उधर भागने लगे। उसके तेज
134192	test‏.htm	गंभीर बनकर बोलीं -- अगर हम	लोग	इस काम की महानता न समझते, तो
134193	test‏.htm	का कोई काम नहीं। हम	लोग	इसी खाट पर बैठ जाते हैं। यहाँ
134194	test‏.htm	से पायी है और आजकल कुछ	लोग	इसे असभ्य और असामाजिक व्यवहार
134195	test‏.htm	वह चल दी। इसके मुँह पर तो	लोग	इसे चुहिया कहते हैं, यही इसका
134196	test‏.htm	में कारें रोक दी गयीं और	लोग	उतरे। यह सलाह हुई कि दो-दो की
134197	test‏.htm	भी पंडाल में आ पहुँचे थे।	लोग	उधर जाने को तैयार हो रहे थे
134198	test‏.htm	खुर्शेद ही है। यही	लोग	उन बेचारों को कठपुतली की तरह
134199	test‏.htm	याराना था। दिल में चाहे	लोग	उनकी नीति पसंद न करें; पर वह
134200	test‏.htm	तरफ़ खींचे लिये आ रहे है।	लोग	उन्मत्त हो जाते है। अब इसका
134201	test‏.htm	कर बैठते थे, इसलिए	लोग	उन्हें ख़ाली ढोल समझते थे।
134202	test‏.htm	जैसे कोई शेर आ गया हो। हम	लोग	उन्हें ख़ूब छेड़ा करते थे,
134203	test‏.htm	नहीं हुई! सुना, बाह्मन	लोग	उन्हें बिरादरी में नहीं ले
134204	test‏.htm	मैं रहता हूँ। गाँव के सब	लोग	उन्हें हौवा समझते होंगे, मैं
134205	test‏.htm	‘एक बार हम	लोग	उस गाँव में गये थे। होरी के
134206	test‏.htm	शोर नहीं मचाता? क्यों आप	लोग	उस पर झपटकर उसके हाथ से बंदूक़
134207	test‏.htm	काम किया है, अभी चाहे	लोग	उसका मूल्य न समझें; लेकिन वह
134208	test‏.htm	थी। उसे आते देखकर किसान	लोग	उसके रास्ते से हट जाते थे।
134209	test‏.htm	वह क्यों डरे। बहुत होगा,	लोग	उसे अलग कर देंगे। वह अलग ही
134210	test‏.htm	किवाड़ न खुलवा सकी।	लोग	उसे इस भेस में देखकर क्या कहेंगे?
134211	test‏.htm	होने लगा था। वह चाहती थी,	लोग	उसे ज़मींदारिन समझें और उसका
134212	test‏.htm	तक न की। एक क्षण पहले जो	लोग	उसे देखते ही पालागन करते थे,
134213	test‏.htm	रूप और वाणी पर मुग्ध होकर	लोग	उसे पालते हैं और सोने के पिंजरे
134214	test‏.htm	किस बात की? यही तो होगा,	लोग	ऊँगली दिखाकर कहेंगे -- वह जा
134215	test‏.htm	को ज़रा मार दिया तो	लोग	ऐसे जामे के बाहर हो गये, मानो
134216	test‏.htm	देनी होगी। शेष सारा काम हम	लोग	कर लेंगे। आपको न ख़र्च से मतलब,
134217	test‏.htm	‘काम तो हम	लोग	करेंगे, आप केवल बताती जाइएगा।’
134218	test‏.htm	हमें पानी भी मयस्सर नहीं।	लोग	कहते हैं, भारत धनी हो रहा है।
134219	test‏.htm	सिर पर सवार है।	लोग	कहते हैं, सर्दी-गर्मी में, तीरथ-बरत
134220	test‏.htm	होकर ज़ोर से पूछा -- तुम	लोग	कहाँ दौड़े जा रहे हो?
134221	test‏.htm	पूछें -- यह किसका घर है?	लोग	कहें -- होरी महतो का। तभी लड़कीवाले
134222	test‏.htm	सवा सौ कमायेगा। यही तो	लोग	कहेंगे कि मजूरी करता है। कहने
134223	test‏.htm	‘लेकिन पंडित	लोग	कहें कि इसका परासचित नहीं हो
134224	test‏.htm	आदमी उनकी तरफ़ और होंगे और	लोग	कितने ख़ुश हो रहे हैं।
134225	test‏.htm	‘जी नहीं, अपने	लोग	किसी के मुरीद नहीं होते। मैं
134226	test‏.htm	इसी मारे सबर कर जाती हूँ।	लोग	किसी तरह पेट पाल रहे हैं, और
134227	test‏.htm	घर नहीं बना लेते? गाँव में	लोग	कैसी-कैसी कुत्सा उड़ाया करते
134228	test‏.htm	साथ शिक्षित कहलानेवाले	लोग	कैसे निर्दयी हो जाते हैं। अज्ञान
134229	test‏.htm	इतनी देर यहाँ खड़ा है, तुम	लोग	कोई जवाब नहीं देता। (जेब से
134230	test‏.htm	ही भलमनसी में आ गये, तो और	लोग	क्या करते?’
134231	test‏.htm	करो तो यह संशय बना रहे कि	लोग	क्या कहते हैं। सब यह समझते
134232	test‏.htm	है और रुपए मौजूद हैं, तो आप	लोग	क्यों इतना सोच-विचार कर रहे
134233	test‏.htm	पर उसे क्रोध आ रहा था। यह	लोग	क्यों उसके बीच में बोलते हैं।
134234	test‏.htm	क्या ताम्मुल है कि जो	लोग	खड़े हो रहे हैं, उनसे इसकी अच्छी
134235	test‏.htm	था, कहीं आग लग गयी है, और	लोग	खाट से उठ-उठ बुझाने दौड़े जा
134236	test‏.htm	बड़े आदमी खाते हैं, जौ हम	लोग	खाते हैं।
134237	test‏.htm	का यह आशय नहीं है कि सब	लोग	खान-पान का विचार छोड़ दें।
134238	test‏.htm	मिस मालती पकायँगी और हम	लोग	खायँगे। देहातों में हाँडियाँ
134239	test‏.htm	है? लोग हँसेंगे; लेकिन जो	लोग	ख़ाली हँसते हैं, और कोई मदद
134240	test‏.htm	खोटी होती थी। एक-एक करके	लोग	खिसकने लगे। गोबर को पुरुष की
134241	test‏.htm	न करेंगे, लेकिन आज हम	लोग	ख़ुद अपना सारा काम करेंगे।
134242	test‏.htm	काम ज़रा अटपटा है। बहुत से	लोग	गच्चा खा जाते हैं, लेकिन वही,
134243	test‏.htm	चाहता था। वह चाहता था,	लोग	गाय को द्वार पर बँधे देखकर
134244	test‏.htm	की जाय और शाम को	लोग	घर आयँ। देहाती जीवन का आनंद
134245	test‏.htm	ये	लोग	घर पहुँचे तो धनिया द्वार पर
134246	test‏.htm	सब मैं जानता हूँ। मगर वह	लोग	घर फूँककर तमाशा देखते हैं।
134247	test‏.htm	में उसकी चर्चा हो जायगी।	लोग	चकित होकर कहेंगे, नोहरी ने
134248	test‏.htm	की जगह पूरे पचास रुपए। आप	लोग	चटपट इंतज़ाम कीजिए।’
134249	test‏.htm	थे। हाँ, ऊपरी मन से	लोग	चमारों पर रोब जमा रहे थे।
134250	test‏.htm	गाँव में कुहराम मच जायगा,	लोग	चारों ओर से कैसी हाय-हाय मचायेंगे,
134251	test‏.htm	भौचक्का-सा खड़ा रह गया। सब	लोग	चुप्पी साधे, थर-थर काँपते, कातर
134252	test‏.htm	अन्याय या धाँधली देखकर	लोग	‘छोड़ दो, छोड़ दो’ का गुल मचाते,
134253	test‏.htm	सभी शरीफ़ और इज़्ज़तदार	लोग	जमा हैं। हमें बिलकुल ख़बर नहीं,
134254	test‏.htm	मुहल्ले के	लोग	जमा हो गये और चारों ओर से गोबर
134255	test‏.htm	जिस खन्ना को देखकर	लोग	जलते थे, वह खन्ना अब धूल में
134256	test‏.htm	करेगी। अभी तो गाँव ही के	लोग	जानते हैं। किसी को कुछ कहते
134257	test‏.htm	यह है कि कौंसिल में ऐसे	लोग	जायँ, जिन्होंने जीवन में कुछ
134258	test‏.htm	जितना चाहे हँसे, मित्र	लोग	जितना चाहें अफ़सोस करें, लोग
134259	test‏.htm	जितना चाहें अफ़सोस करें,	लोग	जितनी गालियाँ देना चाहें दें।
134260	test‏.htm	डर संपादकों से लगता है। आप	लोग	जिसे चाहें, एक क्षण में बिगाड़
134261	test‏.htm	कहा -- जिस तरी पर बैठे हम	लोग	जीवन-यात्रा कर रहे हैं, वह तो
134262	test‏.htm	में भूसा तक न हुआ था।	लोग	झड़बेरियाँ खा-खाकर दिन काटते
134263	test‏.htm	झुनिया पर निरपराध यह	लोग	झल्ला रहे हैं, और वह कुछ नहीं
134264	test‏.htm	मेरे हाथ में है। गाँव के	लोग	झूठी ख़बर नहीं दे सकते। सच्ची
134265	test‏.htm	खुर्शेद बोले -- अजी आप	लोग	तमाशा देखते रहिएगा, मैं सारा
134266	test‏.htm	को जूतों से पीटा और सब	लोग	तमाशा देखते रहे। इस औरत से
134267	test‏.htm	छोड़ दो’ का गुल मचाते, कुछ	लोग	तैश में आकर पाली की तरफ़ दौड़ते,
134268	test‏.htm	में बैठ भर गया था। वह	लोग	तो और कड़ा दंड लगा रहे थे। मैंने
134269	test‏.htm	है, अख़्तियार है, इलम है, हम	लोग	तो बैल हैं और जुतने के लिए पैदा
134270	test‏.htm	इतना चतुर नहीं समझता। वे	लोग	तो रुपए पाते ही आकाश में उड़ने
134271	test‏.htm	उसकी बैरिन थी। मित्र तो वह	लोग	थे, जो अब मज़े से मोटरों में
134272	test‏.htm	चलता। जितना दबो उतना ही	लोग	दबाते हैं। थाना-पुलिस, कचहरी-अदालत
134273	test‏.htm	दीर्घ विलाप है, जिसे सुनकर	लोग	दया करने के बदले कानों पर हाथ
134274	test‏.htm	में तो मंडप बनाने के लिए	लोग	दरजनों बाँस काट ले जाते हैं।
134275	test‏.htm	सब कहने की बातें हैं। हम	लोग	दाने-दाने को मुहताज हैं, देह
134276	test‏.htm	मथुरा और सोना सोते हैं? और	लोग	दूसरे खंड में होंगे। सिलिया
134277	test‏.htm	ही मैंने ऐसा चोला बदला कि	लोग	देखते रह गये। सोभा और हीरा
134278	test‏.htm	उसे छोड़ा’ कुछ दिन तक तो	लोग	धनिया के दर्शनों को आते रहे।
134279	test‏.htm	को जितना आसान समझती थीं और	लोग	न समझते थे। कोई आदमी बाहर निकलने
134280	test‏.htm	से बातचीत करना। हम	लोग	नगीच न जायेंगे। कौन घुड़कियाँ
134281	test‏.htm	जगह ठीक करनी होगी। बाहर	लोग	नज़र लगा देते हैं। कभी-कभी
134282	test‏.htm	हमें न्याय का बल है। वह	लोग	नये आदमी रखकर अपना काम चलाना
134283	test‏.htm	दौलतवालों में कभी-कभी ऐसे	लोग	निकल आते हैं, जो सब कुछ त्याग
134284	test‏.htm	काम मिलता जा रहा था। कुछ	लोग	निराश होकर घर लौटे जा रहे थे।
134285	test‏.htm	पटककर कहा -- शांत रहो, जो	लोग	पक्ष या विपक्ष में कुछ कहना
134286	test‏.htm	में नहीं पड़ता। न जाने आप	लोग	पच्छिम की ग़ुलामी में कहाँ
134287	test‏.htm	की सेहत का जाम है। आप	लोग	पियें और उन्हें आशीर्वाद दें।
134288	test‏.htm	कुछ लोग मौज करें और अधिक	लोग	पीसें और खपें, कभी सुखद नहीं
134289	test‏.htm	में विश्वास रखते हैं, जो	लोग	पृथकता और कट्टरता के उपासक
134290	test‏.htm	तो बिदा हो गये, केवल वे ही	लोग	बच रहे जिनकी राय साहब से घनिष्टता
134291	test‏.htm	क्षमा माँगी -- सरकार आप	लोग	बड़े आदमी हैं। बोझ उठाना तो
134292	test‏.htm	में, दलाल थे। इस वर्ग के	लोग	बड़े प्रतिभावान होते हैं।
134293	test‏.htm	में पहुँचा, तो देखा कुछ	लोग	बरगद के नीचे बैठे जुआ खेल रहे
134294	test‏.htm	हो जाते हैं। अच्छा खाने से	लोग	बलवान् होते हैं, मोटे नहीं
134295	test‏.htm	में कुछ ऐसा आकर्षण है कि	लोग	बार-बार धोखा खाकर भी उन्हीं
134296	test‏.htm	नहीं आने दिया। जैसे बड़े	लोग	बालकों से मूँछें उखड़वाकर
134297	test‏.htm	के भाषण हुए और मेहमान	लोग	बिदा हुए। मालती को भी एक विजिट
134298	test‏.htm	बड़ी बात है। ऐसा न हो, तो	लोग	बिपत से इतना डरें क्यों। गोबर
134299	test‏.htm	जी जलता है, और उस पर मुझी को	लोग	बुरा कहते हैं। आप ही सोचिए,
134300	test‏.htm	‘मैं क्या जानता था, वह	लोग	बेईमानी करेंगे। यह सब तुम्हारी
134301	test‏.htm	बेइज़्ज़ती हो रही है और आप	लोग	बैठे देख रहे हैं! बोस मर्दों
134302	test‏.htm	मैंने अंदर जाकर कहा, वहाँ	लोग	ब्रिज खेल रहे हैं। अँगूठी एक
134303	test‏.htm	साबक़ा पड़ता है। कुछ ऐसे	लोग	भी आते हैं, जो जड़ी-बूटियों
134304	test‏.htm	और	लोग	भी इसी तरह की उड़नघाइयाँ बताते
134305	test‏.htm	के खानेवाले भाई हैं। जो	लोग	भेद-भाव में विश्वास रखते हैं,
134306	test‏.htm	लिए चारा नहीं है? क्यों ये	लोग	भोजन को जीवन की मुख्य वस्तु
134307	test‏.htm	हूँ उस पर चलता हूँ। आप	लोग	मानते कुछ हैं, करते कुछ हैं।
134308	test‏.htm	कितनी ज़रूरत है, यह आप	लोग	मुझसे ज़्यादा जानते हैं। मैं
134309	test‏.htm	मिल खड़ी कर सकता हूँ। ये	लोग	मुझे क्या समझते हैं? मिल ने
134310	test‏.htm	ओर देखकर क्यों हँसा? सब	लोग	मुझे देखकर जलते क्यों हैं?
134311	test‏.htm	कि मैं अंधा हो जाऊँ और ये	लोग	मुझे लूट लें, और मेरा धर्म यह
134312	test‏.htm	अगोरा, इसलिये कि पंच	लोग	मूछों पर ताव देकर भोग लगायें
134313	test‏.htm	आनंद तो मिलता ही है। नहीं	लोग	मेंबरी के लिए क्यों खड़े हों?
134314	test‏.htm	‘जब आप	लोग	मेरा अपमान देख सकते हैं, तो
134315	test‏.htm	दुखड़ा लेकर बैठ जाऊँ? ये	लोग	मेरे द्वार पर दुखड़ा सुनाने
134316	test‏.htm	तू समझती है, अच्छा खाने से	लोग	मोटे हो जाते हैं। अच्छा खाने
134317	test‏.htm	ऐसी व्यवस्था, जिसमें कुछ	लोग	मौज करें और अधिक लोग पीसें
134318	test‏.htm	पूछा, तो हँसकर बोलीं -- हम	लोग	यह रोग नहीं पालते; मगर भीतर-ही-भीतर
134319	test‏.htm	हाथ पकड़कर फिर पूछा -- हम	लोग	यहाँ व्यर्थ खड़े हैं, मुझे
134320	test‏.htm	भी भोला ही को बुरा कहेगी।	लोग	यही तो कहेंगे, कि जब मर्द ने
134321	test‏.htm	खन्ना ने खिसियाकर कहा -- यह	लोग	राजे-महराजे ठहरे, यह इन कामों
134322	test‏.htm	गाँव है? याद है हम	लोग	राय साहब के यहाँ आये थे और तुम
134323	test‏.htm	भीतर से आकर बोली -- क्या आप	लोग	वहीं से आ रहे हैं? महाराज तो
134324	test‏.htm	होकर बोले -- तब क्यों आजकल	लोग	वाजपेयी और सुकुल बने फिरते
134325	test‏.htm	एकाएक एक दिन जब मजूर	लोग	शाम को छुट्टी पाकर चलने लगे,
134326	test‏.htm	बैलों को बचाने के लिए ये	लोग	सब कुछ करने को तैयार हो जायँगे।
134327	test‏.htm	की बात थी और क्या। हम	लोग	समझते हैं, बड़े आदमी बहुत सुखी
134328	test‏.htm	उतनी बुरी नहीं है, जितना	लोग	समझते हैं।
134329	test‏.htm	गाँव में हलचल पड़ गयी।	लोग	समझाने के बहाने तमाशा देखने
134330	test‏.htm	हाँ, झूम रहा हूँ जिसमें	लोग	समझें ख़ूब पिये हुए है। बड़ा
134331	test‏.htm	सभी जातियों और वर्णों के	लोग	साथ भोजन करने बैठे। केवल संपादक
134332	test‏.htm	समुद्र में ज्वार आ गया हो।	लोग	सिर पर पाँव रखकर भागे। एक दूसरे
134333	test‏.htm	में जो आता है, बकता है। कुछ	लोग	सुनते हैं और तालियाँ बजाते
134334	test‏.htm	जब ये	लोग	सूर्यास्त के समय यहाँ से बिदा
134335	test‏.htm	थी। अब उसकी गालियों पर	लोग	हँस देते थे और मज़ाक़ में कहते
134336	test‏.htm	की बातें सुन-सुनकर	लोग	हँसी के मारे लोट गये।
134337	test‏.htm	बनाना, ये सभी दृश्य देखकर	लोग	हँसी के मारे लोटे जाते थे।
134338	test‏.htm	का पुण्य क्यों छोड़े।	लोग	हँसेंगे, हँस लें। उसे परवा
134339	test‏.htm	सिवा और वह कर क्या सकता है?	लोग	हँसेंगे; लेकिन जो लोग ख़ाली
134340	test‏.htm	थी। पार्क में रौनक़ थी।	लोग	हरी घास पर लेटे हवा का आनंद
134341	test‏.htm	कामिनी देवी! लिखते तो वह	लोग	हैं, जिनके अंदर कुछ दर्द है,
134342	test‏.htm	सुंदर, तुमसे इज़्ज़तदार	लोग	हैं। मैं उनका हाथ क्यों नहीं
134343	test‏.htm	मोटरकार खड़ी है। वहाँ और	लोग	होंगे। उनसे कहना, कार यहाँ
134344	test‏.htm	फटकारें पड़ने लगीं। वही	लोग	, जो अपने घरों में अपनी स्त्रियों
134345	test‏.htm	सूद महाजन भी लेगा, तुम भी	लोगी।	एहसान काहे का! दूसरों को देती,
134346	test‏.htm	है। उसकी कुछ दिन सेवा कर	लोगे	, तो आदमी बन जाओगे! वह तो यहाँ
134347	test‏.htm	अभागिनी माता के पाँव छू	लोगे	, तो कुछ बुरा होगा? जिस माता की
134348	test‏.htm	में बोला -- दोनों बैल ले	लोगे	, तो मेरा सर्वनाश हो जायगा।
134349	test‏.htm	का संजम रखना। अभी देह बना	लोगे	, तो सदा आराम से रहोगे। मेरी
134350	test‏.htm	ले लो। और क्या किसी को लूट	लोगे	?
134351	test‏.htm	हुई है, तो उससे किराया	लोगे	?’
134352	test‏.htm	‘क्या मज़दूरी	लोगे	?’
134353	test‏.htm	में दो-चार प्याले चाय बेच	लोगे।	अब चाय बारहों मास चलती है! रात
134354	test‏.htm	सौ सीधे हो जायँगे, ऐसा	लोगों	का अनुमान था। पटेश्वरीप्रसाद
134355	test‏.htm	के सामान मँगनी देकर	लोगों	का उबार कर देते थे। मौक़ा पाकर
134356	test‏.htm	‘तुम	लोगों	का क़ाफ़िया तंग कर दिया उसने।
134357	test‏.htm	लूट! कैसा डाका? यह तुम	लोगों	का काम है। यहाँ कोई किसी को
134358	test‏.htm	देखा तो सभी मुखिया	लोगों	का कैबिनेट बैठा हुआ है। गोबर
134359	test‏.htm	उनसे बढ़े हुए थे।	लोगों	का ख़याल था कि वह अपनी विधवा
134360	test‏.htm	तो भले ले लें। यह तुम्हीं	लोगों	का गुर्दा है कि अँजुली-भर रुपए
134361	test‏.htm	में ठहरे हैं, रात-दिन	लोगों	का ताँता लगा रहता है। माया
134362	test‏.htm	‘बड़ा भारी कलेजा है तुम	लोगों	का भाई, लेकिन फिर लाये भी तो
134363	test‏.htm	कहती है धनिया! धर्मात्मा	लोगों	का यही धरम है; लेकिन लोक-रीति
134364	test‏.htm	‘मैं उन सभी	लोगों	का वकील हूँ, जो निर्बल हैं, निस्सहाय
134365	test‏.htm	नम्रता से बोले -- मैं आप	लोगों	का सेवक हूँ, मुझसे जो काम चाहे
134366	test‏.htm	आ जाने से बिरादरी में इन	लोगों	का स्थान कुछ हेठा हो गया था
134367	test‏.htm	कर देती है ठाकुर; लेकिन हम	लोगों	की आदत कुछ ऐसी बिगड़ गयी है
134368	test‏.htm	में एक क़सीदा कहा है। आप	लोगों	की इजाज़त हो तो सुनाऊँ।
134369	test‏.htm	लड़की को लाता क्यों? तुम	लोगों	की इसमें भी ज़रूर कोई शरारत
134370	test‏.htm	हतबुद्धि-सा खड़ा था। इन	लोगों	की क्या ख़ातिर करे। बड़े-बड़े
134371	test‏.htm	देर तक झल्लाया हुआ-सा इन	लोगों	की गिटपिट सुन रहा था। एका-एक
134372	test‏.htm	ने गर्व से कहा -- यह सब आप	लोगों	की दया है। और यह केवल तीन घंटों
134373	test‏.htm	आयी होगी। न जाने क्यों इन	लोगों	की नीयत इतनी खोटी है। सारे
134374	test‏.htm	लिया था; पर खन्नाजी ने उन	लोगों	की परवाह न की थी, लेकिन मेहता
134375	test‏.htm	उन्हें मालूम नहीं, कि कुछ	लोगों	की प्रकृति ही ऐसी होती है कि
134376	test‏.htm	को ललकारा -- सुन ली इन	लोगों	की बात कि नहीं! अब क्या खड़े
134377	test‏.htm	कितना ही देना पड़े। तुम	लोगों	की यही नीति है।’
134378	test‏.htm	तो ज़्यादा है; लेकिन तुम	लोगों	की राय है, तो मुझे भी मंज़ूर
134379	test‏.htm	ऐसी जली-कटी सुना रही थी कि	लोगों	की सहानुभूति उससे दूर होती
134380	test‏.htm	ब्याह नहीं किया कि आप	लोगों	की सेवा कैसे करती?
134381	test‏.htm	इतनी ख़राब हो गयी है तुम	लोगों	की, तभी तो बरक्कत नहीं होती।
134382	test‏.htm	की कारस्तानी है। मैं तो	लोगों	के कहने से पंचायत में बैठ भर
134383	test‏.htm	दुर्गति कर रहा है और आप	लोगों	के ख़ून में ज़रा भी गर्मी नहीं
134384	test‏.htm	दोनों हाथ कट गये थे। और सब	लोगों	के खेतों में हल चल रहे थे। बीज
134385	test‏.htm	मने करती हैं। कहती हैं उन	लोगों	के घर न जाया करो।’
134386	test‏.htm	करता है कि हँसते-हँसते	लोगों	के पेट में बल पड़ जाता है। किसी
134387	test‏.htm	किया करते हैं। जब इन्हीं	लोगों	के बीच में रहना है, तो ऐसे रहना
134388	test‏.htm	सर्वथा लोप न हुआ था। जिन	लोगों	के रुपए उस पर बाक़ी थे उनके
134389	test‏.htm	संतोष हुआ था कि हिरन अब इन	लोगों	के लिए अखाद्य हो गया है, उसे
134390	test‏.htm	सुशिक्षित और दूरंदेश	लोगों	के लिए इससे ज़्यादा नफ़े का
134391	test‏.htm	‘कहीं हम	लोगों	के हाथ कुछ न लगा और दूसरों ने
134392	test‏.htm	में दावा कर दे, तो	लोगों	के हाथों में हथकड़ियाँ पड़
134393	test‏.htm	‘हम	लोगों	को आपसे ऐसी ही आशा है। हम अब
134394	test‏.htm	दिया। मैं पूछता हूँ, तुम	लोगों	को क्या हक़ था कि मेरे इलाक़े
134395	test‏.htm	मंडली के साथ खड़ा हुआ, तो	लोगों	को खड़े होने की जगह भी न मिलती
134396	test‏.htm	एक ही साँस में पी गये और तब	लोगों	को गर्व भरी आँखों से देखा, मानो
134397	test‏.htm	है, जिसके पास पैसा है। हम	लोगों	को घबराने की कोई बात नहीं।
134398	test‏.htm	से निकाल लिये। वह तो इन	लोगों	को जेहल भेजवा रहे थे; लेकिन
134399	test‏.htm	वह मैं जानती हूँ। मगर इन	लोगों	को तो जवान मिल जाय। घड़ी-भर
134400	test‏.htm	क्यों नहीं देते। और सब	लोगों	को दिये हैं कि नहीं?’
134401	test‏.htm	पचेगा? ऐसा माल तो इन्हीं	लोगों	को पचता है।
134402	test‏.htm	मुँह बनाकर कहा -- शराब अगर	लोगों	को पागल कर देती है, तो इसलिए
134403	test‏.htm	तो मैं उन्हें देखकर आप	लोगों	को बताऊँ कि आप उन्हें कैसे
134404	test‏.htm	हो रहा था। कई बार इन	लोगों	को बुलाने के लिए आदमी आ चुके
134405	test‏.htm	भाषण से, और अपनी कविता से	लोगों	को मुग्ध कर देने का स्वप्न
134406	test‏.htm	हाथ धोना पड़ेगा; मगर तुम	लोगों	को रुपए की पड़ी थी। निकालो
134407	test‏.htm	थी, आशा कम। सोचती थी, उन	लोगों	को रुपए मिल रहे हैं, तो क्यों
134408	test‏.htm	रईसों को फाँस लेंगे। आप	लोगों	को लटके ख़ूब सूझते हैं। और
134409	test‏.htm	झूठी क़सम खाई है, इसका भी	लोगों	को विश्वास हो गया। गोबर को
134410	test‏.htm	आदमी पागल हो जाते हैं। कुछ	लोगों	को संदेह होने लगा, कहीं यह कोई
134411	test‏.htm	अम्माँ की आदत ऐसी नहीं। हम	लोगों	तक को तो कभी एक तमाचा मारा नहीं,
134412	test‏.htm	दो, तो मानने का नहीं। तुम	लोगों	ने अपने समाज की प्यारी मर्यादा
134413	test‏.htm	में कभी न हुआ था। एक बार	लोगों	ने उन्हें ताल के किनारे रात
134414	test‏.htm	सब	लोगों	ने क़हक़हा मारा। मिस्टर मेहता
134415	test‏.htm	दिखा देना चाहता था कि तुम	लोगों	ने काँख-कूँखकर दस क़दम इसे
134416	test‏.htm	दो सौ हो गये। इसी तरह तुम	लोगों	ने किसानों को लूट-लूटकर मजूर
134417	test‏.htm	पर बैठ गये और बोले -- तुम	लोगों	ने क्या निश्चय किया? रुपए निकालते
134418	test‏.htm		लोगों	ने चारों तरफ़ से मेहता को घेर
134419	test‏.htm	में अभी बहुत जान है। इन	लोगों	ने जितना घी खाया है, उतना अब
134420	test‏.htm	को बुलाकर ख़ूब डाँटा और इन	लोगों	ने जितने रुपए वसूल किये थे,
134421	test‏.htm	थे देवता को मनाने! तुम्हीं	लोगों	ने तो इन सबों का मिज़ाज बिगाड़
134422	test‏.htm	धौंस सहनेवाले नहीं हैं।	लोगों	ने पकड़ न लिया होता, तो ख़ून
134423	test‏.htm	कहा -- कोई चालीस हज़ार तो आप	लोगों	ने फटकार लिये।
134424	test‏.htm		लोगों	ने फिर अपने-अपने ग्लास ख़ाली
134425	test‏.htm	उसका चालान करनेवाले थे, हम	लोगों	ने बहुत ख़ुशामद की तब जा कर
134426	test‏.htm	तो फिर कहना ही क्या। इन	लोगों	ने मुझे भोग-विलास में फँसाने
134427	test‏.htm	जुआ खेल रहे हैं। उसे देखकर	लोगों	ने समझा, पुलीस का सिपाही है।
134428	test‏.htm	भगवान् तो सुनते हैं।	लोगों	ने सोचा था, इनसे डाँड़ लेकर
134429	test‏.htm	भेजवा रहे थे; लेकिन इन	लोगों	ने हाथ-पाँव जोड़े, थूककर चाटा,
134430	test‏.htm	क्या समझ लिया है उसे इन	लोगों	ने!
134431	test‏.htm	दूर है। न आने दिया होगा उन	लोगों	ने। अहा! वह आ रही है; लेकिन बहुत
134432	test‏.htm	सौंपते हुए कहा -- तुम्हीं	लोगों	पर छोड़े जाता हूँ। भगवान ने
134433	test‏.htm	का सामान भी लेता चले। कृपण	लोगों	में उत्सवों पर दिल खोलकर ख़र्च
134434	test‏.htm	गये और इस मामले पर उन	लोगों	में कोई बातचीत न हुई। हाँ, दोनों
134435	test‏.htm	राम-राम बाँचना। आगे जो हम	लोगों	में दहेज की बातचीत हुई थी, उस
134436	test‏.htm	जारी था -- देवियो, मैं उन	लोगों	में नहीं हूँ, जो कहते हैं, स्त्री
134437	test‏.htm	में होता है और हम	लोगों	में भी हो, तो कोई लज्जा की बात
134438	test‏.htm	उनकी उपेक्षा ही की थी। उन	लोगों	में वह किसी तरह मिल न पाते थे,
134439	test‏.htm	समझते थे कि ऐसी बातें हमीं	लोगों	में होती हैं, पर जान पड़ता है,
134440	test‏.htm	है, तब दूसरों को आप	लोगों	से क्या लाभ हो सकता है! इसी से
134441	test‏.htm	ज़मीन छोड़ दें। मुझे उन	लोगों	से ज़रा भी हमदर्दी नहीं है,
134442	test‏.htm	जान खपाते हैं, उनका हक़ उन	लोगों	से ज़्यादा है, जो केवल रुपया
134443	test‏.htm	स्वर में कहा -- ऐसे ही तुम	लोगों	से मिलने चली आयी। बिटिया का
134444	test‏.htm	शुरू किया। युवती भूमि पर	लोट	गयी।
134445	test‏.htm	बिखरे हुए। होरी की छाती पर	लोट	गयी। उसकी बड़ी बहन सोना कहती
134446	test‏.htm	सुन-सुनकर लोग हँसी के मारे	लोट	गये।
134447	test‏.htm	हुए हैं, उनकी छाती पर साँप	लोट	रहा है। मेरी सारी-की-सारी मज़दूरी
134448	test‏.htm	मानो उसके चरणों पर	लोट	रही थीं। कौन कहता है जीवन संग्राम
134449	test‏.htm	मनों धूल बटोर कर उसमें	लोटता	, सिर पर चढ़ाता, उसकी ढेरियाँ
134450	test‏.htm	‘अगर एक	लोटा	जल चढ़ा देने से वरदान मिल जाय,
134451	test‏.htm	को हँसाते-हँसाते	लोटा	दिया था। उसने सोचा मालिक अभी
134452	test‏.htm	लगीं। बोली -- मंदिर है तो एक	लोटा	पानी उँड़ेलकर चले जाओगे।
134453	test‏.htm	कर रहा था। होरी ने उठकर एक	लोटा	पानी खींचकर पिया और फिर आकर
134454	test‏.htm	भोला ने एक	लोटा	पानी चढ़ाकर कहा -- यही हाल घर-घर
134455	test‏.htm	तो घर उजड़ गया महतो, कोई एक	लोटा	पानी देनेवाला भी नहीं।’
134456	test‏.htm	हमारे मेहमान हो। कहोगे एक	लोटा	पानी भी किसी ने न दिया।
134457	test‏.htm	बैठ गये। गोबर ने बनिये से	लोटा	माँगा और पानी खींचने लगा।
134458	test‏.htm	उसके सिरहाने पानी का	लोटा	रखने आयी तो होरी ने धीरे से
134459	test‏.htm	न माना। कोल्हाड़ में जाकर	लोटा	-डोर माँगा और पानी भर कर चुल्लू
134460	test‏.htm	होरी ने	लोटा	-भर पानी चढ़ाते हुए कहा -- यही
134461	test‏.htm	इज़्ज़त! जिसके घर में चूहे	लोटें	, वह भी इज़्ज़तवाला है! दारोग़ा
134462	test‏.htm	से आती; पर ज्योंही झुनिया	लोटे	का पानी लाकर रख देती और उसके
134463	test‏.htm	भरी हुई चिलम, दूसरे में	लोटे	का रस लिये बड़ी फुर्ती से आ
134464	test‏.htm	देखकर लोग हँसी के मारे	लोटे	जाते थे। सबसे सुंदर वह दृश्य
134465	test‏.htm	को उठा नहीं जाता; पर कोई एक	लोटे	पानी को भी नहीं पूछता। पगहिया
134466	test‏.htm	लिहाफ़ भी है। खाट के नीचे	लोटे	में पानी रखा हुआ है। आँगन में
134467	test‏.htm	धनिया उसी समय	लोटे	में पानी लेकर होरी के सिरहाने
134468	test‏.htm	और एक क्षण में वही युवती	लोटे	में शर्बत लेकर आयी और गोबर
134469	test‏.htm	ने गोबर की वह चेष्टाहीन	लोथ	देखी तो उसका नारीत्व जाग उठा।
134470	test‏.htm	तब तक तो इस मांस के	लोथड़े	का ही काम तमाम हो जायगा।
134471	test‏.htm	में आत्म-सम्मान का सर्वथा	लोप	न हुआ था। जिन लोगों के रुपए
134472	test‏.htm	और संसार से धर्म का ऐसा	लोप	हो गया कि इतने आदमी केवल खड़े
134473	test‏.htm	है। उनके जीवन में स्वाद का	लोप	हो गया है। उनसे धेले-धेले के
134474	test‏.htm	हममें शील, विनय और सेवा का	लोप	हो गया है। मैं तो कभी-कभी सोचता
134475	test‏.htm	इच्छा या अभिलाषा का	लोप	-सा हो गया।
134476	test‏.htm	पड़े हो, उसे स्वार्थ और	लोभ	के वश होकर और क्यों बिगाड़ते
134477	test‏.htm	होरी ने	लोभ	को रोककर कहा -- मँगवा लूँगा,
134478	test‏.htm	थोड़े-से पैसे और यश के	लोभ	में पड़कर। यह नहीं सोचते कि
134479	test‏.htm	देती थी। और यद्यपि सूद के	लोभ	में मूल भी हाथ न आता था -- जो रुपए
134480	test‏.htm	शांत न हो सकता था। यश,	लोभ	या कर्तव्य-पालन के भाव उनके
134481	test‏.htm	लिये आते हैं। यहाँ तो यह	लोभ	लग रहा होगा कि रुपए तुड़ायें
134482	test‏.htm	हैं; पर ऐसे बहुत कम हैं, जो	लोभ	से अपना गला छुड़ा सकें।’
134483	test‏.htm	किया। आप एक लाख के	लोभ	से खड़े हो गये; अगर गोटी लाल
134484	test‏.htm	जवाब दे चुकी थीं। केवल	लोभ	, किसी लोहे की धरन की तरह छत को
134485	test‏.htm	तक पछताता रहा। वह कितना	लोभी	और स्वार्थी, इसका उसे आज पता
134486	test‏.htm	वह शहतीर भी जवाब दे गयी।	लोभी	की कमर भी टूट गयी। आँखों के
134487	test‏.htm	और वह अब भी जीता है, कायर,	लोभी	, अधम। उसका सारा विश्वास जो
134488	test‏.htm	और हास-विलास ने और भी	लोलुप	बना दिया था, उसके कौमार्य ही
134489	test‏.htm	विद्वान् उनका	लोहा	मानते थे। संगीत, नाट्यकला,
134490	test‏.htm	से कम न थे। राज और बढ़ई और	लोहार	और बेलदार और खाट बुननेवाले
134491	test‏.htm	जानता हूँ कि जिन औजारों से	लोहार	काम करता है, उन्हीं औजारों
134492	test‏.htm	तौल रहा था। नाई, बारी, बढ़ई,	लोहार	, पुरोहित, भाट, भिखारी, सभी अपने-अपने
134493	test‏.htm	चुकी थीं। केवल लोभ, किसी	लोहे	की धरन की तरह छत को सँभाले हुए
134494	test‏.htm	जाते थे। ईंटें जल रही थीं,	लोहे	के गार्डर जल रहे थे और पिघली
134495	test‏.htm	था, जहाँ दो-तीन पीतल और	लोहे	के बासन मँजे-धुले रखे थे। बीच
134496	test‏.htm	में यह मालिन्य समय के साथ	लोहे	के मोर्चे की भाँति गहरा, दृढ़
134497	test‏.htm	नोहरी ने	लोहे	को लाल करके घन जमाया -- लाला
134498	test‏.htm	कहना। अभी जो सज़ा चाहो, दे	लो।
134499	test‏.htm	गहना-कपड़ा, जो चाहो मुझसे	लो।
134500	test‏.htm	तंग हो गया हूँ, जो चाहे कह	लो।
134501	test‏.htm	तुम्हें जो कुछ करना हो, कर	लो।
134502	test‏.htm	तो पड़ता है, चलो आरती ले	लो।
134503	test‏.htm	मार लेना है, तो घर जाकर दम	लो।
134504	test‏.htm	लेकिन जो बीस रुपए के दाम	लो।
134505	test‏.htm	पियोगे? थोड़ा-सा मीठा खा	लो।	अबकी और चला लें कोल्हू और बना
134506	test‏.htm	बंधन को एकता का बंधन बना	लो।	इस तरह के भावों ने उसकी मानवता
134507	test‏.htm	हैं होरी महतो, इतना समझ	लो।	इस तरह गाँव की मरजाद बिगड़ने
134508	test‏.htm	हों, तो गिरो रखकर रुपए ले	लो।	इसटाम लिखोगे, तो सूद बढ़ेगा
134509	test‏.htm	छाछठ। उसके सत्तर रुपए ले	लो।	इससे बेसी मैं एक कौड़ी न दूँगा।
134510	test‏.htm	हाँ, अभी जितना चाहो, बहक	लो।	एक रपट में जाओगे छः महीने को,
134511	test‏.htm	-- अरे, कुछ रस-पानी तो कर	लो।	ऐसी जल्दी क्या है।
134512	test‏.htm	तो कहती हूँ, कुछ जलपान कर	लो।	और आज न जाओगे तो कौन हरज़ होगा।
134513	test‏.htm	लेते हैं। तुम एक रुपए ले	लो।	और क्या किसी को लूट लोगे?
134514	test‏.htm	अब बाल-बच्चों को बुला	लो।	कब तक हाथ से ठोकते रहोगे।
134515	test‏.htm	कहा -- महतो, चलकर बाँस गिन	लो।	कल ठेला लाकर उठा ले जाऊँगा।
134516	test‏.htm	और बोली -- अब जाकर नहा-धो	लो।	किस सोच में पड़ गये। यहाँ सबसे
134517	test‏.htm	दो रोटी खाओ और राम का नाम	लो।	जवानी के सुख अब गये। वह औरत
134518	test‏.htm	लेकिन इस संकट से उबार	लो।	जीता रहा, तो कौड़ी-कौड़ी चुका
134519	test‏.htm	न हो, घर में आकर देख	लो।	जो कुछ मिले, उठा ले जाओ।
134520	test‏.htm	कहा -- तो महतो मेरी भी सुन	लो।	जो बात तुम चाहते हो, वह न होगी,
134521	test‏.htm	की आबरू बचती हो, तो बचा	लो।	झुनिया से बुराई ज़रूर हुई।
134522	test‏.htm	अनाज के लिए लाठियाँ चलवा	लो।	पतन की वह इंतहा है, जब आदमी शर्म
134523	test‏.htm	होगा बेटा, अभी जो चाहे कह	लो।	पहले मैं भी यही सब बातें सोचा
134524	test‏.htm	कि गँड़ासे से उसका सिर काट	लो।	फाँसी ही तो पाओगे। फाँसी इस
134525	test‏.htm	‘तो पहले चलकर खा	लो।	फिर सलाह करेंगे।’
134526	test‏.htm	धरम कहे, तो बैल खोल	लो।	बस, मैंने इनके धरम पर छोड़ दिया
134527	test‏.htm	तुम्हें दूँगा। चलकर उठवा	लो।	भूसे के लिए तुम गाय बेचोगे,
134528	test‏.htm	चाहे तुम मेरी जान ही ले	लो।	मर-मरकर हमने कमाया, पहर रात-रात
134529	test‏.htm	‘अच्छा तो अपनी राह	लो।	मेरी औरत है, मैं उसे मारूँगा,
134530	test‏.htm	ठाकुर, यह भी तुम्हीं ले	लो।	मेरे लिए मजूरी बहुत मिलेगी।
134531	test‏.htm	दे दूँगा, खन्ना इतना समझ	लो।	मैंने तुम्हारे ही भरोसे यह
134532	test‏.htm	औरत का मर्द को। यही समझ	लो।	मैंने तो अपने आदमी से साफ़-साफ़
134533	test‏.htm	-- अच्छी बात है, तुम आराम कर	लो।	मैं यहीं आ जाऊँगा।
134534	test‏.htm	नहीं आया, जितना चाहो, ले	लो।	सब लेना चाहो, सब ले लो। हमारा
134535	test‏.htm	कुछ आराम कर लो, कुछ खा-पी	लो।	सारा दिन तो पड़ा है। यहाँ बड़ी-बड़ी
134536	test‏.htm	जो दाम कहें, वह हमसे ले	लो।	हम जानते हैं, तुम उसे अपने शौक़
134537	test‏.htm	ले लो। सब लेना चाहो, सब ले	लो।	हमारा भगवान मालिक है, जितनी
134538	test‏.htm	जाओ और एक जोड़ी अचकन बनवा	लो।
134539	test‏.htm	अच्छी है। बस, लच्छमी समझ	लो।’
134540	test‏.htm	एक घड़ी में मनों दूध बेच	लो।’
134541	test‏.htm	कबरी पर मन ललचाया हो, तो ले	लो।’
134542	test‏.htm	पास नगद नहीं है दादा, समझ	लो।’
134543	test‏.htm	लेकिन क्यों न ज़रा दम ले	लो।’
134544	test‏.htm	‘मेरी अँगूठी गिरो रख	लो।’
134545	test‏.htm	मन में ऐंठकर रह गये।	लौंडा	कितने घमंड की बातें करता है,
134546	test‏.htm	मुझे बिलकुल न मालूम था कि	लौंडा	क्या कर रहा है। मैं तो समझता
134547	test‏.htm	में बोली -- पटेसरी लाला का	लौंडा	तुम्हारे घर की ओर बहुत चक्कर
134548	test‏.htm	कहता हूँ। सुना, पटवारी का	लौंडा	भुनेसरी तेरे पीछे बहुत पड़ा
134549	test‏.htm	नहीं। आह! अगर जानते यह	लौंडा	यों विद्रोह करेगा, तो इस रियासत
134550	test‏.htm	था। अकेले कैसे भोजन करे।	लौंडा	वहाँ जा कर सो रहा। भोला की वह
134551	test‏.htm	षड्यंत्र रचा जा रहा था। यह	लौंडा	शिकंजे में न कसा गया, तो गाँव
134552	test‏.htm	न कमा पाते थे। और यह गँवार	लौंडा	सौ रुपए कमाने लगा। उनका मस्तक
134553	test‏.htm	कहा था -- बड़ा शैतान	लौंडा	है।
134554	test‏.htm	ने फटकार बतायी -- ऐसी ही	लौंडियाँ	मर्दों को पसंद आती हैं, जिनमें
134555	test‏.htm	अपमानित होकर भी खन्ना की	लौंडी	थी। उनसे लड़ेगी, जलेगी, रोयेगी;
134556	test‏.htm	चतुर थी। बोली -- मैं किसी की	लौंडी	नहीं हूँ बाईजी! तुम बड़ी हो,
134557	test‏.htm	ग़ुलाम हैं। तब वह एक की	लौंडी	होकर रह जायगी। बहुत अच्छा कर
134558	test‏.htm	जहाँ हो, वहाँ जाओ। मैं तो	लौंड़ी	हूँ, दूसरों की सेवा-टहल करने
134559	test‏.htm	थीं। जब देखूँ, दो-चार	लौंडे	उनको घेरे हुए हैं। जो सबसे
134560	test‏.htm	चलाना ख़ूब जानती हैं।	लौंडे	कहीं फड़ पर जमे होंगे। सब-के-सब
134561	test‏.htm	सब के सब बेसरम हो गये हैं।	लौंडे	का कहीं ब्याह न होता था इसी
134562	test‏.htm	‘मगर इस	लौंडे	की अक़्ल पर पत्थर पड़ गया है।’
134563	test‏.htm	सहर का दाना-पानी लगने से	लौंडे	की आँखें बदल गयीं। ऐसा क्यों
134564	test‏.htm	हुए कहा -- करता क्या रहा, इस	लौंडे	की करनी भरता रहा। अभागा आप
134565	test‏.htm	लाज इसी तरह बचेगी कि इस	लौंडे	की ख़ुशामद करते रहें, उन्होंने
134566	test‏.htm	लगाकर खाँसते हुए कहा -- उस	लौंडे	के पीछे तो मर मिटा महतो! जवान
134567	test‏.htm	जाओ। रात इसने सारे गाँव के	लौंडों	को बटोरकर कितना अनर्थ किया।
134568	test‏.htm	छोटी बेगम को द्वार पर खड़े	लौंडों	से हँसी करते देखा।
134569	test‏.htm	की बेल चढ़ी हुई है और कई	लौकियाँ	ऊपर चमक रही हैं। दूसरी ओर की
134570	test‏.htm	धान पड़ा हुआ है। खपरैल पर	लौकी	की बेल चढ़ी हुई है और कई लौकियाँ
134571	test‏.htm	जाता, तो घंटे-भर ही में	लौट	आता। मनोरंजन का कोई दूसरा सामान
134572	test‏.htm	अगर वह बचकर अपनी पाली में	लौट	आते हैं, तो उनका पक्ष बचता है।
134573	test‏.htm	सारी क्रीड़ाओं के साथ	लौट	आया हो। बालू पर कई कुलाटें
134574	test‏.htm	आसिरबाद से कुशल से	लौट	आया, मेरे लिए तो यही बहुत है।
134575	test‏.htm	उसे परवाह नहीं। उलटे पाँव	लौट	आया। और वह जला हुआ तंबाकू पीने
134576	test‏.htm	मिनट भी न हुए होंगे कि वह	लौट	आयी और बोली -- अब संसार में ग़रीबों
134577	test‏.htm	तो कोई न छीन लेगा। गोबर घर	लौट	आये, धनिया अलग झोपड़ी में भी
134578	test‏.htm	‘तेरे रोते रहने से लल्लू	लौट	आयेगा?’
134579	test‏.htm	मिनट ही में मुँह लटकाये	लौट	आये।
134580	test‏.htm	हो गयी। दोनों पुर लेकर	लौट	आये। इसी द्वार से निकले, पर
134581	test‏.htm		‘लौट	क्या पड़ेगा, वहीं ढेर हो जायगा।’
134582	test‏.htm	लगा हुआ था। नहीं गाय दी, तो	लौट	क्यों नहीं आया। क्या वहाँ ढ�
134583	test‏.htm	रही थीं, बार-बार गाँव	लौट	चलने के लिए आग्रह कर रही थी;
134584	test‏.htm	चोट ज़्यादा आ गयी। आइए,	लौट	चलें।
134585	test‏.htm	पहुँचे, तो दोनों टोलियाँ	लौट	चुकी थीं। मेहता मुँह लटकाये
134586	test‏.htm	हो, मुझसे कहा भी नहीं कि	लौट	जाओ।
134587	test‏.htm	सूखे तट पर आकर ही प्यासा	लौट	जाता था।
134588	test‏.htm	के बाद अपना-सा मुँह लिये	लौट	जाते हैं।
134589	test‏.htm	मालती दग़ा देगी, तो घर	लौट	जाते; लेकिन राय साहब का साथ
134590	test‏.htm	‘तो	लौट	जाना।’
134591	test‏.htm	आज ही रात को गोबर ने लखनऊ	लौट	जाने का निश्चय कर लिया। यहाँ
134592	test‏.htm	घबड़ाये। दोनों हाथ से उसे	लौट	जाने को कहते हुए बोले -- तुम
134593	test‏.htm	हुआ कि इसी वक़्त यहाँ से	लौट	जाय। घर का एक हिस्सा गिरने-गिरने
134594	test‏.htm	साथी का बढ़ावा सुनकर पीछे	लौट	पड़ा।
134595	test‏.htm	ऐसी उदासी छा गयी कि मालती	लौट	पड़ी और सामने आकर बोली -- अच्छा
134596	test‏.htm	यह कहकर वह	लौट	पड़ी।
134597	test‏.htm	होता था, क़दम उखड़ा। मेहता	लौट	पड़े और मालती को एक हाथ से पकड़
134598	test‏.htm	से देखते परास्त होकर	लौट	पड़े और विजयी भोला शान से गर्दन
134599	test‏.htm	उसे छेड़ रहे हैं। कहीं	लौट	पड़े तो?
134600	test‏.htm	दातादीन झल्लाये हुए	लौट	पड़े। गोबर अपनी जगह बैठा रहा।
134601	test‏.htm	का संस्कार करके श्मशान से	लौट	रहे हों।
134602	test‏.htm	‘अच्छा तो आप ख़ुशी से	लौट	सकते हैं।’
134603	test‏.htm	कहाँ जायगी। अपने घर तो	लौट	ही नहीं सकती। कहीं कुएँ में
134604	test‏.htm	पहुँचाया। वहाँ से	लौटकर	गोबर को मालूम हुआ कि अब वह सचमुच
134605	test‏.htm	इरादा करके चली थी कि फिर	लौटकर	न आऊँगी। मैंने बड़ा ज़ोर मारा
134606	test‏.htm	के बाद जब वह दिया-जले घर	लौटता	, तो उसकी देह में ज़रा भी जान
134607	test‏.htm	फिरते हो; और अभी फिर	लौटती	बार यही नाला पार करना पड़ेगा।
134608	test‏.htm	मार लेने दीजिए। ख़ाली हाथ	लौटते	शर्म आती है।’
134609	test‏.htm	मालती बोली -- नहीं, अब	लौटना	चाहिए। देर हो रही है।
134610	test‏.htm	और लज्जा लिए हुए उन्हें	लौटना	पड़ता है, वह दूसरे पक्ष के जितने
134611	test‏.htm	को लाचार होकर उनके साथ	लौटना	पड़ा।
134612	test‏.htm	ने प्रसन्न होकर कहा -- अब तो	लौटना	पड़ा।
134613	test‏.htm	को न विश्राम की इच्छा थी, न	लौटने	की। आज के संभाषण में उसे एक
134614	test‏.htm	बैठा रहा। आध घंटे में होरी	लौटा	और चिलम भर कर पीने लगा। अब गोबर
134615	test‏.htm	कोई ग्यारह बजते-बजते होरी	लौटा	और भीतर जा रहा था कि उसे भास
134616	test‏.htm	सगाई हुई थी, अभी परदेस से	लौटा	कि नहीं?
134617	test‏.htm	गमछा लेकर नहाने चला गया।	लौटा	कोई आध घंटे में; मगर गोबर अभी
134618	test‏.htm	उठकर सामने आ गयी और बोली --	लौटा	क्यों दोगे? लौटाने के लिए ही
134619	test‏.htm	-- ले जाता हूँ भोला के घर।	लौटा	दूँगा।
134620	test‏.htm	भला चाहता है, तो सब रुपए	लौटा	दे, नहीं कहे देती हूँ। घर के
134621	test‏.htm	कि जहाँ मैं औरों के उपहार	लौटा	देती थी, तुम्हारी सामान्य-से-सामान्य
134622	test‏.htm	‘हाँ इसके	लौटा	देने में ही कुशल है?’
134623	test‏.htm	शोभा से कहा -- तुम बैलों को	लौटा	दो शोभा। किसान अपने बैल ख़ुशी
134624	test‏.htm	जब रात भींग गयी और वह न	लौटा	, भागी यहाँ चली आयी। मैंने तो
134625	test‏.htm	पगहिया को भोला के हाथ में	लौटाता	हुआ बोला -- रुपए तो दादा मेरे
134626	test‏.htm	और बोली -- लौटा क्यों दोगे?	लौटाने	के लिए ही लाये थे।
134627	test‏.htm	इतने अरमान से लाये और अब	लौटाने	जा रहे हो? क्या भोला रुपए माँगते
134628	test‏.htm	वह अंदर चली गयी। होरी घर	लौटा।
134629	test‏.htm	नीचे गिर पड़ा। वह पीछे	लौटा।	अब वह झुनिया को क्या मुँह दिखाये।
134630	test‏.htm	वह उलटे पाँव	लौटी	और सोना को भी साथ लेती गयी।
134631	test‏.htm	मालती गाँव का चक्कर लगाकर	लौटी	, उन्होंने उसे साथ लेकर नदी
134632	test‏.htm	लगा। चुहिया दस बजे	लौटी	, तो झुनिया बच्चे को कंधे से
134633	test‏.htm	होरी की चेतना	लौटी।	मृत्यु समीप आ गयी थी; आग दहकनेवाली
134634	test‏.htm	हूँ। वहाँ से घड़ी-भर में	लौटूँगा	, तभी किसी को भेजना।
134635	test‏.htm	दिनों में कुछ कमा-धमाकर	लौटूँगा	; लेकिन तब वह घर जाती ही क्यों।
134636	test‏.htm	चाहा तो होली के दूसरे दिन	लौटूँगा।
134637	test‏.htm	कहती -- मैं भी तुम्हारे साथ	लौटूँगी।	उसे वह कहाँ-कहाँ बाँधे फिरता।
134638	test‏.htm	भेज देना। मैं न जाने कब	लौटूँ।	ज़रा मेरी लाठी दे दे।
134639	test‏.htm	था। कुछ लोग निराश होकर घर	लौटे	जा रहे थे। अधिकतर वह बूढ़े
134640	test‏.htm	-- तुम भी वहाँ से कमाई करके	लौटे	तो खेत में पहुँच गये। खेत कहीं
134641	test‏.htm	ओंकारनाथ सैर करके	लौटे	थे और आज के पत्र के लिए संपादकीय
134642	test‏.htm	थे मानो ब्याह करके	लौटे	हों। होरी को तो अपनी चिर संचित
134643	test‏.htm	ताँगे के पैसे चुकाकर	लौटे	, तो गोविंदी ने कहा -- लेकिन आप
134644	test‏.htm	जाय और दो-चार रुपए लेकर घर	लौटे	, तो फिर धनिया का मुँह बंद हो
134645	test‏.htm	निकल गया तो चारों सज्जन	लौटे	; इस तरह मानो किसी प्रियजन का
134646	test‏.htm	दिखा रहे हैं। अभी हारकर	लौटेंगे	, तो चारों तरफ़ से तालियाँ पड़ेंगी।
134647	test‏.htm	हैं, जैसे सबको मारकर ही	लौटेंगे।	अच्छा, दूसरी तरफ़ से भी उन्हीं
134648	test‏.htm	चले जायँगे। तीन महीने में	लौटेंगे।’
134649	test‏.htm	जायँ, तो चाँदी है। जब वह	लौटेगा	, तो सबके लिए साड़ियाँ लायेगा।
134650	test‏.htm	और एक चिलम तमाखू और पीकर	लौटे।	भोला ने कहा -- कल तुम आकर गाय
134651	test‏.htm	और आप उड़े, तो साल-भर के बाद	लौटे।	मर्दों का विश्वास ही क्या,
134652	test‏.htm	बयाना ले लिया। फिर दोनों	लौटे।	होरी ने उसे चिलम पिलायी, जलपान
134653	test‏.htm	दैव ने तुम्हें उस साधन से	वंचित	करके तुम्हें ज़्यादा ऊँचे
134654	test‏.htm	से चिपटा हुआ था। झुनिया का	वंचित	मन, जिसे भाभियों के व्यंग और
134655	test‏.htm	सकता है, उससे क्यों मुझे	वंचित	रखती हैं?
134656	test‏.htm	तंखा ने राय साहब की	वकालत	की -- मैं समझता हूँ, राय साहब
134657	test‏.htm	में हैं, वह हैं तो वकील, पर	वकालत	न चलने के कारण एक बीमा-कंपनी
134658	test‏.htm	से क़र्ज़ दिलाने में	वकालत	से कहीं ज़्यादा कमाई करते हैं।
134659	test‏.htm	संपादकजी अविचल रहे --	वकील	का काम अपने मुअक्किल का हित
134660	test‏.htm	का बार-बार भूलें करना,	वकील	का बिगड़ना, फिर नायक का देहाती
134661	test‏.htm	नक़ल करने में बेजोड़ है।	वकील	की नक़ल वह करे, पटवारी की नक़ल
134662	test‏.htm	की झोपड़ी का सवाल है। एक	वकील	के लिए वह एक कार और बँगले और
134663	test‏.htm	सुंदर वह दृश्य था, जिसमें	वकील	गवाहों को उनके बयान रटा रहा
134664	test‏.htm		वकील	ने समर्थन किया -- जी हाँ, वहीं
134665	test‏.htm	मुँह से बात न निकलती थी।	वकील	साहब इसलिए दुखी थे कि मिर्ज़ा
134666	test‏.htm		वकील	साहब का बुरा हाल था। वह बेजान
134667	test‏.htm		वकील	साहब की नज़रों में अब मिर्ज़ाजी
134668	test‏.htm	राय साहब को आघात पहुँचा।	वकील	साहब के माथे पर बल पड़ गये और
134669	test‏.htm		वकील	साहब को फिर कोई प्रस्ताव करने
134670	test‏.htm		वकील	साहब ने ख़ुशामद करनी शुरू की
134671	test‏.htm	पर हिरन को उतारकर रख दिया।	वकील	साहब भी आ पहुँचे।
134672	test‏.htm	‘मैं उन सभी लोगों का	वकील	हूँ, जो निर्बल हैं, निस्सहाय
134673	test‏.htm	यों कहिए कि आप औरतों के	वकील	हैं।’
134674	test‏.htm	एक-से-एक बाबू, महाजन, ठाकुर,	वकील	, अमले, अफ़सर अपना रसियापन दिखाकर
134675	test‏.htm	कोट-पैंट में हैं, वह हैं तो	वकील	, पर वकालत न चलने के कारण एक बीमा-कंपनी
134676	test‏.htm	की, हुक्काम की, अदालत की,	वकीलों	की शरण लेते हैं। और रूपवती
134677	test‏.htm	में ज़रा-सी देर कर दी, फिर	वकीलों	के नख़रे और देहाती गवाहों की
134678	test‏.htm	लाख से कम की जायदाद न थी।	वकीलों	ने निश्चय रूप से कह दिया था
134679	test‏.htm	बहुत पढ़ी थीं। बड़े-बड़े	वकीलों	, बैरिस्टरों की जूतियाँ सीधी
134680	test‏.htm	से उसे प्रेम भी था। इस	वक़्त	अँधेरा और एकांत और सिलिया का
134681	test‏.htm	गहरी मनोव्यथा होती थी। उस	वक़्त	अगर उन्हें समझ होती, तो वह प्राणियों
134682	test‏.htm	चेहरा पीला पड़ गया था। उस	वक़्त	अगर झाड़ी में से एक गिलहरी
134683	test‏.htm	‘आप बतला सकते हैं, इस	वक़्त	आप कितने पानी में हैं?’
134684	test‏.htm	करूँगा। कल आप दफ़्तर के	वक़्त	आयें और लिखा-पढ़ी कर लें। बस,
134685	test‏.htm	इस	वक़्त	इन सज्जनों की तस्वीर खींचने
134686	test‏.htm	वह उसी	वक़्त	उठा और नोखेराम की चौपाल में
134687	test‏.htm	में अभिमान चमक उठा। इसी	वक़्त	उन्हें मिल के दफ़्तर में जाना
134688	test‏.htm	है, वह उसका भाई है; मगर इस	वक़्त	उसका कुछ बस नहीं। उसके पास
134689	test‏.htm	लपक कर उनके चरण छुए और इस	वक़्त	उसका गला सचमुच भर आया। बोला
134690	test‏.htm	उसी	वक़्त	उसकी माँ, बाप, दोनों भाई और कई
134691	test‏.htm	तक तो जागती रही होगी, इस	वक़्त	उसे उठने में कितना कष्ट होगा;
134692	test‏.htm	आइए। फूला न समाइएगा। इस	वक़्त	उसे जिस चीज़ की सबसे ज़्यादा
134693	test‏.htm	कोई माई का लाल नहीं, जो इस	वक़्त	उसे पचीस रुपए उधार दे-दे, चाहे
134694	test‏.htm	आदर-सत्कार कर रहे थे। उसी	वक़्त	एक मोटर सिंह-द्वार के सामने
134695	test‏.htm	रहा हूँ। मेरी ज़ायदाद इस	वक़्त	कम से कम पचास लाख की है और ससुराल
134696	test‏.htm	-- मत बको जी! तुम्हें उसी	वक़्त	कहना चाहिए था, जब तक सरकार को
134697	test‏.htm	पर मथुरा खड़ा था। बोला -- इस	वक़्त	कहाँ जाती हो सिल्लो?
134698	test‏.htm	में बड़ी देर हो गयी। इस	वक़्त	किधर से आ रहे हैं?
134699	test‏.htm	-- मैंने खन्ना की हिमायत उस	वक़्त	की है, जब वह दौलत के पंजे से
134700	test‏.htm	देकर आधी फ़सल ले लेंगे। इस	वक़्त	कुछ छेड़-छाड़ करना नीति-विरुद्ध
134701	test‏.htm	‘बिजली’-कार्यालय में उसी	वक़्त	ख़तरे की मीटिंग हुई, कार्य-कारिणी
134702	test‏.htm	क़लम लेकर बैठ जाता हूँ। हर	वक़्त	ख़र्च का खाता तो खोलकर नहीं
134703	test‏.htm	द्वार की ओर ले चला। वह इसी	वक़्त	गाय को भोला के घर पहुँचाने
134704	test‏.htm	उसी	वक़्त	गोबर एक मज़दूर के सिर पर अपना
134705	test‏.htm	में झुँझला रहे थे कि उसी	वक़्त	गोविंदी ने आकर कहा -- भीष्म का
134706	test‏.htm	हुआ मटर मिल गया था; पर इस	वक़्त	चूल्हा जलाने का कोई डौल न था
134707	test‏.htm	उसी	वक़्त	जैसे कोई भूकंप आ गया। मिर्ज़ा
134708	test‏.htm	चित्र लटकाये जायेंगे। इस	वक़्त	जो थोड़ी बहुत जागृति है, वह
134709	test‏.htm	कमरा ख़ाली कर दिया और उसी	वक़्त	झुनिया उस नये कमरे में डट गयी।
134710	test‏.htm	उसी	वक़्त	झुनिया जागकर उठ बैठी और मेहता
134711	test‏.htm	से कर रहा हूँ, मालती, और उस	वक़्त	तक करता जाऊँगा जब तक वरदान
134712	test‏.htm	न पहुँचा सके। क्यों उस	वक़्त	तक चुपचाप बैठा रहा जाय, जब तक
134713	test‏.htm	में मदद देते थे; मगर उसी	वक़्त	तक, जब तक प्रजा उनको सरकार और
134714	test‏.htm	पूजा करने जाती हैं, उसी	वक़्त	तू एक गुलदस्ता लिये खड़ा रहेगा
134715	test‏.htm	थी, और समझ लेते आगे-पीछे, इस	वक़्त	तो कुछ देने की बात थी। मैंने
134716	test‏.htm	लिए संचकर रखा हुआ था। इस	वक़्त	तो चबैने पर कटती थी; मगर गोबर
134717	test‏.htm	लिए बाहर फैलाया गया हो, उस	वक़्त	तो पानी का एक छींटा भी उसका
134718	test‏.htm	ख़ुशामद फिर कीजिएगा। इस	वक़्त	तो मुझे पचास रुपए दिलवाइए,
134719	test‏.htm	जाय बोलते ही नहीं; और इस	वक़्त	तो वे एक शुभ काम में लगे हुए
134720	test‏.htm	उसी	वक़्त	धनिया ऊख का गट्ठा लिये आयी।
134721	test‏.htm	को रोज़ पीटते थे, इस	वक़्त	न्याय और दया के पुतले बने हुए
134722	test‏.htm	उसी	वक़्त	पंडित दातादीन ने होरी को इशारे
134723	test‏.htm	उसके पास रुपए होते, तो इसी	वक़्त	पचास रुपए लाकर दारोग़ाजी के
134724	test‏.htm	का ऐलान सुना दिया गया। उसी	वक़्त	पुलिस आ गयी। मजूरों को अपनी
134725	test‏.htm	था। जी हाँ, दस लाख; मगर इस	वक़्त	फ़ाकेमस्त हूँ -- नहीं दिवालिया
134726	test‏.htm	उसी	वक़्त	बँगले में आकर उसने अपना बैठक
134727	test‏.htm	पर से पीछे फिरकर कहा -- इस	वक़्त	बातें करोगे तो शायद फिर दर्द
134728	test‏.htm	भाई साहब, मेरे पास इस	वक़्त	बिलकुल रुपए नहीं हैं।’
134729	test‏.htm	कभी इतने ऊँचे न उठे थे: उस	वक़्त	भी नहीं, जब उनकी रचना को फ़्रांस
134730	test‏.htm	अब समाप्त होनेवाला था। इस	वक़्त	भी वह एक वैज्ञानिक खेल ही खेल
134731	test‏.htm	न देखना चाहते थे; लेकिन इस	वक़्त	मन की दुर्बल दशा में उन्हें
134732	test‏.htm	चली गयी। घर अकेला था। उसी	वक़्त	मातादीन पहुँचा। बालक नीले
134733	test‏.htm	हुए अंचल में डाल दिया। उसी	वक़्त	मातादीन पेड़ की आड़ से झल्लाया
134734	test‏.htm	उसी	वक़्त	मालती आ पहुँची और खन्ना को
134735	test‏.htm	भी देते थे। संयोग से उस	वक़्त	मालती भी बैठी थी।
134736	test‏.htm	उसी	वक़्त	मिर्ज़ा खुर्शेद ने एक माला
134737	test‏.htm	आत्मसमर्पण है। धरती इस	वक़्त	मुँह खोलकर उसे निगल लेती, तो
134738	test‏.htm	की सारी कोमल भावनाएँ इस	वक़्त	मुँह खोले बैठी हुई थीं कि आकाश
134739	test‏.htm	हो। अच्छा, सच कहना, तुम उस	वक़्त	मुझे अपने साथ ले जाते?’
134740	test‏.htm	विस्मय के साथ पूछा -- आप इस	वक़्त	यहाँ कैसे आ गयीं?
134741	test‏.htm	तो ऐसा निराश हुआ कि इसी	वक़्त	यहाँ से लौट जाय। घर का एक हिस्सा
134742	test‏.htm	उन्हें इस	वक़्त	याद न रहा कि वह जो तपस्या कर
134743	test‏.htm	का अनुमान कर लिया। उसी	वक़्त	राय साहब ने पुकारा -- होरी, दौड़कर
134744	test‏.htm	साहब को बात दे दी और उसी	वक़्त	रुद्रपाल को फ़ोन किया।
134745	test‏.htm	न मिलेगा। मिस मालती ने इस	वक़्त	रुपए न दिये, तो बेदाग़ निकल
134746	test‏.htm	के साथ फिर लिटा दिया। उसी	वक़्त	रूपा बाहर से आ गयी और वह बाहर
134747	test‏.htm	कहाँ दाई खोजने जाय? इस	वक़्त	वह आने ही क्यों लगी। घर में
134748	test‏.htm	बार गिरफ़्तार किया था, इस	वक़्त	वह उनके सामने हाथ बाँधे खड़ा
134749	test‏.htm	आग लगाने लगेगी। नहीं, इस	वक़्त	वह झुनिया के साथ घर नहीं जा
134750	test‏.htm	कोई हानि नहीं होती; पर जिस	वक़्त	वह धूप में सूखने के लिए बाहर
134751	test‏.htm	आते देखा। उसे उलझन हुई। इस	वक़्त	वह संपूर्ण एकांत चाहती थी।
134752	test‏.htm	से डर जाय। उसकी क़लम उसी	वक़्त	विश्राम लेगी, जब उसकी जीवन-यात्रा
134753	test‏.htm	और कुछ ऐसा संयोग था कि जिस	वक़्त	वे निकलते, उसी वक़्त सोना भी
134754	test‏.htm	पड़ेगा। समझ गया न, जिस	वक़्त	श्रीजानकी जी मंदिर में पूजा
134755	test‏.htm	को बहुत पी जाने के कारण इस	वक़्त	सिर भारी था और देह टूट रही थी।
134756	test‏.htm	जिस वक़्त वे निकलते, उसी	वक़्त	सोना भी किसी-न-किसी काम से द्वार
134757	test‏.htm	वे अपनी घात में थे। उसी	वक़्त	हड़ताल करना चाहते थे; जब गोदाम
134758	test‏.htm	अपनी इच्छा के विरुद्ध उसी	वक़्त	हड़ताल करनी पड़ी, जब गोदाम
134759	test‏.htm	उसी	वक़्त	हार्न की आवाज़ आयी और एक क्षण
134760	test‏.htm	सारे रेकार्ड टूट गये। जिस	वक़्त	हिज़ एक्सेलेंसी गवर्नर ने
134761	test‏.htm	आँखें फिर बंद हो गयीं। उसी	वक़्त	हीरा और शोभा डोली लेकर पहुँच
134762	test‏.htm	सबसे बड़ी विजय उन्हें उस	वक़्त	हुई, जब उनके पुराने, परास्त
134763	test‏.htm	दायर करने के लिए अभी काफ़ी	वक़्त	है; लेकिन यह एलेक्शन सिर पर
134764	test‏.htm	उसी	वक़्त	होरी अपने घर को अस्सी रुपए
134765	test‏.htm	का हाथ पकड़कर खींचा। उसी	वक़्त	होरी ने कमरे में क़दम रखा।
134766	test‏.htm	मँगरू को सुझाया कि अगर इस	वक़्त	होरी पर दावा कर दिया जाय तो
134767	test‏.htm	ड्रामा के शौक़ीन, अच्छे	वक्ता	थे, अच्छे लेखक, अच्छे निशाने-बाज़।
134768	test‏.htm	बेलाग बात कहता है। उसकी	वक्र	बुद्धि ने होरी के धर्म और नीति
134769	test‏.htm	ने फिर अपने विशाल	वक्ष	और विशालतर उदर की पूरी शक्ति
134770	test‏.htm	धँसी हुई, माथा पतला; पर	वक्ष	का उभार और गात का वही गुदगुदापन
134771	test‏.htm	देवी है। मैं मान गयी। उसके	वक्ष	में उभार है, नितंबों में भारीपन
134772	test‏.htm	तर, जिससे उसका उभरा हुआ	वक्ष	साफ़ झलक रहा था, आकर खड़ी हो
134773	test‏.htm	जाता हूँ। न हो, तो तुम इसी	वखत	नोखेराम के पास चले जाओ।
134774	test‏.htm	से विकृत होकर उनके मन,	वचन	और कर्म सभी को विषाक्त कर देती
134775	test‏.htm	दातादीन ने टोका -- इतना कटु-	वचन	क्यों कहती है धनिया? नारी का
134776	test‏.htm	जीते-जी इसे न बेचूँगा। यही	वचन	था तुम्हारा! मैंने तो तुमसे
134777	test‏.htm	मन मुझसे भर गया? तुमने तो	वचन	दिया था कि जीते-जी इसे न बेचूँगा।
134778	test‏.htm	चंदा अपनी तरफ़ से देने का	वचन	दे गये हैं।’
134779	test‏.htm	जवाब दूँगा। मैं उन्हें	वचन	दे चुका हूँ।
134780	test‏.htm	‘तुम भी	वचन	दो कि मिलोगी?’
134781	test‏.htm	‘मैं	वचन	नहीं देती।’
134782	test‏.htm	दूँ। जो व्यक्ति कर्म और	वचन	में सामंजस्य नहीं रख सकता,
134783	test‏.htm	मज़दूरी में कर दे, तो कोई	वजह	नहीं कि आप पहले मज़दूर की ख़ुशामद
134784	test‏.htm	स्वप्न देखा था, या और किसी	वजह	से डर गया था। मालती चुमकारती
134785	test‏.htm	क्रोध आया था। पूछा -- कोई	वजह	?
134786	test‏.htm	लड़के उन्हीं से	वज़ीफ़ा	पाकर विद्यालय में पढ़ रहे थे।
134787	test‏.htm	पढ़ता था और उसे मेहता कुछ	वज़ीफ़ा	भी देते थे। संयोग से उस वक़्त
134788	test‏.htm	होता। आते देर न हुई और यह	वज्र	गिर पड़ा।
134789	test‏.htm	जायगा। किसानों पर जैसे	वज्रपात	हो गया। और कभी तो इतनी कड़ाई
134790	test‏.htm	निस्पंद कगार पर एक घने	वटवृक्ष	की छाँह में कारें रोक दी गयीं
134791	test‏.htm	पर समाज का भवन खड़ा है।	वणिक्	-बुद्धि को वह आवश्यक बुराई ही
134792	test‏.htm	नहीं रुची -- मैं सत्य-	वत्य	नहीं जानता। मैं तो फ़िलासफ़र
134793	test‏.htm	फल खाये थे, बालि को छिपकर	वध	किया था। जब संकट में बड़े-बड़ों
134794	test‏.htm	से बैठिए। सरोज से अच्छी	वधू	आपको बड़ी मुश्किल से मिलेगी।
134795	test‏.htm	उदास बैठी थी, जैसे कोई	वधू	ससुराल आयी हो। नाँद में मुँह
134796	test‏.htm	को साथ लिये आ पहुँची, एक	वन	-पुष्प की भाँति धूप में खिली
134797	test‏.htm	होते हैं। मैं तो	वनस्पति	-शास्त्र के प्रोफ़ेसर को जानता
134798	test‏.htm	था। तरह-तरह के पौधे और	वनस्पतियाँ	विदेशों से महँगे दामों मँगाना
134799	test‏.htm	है। मेरे ज़ेहन में औरत	वफ़ा	और त्याग की मूर्ति है, जो अपनी
134800	test‏.htm	कोढ़ी हो जायँ, तो भी उसकी	वफ़ादारी	में फ़र्क़ न आयेगा। अभी खन्ना
134801	test‏.htm	समझ में आया कि लेन-देन से	वर	और कन्या दोनों ही के घरवाले
134802	test‏.htm	‘हाँ,	वर	तो ठीक है। रुपए का बंदोबस्त
134803	test‏.htm		‘वर	तो ठीक हो गया है न?’
134804	test‏.htm	सौ दो-सौ दिये कोई कुलीन	वर	न मिल सकता था। पिछले साल चैती
134805	test‏.htm	धनिया कहती --	वर	-कन्या जोड़ के हों तभी ब्याह
134806	test‏.htm	भी बच जायँगे। सारे ख़रच-	वरच	से बचे जाते हो।’
134807	test‏.htm	सबसे छोटी	वरदा	को सरोज से इसलिये द्वेष था
134808	test‏.htm	देवी प्रसन्न हो गयी, उसे	वरदान	देने आयी हैं, इसके साथ ही इस
134809	test‏.htm	वक़्त तक करता जाऊँगा जब तक	वरदान	न मिलेगा।
134810	test‏.htm	तो वह जैसे अपनी तपस्या का	वरदान	पा गयी। दुःख का भार तो वह अकेली
134811	test‏.htm	मालती ने चुटकी ली -- तो	वरदान	पा जाने के बाद शायद देवी को
134812	test‏.htm	बनकर नहीं, उपासक बनकर ही	वरदान	पा सकते हो।
134813	test‏.htm	भोला को जैसे बेमाँगे	वरदान	मिल गया। जंगी घर पर एक-न-एक उपद्रव
134814	test‏.htm	एक लोटा जल चढ़ा देने से	वरदान	मिल जाय, तो क्या बुरा है।’
134815	test‏.htm	कर रहा हूँ। देखिए कब	वरदान	मिले।
134816	test‏.htm	भी शेष नहीं रह गया है। यह	वरदान	मेरे जीवन को सार्थक कर देने
134817	test‏.htm	गँवारिनों के लिए देवी के	वरदान	से कम न थी।
134818	test‏.htm	उसकी कर्मण्य मानवता का ही	वरदान	है। मालती नारीत्व के उस ऊँचे
134819	test‏.htm	कुलटा नोहरी उनकी सामने	वरदान	-सी बैठी थी। इस समय उसकी उन आँखों
134820	test‏.htm	भी, तो तुम्हारी हँसी मैं	वरदाश्त	कर सकूँगा। नहीं सह सकता उनकी
134821	test‏.htm	का दोष। और क्या कहूँ,	वरना	आपको इतनी वेदना क्यों सहनी
134822	test‏.htm	तुमसे ज़्यादा कुशल हूँ,	वरना	जहाँ तक मैंने नारियों का स्वभाव
134823	test‏.htm	कहा -- एक नहीं हज़ारों;	वरना	दुनिया वीरान हो जाती।
134824	test‏.htm	रक़म मेरे पास पहुँच जाय;	वरना	बुरा होगा। मैं एक-एक से चक्की
134825	test‏.htm	‘जी हाँ, बहुत कम,	वरना	मैं अवश्य आता।’
134826	test‏.htm	भी हो चला है। राष्ट्र और	वर्ग	का अर्थ समझने लगा है। सामाजिक
134827	test‏.htm	रहे हैं कि बहुत जल्द हमारे	वर्ग	की हस्ती मिट जानेवाली है। मैं
134828	test‏.htm	शब्दों में, दलाल थे। इस	वर्ग	के लोग बड़े प्रतिभावान होते
134829	test‏.htm	के दुःख ने उस संपूर्ण	वर्ग	को उनकी सेवा और सहानुभूति का
134830	test‏.htm	सकता और चाहता हूँ कि हमारे	वर्ग	को शासन और नीति के बल से अपना
134831	test‏.htm	से शादी करूँगी और यह	वर्ग	शादी के नाम से घबराता है। हसबेंड
134832	test‏.htm	वह ज़रूर ऊँचे हैं; लेकिन	वर्ण	कौन देखता है! उससे स्पर्द्धा
134833	test‏.htm	ल और घ की कसरत थी और स, र आदि	वर्ण	ग़ायब थे। उस भाषा में रोटी
134834	test‏.htm	से उस पर रोब जमा सकते हैं?	वर्ण	में वह ज़रूर ऊँचे हैं; लेकिन
134835	test‏.htm	कि उनकी सारी निष्ठा, सारी	वर्ण	-श्रेष्ठता काफ़ूर हो गयी। मन
134836	test‏.htm	इसका वह बड़ा विशद	वर्णन	करती, जिसे सुनकर कदाचित् कोई
134837	test‏.htm	भेद न था। सभी जातियों और	वर्णों	के लोग साथ भोजन करने बैठे।
134838	test‏.htm	के लिए अतीत के सुखों और	वर्तमान	के दुःखों और भविष्य के सर्वनाश
134839	test‏.htm	किसी तरह काम चल जाता है और	वर्तमान	परिस्थिति में मैं इससे अधिक
134840	test‏.htm	को अचंभा हुआ -- अच्छा, तो आप	वर्तमान	व्यवस्था के समर्थक हैं?
134841	test‏.htm	परवाह नहीं करता। मेरे लिए	वर्तमान	ही सब कुछ है। भविष्य की चिंता
134842	test‏.htm	काग़ज़ की भाँति था। वह	वर्त्तमान	में रहते थे। न भूत का पछतावा
134843	test‏.htm	लेते थे। उनके सिपाही पीली	वर्दियाँ	डाटे, नीले साफ़े बाँधे, जनता
134844	test‏.htm	था। कन्या की अवस्था १८	वर्ष	की हो गयी थी और केवल हाथ में
134845	test‏.htm	गत	वर्ष	भोला की स्त्री लू लग जाने से
134846	test‏.htm	तक नहीं देखा। न जाने कितने	वर्ष	हिमालय पर तप करते रहे। पूरे
134847	test‏.htm	की फ़सल नष्ट हो गयी। सन तो	वर्षा	अधिक होने और ऊख दीमक लग जाने
134848	test‏.htm	न सके और धनिया गालियों की	वर्षा	करके भी पटेश्वरी का कुछ बिगाड़
134849	test‏.htm	थी। बादल छाये हुए थे; पर	वर्षा	के लक्षण न थे। होरी ने गाय को
134850	test‏.htm	लू कैसी होती है और माघ की	वर्षा	कैसी होती है? इस देह को चीरकर
134851	test‏.htm	मगर जब चौमासा आ गया और	वर्षा	न हुई, तो समस्या अत्यंत जटिल
134852	test‏.htm	आधा आसाढ़ बीत गया और	वर्षा	न हुई।
134853	test‏.htm		वर्षा	समाप्त हो गयी थी और रबी बोने
134854	test‏.htm	ओर से वाग्बाणों की ऐसी	वर्षा	हो कि जान बचाना मुश्किल हो
134855	test‏.htm	बारे कुशल हुई कि भादों में	वर्षा	हो गयी और किसानों के प्राण
134856	test‏.htm	हुई थीं कि आकाश से अमृत-	वर्षा	होगी। बरसा क्या, अमृत के बदले
134857	test‏.htm	ही पीते हैं; मेघों से	वर्षा	होती है, उससे पृथ्वी तृप्त
134858	test‏.htm	और कब उनके घर में सोने की	वर्षा	हो। और ये रुपए तुमसे और तुम्हारे
134859	test‏.htm	की रात, दूसरे माघ की	वर्षा।	मौत का-सा सन्नाटा छाया हुआ
134860	test‏.htm	‘मैं चकमा नहीं दे रहा हूँ,	वल्लाह।	आप जिस हलके से कहेंगे खड़ा
134861	test‏.htm	की साथिन होना तो उनके	वश	की बात न थी। और वह क्यों रोये?
134862	test‏.htm	उसे कुछ खिला-पिलाकर अपने	वश	में कर लिया। ऐसी मायाविनी न
134863	test‏.htm	के सिवा और कुछ करना अपने	वश	से बाहर है। मिल की दीवारों
134864	test‏.htm	हो, उसे स्वार्थ और लोभ के	वश	होकर और क्यों बिगाड़ते हो?
134865	test‏.htm	नोहरी ने जैसे उन पर कोई	वशीकरण	डाल दिया हो।
134866	test‏.htm	होरी बोला -- रस-	वस	का काम नहीं है, कौन कोई पाहुने
134867	test‏.htm	मिर्ज़ा साहब	वसंत	की इस शीतल संध्या में अपने
134868	test‏.htm	कर रहे थे। रियासत से सबके	वसीके	बँधे हुए थे। किसी को कोई काम
134869	test‏.htm	खन्ना से कम-से-कम सौ रुपए	वसूल	कर लायें।
134870	test‏.htm	गाँव के पंचों ने जुरमाना	वसूल	कर लिया है, तो फ़ौरन नोखेराम
134871	test‏.htm	मुझसे उस दावत के सारे रुपए	वसूल	कर लिये और होटलवालों को एक
134872	test‏.htm	को आप मुझसे दस हज़ार नक़द	वसूल	कर लीजिए।
134873	test‏.htm	हैं; मैं उससे एक-एक पाई	वसूल	कर लूँगा, और डाक्टर मेहता को
134874	test‏.htm	मैं तुम्हारे मुर्दे से भी	वसूल	कर लूँगा।
134875	test‏.htm	चौगुना अपने असामियों से	वसूल	कर लेंगे। अभी उनके विषय में
134876	test‏.htm	कैसे मुझ से दोबारा रुपए	वसूल	कर लेते हो।’
134877	test‏.htm	साहजी, इनके मुर्दे ही से	वसूल	कर लेना। नहीं, एक दो साल के आगे
134878	test‏.htm	सहुआइन आज अपना लेहना	वसूल	करती फिरती थी। सिलिया उसकी
134879	test‏.htm	लेते थे, ख़ज़ांची से रुपए	वसूल	करते थे और अपना पावना काटकर
134880	test‏.htm	तरह असामियों से जुरमाना	वसूल	करते हैं तो बचा को लेने के देने
134881	test‏.htm	मेरे असामी से जुरमाना	वसूल	करते। इसी बात पर अगर मैं चाहूँ,
134882	test‏.htm	ने पुनिया से बक़ाया लगान	वसूल	करने की कोई सख़्ती न की, केवल
134883	test‏.htm	की कोई चिंता थी और न उसे	वसूल	करने की। दो-चार बार उसने तक़ाज़ा
134884	test‏.htm	यह भी आपको मालूम है। पिछला	वसूल	करने के लिए बार-बार ताकीद हो
134885	test‏.htm	देखकर महाजन उससे वह रुपये	वसूल	करने को भी व्याकुल हो रहा है,
134886	test‏.htm	मैं पंचों को जुरमाना न	वसूल	करने दूँगा। पंचों को मेरे और
134887	test‏.htm	उसकी जायदाद से रुपए	वसूल	करे; पर ऐसा तो न करे कि वह गाँव
134888	test‏.htm	बना रहता था। बेचारी कैसे	वसूल	करे। नालिश-फ़रियाद करने से
134889	test‏.htm	से अस्सी रुपए तावान इसलिए	वसूल	किये कि उसके पुत्र ने एक विधवा
134890	test‏.htm	और तुम्हारे भाइयों से	वसूल	किये जाते हैं, भाले की नोक पर।
134891	test‏.htm	और इन लोगों ने जितने रुपए	वसूल	किये थे, वह सब इनके पेट से निकाल
134892	test‏.htm	बताई और एक हज़ार रुपए भी	वसूल	किये। अब तो तुम कभी ऐसी शरारत
134893	test‏.htm	हैं, उनसे इसकी अच्छी क़ीमत	वसूल	की जाय। मैं आपसे सिर्फ़ इतना
134894	test‏.htm	चढ़ाते हुए कहा -- यही तहसील-	वसूल	की बात थी और क्या। हम लोग समझते
134895	test‏.htm	तक़ाज़े करने पर भी रुपए	वसूल	न कर पाये, तो नोटिस दे दी; मगर
134896	test‏.htm	को रुपए दिये थे; पर अब तक	वसूल	न कर सका था। तक़ाज़ा करते डरता
134897	test‏.htm	ज़ोर से रियासत में तहसील-	वसूल	शुरू कर दी। राय साहब को अदालत
134898	test‏.htm	पड़ती है। कितने रुपए	वसूल	हुए थे होरी से?
134899	test‏.htm	कर दिया जाय तो सब रुपए	वसूल	हो जायँ। मँगरू इतना दयालु नहीं,
134900	test‏.htm	में और कौन-सी आमदनी है?	वसूली	सरकार के घर गयी। बक़ाया असामियों
134901	test‏.htm	लिये, फिर भी वह घिनौनी	वस्तु	उनके ओठों में तो लग ही गयी।
134902	test‏.htm	जड़ है। प्रेम-जैसी निर्मम	वस्तु	क्या भय से बाँधकर रखी जा सकती
134903	test‏.htm	है, उसके मोद और आकर्षण की	वस्तु	तो बुझी हुई आशाएँ और मिटी हुई
134904	test‏.htm	की वस्तु नहीं, श्रद्धा की	वस्तु	थी। अब वह दुर्लभ हो गयी थी और
134905	test‏.htm	की दृढ़ता ही सबसे ऊँची	वस्तु	थी। धन और ऐश्वर्य को तो वह केवल
134906	test‏.htm	का। औरत केवल मनोरंजन की	वस्तु	थी। बहुत दिन हुए हृदय का दिवाला
134907	test‏.htm	तो आपके लिए इतने सम्मान की	वस्तु	न थी।
134908	test‏.htm	लोग भोजन को जीवन की मुख्य	वस्तु	न समझकर उसे केवल प्राणरक्षा
134909	test‏.htm	ऊपर समझती हूँ। वह देह की	वस्तु	नहीं, आत्मा की वस्तु है। संदेह
134910	test‏.htm	आती थी। अब वह प्रेम की	वस्तु	नहीं, श्रद्धा की वस्तु थी।
134911	test‏.htm	केवल भक्ति और श्रद्धा की	वस्तु	नहीं, सजीव संपत्ति भी थी। वह
134912	test‏.htm	हो, उसमें आत्मबल जैसी	वस्तु	नहीं रह सकती। यह केवल पुराने
134913	test‏.htm	से गिरकर विलास की	वस्तु	बन गयी है। पश्चिम की स्त्री
134914	test‏.htm	गोबर को इससे भी बहुमूल्य	वस्तु	मिल गयी थी। उसके मन में अभिलाषा
134915	test‏.htm	में टटोलते हुए इच्छित	वस्तु	मिल गयी। एक विचित्र भय-मिश्रित
134916	test‏.htm	जीवन में जितने महत्व की	वस्तु	समझ रखा है, उतना महत्व उसमें
134917	test‏.htm	तो उन्हें केवल मनोरंजन की	वस्तु	समझता हूँ। कभी उनसे बहस नहीं
134918	test‏.htm	आदमी है; मुझे केवल भोग की	वस्तु	समझता है। चाहे मैं मरूँ या
134919	test‏.htm	उसे केवल प्राणरक्षा की	वस्तु	समझते हैं? क्यों सरकार से नहीं
134920	test‏.htm	को ही संसार के कल्याण की	वस्तु	समझा और उसकी हिंसा-प्रवृत्ति
134921	test‏.htm	का बुढ़भस हास्यास्पद	वस्तु	है और ऐसे बुड्ढों से अगर कुछ
134922	test‏.htm	नहीं जाता। आकर्षण क्या	वस्तु	है और कैसे उत्पन्न हो सकता
134923	test‏.htm	लिए वह घातक जाल क्रीड़ा की	वस्तु	है, भय की नहीं। भाइयों से होरी
134924	test‏.htm	की लज्जा तो पी जाने की ही	वस्तु	है।
134925	test‏.htm	तो थोड़ी-सी बीमारी सुख की	वस्तु	है।
134926	test‏.htm	है? मेरे रस की तो यहाँ वही	वस्तु	है।
134927	test‏.htm	की वस्तु नहीं, आत्मा की	वस्तु	है। संदेह का वहाँ ज़रा भी स्थान
134928	test‏.htm	नहीं है, न उसके भोग की	वस्तु	, फिर क्यों आकर्षक बनने की चेष्टा
134929	test‏.htm	चिल्लाकर विदेशी दवाओं और	वस्तुओं	का विज्ञापन छापने में शरम नहीं
134930	test‏.htm	चलाने के लिए आपको विदेशी	वस्तुओं	के प्रचार का कोई अधिकार नहीं।
134931	test‏.htm	‘तो आपके पत्र में विदेशी	वस्तुओं	के विज्ञापन क्यों होते हैं?
134932	test‏.htm	थी। दूसरी महिलाओं के	वस्त्राभूषण	देखकर कभी-कभी उसके मन में विद्रोह
134933	test‏.htm	था। राय साहब ने उसे ऊपर	वस्त्रों	से ढँक दिया था। राजा साहब में
134934	test‏.htm	थी। उसी उन्माद की दशा में	वह	अंदर गया। अभी द्वार खुला हुआ
134935	test‏.htm	उसका घर आ गया।	वह	अंदर चली गयी। होरी घर लौटा।
134936	test‏.htm	अंदर वह पाँव नहीं रख सकता।	वह	अँधेरे में ही दीवार से चिमट
134937	test‏.htm	भी सवा सौ नहीं होती। अब	वह	अकेला सवा सौ कमायेगा। यही तो
134938	test‏.htm	पा गयी। दुःख का भार तो	वह	अकेली उठा सकती थी। सुख का भार
134939	test‏.htm	अंतःकरण तक न पहुँच सकी थी।	वह	अगर ख़ुद खन्ना से विवाह का
134940	test‏.htm	बने। और मेरा कौन था यहाँ?	वह	अगर घर में न घुसने देतीं तो
134941	test‏.htm	में कभी क़दम ही नहीं रखा,	वह	अगर जीवन के विषय में कोई नया
134942	test‏.htm	दिया, उसे क्यों टालने लगे।	वह	अगुवा बनकर क्यों बुरा बने।
134943	test‏.htm	जाड़ा यों ही काट दोगे?	वह	अचकन पहनते तुम्हें शर्म भी
134944	test‏.htm	है तो उसी के साथ, अब तो चाहे	वह	अच्छा है या बुरा, अपना है। दाढ़ीजार
134945	test‏.htm	जाता था। उनके दौड़-धूप से	वह	अच्छा हो जाता, तो पृथ्वी के
134946	test‏.htm	थी कि मालती ही के जतन से	वह	अच्छा हो सकता है। मालती ज्यों
134947	test‏.htm	में कटती थीं। रूप भरने में	वह	अच्छे-अच्छे को चकित कर देते
134948	test‏.htm	अवश्य क्रोध आता, क्योंकि	वह	अज्ञान के कारण जो न करना चाहिए,
134949	test‏.htm	होना चाहती है; इसीलिए कि	वह	अधिक से अधिक विलास कर सके।
134950	test‏.htm	होगा और मैं नहीं चाहता कि	वह	अधिकार अनधिकारियों के हाथ
134951	test‏.htm	वह देवता नहीं, लेवता है।	वह	अधिकार के लिए हिंसा करता है,
134952	test‏.htm	अधिकारों के लिए आप	वह	अधिकार छोड़ देना चाहती हैं,
134953	test‏.htm	एक आँधी-सी उठ रही थी। अब	वह	अनाथ नहीं है। मातादीन ने उसकी
134954	test‏.htm	ख़ुश होता है, उसी का	वह	अनुभव कर रही थी; मानो उसके प्राणों
134955	test‏.htm	अल्हड़ सेवाओं में थी?	वह	अनुराग-मूर्ति कब की उनके दिल
134956	test‏.htm	था, डाँटता था, मारता था। आज	वह	अपंग था, निस्सहाय था, दयनीय
134957	test‏.htm	पंजे और दाँतों से दिया है।	वह	अपना एक आदर्श-संसार बनाकर उसको
134958	test‏.htm	मालूम हुआ कि जिस अड्डे पर	वह	अपना खोंचा लेकर बैठता था, वहाँ
134959	test‏.htm	किराया किसके घर से आएगा,	वह	अपना जीवन कैसे संपूर्ण बनाये!
134960	test‏.htm	आदमी वहाँ आता-जाता है और	वह	अपना ठिकाना नहीं लिखेगा, नहीं
134961	test‏.htm	धरम अपने-अपने साथ है।	वह	अपना धरम तोड़ रहा है, तो मैं
134962	test‏.htm	गया था, एक अंधकार-सा, जहाँ	वह	अपना मार्ग भूल जाता था, वहाँ
134963	test‏.htm	के खेत जोते हैं, तो	वह	अपना लगान ही तो लेगा। उसकी
134964	test‏.htm	अपनी मुहर लगा दी और तब से	वह	अपना संस्कार करती चली जाती
134965	test‏.htm	पूजा करते थे, जिसे मन में	वह	अपनी इष्टदेवी समझते थे और जीवन
134966	test‏.htm	की थी, वह अब टूट गयी थी। अब	वह	अपनी गाय के दाम लेंगे और नक़द
134967	test‏.htm	की देवियों के सामने	वह	अपनी दृष्टि में नीची लग रही
134968	test‏.htm	उनका विश्वास न था। यद्यपि	वह	अपनी नास्तिकता को प्रकट न करते
134969	test‏.htm	थे, मालती के साथ छल करके	वह	अपनी नीचता का परिचय दे रहे
134970	test‏.htm	घरानों का संयोग	वह	अपनी प्रतिष्ठा के लिए हानिकारक
134971	test‏.htm	का भी दोस है। जब हर बात में	वह	अपनी बेटी का पच्छ करेंगी, तो
134972	test‏.htm	उसे उच्छृखल बना दिया है।	वह	अपनी लज्जा और गरिमा को जो उसकी
134973	test‏.htm	थे। लोगों का ख़याल था कि	वह	अपनी विधवा कहारिन को रखे हुए
134974	test‏.htm	सजीव हो उठीं, जब	वह	अपनी विधवा माता की गोद में
134975	test‏.htm	देते हैं, यह देखना है। अगर	वह	अपनी सफ़ाई देने में सफल हो
134976	test‏.htm	मक्खन-सा मुँह देखकर	वह	अपनी सारी चिंता भूल जाती और
134977	test‏.htm	अब सब कामों से छुट्टी पाकर	वह	अपनी सूनी झोंपड़ी में रोती
134978	test‏.htm	स्मृतियाँ याद आयीं जब	वह	अपने उन्मत्त उसासों में, अपनी
134979	test‏.htm	बैठती है, जिसकी परछाईं भी	वह	अपने ऊपर पड़ने नहीं देना चाहती
134980	test‏.htm	खन्ना पर कोई आफ़त आ जाय तो	वह	अपने को उनपर न्योछावर कर देगी।
134981	test‏.htm	जो उसके सामने आ गया था,	वह	अपने को उसके समीप पहुँचाने
134982	test‏.htm	मिले रहने की कोशिश की थी।	वह	अपने को जनता का ही आदमी समझते
134983	test‏.htm	वह सामर्थ्य ही नहीं है।	वह	अपने को मिटायेगा, तो शून्य
134984	test‏.htm	टैंकों का शिकार बनाकर	वह	अपने को विजेता समझता है। और
134985	test‏.htm	लिए वह जिये और मरे, जिस पर	वह	अपने को समर्पित कर दे। वह केवल
134986	test‏.htm	गया था, जिसके आश्रय में	वह	अपने को सुरक्षित और सुखी समझ
134987	test‏.htm	वह अब किसी के अधीन नहीं है,	वह	अपने गुज़र-भर को कमा सकती है।
134988	test‏.htm	मजूर उनके नौकर थे। तो क्या	वह	अपने गुज़ारे-भर को लेकर सब
134989	test‏.htm	सुनाये? धनिया से	वह	अपने दिल की बातें नहीं कर सकती।
134990	test‏.htm	भी न रहा था। अगर	वह	अपने धर्म पर अटल रह सकता, तो
134991	test‏.htm	करती थी। एक बार इसी बात पर	वह	अपने नैहर भाग गयी थी। यह भावना
134992	test‏.htm	में होरी की जीत होती थी।	वह	अपने पक्ष पर अड़ जाता था और
134993	test‏.htm	मन उनकी ओर झुका था। उसे	वह	अपने परिचितों में सबसे समर्थ
134994	test‏.htm	से सलाह नहीं माँगतीं। अगर	वह	अपने बारे में स्वतंत्र हैं,
134995	test‏.htm	को अधिक महत्व दिया।	वह	अपने भाई का स्वत्व छीनकर और
134996	test‏.htm	उसका मन बढ़ने लगा था।	वह	अपने भाषण से, और अपनी कविता
134997	test‏.htm	भी तो जान है। गाय बाँधकर	वह	अपने मँझले भाई शोभा को देखने
134998	test‏.htm	-- एक नहीं दो प्राणों का --	वह	अपने मरजाद की रक्षा कैसे करती?
134999	test‏.htm	ही के हाथों में था और	वह	अपने मित्रों से नहीं, शत्रुओं
135000	test‏.htm	है। ऐसा कोई घर न था, जहाँ	वह	अपने मीठे व्यवहार की याद न
135001	test‏.htm	जोती। फिर भी सौ की थी ही।	वह	अपने रुपये के लिए दावा करते,
135002	test‏.htm	बनकर स्पंदिन हो गयी थी।	वह	अपने रोम-रोम में प्रकाश और
135003	test‏.htm	रूप से कोई मत स्थिर करना	वह	अपने लिए असंभव समझते थे; पर
135004	test‏.htm	को ठकुराई का अभिमान था।	वह	अपने ही गाँव में एक पठान से
135005	test‏.htm	पर क्यों भूत सवार हो गया?	वह	अपने ही घर चली जाती, तो कौन बुराई
135006	test‏.htm	के लिए नीचा हो गया। आज से	वह	अपने ही घर में अछूत समझा जायगा।
135007	test‏.htm	यौवन अपने ही में मस्त था,	वह	अपने ही लिए अपना बनाव-सिंगार
135008	test‏.htm	में इतना ही समझ लें कि	वह	अपने होश में नहीं हैं। वह जो
135009	test‏.htm	सामने आँखों में आँसू भरकर	वह	अपराध स्वीकार किया, जो कई दिन
135010	test‏.htm	ही घुट-घुटकर रह गयी थीं।	वह	अब उन्हें पूरा कर रही थी और
135011	test‏.htm	मारकर मानो क्षमा माँग ली।	वह	अब उसका ननदोई हो रहा था। फिर
135012	test‏.htm	भरी आँखों से देख रही थी।	वह	अब उसकी दया के पात्र नहीं, श्रद्धा
135013	test‏.htm	पर गुज़ारे का दावा किया।	वह	अब उसके घर में न रहना चाहती
135014	test‏.htm	उसकी दया का पात्र नहीं।	वह	अब उसके संपूर्ण मातृ स्नेह
135015	test‏.htm	अशांति की ओर ले जाता है।	वह	अब कभी-कभी कविता रचती थी; लेकिन
135016	test‏.htm	बात न थी। और वह क्यों रोये?	वह	अब किसी के अधीन नहीं है, वह अपने
135017	test‏.htm	और ग्लानि नहीं होती।	वह	अब केवल उसकी दया का पात्र नहीं।
135018	test‏.htm	इतना बड़ा कलंक सिर पर लेकर	वह	अब गाय को घर में नहीं रख सकता।
135019	test‏.htm	जहाँ युवती बैठी हुई थी।	वह	अब गृहिणी बन गयी थी। ज़रा-सा
135020	test‏.htm	लगनी थी, वह तो अब लग चुकी।	वह	अब जीते-जी नहीं छूट सकती। गोबर
135021	test‏.htm	सगाई की जो बातचीत की थी,	वह	अब टूट गयी थी। अब वह अपनी गाय
135022	test‏.htm	मुँह में लेकर चबाने लगता।	वह	अब दो साल का हो गया था। बड़े
135023	test‏.htm	उसकी जो ख़ातिर हुई,	वह	अब न थी। नोखेराम कभी-कभी उससे
135024	test‏.htm	थी। बिना कुछ पेट में डाले	वह	अब नहीं चल सकता; लेकिन पास एक
135025	test‏.htm	लड़कों की तरह पाला-पोसा,	वह	अब बराबर के हिस्सेदार हैं;
135026	test‏.htm	बैठा। उस पर यह अपमान! और	वह	अब भी जीता है, कायर, लोभी, अधम।
135027	test‏.htm	समझने लगा है। मूल में	वह	अब भी देहाती है, पैसे को दाँत
135028	test‏.htm	में जो उदारता आ जाती है,	वह	अब मानो आकाश में उड़ने के लिए
135029	test‏.htm	है। जिस मकान में रहता हूँ,	वह	अब मेरा नहीं है। जिस बर्तन
135030	test‏.htm	एक जूते की दूकान खोल ली।	वह	अब लखनऊ की सबसे चलती हुई जूते
135031	test‏.htm	की थीं, वह सब याद आने लगीं।	वह	अभिसार की मीठी स्मृतियाँ याद
135032	test‏.htm		वह	अभी आटा घोल ही रही थी कि गोबर
135033	test‏.htm	पंचो, हमारे पास जो कुछ है,	वह	अभी खलिहान में है। एक दाना
135034	test‏.htm	उसे जो रुपया दिया था उसे	वह	अभी तक संचे हुए थी। इस मृदु
135035	test‏.htm	लंपट! वह सरल गँवार जिसे	वह	अभी बच्चा समझता था; लेकिन उसे
135036	test‏.htm	पूछा कि किसकी बहू है? फिर	वह	अभी लड़की है, अबोध, अल्हड़।
135037	test‏.htm	हैं। यहाँ का जो सरदार है।	वह	अमारा आदमी को लूट लिया है, उसका
135038	test‏.htm		‘वह	अमाला छाला है।’
135039	test‏.htm	उसके जिगर में चुभता रहा।	वह	अलग एक कोठी में रहती थी, और समष्टिवादी
135040	test‏.htm	लोग उसे अलग कर देंगे।	वह	अलग ही रहेगा। झुनिया जैसी औरत
135041	test‏.htm	ख़ूब चर्चा रही। यहाँ तक कि	वह	अलौकिक रूप तक धारण करता जाता
135042	test‏.htm	शोर था, गति की तीव्रता थी,	वह	अवरोध के हट जाने से शांत मधुर-ध्वनि
135043	test‏.htm	गाय को उड़ा लेना चाहिए। आज	वह	अवसर आ गया।
135044	test‏.htm	कैसे मालिक को बुलाये?	वह	अवसर खोज रहा था, और ज्योंही
135045	test‏.htm	अवसर न मिला था। शायद वहाँ	वह	अवसर मिल जाय। राय साहब अपने
135046	test‏.htm	कल्पना नहीं कर सकता। यह	वह	असत्य है, जो युग-युगांतरों
135047	test‏.htm	भवन खड़ा करना चाहता हूँ,	वह	अस्थिर है। यह कोई विशाल भवन
135048	test‏.htm	कहा -- जो उनका घर बसायेगा,	वह	अस्सी रुपए की गाय लेकर चुप
135049	test‏.htm	होगा उन लोगों ने। अहा!	वह	आ रही है; लेकिन बहुत धीरे-धीरे
135050	test‏.htm	ज़ोर का दर्द हो रहा था।	वह	आँखें बंद किये चारपाई पर पड़े
135051	test‏.htm		वह	आकर अपनी कार में बैठी, हाकिम-ज़िला
135052	test‏.htm	के लिए? क्या सोचते थे,	वह	आकर तुम्हारे पाँव दबायेगी,
135053	test‏.htm	जब भूख न सही गयी तो	वह	आग माँगने के बहाने पुनिया के
135054	test‏.htm	था; लेकिन अब मालूम हुआ कि	वह	आग में पड़कर चमकनेवाली सच्ची
135055	test‏.htm	में वह इन दिनों लगे हुए थे,	वह	आगे बढ़ने से इनकार कर रही थी,
135056	test‏.htm	यह धमकी देकर	वह	आगे बढ़ा। उसकी हेकड़ी ने उसके
135057	test‏.htm		वह	आगे-आगे कोठी की ओर चले, होरी
135058	test‏.htm	देख कर ललचा गया। अगर भोला	वह	आगेवाली गाय उसे दे तो क्या
135059	test‏.htm	से भी नीचा समझता था,	वह	आज उनके लड़के से अपनी लड़की
135060	test‏.htm	बड़े-बड़े राजे तरसते हैं;	वह	आज उनके सामने खड़ा है। क्या
135061	test‏.htm	आदेश पाने की आशा रखते थे,	वह	आज उनसे भिक्षा माँग रही थी।
135062	test‏.htm	की कल्पना वह कर रही थी,	वह	आज उसके सिर पर आ गयी। खन्ना
135063	test‏.htm	है और उसकी माँ मर चुकी है।	वह	आज ज़िंदा होती तो शायद सारा
135064	test‏.htm	तो ओंकारनाथ का है, मगर	वह	आज नज़र ही नहीं आते।
135065	test‏.htm	ने भी विशेष आपत्ति न की।	वह	आजकल दूसरी ही धुन में मस्त
135066	test‏.htm	ढाई पाव हुआ। एक आने का तो	वह	आटा ही खा जायगा। लकड़ी, दाल,
135067	test‏.htm	डरता। उसे रुपए मिलें, तो	वह	आठों पहर काम करने को तैयार
135068	test‏.htm	टाल सकता है। बिरादरी का	वह	आतंक था कि अपने सिर पर लादकर
135069	test‏.htm	तक उसकी देह में प्राण है,	वह	आततायियों की ख़बर लेता रहेगा।
135070	test‏.htm	क्या गुज़री? मगर आजकल उसकी	वह	आतुर, नम्र, शांत, सरल मुद्रा
135071	test‏.htm	निश्चय करना चाहती थी कि	वह	आदमी है या नहीं।
135072	test‏.htm	‘लेकिन	वह	आदर्श इस युग के लिए नहीं है।’
135073	test‏.htm	को द्वार तक लाकर प्रेम का	वह	आदर्श उसके सामने रखा, जिसमें
135074	test‏.htm	में तो वह दया की पात्र है।	वह	आदर्श नारी है और जो आदर्श नारी
135075	test‏.htm		‘वह	आदर्श सनातन है और अमर है। मनुष्य
135076	test‏.htm	शर्म न थी। इस व्यवहार का	वह	आदी था। कृषक के जीवन का तो यह
135077	test‏.htm	चल सकता है। जैसी कमाई हो।	वह	आध सेर आटा खाकर दिन भर मज़े
135078	test‏.htm	प्राण में एक धक्का-सा लगा।	वह	आधार जिस पर जीवन टिका हुआ था,
135079	test‏.htm	हैं कि मालती के बिना	वह	आधे हैं। वही उन्हें पूर्णता
135080	test‏.htm	या अहिंसा-तत्व को	वह	आध्यात्मिक दृष्टि से नहीं,
135081	test‏.htm	दाई खोजने जाय? इस वक़्त	वह	आने ही क्यों लगी। घर में कुछ
135082	test‏.htm	का इस विषय में जो हुक्म है,	वह	आप जानते हैं। और राजा साहब
135083	test‏.htm	की जो कल्पना कर सकता हूँ,	वह	आप जैसी किसी देवी के चरणों
135084	test‏.htm	उसकी पूजा करेंगे, उतना ही	वह	आप से दूर भागेगी। जितना ही
135085	test‏.htm	जो थोड़ी बहुत जागृति है,	वह	आप ही के महान् उद्योग का प्रसाद
135086	test‏.htm	किसी को मुँह नहीं लगाया,	वह	आपका कलमा पढ़ रही है।’
135087	test‏.htm	खाना जो वह खाते हैं,	वह	आपका कुत्ता भी न खायेगा। मैंने
135088	test‏.htm	‘मेरे पास जो कुछ निज का है,	वह	आपका है; लेकिन बैंक के मुआमले
135089	test‏.htm	पान खाने को। बाक़ी बचा एक,	वह	आपकी क्रिया-करम के लिए।’
135090	test‏.htm	मैं जो काम करने जा रहा हूँ,	वह	आपकी मदद के बग़ैर पूरा न होगा।
135091	test‏.htm	में जो गुण चाहे बता दीजिए,	वह	आपकी लियाक़त पर मुनहसर है।
135092	test‏.htm	बहुत दिन गुज़रने के पहले	वह	आपकी हृदयेश्वरी होगी। मैं
135093	test‏.htm	वह समय बहुत जल्द आयेगा, जब	वह	आपको अपनी इष्टदेवी समझेंगे।
135094	test‏.htm	‘मान लीजिए,	वह	आपको चाहे तो आप राज़ी होंगे।
135095	test‏.htm	राय साहब की जो इज़्ज़त है;	वह	आपको नसीब नहीं हो सकती। इज़्ज़त
135096	test‏.htm	और त्याग से मिलते हैं और	वह	आपको मिले हुए हैं। उन अधिकारों
135097	test‏.htm	थी। आपको तमाशा देखना था,	वह	आपने देख लिया। अब आपको अपना
135098	test‏.htm	दिखाकर विलीन हो गया था।	वह	आफ़त की मारी व्यंग-बाणों से
135099	test‏.htm	की हत्या नहीं कर सकती।	वह	आयेंगे तो मैं उन्हें दुर-दुराऊँगी
135100	test‏.htm	चुके थे। झुनिया जानती थी,	वह	आयेगा, कैसे न आयेगा? गोबरा जानता
135101	test‏.htm	की बिजली क्यों गिराये?	वह	आराम से खाये-पीये, ज़िंदगी
135102	test‏.htm	जब झुनिया घास बेचती थी और	वह	आराम से पड़ा रहता था, वह कुछ
135103	test‏.htm	प्रकोप छाया हुआ है। तुमने	वह	आर्त-पुकार सुनी है। तुम भी
135104	test‏.htm	खड़ा है। वणिक्-बुद्धि को	वह	आवश्यक बुराई ही समझते थे।
135105	test‏.htm	‘मेरा मन तो कहता है कि	वह	आवेगा, कभी न कभी ज़रूर।’
135106	test‏.htm	उसे पकड़ना चाहा, तो देखा।	वह	आसमान में जा बैठी है। उस ऊँचाई
135107	test‏.htm	इतना समीप है! और हृदय का	वह	आह्लाद मुख पर आकर उसे ऐसी शोभा
135108	test‏.htm	आँखों से देखकर कहा -- तो	वह	इंगलैंड घास खोदने गयी थी, और
135109	test‏.htm	लाठियाँ चलवा लो। पतन की	वह	इंतहा है, जब आदमी शर्म और इज़्ज़त
135110	test‏.htm	लिए यही क्या कम सुख है कि	वह	इज़्ज़त-आबरू के साथ भलेमानसों
135111	test‏.htm	लगा। साल-भर के अंदर ही	वह	इतना काइयाँ हो गया था और पैसा
135112	test‏.htm	बहू को छुआ भी नहीं। क्या	वह	इतना गँवार है कि महतो के घर
135113	test‏.htm	में हिस्सा लेता है,	वह	इतना दरिद्र नहीं होता कि इसके
135114	test‏.htm	लगनेवाली बात थी कि	वह	इतना बिगड़ उठा। हो न हो, यह आग
135115	test‏.htm	कमीशन भी मिल जाता था; मगर	वह	इतना लेते थे, तो मिल का संचालन
135116	test‏.htm	को उसने दुर्लभ समझ रखा था,	वह	इतना सुलभ इतना समीप है! और हृदय
135117	test‏.htm	में मिलता होगा। और आज	वह	इतनी रात गये नदी पार करके इसीलिए
135118	test‏.htm	बच्चों के लिए मरती है।	वह	इतनी सीधी, ग़मख़ोर, निर्छल
135119	test‏.htm	को चाहे जो कुछ कहा होता,	वह	इतने गर्म न होते; लेकिन मालती
135120	test‏.htm	मिलता है कि अवसर पड़ने पर	वह	इन क़ानूनी डकैतों का भंडा-फोड़
135121	test‏.htm	दृष्टि में नीची लग रही थी।	वह	इन ग्रामीणों से बहुत-सी बातें
135122	test‏.htm	चाहती है। जिस पुस्तक में	वह	इन दिनों लगे हुए थे, वह आगे बढ़ने
135123	test‏.htm	ही उसके लिए सब कुछ हैं।	वह	इनमें इतनी व्यस्त रहती है कि
135124	test‏.htm	आज-कल सबेरे के दो तीन घंटे	वह	इन्हीं परीक्षाओं में लगाया
135125	test‏.htm	सौभाग्य से मिलता है, और	वह	इस अवसर को कभी न भूलेगा।
135126	test‏.htm	जितनी बुद्धि, जितना बल है,	वह	इस इलाक़े के प्रबंध में ही
135127	test‏.htm	हार माननेवाले जीव न थे।	वह	इस गाँव के नारद थे। यहाँ की
135128	test‏.htm	दुर्दशा आँखों देखकर अगर	वह	इस जाल में नहीं फँसती, तो क्या
135129	test‏.htm	के खेतों को रौंदता हुआ	वह	इस तरह भागा जा रहा था, मानो पीछे
135130	test‏.htm	साहब को इसकी परवाह न थी।	वह	इस नयी मिलिकियत का एक छोटा-सा
135131	test‏.htm	नचा रही है, और यह समझता है,	वह	इस पर जान देती है। तुम उसे समझा
135132	test‏.htm	ने जो तपस्या की है,	वह	इस प्रांत के ही नहीं, इस राष्ट्र
135133	test‏.htm	कितनी फटी, कितनी उटंगी है।	वह	इस वेष में मेहमानों के सामने
135134	test‏.htm	दशा इतनी दयनीय क्यों है।	वह	इस सत्य से आँखें मिलाने का
135135	test‏.htm	का अनुभव होता है।	वह	इस समय अपने क़र्ज़ का ब्योरा
135136	test‏.htm	पीढ़ियों का संचित पानी था,	वह	इस समय जैसे भाप बनकर उसे यंत्र
135137	test‏.htm	हुआ बैल लेने में जो पाप है,	वह	इस समय तुम्हारी गाय लेने में
135138	test‏.htm	बधिक को गालियाँ देते थे।	वह	इस समय पकड़ा जा सकता, तो उसके
135139	test‏.htm	दो राँड़ को। समझती है,	वह	इसका निबाह करेगा; मगर आज ही
135140	test‏.htm	दृढ़, इतना सजीव होता है कि	वह	इसके विरुद्ध व्यवहार को अमानुषीय
135141	test‏.htm	पर असंतोष और विद्रोह था।	वह	इसलिये काम में लगा हुआ था कि
135142	test‏.htm	मार्ग नहीं रह गया है कि	वह	इसी घटी हुई मजूरी पर काम करने
135143	test‏.htm	साँझ हो गयी थी।	वह	इसी चिंता में डूबा बैठा था
135144	test‏.htm	की ख़ूब छान-बीन कर लेने पर	वह	इसी तत्व पर पहुँच जाते थे कि
135145	test‏.htm	के फूल जाय। दो चार साल	वह	इसी तरह कमाता रहे, तो घर का सारा
135146	test‏.htm		वह	इसी तैश में बाहर आकर होरी से
135147	test‏.htm	बचपन में अपने बाप के साथ	वह	इसी में सोता था, जवानी में गोबर
135148	test‏.htm	और द्वार की ओर ले चला।	वह	इसी वक़्त गाय को भोला के घर
135149	test‏.htm	कितना बढ़ जायगा।	वह	उँगली दिखानेवालों का मुँह
135150	test‏.htm	यह कहते हुए	वह	उठ खड़े हुए और मंदगति से द्वार
135151	test‏.htm	सहसा	वह	उठ बैठा। क्यों मर्यादा की ग़ुलामी
135152	test‏.htm		वह	उठकर खड़ी हो गयी और तेज़ी से
135153	test‏.htm	के पास इसका कोई जवाब न था।	वह	उठकर पतीली में कचालू के लिए
135154	test‏.htm	काम से कुछ मिलने की आशा हो,	वह	उठा लेंगे, किसी न किसी तरह उसे
135155	test‏.htm	हृदय में मालती के प्रति	वह	उत्कट भावना जाग्रत न हुई थी,
135156	test‏.htm	उत्तम मेहता की ओर; लेकिन	वह	उत्तम अब मद्धिम के साथ एक हो
135157	test‏.htm	के लिए इतना उत्साह! और	वह	उत्साह केवल मुख पर और आँखों
135158	test‏.htm	नर का मत्त आग्रह न था, न	वह	उद्दीप्त उल्लास, न शावकों की
135159	test‏.htm	रहा। मुझे चिलम पिलायी।	वह	उधर गया, मैं भीतर आया और वही
135160	test‏.htm	आज मुश्किल से निकलेंगे।	वह	उधरवाले बुड्ढे ने इसे दबोच
135161	test‏.htm	चमकनेवाली सच्ची धातु है।	वह	उन वीरों में है जो अवसर पड़ने
135162	test‏.htm	जाय, किसानों का धरम है कि	वह	उनका आदर-सत्कार करें, नज़र-नयाज
135163	test‏.htm	तक पहुँच जाती थी।	वह	उनका तपस्वी जीवन देखकर मन में
135164	test‏.htm	हम इतना अपना लेते हैं कि	वह	उनका न होकर हमारा हो जाता है।
135165	test‏.htm	गोमती का विद्रोह उड़ गया।	वह	उनकी कठिनाइयों को समझती थी।
135166	test‏.htm	था। तकल्लुफ़ अगर कुछ था तो	वह	उनकी कार थी, जिसे वह ख़ुद ड्राइव
135167	test‏.htm	चाहे दुलारकर ले जाते।	वह	उनकी लड़की है। मतई को क्यों
135168	test‏.htm	औरतों को ख़ुश करने के लिए	वह	उनकी-सी कहनेवालों में नहीं
135169	test‏.htm	जीवन का स्वर्ग हो, जैसे	वह	उनके अभागे मस्तक पर हाथ रखकर
135170	test‏.htm	हैं। गोविंदी दिखा देगी कि	वह	उनके आश्रय से निकलकर भी ज़िंदा
135171	test‏.htm	कहीं गौरी महतो मान गये, तो	वह	उनके चरन धो-धोकर पियेगी। उनकी
135172	test‏.htm	के रुपए नहीं मिले थे और	वह	उनके पाने से साफ़ इनकार कर
135173	test‏.htm	उनसे मिलने का इरादा करके	वह	उनके पास जा पहुँचे। संयोग से
135174	test‏.htm		‘वह	उनके लिए है, जो विवाह नहीं करना
135175	test‏.htm	किया था, इस वक़्त	वह	उनके सामने हाथ बाँधे खड़ा था
135176	test‏.htm	जो बात देखना चाहता हूँ,	वह	उनमें नहीं है और न शायद हो सकती
135177	test‏.htm	पानी पी-पीकर कोसा था। अब	वह	उनसे क्षमादान माँगेगी। उससे
135178	test‏.htm	ऐसा मालूम होता था, जैसे	वह	उनसे बचती है, जैसे बलपूर्वक
135179	test‏.htm	जाती थी। मालूम होता है, आज	वह	उनसे लड़ने पर तैयार होकर आयी
135180	test‏.htm	में जो चीज़ें अच्छी हैं,	वह	उनसे लीजिए। संस्कृति में सदैव
135181	test‏.htm	कुछ कहते हैं या करते हैं,	वह	उन्माद की दशा में करते हैं;
135182	test‏.htm	आजकल के जो ब्राह्मण हैं,	वह	उन्हीं संतानों की संतान हैं।
135183	test‏.htm	इस घोर विपत्ति में, मानो	वह	उन्हें कंठ से लगा लेने के लिए
135184	test‏.htm	आ पहुँचे। मन दो मन भूसा है,	वह	उन्हें दे दो, फिर उनकी सगाई
135185	test‏.htm		‘वह	उन्हें बुलाने नहीं जायेंगे।’
135186	test‏.htm	पर इतना स्नेह रखती। शायद	वह	उन्हें सोचने का अवसर दे रही
135187	test‏.htm	दुख-दर्द कहने आया होगा।	वह	उलटे उसी पर टूट पड़ी। ज़रा
135188	test‏.htm	उस्तरे से मूँड़ता है, उसे	वह	उलटे छुरे से मूँड़ती है।’
135189	test‏.htm		वह	उलटे पाँव लौटी और सोना को भी
135190	test‏.htm	की शक्ति दे देती थी; मगर अब	वह	उस अंतिम दशा को पहुँच गया था,
135191	test‏.htm	जिसमें फल लग रहे हों। अब	वह	उस दर्जे से आगे निकल चुकी थी,
135192	test‏.htm	पर कोई रक्षक न था, इसलिए	वह	उस द्वार को सदैव बंद रखती है।
135193	test‏.htm	पड़ने नहीं देना चाहती ॰॰॰	वह	उस पर परोक्ष रूप से शासन करे।
135194	test‏.htm	हूँ, केवल भाषण दे सकता हूँ;	वह	उस प्रेम और त्याग का व्यवहार
135195	test‏.htm	लेकर हट जायें, यहाँ तक कि	वह	उस रियासत की आधी आमदनी छोड़ने
135196	test‏.htm	अगर उसे भागना ही होता, तो	वह	उस लड़की को लाता क्यों? तुम
135197	test‏.htm	पीछे मारा-मारा फिरता है तो	वह	उसका दुर्भाग्य है। वह उसी प्रेम
135198	test‏.htm	है। इन्हें यह दावा है कि	वह	उसका पालन करते हैं। गोविंदी
135199	test‏.htm	साथ जो व्यवहार किया है, आज	वह	उसका बदला लेगी। असामी को देखकर
135200	test‏.htm	होरी उसे वह रुपए दे दे, तो	वह	उसका बहुत उपकार मानेगा।
135201	test‏.htm	सही; पर दुनिया तो जानती है,	वह	उसका भाई है; मगर इस वक़्त उसका
135202	test‏.htm	ऐसी-ऐसी बातें कहे, तो अब	वह	उसका मुँह भी न देखेगा।
135203	test‏.htm	को जो सम्मान मिलता है,	वह	उसका सम्मान नहीं, उसकी दौलत
135204	test‏.htm	नहीं। जहाँ चाहे जाय। जब	वह	उसकी इज़्ज़त बिगाड़ने पर आ
135205	test‏.htm	उन्हें नज़र आया, तब	वह	उसकी ओर उतावलेपन के साथ, सारा
135206	test‏.htm	और चरित्र की शक्ति देखकर	वह	उसकी ओर लालायित होकर जाती थी।
135207	test‏.htm	किसी तरह नहीं छोड़ सकती।	वह	उसकी जान के साथ है। और इस घर
135208	test‏.htm	दी और मुझे विश्वास है,	वह	उसकी यथोचित रक्षा करेंगी।
135209	test‏.htm	के पास जितनी अक्कल थी,	वह	उसके और उसकी घरवाली के हिस्से
135210	test‏.htm	जीवन का अंग बन सकता था; पर	वह	उसके बाह्य जीवन के सूखे तट
135211	test‏.htm	उसका जो कर्म है, क्या	वह	उसको बताना पड़ेगा? जो जीवन
135212	test‏.htm	जो एक प्रवृत्ति होती है,	वह	उसमें भी सजग हो गयी। आख़िर
135213	test‏.htm	धरती क्यों नहीं फट जाती कि	वह	उसमें समा जाय। इतना अपमान!
135214	test‏.htm	नहीं, सजीव संपत्ति भी थी।	वह	उससे अपने द्वार की शोभा और
135215	test‏.htm	तीन सौ की बचत दिखायी, तब	वह	उससे कुछ बोले नहीं; मगर उनकी
135216	test‏.htm	थी। लल्लू जब तक सामने था	वह	उससे जितना सुख पाती थी, उससे
135217	test‏.htm	उनके दिल से मिट चुकी थी।	वह	उससे फिर आने का वादा करके कभी
135218	test‏.htm	जो कोई मालती से मिलता,	वह	उससे मेहता की तारीफ़ों के पुल
135219	test‏.htm	का भी स्थान न था। क्या	वह	उससे यह कहने का साहस रखते हैं
135220	test‏.htm	जैसा उचित समझता, करता।	वह	उससे लड़ने क्यों गयी? उसका
135221	test‏.htm		वह	उसी आवेश में चला था कि झुनिया
135222	test‏.htm	शह पाकर बोली -- पंडित दादा,	वह	उसी का काम है। सोभा के घर से
135223	test‏.htm	मजूरों को बाँट देते थे।	वह	उसी गुज़ारे की रक़म में युरोपियन
135224	test‏.htm		वह	उसी तरह बड़ी देर तक गोबर का
135225	test‏.htm	तो वह उसका दुर्भाग्य है।	वह	उसी प्रेम और निष्ठा से पति
135226	test‏.htm		वह	उसी वक़्त उठा और नोखेराम की
135227	test‏.htm	चाहे भीख ही माँगना पड़ता,	वह	उसे अच्छा करके ही रहते; लेकिन
135228	test‏.htm	से सजीव। दूध की जगह	वह	उसे अपना रक्त पिला-पिलाकर पाल
135229	test‏.htm	प्रति मालती को भेंट की, तो	वह	उसे अपने नाम से समर्पित देखकर
135230	test‏.htm	नाम-करण हो गया था -- मटरू।	वह	उसे अपने साथ लेकर सोयेगी। इस
135231	test‏.htm	यहाँ क्यों खड़ा है? क्यों	वह	उसे कुछ बोलने भी न देगा?
135232	test‏.htm	अब उसे कोई शंका नहीं है।	वह	उसे जो आश्रय देना चाहता था
135233	test‏.htm	उनके सामने खड़ा है। क्या	वह	उसे ठुकरा सकते हैं?
135234	test‏.htm	जैसे एक अच्छी साड़ी पाकर	वह	उसे पहनने के लिए अधीर हो जाती
135235	test‏.htm	में कोई सुंदर भाव आये, तो	वह	उसे प्रकट किये बिना चैन न पाती
135236	test‏.htm	उसमें कुछ भी सत्य हुआ, तो	वह	उसे प्रकाश में लाने के लिए
135237	test‏.htm	का भारी बोझ था; पर इस समय	वह	उसे फूल से भी हल्का लग रहा था।
135238	test‏.htm	कोठरी में रह सकती, तो शायद	वह	उसे बाहर न निकालने देती। यों
135239	test‏.htm	जो कुछ छीन-झपटकर लाते थे,	वह	उसे भाँग-बूटी में उड़ाता था।
135240	test‏.htm	उसे चिढ़ होती थी। कभी-कभी	वह	उसे मारकर बाहर निकाल देती और
135241	test‏.htm	जिसकी वह मजूरी करेगा, क्या	वह	उसे रहने के लिए जगह न देगा? आटा
135242	test‏.htm	में डाल दिया था। और यद्यपि	वह	उसे रुष्ट कर देने का साहस खो
135243	test‏.htm	बीमारी में इतना स्वाद है,	वह	उसे ही क्यों नहीं हो जाती।
135244	test‏.htm	साहब! हृदय में जितना रस था,	वह	ऊसर की ओर इतने वेग से दौड़ा
135245	test‏.htm	उसे छः आने रोज़ मिलें और	वह	एक आने में गुज़र कर ले, तो पाँच
135246	test‏.htm	आदमी जी उठते हैं, मगर	वह	एक इंच भी नहीं खिसक सकते। मिर्ज़ा
135247	test‏.htm	पर नचाया करते थे, आज	वह	एक औरत के करपाश में बँधे हुए
135248	test‏.htm	का सवाल है। एक वकील के लिए	वह	एक कार और बँगले और ख़िदमतगारों
135249	test‏.htm	अभी सब उसके ग़ुलाम हैं। तब	वह	एक की लौंडी होकर रह जायगी।
135250	test‏.htm	नदी में बहा जा रहा था।	वह	एक क्षण खड़ी सोचती रही। फिर
135251	test‏.htm	स्थायी प्रकाश चाहती थी।	वह	एक गृहस्थ की बालिका थी, जिसके
135252	test‏.htm	‘जी हाँ। अब	वह	एक तरह से दोस्तों की दया पर
135253	test‏.htm	देने थे; लेकिन उधार को	वह	एक तरह से मुफ़्त समझता था।
135254	test‏.htm	उपद्रव शांत हो जायगा, तब	वह	एक दिन धीरे से आयेगा और अम्माँ
135255	test‏.htm	कर रही हैं, उनमें क्या	वह	एक दिन भी रह सकती हैं? जिनमें
135256	test‏.htm	है? उसे समझना चाहिए कि	वह	एक देश-भक्त पुरुष की पत्नी
135257	test‏.htm	होती तो वे बच जाते; पर	वह	एक धेले की दवा भी न मँगवा सकी
135258	test‏.htm	उसने कहा --	वह	एक नेवते में गयी हैं; और मेरी
135259	test‏.htm	और क्या रखा है। सबसे पहले	वह	एक पछायीं गाय लायेगा, जो चार-पाँच
135260	test‏.htm	‘मिस मालती में	वह	एक बात भी नहीं है जो मैं अपनी
135261	test‏.htm		वह	एक बार कुरसी से उठे, फिर बैठ
135262	test‏.htm	और थोड़ी-सी साख भी है; अगर	वह	एक बीघा भी बेंच दे, तो सौ मिल
135263	test‏.htm	यह जो नित्य जुआ खेलते हो,	वह	एक रपट में निकल जायगा। मैं
135264	test‏.htm	‘आप उसे ख़ूब जानती हैं।	वह	एक लखपती की पत्नी है, पर विलास
135265	test‏.htm	होनेवाला था। इस वक़्त भी	वह	एक वैज्ञानिक खेल ही खेल रहे
135266	test‏.htm	में भरी हुई आवाज़ हो।	वह	एक शब्द भी न छिपा सकी, सोना के
135267	test‏.htm	आँच और तेज़ कर रहे थे।	वह	एक-एक से समझेगा। पंचों को उस
135268	test‏.htm	दिया। उनकी गोद में जाते ही	वह	एकदम चुप हो गया। बालकों में
135269	test‏.htm	होकर लेटे-सोये; मगर	वह	एकांत कहीं न मिलता। उसे अब
135270	test‏.htm	को भोजन की दावत दी है।	वह	एकांत में जाकर ख़ूब रोना चाहती
135271	test‏.htm	में भी प्रौढ़ता थी, जैसे	वह	एकाएक जवान हो गया हो। इस असह्य
135272	test‏.htm	ने साफ़ कह दिया था कि	वह	एलेक्शन के झमेले में नहीं पड़ना
135273	test‏.htm	समर्पण न था, अधिकार न था।	वह	ऐसा प्रेम चाहती थी, जिसके लिए
135274	test‏.htm	उसका मुँह बंद कर दे। बेशक	वह	ऐसी ख़बरें नहीं छापते, ऐसी
135275	test‏.htm	जो प्रेम और श्रद्धा है,	वह	ऐसी है कि अगर मैं उसकी ओर वासना
135276	test‏.htm	कुछ और ही ढंग की होगी।	वह	ऐसी होगी, जिसकी मैं पूजा कर
135277	test‏.htm	करने का अवसर मिलने लगा।	वह	ऐसे दाँव से आता, जब घर में झुनिया
135278	test‏.htm	दुर्गुणों के होते हुए भी	वह	ऐसे प्रतिभावान थे कि अच्छे-अच्छे
135279	test‏.htm	खन्ना परास्त हो गये।	वह	ऐसे सकरे कोने में फँस गये थे,
135280	test‏.htm	गँड़ासा हाथ से छूट गया और	वह	औंधे मुँह ज़मीन पर पड़ गया।
135281	test‏.htm	इन काले कानूनों के युग में	वह	और कर ही क्या सकते हैं; मगर वह
135282	test‏.htm	और शक्ति की ज़रूरत थी,	वह	और कहाँ मिल सकती थी।
135283	test‏.htm	व्यापारिक महत्व के सिवा	वह	और कोई उपयोग न समझते थे, और यह
135284	test‏.htm	डाँड़ के रुपए का इसके सिवा	वह	और कोई प्रबंध न कर सकता था।
135285	test‏.htm	खाने और दूध पीने के सिवा	वह	और क्या करे? घर पर कभी धनिया
135286	test‏.htm	में बल नहीं, अभिमान नहीं,	वह	और चाहे कुछ हो, आदमी नहीं है।
135287	test‏.htm	में सामंजस्य नहीं रख सकता,	वह	और चाहे जो कुछ हो सिद्धांतवादी
135288	test‏.htm	मालती को ख़ुश करने के लिए,	वह	और तिनक उठी। बोली -- यह नुसख़ा
135289	test‏.htm	और भविष्य में फैला देने से	वह	और भी क्षीण हो जाती है। हम व्यर्थ
135290	test‏.htm	गुत्थी को सुलझाने आये थे,	वह	और भी जटिल हो गयी। अंधकार और
135291	test‏.htm	मरकर और पहुँच से बाहर होकर	वह	और भी प्रिय हो गया था, उसकी छाया
135292	test‏.htm	दिन की कल्पना कर रही थी, जब	वह	और मेहता एकात्म हो जायँगे और
135293	test‏.htm	जाकर अपना-अपना काम देखो।	वह	और हैं जो हाट-बाज़ार से आते
135294	test‏.htm	लो। जवानी के सुख अब गये।	वह	औरत चंचल है, बदनामी और जलन के
135295	test‏.htm	है; लेकिन वह यही कहे जाय कि	वह	औरत नहीं लक्षमी है। बात यह
135296	test‏.htm	बैठ गये। एक ज़माना था, जब	वह	औरतों को अँगुलियों पर नचाया
135297	test‏.htm	हाल में इतना मारा था कि	वह	कई दिन तक खाट से न उठ सकी, लेकिन
135298	test‏.htm	तो नाग को इसलिए कहा था कि	वह	कई बार आ चुके हैं।’
135299	test‏.htm	लेने ही क्यों न गया हो, तो	वह	कई-कई दिन तक होरी से बोलती न
135300	test‏.htm	से रुपए बचा लिये। फिर	वह	कचालू और मटर और दही-बड़े के
135301	test‏.htm	मगर धनिया अभी तक गोबर के	वह	कठोर शब्द न भूली थी। वह गोबर
135302	test‏.htm	नहीं रख सकती थी। आज उसे	वह	कठोर, ठोस, पत्थर-सी भूमि मिल
135303	test‏.htm	दिल में कटकर रह जाते थे।	वह	कड़ी और कड़वी आलोचना तो बड़े
135304	test‏.htm	इससे तो कहीं अच्छा है कि	वह	कथा में जाये ही नहीं। इतने
135305	test‏.htm	हुई है। डोंगी मिल जायगी।	वह	क़दम बढ़ाती हुई चली। नदी पर
135306	test‏.htm	ग़रीबों के सिर; लेकिन	वह	कब उसकी सुनने लगा था। वह तो
135307	test‏.htm	मालती पर विश्वास न हुआ।	वह	कभी उनके ऊपरी विलास-आवरण को
135308	test‏.htm	उसे राज़ी कर लूँ। मेरी बात	वह	कभी न टालेगा। लड़की सयानी हो
135309	test‏.htm	इतना प्रसन्न चित्त	वह	कभी न था।
135310	test‏.htm	में आपकी जो इज़्ज़त है	वह	कभी न थी।
135311	test‏.htm	गृह-प्रबंध में तो	वह	कभी बहुत कुशल न थे। सब मिलकर
135312	test‏.htm	और उल्लास का अनुभव किया,	वह	कभी भोग-विलास के जीवन में न
135313	test‏.htm	में इतना सम्मान मिले। यों	वह	कभी-कभी आम जलसों में बोलते
135314	test‏.htm	देने को तैयार। जवानी में	वह	कम रूपवती न थी। नोहरी उसके
135315	test‏.htm	साथ ही संकल्प भी। अब तक	वह	कम से कम काम करता और ज़्यादा
135316	test‏.htm		वह	कमरे से निकल गये और कार लाने
135317	test‏.htm	तो कुश-कन्या के सिवा और	वह	कर क्या सकता है? लोग हँसेंगे;
135318	test‏.htm	से ज़्यादा कर सकती थी,	वह	कर गयी? मेरे कर्मों की साथिन
135319	test‏.htm	चिरौरी-बिनती हो सकती थी,	वह	कर चुका; मगर वह पत्थर की देवी
135320	test‏.htm	भी ज़िद्दिन है। जो कहा है	वह	कर दिखायेगी। फिर हाथ मलते रह
135321	test‏.htm	के कारण जो न करना चाहिए,	वह	कर बैठती।
135322	test‏.htm	जिस विपत्ति की कल्पना	वह	कर रही थी, वह आज उसके सिर पर
135323	test‏.htm	तो तुम्हारी जो इच्छा हो	वह	करना।’
135324	test‏.htm	‘तो फिर जो कहो,	वह	करूँ?’
135325	test‏.htm	तो मेरी भी जो इच्छा होगी	वह	करूँगी। यह चाहो कि तुम तो अपने
135326	test‏.htm	वह करे, पटवारी की नक़ल	वह	करे, थानेदार की, चपरासी की, सेठ
135327	test‏.htm	बेजोड़ है। वकील की नक़ल	वह	करे, पटवारी की नक़ल वह करे, थानेदार
135328	test‏.htm	को तो जो कुछ करना है,	वह	करेगा ही, लेकिन असामी जितने
135329	test‏.htm	लिए नहीं, बल्कि इसीलिए कि	वह	कर्मशील हैं और उन्हें जीवित
135330	test‏.htm	रहती, तब तू क्या करती।	वह	कर।
135331	test‏.htm	गुज़र-भर को कमा सकती है।	वह	कल ही गाँधी-आश्रम से चीज़ें
135332	test‏.htm	खोलकर देखा -- कहाँ गयी	वह	कलूटी। ग़ज़ब की काली है, जैसे
135333	test‏.htm	खटोला देखकर वह रो उठती।	वह	कवच जो सारी चिंताओं और दुराशाओं
135334	test‏.htm	उसका प्रेम न रहेगा, उस दिन	वह	कवि न रहेगा। दर्शन जीवन के
135335	test‏.htm		‘वह	कह चुके हैं या आप कह रहे हैं।’
135336	test‏.htm	‘और जो	वह	कह दें, कि मैं क्या करूँ, तुम्हारे
135337	test‏.htm	में आँसू भरे हुए हैं और	वह	कह रही है -- क्या चार दिन में
135338	test‏.htm	भाँति झपटा और दबोच बैठा।	वह	कहते कुछ हैं, मुँह से निकलता
135339	test‏.htm	पाई-पाई लगान चुका दिया।	वह	कहते हैं, तुम्हारे ऊपर दो साल
135340	test‏.htm	साथ लौटूँगी। उसे	वह	कहाँ-कहाँ बाँधे फिरता।
135341	test‏.htm	पहले इसी का बयान लिखूँगा।	वह	कहाँ है हीरा?’
135342	test‏.htm	कैसा भी काम हो, उसके लिए	वह	कहीं-न-कहीं से समय निकाल लेते
135343	test‏.htm	का धरम बिगड़ जाय, तो	वह	कहीं का नहीं रहता। उसका धरम
135344	test‏.htm	की धुन सवार हो गयी, तो	वह	कहीं की न रहेंगी। जो औरत घर
135345	test‏.htm	उन्हें प्यार कर ले; मगर	वह	कहीं भागी तो नहीं जाती। बच्चों
135346	test‏.htm	निकाल दूँगा, तो इस दशा में	वह	कहीं मेहनत-मजूरी भी तो न कर
135347	test‏.htm	‘जो भले आदमी हैं,	वह	कहेंगे यही इसका धरम था। जो
135348	test‏.htm	यह भी मालूम हुआ कि अगर	वह	काँटों में फँस गये हैं, तो मालती
135349	test‏.htm	कर सकती। और बंद कर देगी, तो	वह	काटने और नोचने दौड़ेगा। पिंजरे
135350	test‏.htm	सब कुछ दे, रूप न दे, नहीं	वह	क़ाबू में नहीं रहती। कोठियाँ
135351	test‏.htm	थोड़े मिलेंगे। जैसे-जैसे	वह	काम में होशियार होगा, मजूरी
135352	test‏.htm	पर लाठी लेकर पिल पड़ता था।	वह	कायर न था, मारना और मरना दोनों
135353	test‏.htm	हृदय में चुभी जाती हो --	वह	कितना अपवित्र है, ईश्वर का
135354	test‏.htm	खोलकर उसे निगल लेती, तो	वह	कितना धन्य मानती! उसने आगे
135355	test‏.htm	बड़ी देर तक पछताता रहा।	वह	कितना लोभी और स्वार्थी, इसका
135356	test‏.htm	है। लड़कपन में इसी नदी में	वह	कितनी बार तैर चुकी है। खड़े-खड़े
135357	test‏.htm	सरल और स्वाभाविक जीवन में	वह	कितनी सुखी रह सकती थी, इसका
135358	test‏.htm	में लाने का अधिकार न था।	वह	किताबें नक़ल करके, कपड़े सीकर,
135359	test‏.htm	पहले ही विवाह हो गया होता।	वह	किफ़ायत से काम करना चाहता था।
135360	test‏.htm	हाथ से न जाने दिया; मगर अब	वह	क़िला भी हाथ से निकला जाता
135361	test‏.htm	देने पर तैयार हुई थी। अब	वह	किस जमानत पर रुपए दे? अभी उसके
135362	test‏.htm	खन्ना की ख़ुशामद करते हैं,	वह	किस दिन के लिए? बाग़ में फल निकले,
135363	test‏.htm	श्रद्धा-कवच को धारण करके	वह	किस विपत्ति की सामना न करेगी।
135364	test‏.htm	करूँगी। जो एक से दो का हुआ,	वह	किसी का नहीं रहता।
135365	test‏.htm	छुआछूत किये देती है; मगर	वह	किसी की न सुनती। चीथड़े की
135366	test‏.htm	लेकिन काका को क्या करूँ।	वह	किसी की नहीं सुनते।
135367	test‏.htm	जो अपने बाप के घर न रही,	वह	किसी के घर नहीं रहेगी। समय
135368	test‏.htm	तक पक्का विश्वास न हो जाय,	वह	किसी के फुसलाने में नहीं आता,
135369	test‏.htm	तो शून्य हो जायगा।	वह	किसी खोह में जा बैठेगा और सर्वात्मा
135370	test‏.htm	हैं, यह वह जानती है।	वह	किसी ग़रीब औरत के लिए भी इसी
135371	test‏.htm	चुपचाप पड़े हुए हैं; अगर	वह	किसी तरह खींच-खाँचकर दो हाथ
135372	test‏.htm	सकी, लेकिन अपनी पदाधिकार	वह	किसी तरह न छोड़ती थी। हीरा
135373	test‏.htm	है। हाँ, गोद के बालक को	वह	किसी तरह नहीं छोड़ सकती। वह
135374	test‏.htm	ही की थी। उन लोगों में	वह	किसी तरह मिल न पाते थे, इसीलिए
135375	test‏.htm	घर चलने का नेवता दिया। आज	वह	किसी तरह लखनऊ नहीं पहुँच सकता।
135376	test‏.htm	पड़ा है, तो समझ लो कि अभी तक	वह	किसी परिष्कृत आत्मा के संपर्क
135377	test‏.htm	मेहता गंभीर हो गये।	वह	किसी प्रश्न पर अपना मत प्रकट
135378	test‏.htm	कहने को कोई बात भी हो। जब	वह	किसी बहाने से घर में आ जाते
135379	test‏.htm	उसे देखकर मुँह फेर लेंगे।	वह	किसी मंदिर में भी न जा सकेगा,
135380	test‏.htm	कोई न करती थी। राम जाने,	वह	किसी मरद को पसंद नहीं करती
135381	test‏.htm	को माली रख लिया था। एक दिन	वह	किसी मरीज़ को देखकर आ रही थी
135382	test‏.htm	गोबर गद्गद् हो गया। आज	वह	किसी लायक़ होता, तो दादा और
135383	test‏.htm	हेल-मेल है। कुश-कन्या देकर	वह	किसे मुँह दिखायेगा? इससे तो
135384	test‏.htm	‘लेकिन	वह	कुंजी आपको शायद ही मिले। मेहता
135385	test‏.htm	दवा-दारू को भी चाहिए।	वह	कुछ काम करके खाने-भर को तो ले
135386	test‏.htm	मालूम हुआ, मुझसे मिलकर	वह	कुछ ख़ुश नहीं हुईं, तब से जाते
135387	test‏.htm	‘शर्त यही है कि	वह	कुछ दिन आपके चरणों में बैठकर
135388	test‏.htm	ख़ासे नफ़े की आशा थी,	वह	कुछ दिनों के लिए टलता हुआ जान
135389	test‏.htm	इसके आगे	वह	कुछ न कह सकी। आवाज़ आँसुओं
135390	test‏.htm	होरी निराश मन से बोला --	वह	कुछ न देगा। लड़के चार पैसे
135391	test‏.htm	कोई उसका गला दबाये हुए हो।	वह	कुछ न पूछ सकी। सोना के मन में
135392	test‏.htm	की खेती में लगे देखकर भी	वह	कुछ न बोलती थी। और यह इसलिए
135393	test‏.htm		‘वह	कुछ न सुनेगा। तूने ज़रा भी
135394	test‏.htm	यह लोग झल्ला रहे हैं, और	वह	कुछ नहीं कर सकता। उसने खेल-खेल
135395	test‏.htm	कुकर्म से बचाये रखें, और	वह	कुछ नहीं चाहता।
135396	test‏.htm	जब तक पाँव न साफ़ हो जायँ	वह	कुछ नहीं सोच सकती।
135397	test‏.htm	भोला ऐं! उसके बैल खोल लाये,	वह	कुछ बोला नहीं, इसीसे सेर हो
135398	test‏.htm	से उस बग़ीचे की ओर से भी	वह	कुछ विरक्त-से हो रहे थे और घर
135399	test‏.htm	को अपने पक्ष में देखकर	वह	कुछ शेर हो रहा था। गला फाड़कर
135400	test‏.htm	और वह आराम से पड़ा रहता था,	वह	कुछ हरा हो गया था; मगर इधर कई
135401	test‏.htm	ने और क्या-क्या कहा था,	वह	कुछ होरी को याद न था। उस सारे
135402	test‏.htm	विरोध करेगी। इसका कारण भी	वह	कुछ-कुछ समझता था, कुछ देखता
135403	test‏.htm	और जग-हँसाई हो रही है।	वह	कुलटा घर में न रहती, तो कुछ न
135404	test‏.htm	पुरुष के गुण आ जाते हैं तो	वह	कुलटा हो जाती है। पुरुष आकर्षित
135405	test‏.htm	उसके सामने रख दी जाय,	वह	कूद-कूद खाय।
135406	test‏.htm	बैंक में क्लर्क था,	वह	केवल अपने अध्यवसाय, पुरुषार्थ
135407	test‏.htm	का लाभ होने लगे, तो क्या	वह	केवल अपने गुज़ारे भर को लेकर
135408	test‏.htm	जान के साथ है। और इस घर से	वह	केवल अपने प्राण लेकर निकलेगी।
135409	test‏.htm	थे। होरी का तो उसे भय न था।	वह	केवल एक बार धाड़ेंगे, फिर शांत
135410	test‏.htm	थी। धन और ऐश्वर्य को तो	वह	केवल खिलौना समझती थी, जिसे
135411	test‏.htm	वह अपने को समर्पित कर दे।	वह	केवल जुगनू की चमक नहीं, दीपक
135412	test‏.htm	‘मैं समझता हूँ,	वह	केवल तुम्हें जला रही है।’
135413	test‏.htm	जो कुछ था, भीतर था, बाहर	वह	केवल निर्जीव यंत्र थी।
135414	test‏.htm	पेशा नहीं बनाना चाहतीं।	वह	केवल प्रेम के आधार पर विवाह
135415	test‏.htm	की। ठाकुरजी की आरती तो	वह	केवल श्रद्धा की भेंट देकर ले
135416	test‏.htm	ठठोली किया करती थीं, लेकिन	वह	केवल सरल विनोद होता था। उनकी
135417	test‏.htm	थी। बसरे के एक गाँव में जब	वह	कैंप में मलेरिया से ग्रस्त
135418	test‏.htm	इच्छा; लेकिन वहाँ	वह	कैसे अकेले घर सँभालेगी, कैसे
135419	test‏.htm	घंटों बाग़ में काम करते तो	वह	कैसे आराम करता? वह ख़ुद सूखता
135420	test‏.htm	तो समझेंगे। फिर अपना वेतन	वह	कैसे कम कर सकते थे। और कंपनियों
135421	test‏.htm	व्यक्तित्व में जादू है,	वह	कैसे कहता है कि वह प्रभावशाली
135422	test‏.htm	का ऐसा अवसर पाकर	वह	कैसे छोड़े। टके की नयी टोपी
135423	test‏.htm	पटवारी से दलील करके	वह	कैसे पेश पाता?
135424	test‏.htm	मिस मालती जा रही थीं,	वह	कैसे रुक सकते थे। मिस्टर तंखा
135425	test‏.htm	दी, आकाश तका दिया। अब	वह	कैसे सिर उठाये!
135426	test‏.htm	बिरादरी से पृथक जीवन की	वह	कोई कल्पना ही न कर सकता था।
135427	test‏.htm	की। उनसे पृथक् जीवन की	वह	कोई कल्पना ही न कर सकती थी।
135428	test‏.htm	फड़फड़ा रही है। होरी को अब	वह	कोई काम करते देखता है, तो उसे
135429	test‏.htm	किस घाट लगूँगी, पर चाहे	वह	कोई घाट हो, इस बंधन का घाट न
135430	test‏.htm	और क्षेत्र मिलना चाहिए।	वह	कोई दीवार नहीं है, जिस पर ऊपर
135431	test‏.htm	उसे पकड़ने की चेष्टा करके	वह	कोई नाटक नहीं दिखाना चाहता
135432	test‏.htm	थी। डाक्टरों की सलाह थी कि	वह	कोई परिश्रम न करे, और पहाड़
135433	test‏.htm	उसकी सेवा मैंने की है,	वह	कोई बाह्मनी क्या करेगी। अभी
135434	test‏.htm	जी सकता है! और जिये भी तो	वह	कोई सुखी जीवन न होगा। वह हँसती
135435	test‏.htm	उपज ही न हो और जो हो भी,	वह	कौड़ियों के मोल बिके, तो किसान
135436	test‏.htm	था, लेकिन अधिकार के नाम पर	वह	कौड़ी का एक दाँत भी फोड़कर
135437	test‏.htm	से शराब का प्याला पाकर	वह	कौन भद्र पुरुष है जो इनकार
135438	test‏.htm	किया -- मैं जानना चाहता हूँ,	वह	कौन लड़की है?
135439	test‏.htm	बीच में हुआ है।	वह	कौन होता है?
135440	test‏.htm	जो निर्लज्जता आ जाती है,	वह	कौल में भी थी। तक़ाज़े हुआ
135441	test‏.htm	जो आकर्षण था, जो आनंद था,	वह	क्या इस निर्जीव शव में है? कितनी
135442	test‏.htm	तो घबराये हुए आये और पूछा --	वह	क्या कर रही है नोहरी, कपड़े-लत्ते
135443	test‏.htm	साहब पीछे से मुकर गये, तो	वह	क्या कर लेंगे। फिर भी दिल मज़बूत
135444	test‏.htm	इससे ज़्यादा भलमनसी	वह	क्या करता कि छः महीने बैठा
135445	test‏.htm	बनारसी साड़ी पहनती हैं, तो	वह	क्या करें? क्यों उनकी पत्नी
135446	test‏.htm	अगर कभी मजूरी न मिली, तो	वह	क्या करेगा? मगर मजूरी क्यों
135447	test‏.htm	फिर यह ज्ञान भी जाता रहा।	वह	क्या कहते हैं और क्या करते
135448	test‏.htm	है। कोई क्या जानेगा कि	वह	क्या काम कर सकता है। कोई उसे
135449	test‏.htm	‘मुझे	वह	क्या जलायेंगी। बेचारी। मैं
135450	test‏.htm		‘वह	क्या जानता था, इनके बीच में
135451	test‏.htm	थी। पुनिया अबला थी। उससे	वह	क्या तनातनी करता। और पुनिया
135452	test‏.htm	हमारे ऊपर जो बीत रही है,	वह	क्या तुमसे छिपा है? महीनों
135453	test‏.htm	से काने को जो दुःख होता है,	वह	क्या दो आँखोंवाले आदमी को हो
135454	test‏.htm	जीवन का लक्ष्य बना लिया,	वह	क्या लिखेंगे।
135455	test‏.htm	हो गये। साल ही भर में	वह	क्या से क्या हो गया था।
135456	test‏.htm	करे, अपने ही लिए करे। नहीं,	वह	क्योंकि चहकती है और विनोद करती
135457	test‏.htm	है। भाई उसका बुरा चेतें,	वह	क्यों उसका बुरा चेते। अपनी-अपनी
135458	test‏.htm	उन्हें हो गया है। मगर	वह	क्यों उससे निडर होकर नहीं कह
135459	test‏.htm	की भेंट करना पड़ता है,	वह	क्यों करना पड़े? मैं आपका बड़ा
135460	test‏.htm	तो मर जाना अच्छा है। और	वह	क्यों कुश-कन्या दे? पेड़-पालों
135461	test‏.htm	गया। धनिया पर क्रोध आया।	वह	क्यों चढ़कर लड़ने गयी। अपने
135462	test‏.htm	गर्म ख़ून और गर्म हो गया।	वह	क्यों चला जाय। सड़क सरकार की
135463	test‏.htm	न था, क्रोध था पुनिया पर।	वह	क्यों चौधरी से लड़ी? क्यों
135464	test‏.htm	उनसे कोई नाता नहीं, फिर	वह	क्यों जायदाद और सम्मान और अधिकार
135465	test‏.htm	नहीं डरती, तो पुरुष होकर	वह	क्यों डरे। बहुत होगा, लोग उसे
135466	test‏.htm	वही आत्माभिमान नहीं है?	वह	क्यों दूसरों का ठाट-बाट देखकर
135467	test‏.htm	वही धरम नष्ट हो गया, तो	वह	क्यों न उसके ख़ून के प्यासे
135468	test‏.htm	मिल जाय, तो धन्य भाग। फिर	वह	क्यों पंचायत और बिरादरी से
135469	test‏.htm	नहीं करते, उनकी हँसी की	वह	क्यों परवा करे। मुश्किल यही
135470	test‏.htm	शासन करने लगें; मगर इनसे	वह	क्यों ब्याह करेगी? और समाज
135471	test‏.htm	ज़रा भी लिहाज़ नहीं, तो	वह	क्यों यह तपस्या करें। उन्हें
135472	test‏.htm	उसकी कोई पूछ नहीं है, तो	वह	क्यों रहे। वह लेन-देन के मामले
135473	test‏.htm	तो उनके वश की बात न थी। और	वह	क्यों रोये? वह अब किसी के अधीन
135474	test‏.htm	और कर ही क्या सकते हैं; मगर	वह	क्यों साँप के बिल में हाथ नहीं
135475	test‏.htm	ओर ताका भी नहीं। उसमें	वह	क्रोध था, जो अपने को खा जाना
135476	test‏.htm	थे। मुँह में दूध न जाता, तो	वह	क्रोध में आकर स्तन में दाँत
135477	test‏.htm	एक दिन	वह	क्रोध में आकर हंटर लिये दिग्विजयसिंह
135478	test‏.htm	उन्हें फिर नहीं मिल सकता।	वह	क्रोध में कितनी अंधी हो गयी
135479	test‏.htm	होरी की	वह	क्षणिक मृदुता यथार्थ की इस
135480	test‏.htm	तक गोबर का मुँह देखती रही।	वह	क्षीण होती हुई आशा से जीवन
135481	test‏.htm	सारे व्यापार होते हैं; अगर	वह	क्षेत्र परिमित है, तो अपरिमित
135482	test‏.htm	अहिराने जाते देखकर	वह	खटका था ज़रूर; मगर उसे ऐसा खिलाड़ी
135483	test‏.htm	मंगल के लिये गाय ले ली है।	वह	खड़ी है, देखो।
135484	test‏.htm	कर हरखुआ! तेरी बिटिया	वह	खड़ी है, ले जा जहाँ चाहे। हमने
135485	test‏.htm	को देखकर लोग जलते थे,	वह	खन्ना अब धूल में मिल गया है।
135486	test‏.htm	कर चुकी है। शेष जो कुछ है,	वह	खन्ना का धर्म है। हाँ, गोद के
135487	test‏.htm	यह प्रस्ताव स्वीकार करके	वह	खन्ना को प्रसन्न कर देगी। उसका
135488	test‏.htm	जो कुछ मोटा-झोटा आ जाता है,	वह	खा लेते हैं, उसी तरह जैसे इंजिन
135489	test‏.htm	जूते भी न पोछेंगे। खाना जो	वह	खाते हैं, वह आपका कुत्ता भी
135490	test‏.htm	रोग ने ग्रस लिया हो,	वह	खाद्य-अखाद्य की परवाह कब करता
135491	test‏.htm	तीतर, मोर, जिसे जो पसंद हो,	वह	खाये।
135492	test‏.htm	जो झगड़ा हुआ था, उसी दिन से	वह	खार खाये बैठा था।
135493	test‏.htm	था। इसमें संदेह नहीं कि	वह	खिलौना उन्हें बहुत प्रिय था।
135494	test‏.htm	और वह रोये थे, लेकिन थी	वह	खिलौना ही। उन्हें कभी मालती
135495	test‏.htm	ज़रूर दया आ जायगी। तब तक	वह	ख़ुद कहीं छिपा रहेगा। जब उपद्रव
135496	test‏.htm	है। सोना कहती थी, पहले	वह	ख़ुद खाती है। रूपा का मत इसके
135497	test‏.htm	और हाथों का कंगन भी दिया।	वह	ख़ुद जाना चाहती थी; लेकिन कई
135498	test‏.htm	करे, यह उसे असह्य था।	वह	ख़ुद जितना उद्दंड था, पुनिया
135499	test‏.htm	रास्ते में पेट्रोल न रहा।	वह	ख़ुद ड्राइव कर रही थी। फ़िक्र
135500	test‏.htm	था तो वह उनकी कार थी, जिसे	वह	ख़ुद ड्राइव करते थे। कुछ रुपए
135501	test‏.htm		‘वह	ख़ुद पछता रही है। चलो, ज़रा
135502	test‏.htm	गाय के थन में दूध होता है,	वह	ख़ुद पीने नहीं जाती दूसरे ही
135503	test‏.htm	तो न आ जायगा। यह कहते-कहते	वह	ख़ुद रो पड़ा।
135504	test‏.htm	पति एक्का हाँकता था और	वह	ख़ुद लकड़ी की दूकान करती थी।
135505	test‏.htm	में जैसे कालिख लग गयी।	वह	ख़ुद समष्टिवाद के पुजारी थे,
135506	test‏.htm	करते तो वह कैसे आराम करता?	वह	ख़ुद सूखता था; पर बाग़ हरा हो
135507	test‏.htm	यह अनुभव हो रहा था कि	वह	खुले जंगल में विचरनेवाले जीव
135508	test‏.htm	ढाई रुपए दे दिये होते, तो	वह	ख़ुशी से कितना फूल उठता। अपनी
135509	test‏.htm	निकालने की शक्ति होती, तो	वह	ख़ुशी से गाय लेकर घर की राह
135510	test‏.htm	में कोई ख़ास मज़ा आया था।	वह	ख़ूब खिलखिलाकर हँसा था और मूँछों
135511	test‏.htm	या टूट जाने, या छिन जाने पर	वह	ख़ूब रोते, और वह रोये थे, लेकिन
135512	test‏.htm	इस आलोचना का क्या आशय था,	वह	ख़ूब समझते थे। गर्म होकर बोले
135513	test‏.htm	सोचने का अवसर दे रही है, और	वह	ख़ूब सोचकर इसी निश्चय पर पहुँचे
135514	test‏.htm	जान देने पर तुले हुए हैं?	वह	खेत की ओर चला और दूर ही से चिल्लाकर
135515	test‏.htm	अब	वह	खेतों के बीच की पगडंडी छोड़कर
135516	test‏.htm	पर सवार थी। ऐसा लगता था कि	वह	गऊ मेरे सामने खड़ी है; हरदम,
135517	test‏.htm		वह	गरज रही थी -- तू हमें देखकर क्यों
135518	test‏.htm	काम तो शिकार करना है; अगर	वह	गरजने और गुर्राने के बदले मीठी
135519	test‏.htm	बिना रुके हुए जवाब दिया --	वह	ग़रीब बोझ लिये इतनी तेज़ी से
135520	test‏.htm	जिसके हाथ में लाठी है,	वह	ग़रीबों को कुचलकर बड़ा आदमी
135521	test‏.htm	सिलिया को घर से निकाला, तब	वह	गर्भवती थी। उसे तनिक भी दया
135522	test‏.htm	हूँ कि आपको जो संवाद मिला	वह	गलत है; मगर यह भी कह देना चाहता
135523	test‏.htm	सेवा वे पार्टियाँ हैं, जो	वह	गवर्नरों और सेक्रेटरियों
135524	test‏.htm	व्यवहार सभी को नापसंद था।	वह	गाँव की बहू-बेटियों को घूरा
135525	test‏.htm	अभी	वह	गाँव के बाहर भी न निकला था कि
135526	test‏.htm	वसूल करे; पर ऐसा तो न करे कि	वह	गाँव छोड़कर भाग जाय। इस तरह
135527	test‏.htm	ने होरी को छेड़ा।	वह	गाँव में पुण्यात्मा मशहूर
135528	test‏.htm	लड़का कुशल से घर आया है।	वह	गाँव-भर में बैना बटवायेगी।
135529	test‏.htm	खिलखिलाकर पूछा -- कहाँ है	वह	गाड़ी हुई थाती?
135530	test‏.htm	कभी पूरी न हुई। जिस दिन	वह	गाय आयी थी, उन्हें कितना उछाह
135531	test‏.htm	फिर पचास रुपए ही ले-ले।	वह	गाय के सामने जाकर खड़ा हुआ
135532	test‏.htm	से भागकर कहीं चला गया था।	वह	गाय को जाते कैसे देख सकेगा?
135533	test‏.htm	इसके विपरीत सशंक थी।	वह	गाय को सात परदों के अंदर छिपाकर
135534	test‏.htm	बहुत-सी बातें हुई थीं। जब	वह	गाय लेकर चला था, तो झुनिया आधे
135535	test‏.htm	मानने लगी थी। हीरा को अब	वह	गालियाँ देती थी -- हत्यारा, गऊ-हत्या,
135536	test‏.htm	की नींद हर गयी है। उसकी	वह	गालियाँ मुझे फल गयीं; लेकिन
135537	test‏.htm	रूपा को ज़ोर से ढकेल दिया।	वह	गिर पड़ी और उठकर रोने लगी।
135538	test‏.htm	के सँभलने की क्या आशा है!	वह	ग़ुलामी करता है; लेकिन भरपेट
135539	test‏.htm	वह सुखद बालपन आया जब	वह	गुल्लियाँ खेलता था और माँ की
135540	test‏.htm	थी। जिसके पास ज़मीन नहीं,	वह	गृहस्थ नहीं, मजूर है।
135541	test‏.htm	बड़ी तेज़ी से चढ़ रहा है।	वह	गृहिणी का आदर्श त्यागकर तितलियों
135542	test‏.htm	लिए उसका दूसरा रूप था। तब	वह	गृहिणी बन जाती थी, घर के काम-काज
135543	test‏.htm	रात को भी	वह	गोबर की नींद सोती और गोबर की
135544	test‏.htm	भी हुई और हाथ कुछ न आया।	वह	गोबर को अपना दुश्मन समझने लगी।
135545	test‏.htm	पर कटती थी; मगर गोबर अब	वह	गोबर थोड़े ही है। उसको जौ का
135546	test‏.htm	के वह कठोर शब्द न भूली थी।	वह	गोबर से एक पैसा भी न लेना चाहती
135547	test‏.htm	के गर्भ में जो बालक है,	वह	घनिया ही के हृदय का टुकड़ा
135548	test‏.htm	उसके सामने नाच रही है, मगर	वह	घबड़ाई नहीं है। उसे तैरना आता
135549	test‏.htm	और धूप में काम करने के बाद	वह	घर आता, तो बिलकुल मरा हुआ; पर
135550	test‏.htm	रहा था, कहा -- नहीं देवीजी,	वह	घर आपका है, और सदैव रहेगा। उस
135551	test‏.htm	रूपा का हाथ पकड़े हुए	वह	घर आयी और होरी से बोली -- मैंने
135552	test‏.htm	देने का क्या अधिकार है?	वह	घर का स्वामी इसलिए है कि सबका
135553	test‏.htm	लौटूँगा; लेकिन तब	वह	घर जाती ही क्यों। कहती -- मैं
135554	test‏.htm	यह कौन करे। फिर	वह	घर बैठी तो नहीं रहती थी, झाड़ू-बुहारू,
135555	test‏.htm	अब गोबर को भूल गये हैं।	वह	घर भी अब उसे पिंजरे-सा लगता
135556	test‏.htm	क्या पूछने की बात है?’ अब	वह	घर मेरा नहीं रहा। जहाँ अपमान
135557	test‏.htm	की भी बढ़ती नहीं हुई, तो अब	वह	घाटे में क्यों साथ दे!
135558	test‏.htm	निकल जाती हैं। उनके लिए	वह	घातक जाल क्रीड़ा की वस्तु है,
135559	test‏.htm	यहाँ गउएँ कहाँ थीं; हाँ	वह	घास छील सकती थी। मुहल्ले के
135560	test‏.htm	ने दाँत जकड़ लिये, फिर भी	वह	घिनौनी वस्तु उनके ओठों में
135561	test‏.htm	गाढ़े की लाल साड़ी जिसे	वह	घुटनों से मोड़ कर कमर में बाँधे
135562	test‏.htm	रुपए रख दिये जाते हैं, तो	वह	चकराकर पूछता है --
135563	test‏.htm	वैचित्र्य न था, जागृति का	वह	चक्कर था, जिसमें साकार निराकार
135564	test‏.htm	मुदा आप हैरान न हों;	वह	चट्टान है, उस पर उतार दीजिए।’
135565	test‏.htm	यह कहती हुई	वह	चल दी। इसके मुँह पर तो लोग इसे
135566	test‏.htm		वह	चला गया तो होरी ने कहा -- यह तूने
135567	test‏.htm	जब	वह	चले गये, तो राजा साहब ने पूछा
135568	test‏.htm	और चमकना, इसलिए नहीं है कि	वह	चहकने को ही जीवन समझती है, या
135569	test‏.htm	मगर आपके दुर्भाग्य से	वह	चाल पट पड़ गयी। जब आप ही ठाठ
135570	test‏.htm	का गौरव बढ़ाना चाहता था।	वह	चाहता था, लोग गाय को द्वार पर
135571	test‏.htm	को हाथों-हाथ लिये रहता था;	वह	चाहती थी जिस बीमारी में इतना
135572	test‏.htm	झुनिया इस जीवन से ऊब गयी।	वह	चाहती थी, कहीं एकांत में जाकर
135573	test‏.htm	उसे अब घमंड होने लगा था।	वह	चाहती थी, लोग उसे ज़मींदारिन
135574	test‏.htm	मुँह में जीरे के समान था।	वह	चाहती थी, हाँडी उसके सामने
135575	test‏.htm	को नहीं भाते। उन्हें तो	वह	चाहिए, जो सोने की बालियाँ बनवाये,
135576	test‏.htm	तो कौन इसका क्या कर लेगा!	वह	चाहे कबड्डी खेलाये, चाहे आँख
135577	test‏.htm	कुछ कहिए, मैं उसे दूँगा।	वह	चाहे तो में उसे यहाँ के डफ़रिन
135578	test‏.htm	अब मैं उसे छोड़ दूँ। अब	वह	चाहे पंडित बन जाय चाहे देवता
135579	test‏.htm	अभी मान-मरजाद के मोह में	वह	चाहे मुझे छोड़ दे; लेकिन देख
135580	test‏.htm	भी उनका काफ़ी रुसूख है।	वह	चाहें, तो उन पर झूठे मुक़दमे
135581	test‏.htm	खन्ना ने डींग मारी --	वह	चाहें तो आज मालती से विवाह
135582	test‏.htm	खन्ना ने उसकी तरफ़ देखा।	वह	चिमनी खन्ना के कीर्तिस्तंभ
135583	test‏.htm	उसके मुँह पर थूक देता है।	वह	चिल्ला-चिल्ला कर कह रहा है,
135584	test‏.htm	-- तुम उसका हाथ पकड़ोगे, तो	वह	चिल्लायेगी।
135585	test‏.htm	एक गिलहरी भी निकल आती, तो	वह	चीख़ मारकर गिर पड़ते। बोटी-बोटी
135586	test‏.htm	नाक रगड़ेंगे, और आप	वह	चीज़ उन्हें दे दें, तो हमेशा
135587	test‏.htm	‘वह सब तूने किया; मगर अब	वह	चीज़ मँगरू साह की है। हम उनके
135588	test‏.htm	भी उसे नहीं रोक सकता। अब	वह	चीज़ मेरी नहीं, मँगरू साह की
135589	test‏.htm	दो-चार रुपए पड़े हों; पर	वह	चुड़ैल भला क्यों देने लगी।
135590	test‏.htm	थे। और पोतड़ों के रईस थे।	वह	चुनौती पाकर मैदान से कैसे हट
135591	test‏.htm	बच्चे को कई बार उछाला, तो	वह	चुप हो गया। बालकों की तरह डींग
135592	test‏.htm	झुनिया ने गोबर की	वह	चेष्टाहीन लोथ देखी तो उसका
135593	test‏.htm	यहाँ, यही उनका व्यवसाय था।	वह	चोरी तो न करते थे, उसमें जान-जोख़िम
135594	test‏.htm	सहसा किसी की आहट पाकर	वह	चौंक पड़ी। मातादीन पीछे से
135595	test‏.htm	मोटरकार की आवाज़ सुन कर	वह	चौंके। तुरंत काग़ज़ लेकर अपना
135596	test‏.htm	निकलते हैं, भाव-ताव में भी	वह	चौकस होता है, ब्याज की एक-एक
135597	test‏.htm	यह प्रसाद है। भोला के साथ	वह	छल कर रहा था और यह व्यापार उसकी
135598	test‏.htm	तुम खुले-ख़ज़ाने करते हो,	वह	छिपकर करेगी। तुम उसे जलाकर
135599	test‏.htm	उसके पास रुपए नहीं हैं। अब	वह	छोटा-मोटा महाजन है। पड़ोस के
135600	test‏.htm	‘जो छोटों के मुँह लगे,	वह	छोटा।’
135601	test‏.htm	व्यथित कंठ से कहा -- अच्छा	वह	छोटी नहीं, बड़ी सही। जो आदमी
135602	test‏.htm	मुश्किल है। आप जानते हैं,	वह	जगह बस्ती से कितनी दूर है; मगर
135603	test‏.htm	को तैयार देखकर बोली -- मैं	वह	जड़ी खोज लायी। अभी घिसकर लगाती
135604	test‏.htm	उसकी आँखें खुलने लगी थीं।	वह	ज़नाना क्लब में आने-जाने लगी।
135605	test‏.htm	उसके घर में खेलेंगे।	वह	जब ज़रूरत समझेगी, ख़ुद बच्चों
135606	test‏.htm	किसी के बाप की नहीं है।	वह	जब तक चाहे वहाँ खड़ा रह सकता
135607	test‏.htm	ने कई बार मारा है; लेकिन	वह	जब मारती थीं, तब कुछ-न कुछ खाने
135608	test‏.htm	कोई बस न था; मगर धनिया को तो	वह	ज़बरदस्ती खींच ला सकता है।
135609	test‏.htm	इतनी देर तक तो	वह	ज़ब्त किये बैठा रहा। फिर न
135610	test‏.htm	कि वह प्रभावशाली नहीं है।	वह	ज़माना गया, जब धन और प्रभाव
135611	test‏.htm	क्या बाज़ी ले जायगा। फिर	वह	ज़मींदार के नौकर नहीं, सरकार
135612	test‏.htm	अंधकार छा गया। मालूम हुआ	वह	ज़मीन में धँसा जा रहा है। उसने
135613	test‏.htm	हाथ सीधे न हो सके। उस दिन	वह	ज़रा भी नहीं लजाया, ज़रा भी
135614	test‏.htm	अभागा कह ले, बुद्धू कह ले,	वह	ज़रा भी बुरा न मानते थे; लेकिन
135615	test‏.htm	रोब जमा सकते हैं? वर्ण में	वह	ज़रूर ऊँचे हैं; लेकिन वर्ण
135616	test‏.htm	जाकर अदालत में लेना, तो	वह	ज़रूर दे देता।’
135617	test‏.htm	साहचर्य तो था ही। आपस में	वह	जलन और अशांति न थी। बीच की दीवार
135618	test‏.htm	में प्रमुख भाग लेती थी, पर	वह	जलन शांत न होती थी।
135619	test‏.htm	उलटे पाँव लौट आया। और	वह	जला हुआ तंबाकू पीने लगा। लेकिन
135620	test‏.htm	फुंसी भी निकल आये, तो	वह	ज़हरबाद बन जाती है। अब छोटे
135621	test‏.htm	लोग ऊँगली दिखाकर कहेंगे --	वह	जा रही है खन्ना की बीबी; लेकिन
135622	test‏.htm	कि कौन आया, कौन नहीं आया।	वह	जाकर खाट पर लेट रहा।
135623	test‏.htm	हमारी शिक्षित बहनों पर	वह	जादू बड़ी तेज़ी से चढ़ रहा
135624	test‏.htm	रुपए आगे पीछे देता रहेगा।	वह	जानता था घर में रुपए नहीं हैं,
135625	test‏.htm	मज़बूर होकर नालिश कर दी।	वह	जानता था, मेहताजी बड़े, सज्जन
135626	test‏.htm	कि कोई दूसरी गाय लाते, पर	वह	जानती थी, आज भी वह लालसा होरी
135627	test‏.htm	घड़ी-भर के मेहमान हैं, यह	वह	जानती है। वह किसी ग़रीब औरत
135628	test‏.htm	यह गुण का आकर्षण था। यह	वह	जानते थे, जिसे सच्चा प्रेम
135629	test‏.htm	वह पिछला पाँव न उठायेगी।	वह	जानते थे, मालती के साथ छल करके
135630	test‏.htm	से हटा देना चाहते थे और	वह	जानते थे, मालती जब तक आगे अपना
135631	test‏.htm	हिम्मत कि तुमसे कुछ बोले?	वह	जानते हैं, तुमसे मेल करने ही
135632	test‏.htm	और कमर की खाल छिल गयी; पर	वह	जाने पर राज़ी न हुई।
135633	test‏.htm	लाख से कम देना नहीं है। और	वह	ज़ायदाद अब पचास लाख की नहीं
135634	test‏.htm	बुरी तरह खटक रहा था। कहीं	वह	ज़ायदाद इन्हें मिल गयी -- और
135635	test‏.htm	के आसरे क़र्ज़ लिये थे,	वह	जायदाद क़र्ज़ की पुरौती किये
135636	test‏.htm	‘जहाँ तक मुझे मालूम है,	वह	ज़ायदाद बे-दाग़ है।’
135637	test‏.htm	और भी शह देती हो। तुम्हारा	वह	जितना आदर करता है, तुमसे उसे
135638	test‏.htm	आपका उस पर प्रभाव है।	वह	जितना आपका आदर करती है, शायद
135639	test‏.htm	आशीर्वाद दो। तुम्हारा	वह	ज़िद्दी बालक आज एक नया जन्म
135640	test‏.htm	प्रेम चाहती थी, जिसके लिए	वह	जिये और मरे, जिस पर वह अपने को
135641	test‏.htm	मजूरी क्यों न मिलेगी? जब	वह	जी तोड़कर काम करेगा, तो सौ आदमी
135642	test‏.htm	उसका जीवन है। राम-राम जपकर	वह	जी भी तो नहीं सकता। उसे तो फावड़ा
135643	test‏.htm	से उसका हृदय फूल उठता।	वह	जीवन का आधार अब न था। उसका सूना
135644	test‏.htm	था। ऐसी बालू की दीवार पर	वह	जीवन का आधार नहीं रख सकती थी।
135645	test‏.htm	और इज़्ज़त धूल में मिली।	वह	जीवन का बलिदान करके भी अब स्वामी
135646	test‏.htm	नहीं बंद कर सकते। तुम्हें	वह	जीवन भार हो जायगा। अपनी विद्या
135647	test‏.htm	से मेरी यही विनय है कि	वह	जीवन-पर्यंत मुझे इसी मार्ग
135648	test‏.htm	को डरते-डरते रुपए दिये, तो	वह	जैसे अपनी तपस्या का वरदान पा
135649	test‏.htm	कंपन-सा डाल दिया था।	वह	जैसे अपने नारीत्व के संपूर्ण
135650	test‏.htm	मूर्ति सामने खड़ी थी, और	वह	जैसे उसे अपने हृदय में बैठाकर
135651	test‏.htm	उसके बीच में बोलते हैं।	वह	जैसे चाहती है, रहती है, दूसरों
135652	test‏.htm	पहनाकर लायी। कपड़े पहनकर	वह	जैसे सचमुच राजा हो गया था।
135653	test‏.htm	इतने बेमुरव्वती? आख़िर	वह	जो इतने दिनों से खन्ना की ख़ुशामद
135654	test‏.htm	की बातें कौन चलाये।	वह	जो कुछ करें, सब ठीक है। उन्हें
135655	test‏.htm	वह अपने होश में नहीं हैं।	वह	जो कुछ कहते हैं या करते हैं,
135656	test‏.htm	दुखी न बनायेगी, मेरे लिए	वह	जो कुछ ज़्यादा से ज़्यादा कर
135657	test‏.htm	इसका उन्हें विश्वास था कि	वह	जो कुछ निश्चय कर लेंगे, उसमें
135658	test‏.htm	माता है, और इसके उपरांत	वह	जो कुछ है, वह मातृत्व का उपक्रम
135659	test‏.htm	से तीन महानुभाव उतरे।	वह	जो खद्दर का कुरता और चप्पल
135660	test‏.htm	दोनों देवियों को उतारा।	वह	जो खद्दर की साड़ी पहने बहुत
135661	test‏.htm	पत्नी को भी अधिकार है कि	वह	जो चाहे, करे। इस विषय में मैं
135662	test‏.htm	उसके बाहर नहीं जा सकते।	वह	जो डाँड़ लगाती है, उसे सिर झुकाकर
135663	test‏.htm	इस वक़्त याद न रहा कि	वह	जो तपस्या कर रहे हैं, वह लड़कों
135664	test‏.htm	उसका मन भी दुर्बल हो गया।	वह	जो संकल्प करती, उसे थोड़े-से
135665	test‏.htm	कैसे संपूर्ण होता है। और	वह	जो है मालती, जो बहत्तर घाटों
135666	test‏.htm	हैं -- अब भी तुम्हारे ऊपर	वह	जोबन है कि कोई जवान भी देख ले,
135667	test‏.htm	और अहंकार में यह समझकर कि	वह	ज्ञान का पुतला है सीधा ईश्वर
135668	test‏.htm	मनुष्य नहीं हो, पत्थर हो।	वह	ज्ञान जो मानवता को पीस डाले,
135669	test‏.htm	होरी लज्जित हो गया। अगर	वह	झल्लाकर पच्चीसों रुपये नोखेराम
135670	test‏.htm	के रुपए न मिले, तो एक दिन	वह	झल्लाया हुआ होरी के घर आ धमका
135671	test‏.htm	के ज़रा-सा रोने पर जो	वह	झुँझला उठा करती थी, अब जैसे
135672	test‏.htm		वह	झुनिया के पास जा बैठी और उसका
135673	test‏.htm	लगेगी। नहीं, इस वक़्त	वह	झुनिया के साथ घर नहीं जा सकता।
135674	test‏.htm	गिर पड़ा। वह पीछे लौटा। अब	वह	झुनिया को क्या मुँह दिखाये।
135675	test‏.htm	गयी। जी उचाट हो गया। अब तो	वह	झुनिया को लाकर ही रहेगा। आलू
135676	test‏.htm	सिवाय मीठी-मीठी बातों के	वह	झुनिया से कुछ नहीं पा सकते!
135677	test‏.htm	इस भूकंप में नीचे आ रहे और	वह	झोंपड़ा नीचे गिर पड़ा। वह पीछे
135678	test‏.htm		वह	झोपड़ी में गयी, बुझी हुई आग
135679	test‏.htm	हिम्मत नोखेराम में न थी।	वह	टट्टी की आड़ से शिकार खेलनेवाले
135680	test‏.htm	वह निश्चिंत बैठी हुई थी,	वह	टूट गयी और अब वह निराधार नीचे
135681	test‏.htm	को पार करना चाहती थी,	वह	टूट गयी, तो किस सुख के लिए जिये!
135682	test‏.htm		वह	ठाकुर के घर की ओर चल पड़ा।
135683	test‏.htm	मगर न सलाम किया, न बोला।	वह	ठाकुर को दिखा देना चाहता था,
135684	test‏.htm	कर सके। मालिक जो कुछ कहें	वह	ठीक है। वह यह भी न कह सके कि
135685	test‏.htm	‘हाँ,	वह	डंडे के ज़ोर से काम लेता है
135686	test‏.htm	गोबर को रोका नहीं। अगर	वह	डाँटकर कह देता, भोला के घर मत
135687	test‏.htm	जी को पूरा भरोसा था और	वह	डाक्टर मेहता थे। जब से उन्होंने
135688	test‏.htm	‘तब क्या करती?	वह	डूबी मरती थी।’
135689	test‏.htm	है, मगर वह प्रेम कहाँ,	वह	तन्मयता कहाँ जो उस बाला की
135690	test‏.htm	कोई बाधा न हो सकती थी। और	वह	तय हो गयी।
135691	test‏.htm	और अत्याचार को	वह	ताल्लुक़ेदारी की शोभा और रोब-दाब
135692	test‏.htm	मानो झटका देकर उसके हाथ से	वह	तिनके का सहारा छीन लेना चाहा
135693	test‏.htm	इसे सारा गाँव जानता था; पर	वह	तिलक लगाता था, पोथी-पत्रे बाँचता
135694	test‏.htm	और उससे भी घिनौना जीवन।	वह	तिलमिला उठा, दाँत पीसता हुआ
135695	test‏.htm	समाप्त हो गया था, जिसे	वह	तीन साल से लिख रहे थे और जिसमें
135696	test‏.htm	कर लाता था। एक हज़ार।	वह	तुम लूट लिया, और कहता है कैसा
135697	test‏.htm	-- मैंने तो भाई, जो सुना था,	वह	तुमसे कह दिया।
135698	test‏.htm	सात जन्म नाक रगड़ो, तो भी	वह	तुमसे विवाह न करेगी। तुम उसके
135699	test‏.htm	सेवा करने के लिए।	वह	तुम्हारी क्या बराबरी करेगी?’
135700	test‏.htm	और हेकड़ी दिखाकर बोला -- अब	वह	तुम्हारी मजूरी न करेंगे। हमें
135701	test‏.htm	घर हाथी झूमता था, तो अब	वह	तुम्हारे किस काम का। अब तो
135702	test‏.htm	तो अगर सौ प्राण होते, तो	वह	तुम्हारे चरणों पर न्योछावर
135703	test‏.htm	नहीं है, मानो चाहे मानो,	वह	तुम्हारे नातेदार हो चुके।
135704	test‏.htm	हाँ थोड़ा-सा भूसा बचा है,	वह	तुम्हें दूँगा। चलकर उठवा लो।
135705	test‏.htm	के साथ अगर नहीं चल सकते, तो	वह	तुम्हें पीछे छोड़कर चला जायगा।
135706	test‏.htm	में उड़ा दिया -- इसीलिए कि	वह	तुम्हें सबसे बड़ा आँखों का
135707	test‏.htm	इस अथाह सागर में सोहाग ही	वह	तृण था, जिसे पकड़े हुए वह सागर
135708	test‏.htm	जाने का स्वप्न देखेगा।	वह	तेजप्रधान जीव है, और अहंकार
135709	test‏.htm	यह श्रद्धा और स्नेह पाकर	वह	तेजवान हो गया है, विशाल हो गया
135710	test‏.htm	को जाते देखा। चाल में	वह	तेज़ी न थी, जैसे किसी चिंता
135711	test‏.htm	साथ बैठ जा और आराम से रह।	वह	तेरा अपमान तो न करेगा।’
135712	test‏.htm	अपनी ओर खींचती हुई बोली --	वह	तेरा बाप नहीं है, तेरा बैरी
135713	test‏.htm	सोना ने और चिढ़ाया --	वह	तेरी नाक भी काट लेगा।
135714	test‏.htm	पटेश्वरी बोले --	वह	तेरी बहू नहीं है, हरजाई है।
135715	test‏.htm	आँचल में मुँह ढाँककर सो।	वह	तेरी माँ होगी। मेरी कोई नहीं
135716	test‏.htm	उठाये। मरने-खपने के लिए	वह	तैयार है। यही उसका जीवन है।
135717	test‏.htm	अपना स्वार्थ त्यागने को	वह	तैयार हो सकते थे, अगर उनकी ऊँची
135718	test‏.htm	से भी बैर नहीं रहता,	वह	तो अपना पति है। लाख बुरा हो;
135719	test‏.htm	समझती है, तो समझे।	वह	तो अब तभी घर आयेगा, जब वह पैसे
135720	test‏.htm	से कहा -- कालिख जो लगनी थी,	वह	तो अब लग चुकी। वह अब जीते-जी
135721	test‏.htm	सगाई की धुन सवार है। फिर	वह	तो अभी बच्चा है।
135722	test‏.htm	तक़दीर में जो लिखा होगा,	वह	तो आगे आयेगा ही; मगर आदमी अच्छा
135723	test‏.htm	जनों ने एक स्वर से कहा --	वह	तो आज सबेरे से कहीं चला गया
135724	test‏.htm		‘वह	तो आजकल बड़े भगत हो गये हैं।
135725	test‏.htm	‘अजी	वह	तो आप पर मरती थी।’
135726	test‏.htm	सौंह, उस पर हाथ न उठाना।	वह	तो आप ही रो रही है। भाग की खोटी
135727	test‏.htm	सब इनके पेट से निकाल लिये।	वह	तो इन लोगों को जेहल भेजवा रहे
135728	test‏.htm	जीवन-यात्रा कर रहे हैं,	वह	तो इससे कहीं निस्सार है मालती?
135729	test‏.htm	नारी का धरम है कि ग़म खाय।	वह	तो उजड्ड है, क्यों उसके मुँह
135730	test‏.htm	वह कब उसकी सुनने लगा था।	वह	तो उसकी बैरिन थी। मित्र तो
135731	test‏.htm	संन्यास कब लिया है साहब,	वह	तो कहते हैं -- आदमी को अंत तक
135732	test‏.htm	होकर भी उल्लू बना रह गया।	वह	तो कहो इस बीमारी ने आकर उसे
135733	test‏.htm	मगर दिलों में जो जलन है	वह	तो कुम्हार के आँवे की तरह इस
135734	test‏.htm	हुए हैं। जो सबसे बड़ी थी,	वह	तो कोट-पतलून पहनकर घोड़े पर
135735	test‏.htm	को गऊ की सेवा से मतलब।	वह	तो ख़ून चूसना-भर जानते हैं।
135736	test‏.htm	के सामने अपमानित किया।	वह	तो चमारिन है, जात की हेठी, उसका
135737	test‏.htm	सुनने का सब्र किसे था?	वह	तो जैसे घाव पर नमक छिड़कते
135738	test‏.htm	दायर कर दें। रही शादी,	वह	तो तीन दिन का तमाशा है। उसके
135739	test‏.htm		‘वह	तो दवा लेने गयी है, फिर भोजन
135740	test‏.htm	है। आप में जो लियाक़त है	वह	तो दुनिया जानती है।
135741	test‏.htm	जिस ब्याज पर रुपए लिए,	वह	तो देने ही पड़ेंगे। फिर ब्राह्मण
135742	test‏.htm	अपने बाल-बच्चों को देखें?	वह	तो दो-दो मेहरियों को आराम से
135743	test‏.htm	की बुराई करनी शुरू की --	वह	तो निरा लफ़ंगा है, घर का न घाट
135744	test‏.htm	क्या काले नाग ने छू लिया?	वह	तो पड़ी तड़प रही है।
135745	test‏.htm	से बाँधकर रखी जा सकती है?	वह	तो पूरा विश्वास चाहती है, पूरी
135746	test‏.htm	रुपए मिलें, तो क्या पूछना।	वह	तो प्राण भी दे देगा।
135747	test‏.htm	ने नहीं, डुबाई इसी ने।	वह	तो बच्चा था। इसके पंजे में
135748	test‏.htm	की कन्या से क्या होगा?	वह	तो बहुरिया बनी बैठी रहेगी।
135749	test‏.htm	मेहमानों को विशेष काम था,	वह	तो बिदा हो गये, केवल वे ही लोग
135750	test‏.htm	नाम बहुत दिन से सुनती हूँ।	वह	तो बूढ़ा होगा।’
135751	test‏.htm	को अच्छा होते नहीं देखा।	वह	तो मरीज़ों को स्वर्ग भेजने
135752	test‏.htm	कहीं हाथ लपकाया, तो	वह	तो मेरी गर्दन पकड़ेगा। संसार
135753	test‏.htm	चले। मैं ही दोषी हूँ।	वह	तो मेरे ऊपर फूल बरसा रही है?
135754	test‏.htm		‘वह	तो मेरे ससुर हैं मेम साहब।
135755	test‏.htm		‘वह	तो मैं आज उसे देखकर ही समझ गयी
135756	test‏.htm	ने कातर स्वर में कहा --	वह	तो मैं बरसों से कर रहा हूँ, मालती,
135757	test‏.htm	कर लोगे, तो आदमी बन जाओगे!	वह	तो यहाँ आ चुकी हैं। साक्षात
135758	test‏.htm	में मुँह छिपाकर कहा --	वह	तो यहीं बैठी हुई हैं।
135759	test‏.htm	पहले जो प्रेम होता है,	वह	तो रूप की आसक्ति-मात्र है, जिसका
135760	test‏.htm	पीते भी तो जाते कहाँ? फिर	वह	तो रेलगाड़ी पर न चढ़ते थे, कल
135761	test‏.htm	निर्जीविता के लक्षण हैं!	वह	तो संघर्ष के पुजारी थे, जो सजीवता
135762	test‏.htm	उसे मैं सुखी नहीं कहता।	वह	तो संसार का सबसे अभागा प्राणी
135763	test‏.htm	क्या आसानी से बदल जायगी?	वह	तो सदियों का मुआमला है। तब
135764	test‏.htm	के निकट पहुँच सकते हैं?	वह	तो हमारे मार्ग में बाधा ही
135765	test‏.htm	एक कठघरा-सा बनाया गया था,	वह	तोड़ दिया गया। स्वयं-सेवक रोकने
135766	test‏.htm	दायित्व था, बंधन था जिसे	वह	तोड़ न सकती थी, न तोड़ना चाहती
135767	test‏.htm	दोहरा या दो-रुखी था। एक ओर	वह	त्याग और जन-सेवा और उपकार के
135768	test‏.htm	हम क्षुब्ध हो उठते हैं, और	वह	त्याग जैसे प्रतिहिंसा का रूप
135769	test‏.htm	बाँट देंगे? कहाँ की बात! और	वह	त्यागी मिर्ज़ा खुर्शेद भी
135770	test‏.htm	उनकी समझ में आता था और	वह	था मानव-जाति की एकता। एकात्मवाद
135771	test‏.htm	छोटा हो जाता। यही तो होता	वह	थोड़ा-सा अदरवान कराती, दो-चार
135772	test‏.htm	को खाट पर लिटा दिया, जहाँ	वह	दबककर सो रहा। और मालती की ओर
135773	test‏.htm	न किया; अगर व्यापार को	वह	दया का रूप दे सकती, तो उसे कोई
135774	test‏.htm	हैं। मगर मेरी समझ में तो	वह	दया की पात्र है। वह आदर्श नारी
135775	test‏.htm	जिसे दुःख होता है,	वह	दरजनों मोटरें नहीं रखता, महलों
135776	test‏.htm	न जाँता, न कोई चिंता न बाधा,	वह	दर्शन न बघारें, तो कौन बघारे?
135777	test‏.htm	भी खन्ना उसके सर्वस्व थे।	वह	दलित और अपमानित होकर भी खन्ना
135778	test‏.htm	में बंद कर दिया जाय कि	वह	दाँत और नाख़ून होते हुए भी
135779	test‏.htm	लगे। जिसके दाँत नहीं दुखे,	वह	दाँतों का दर्द क्या जाने।
135780	test‏.htm	ऊख के टुकड़े कर रहा है। अब	वह	दातादीन की मज़दूरी करने लगा
135781	test‏.htm	मजूरी भी तो बढ़ेगी। तब	वह	दादा से कहेगा, अब तुम घर बैठकर
135782	test‏.htm	में यह पहला अवसर था कि	वह	दारोग़ा के सामने आया। ऐसा डर
135783	test‏.htm	उनके हत्थे नहीं चढ़ा, तो	वह	दारोग़ा गंडासिंह थे, जो हाल
135784	test‏.htm	था और भागा चला जा रहा था।	वह	दिखा देना चाहता था कि तुम लोगों
135785	test‏.htm	काम में लगा हुआ था कि	वह	दिखाना चाहता था, उसे खाने-पीने
135786	test‏.htm	आराम से रह सकती थी; मगर	वह	दिग्विजयसिंह के मुख में कालिख
135787	test‏.htm	यही आसा बँधी रहती थी कि कब	वह	दिन आयेगा और कब तुम्हें देखूँगी।
135788	test‏.htm	को तैयार बैठा हूँ। ईश्वर	वह	दिन जल्द लाये। वह हमारे उद्धार
135789	test‏.htm	बहानेवाला भी नहीं। तब उसे	वह	दिन याद आया, जब उसकी सास जीती
135790	test‏.htm	दूसरा अवलंब नहीं है। उसे	वह	दिन याद आये -- और अभी दो साल भी
135791	test‏.htm	संपादक ने नाक सिकोड़ी -- अब	वह	दिन लद गये, जब देवियाँ इन चकमों
135792	test‏.htm	कोई रानी हो। कैसा शुभ होगा	वह	दिन, जब यह कामधेनु उसके द्वार
135793	test‏.htm	को भीख मिलने की आसा हो, तो	वह	दिन-भर और रात-भर दाता के द्वार
135794	test‏.htm	बात न थी। इस तरह का छल तो	वह	दिन-रात करता रहता था। घर में
135795	test‏.htm	पड़ता, और दिन-भर के बाद जब	वह	दिया-जले घर लौटता, तो उसकी देह
135796	test‏.htm	की आँखों से देखा। अब	वह	दिल को और कितना कठोर करे? अपने
135797	test‏.htm	वह मानो भूखे का भोजन थीं।	वह	दिल से बोली थी और होरी गद्गद्
135798	test‏.htm	हैं। सब यह समझते हैं कि	वह	दुनिया को लूट लेता है, उसकी
135799	test‏.htm	और मोटे-ताज़े थे, फिर भी	वह	दुबला-पतला आदमी उनकी इस बात
135800	test‏.htm	एक क्षण तक	वह	दुबिधे में पड़ा रहा। फिर बोला
135801	test‏.htm	थी। उसे अब वह बंद कोठरी, और	वह	दुर्गंधमयी वायु और वह दोनों
135802	test‏.htm	श्रद्धा की वस्तु थी। अब	वह	दुर्लभ हो गयी थी और दुलभता
135803	test‏.htm	धनिया को पता लग जाता था कि	वह	दुलारी सहुआइन की दूकान पर गया
135804	test‏.htm	उसी साँझ को	वह	दुलारी सहुआइन के पास गया। सोचा,
135805	test‏.htm	उधार माँगने गया था; पर	वह	दूकान बंद करके पैठ चली गयी
135806	test‏.htm	में लें। तीन-चार साल में	वह	दूना हो जाय। तब रुपिया के ब्याह
135807	test‏.htm	हुए उन्हें लौटना पड़ता है,	वह	दूसरे पक्ष के जितने आदमियों
135808	test‏.htm	पैदा करो और जो रुपए मिलें,	वह	दूसरों को दे दो। आप बैठे राम-राम
135809	test‏.htm	को भी अपना नहीं बना सकती,	वह	दूसरों को भी अपना बना लेती
135810	test‏.htm	लोटे जाते थे। सबसे सुंदर	वह	दृश्य था, जिसमें वकील गवाहों
135811	test‏.htm	प्रकार का भय-सा लगा, मानो	वह	दृष्टि उसके हृदय में चुभी जाती
135812	test‏.htm	मटककर बोली -- गाय नहीं	वह	दे रहा था। इन्हें गाय दे देगा!
135813	test‏.htm	धन के आगे सिर नहीं झुकाते।	वह	देखते हैं, तुम क्या हो; अगर तुममें
135814	test‏.htm	इनकार कर सकते थे; लेकिन	वह	देखना चाहते थे कि यह महाशय
135815	test‏.htm	कुछ नहीं है। जिसने लिया,	वह	देता नहीं, तो मैं क्या करूँ?
135816	test‏.htm	से भी यह विवाह रुक जाय, तो	वह	देने को तैयार थे। उन्हें उस
135817	test‏.htm	के पास दान के लिए क्या है?	वह	देवता नहीं, लेवता है। वह अधिकार
135818	test‏.htm	यह काम करने को तो कहा।	वह	देवियाँ हैं, शक्तियाँ हैं,
135819	test‏.htm	देखकर समझ लिया,	वह	देवी हैं। मैं उन्हें इतना ऊँचा
135820	test‏.htm	ने उपहास भाव से कहा -- बस-बस,	वह	देवी है। मैं मान गयी। उसके
135821	test‏.htm	को संदेह से ऊपर समझती हूँ।	वह	देह की वस्तु नहीं, आत्मा की
135822	test‏.htm	लेकिन	वह	दो क़दम भी न गयी थी कि धनिया
135823	test‏.htm	नींद का आनंद ले रहे थे।	वह	दो बजे रात के पहले कभी न सोते
135824	test‏.htm	बनता था, न निगलते। अब तक	वह	दो बार निर्वाचित हो चुके थे
135825	test‏.htm	वहीं उनको दे दिये, और आज	वह	दो साल का बाक़ी निकालते हैं।
135826	test‏.htm	लिए अब भी कोमल स्थान था।	वह	दोनों आकर देख लेते और प्रसन्न
135827	test‏.htm	और वह दुर्गंधमयी वायु और	वह	दोनों जून धुएँ में जलना, इन
135828	test‏.htm	से तर, सिर के बाल आधे खुले,	वह	दौड़-दौड़कर अनाज ओसा रही थी,
135829	test‏.htm		वह	दौड़ी हाँफती चली आ रही थी।
135830	test‏.htm	हिमायत उस वक़्त की है, जब	वह	दौलत के पंजे से छूट गये हैं,
135831	test‏.htm	सबसे सुखी क्षण वह होते, जब	वह	द्वार के नीम के नीचे मनों धूल
135832	test‏.htm	घर के सूनेपन से उकताकर	वह	द्वार खोलती है; पर किसी को आते
135833	test‏.htm	सिलिया के साथ बाहर निकली।	वह	द्वार पर खड़ी सारी बातें सुन
135834	test‏.htm	का भार हलका कर सकते थे; मगर	वह	धन उन्होंने ऐयाशी में उड़ाया।
135835	test‏.htm	दबे हुए रुपए हैं। आख़िर	वह	धन गया कहाँ। बँटवारे में निकला
135836	test‏.htm	इतने ज़ोर से धक्का दिया कि	वह	धम से गिर पड़ा और बोली -- कहाँ
135837	test‏.htm	प्रसन्न थी। रहा होरी,	वह	धर्म और स्वार्थ के बीच में
135838	test‏.htm	‘जिस काम में आप शरीक हैं,	वह	धर्म है या अधर्म, इसकी मैं परवाह
135839	test‏.htm	का आपको ज्ञान नहीं; अगर	वह	धर्मात्मा बन कर रहें, तो उनका
135840	test‏.htm	सब-के-सब चले गये। तब	वह	धीरे से उठकर लँगड़ाती, कराहती,
135841	test‏.htm	नहीं होती; पर जिस वक़्त	वह	धूप में सूखने के लिए बाहर फैलाया
135842	test‏.htm	-- जिसे तुम प्रेम कहती हो,	वह	धोखा है, उद्दीप्त लालसा का
135843	test‏.htm	है। अबकी यह जायगी, तो साथ	वह	धौरी गाय ज़रूर लेती जायगी।
135844	test‏.htm	रात बैठना पड़ जाता; मगर	वह	न कभी झुँझलाती, न चिढ़ती। हाँ,
135845	test‏.htm	चरस, ऐसा कोई नशा न था, जो	वह	न करते हों। और ऐयाशी तो रईस
135846	test‏.htm	भीतर से इतना स्निग्ध है,	वह	न जानता था। स्त्री की लालसा
135847	test‏.htm	में भी। मन में कुछ रखना	वह	न जानती थी। जैसे एक अच्छी साड़ी
135848	test‏.htm	कोई दूसरा रूप भी है, जिसे	वह	न देख सके या जिसे देखने की उनमें
135849	test‏.htm	‘मेरे कहाँ जा सकते हैं।	वह	न देगा, गाँव के मुखिया देंगे
135850	test‏.htm	का आदमी है। तो इस सराय में	वह	न रहेगा।
135851	test‏.htm	रही। जब रात भींग गयी और	वह	न लौटा, भागी यहाँ चली आयी। मैंने
135852	test‏.htm	लो। जो बात तुम चाहते हो,	वह	न होगी, सौ जनम न होगी। झुनिया
135853	test‏.htm	का बिल कम हो जाय; लेकिन	वह	नंगा या भूखा न रहेगा। जो अपनी
135854	test‏.htm	ढँक दिया था। राजा साहब में	वह	नग्न था। अपना बड़प्पन सिद्ध
135855	test‏.htm	उस उल्लास के सागर के सामने	वह	नदी क्या चीज़ थी? पानी पहले
135856	test‏.htm	उड़ता फिरता। कभी देखता,	वह	नदी में डूबा जा रहा है, और झुनिया
135857	test‏.htm	और ग़रूर नहीं है।	वह	नम्र और उद्योग-शील हो गया है।
135858	test‏.htm	जल्दी से हाथ धोया और बोले --	वह	नहीं जायगी। मैं जा रहा हूँ।
135859	test‏.htm	का निश्चय कर लिया। यहाँ अब	वह	नहीं रह सकता। जब घर में उसकी
135860	test‏.htm	इतना अनादर है, वहाँ अब	वह	नहीं रह सकती। आघात इतना कठोर
135861	test‏.htm	लेकिन मालती का यह अपमान	वह	नहीं सह सकते। दोनों एक दूसरे
135862	test‏.htm	-- मैंने तो कह दिया, भैया,	वह	नाक पर मक्खी भी नहीं बैठने
135863	test‏.htm	इतनी ही निसानी बच रही है।	वह	निकल गयी, तो कहाँ रहोगे?’
135864	test‏.htm	है? रुपए की गर्मी है, तो	वह	निकाल दी जायगी। अलग हैं तो
135865	test‏.htm	में ज़रा भी कमी न थी।	वह	नित्य स्नान-पूजा कर के अपने
135866	test‏.htm	सुखी रह सकती थी, इसका	वह	नित्य स्वप्न देखती रहती है।
135867	test‏.htm	हुई थी, वह टूट गयी और अब	वह	निराधार नीचे गिरी जा रही है!
135868	test‏.htm	और मतई के नाम पर बैठी है, और	वह	निर्दयी बात भी नहीं पूछता।
135869	test‏.htm	कर सकता। भगवान के सामने	वह	निर्दोष है। दूसरों की उसे परवाह
135870	test‏.htm	की अदूरदर्शिता होती है,	वह	निर्लज्जता जो तक़ाज़े, गाली
135871	test‏.htm	रक्षक बना बैठा रहता था।	वह	निश्चिंत थी। अब उस द्वार पर
135872	test‏.htm	ऐसा जान पड़ा, जिस डाल पर	वह	निश्चिंत बैठी हुई थी, वह टूट
135873	test‏.htm	लगे। उसके तेज के सामने	वह	नीच शोहदे क्या टिकते; जब दिग्विजयसिंह
135874	test‏.htm	सकते हैं; लेकिन अपनी तो	वह	नीति नहीं। और भी कितने ही ऐसे
135875	test‏.htm	ज़मीन पर रखकर चला गया; पर	वह	नीम के नीचे बैठा बड़ी देर तक
135876	test‏.htm	पूजा इसीलिए तो करता है कि	वह	नेम-धरम से रहते हैं। वही धरम
135877	test‏.htm	है। खेती में जो मरजाद है	वह	नौकरी में तो नहीं है। इसी तरह
135878	test‏.htm	सबसे शानदार मौत यही है कि	वह	न्याय और सत्य की रक्षा करता
135879	test‏.htm	के सिवा उसे और कोई न सूझा।	वह	पक्का काग़ज़ लिखाते थे, नज़राना
135880	test‏.htm	को गंगा में डुबा दिया। अब	वह	पक्का खेतिहर था। उसने यह भी
135881	test‏.htm	कारिंदा के दसख़त न होंगे,	वह	पक्का न होगा, तब क्या करोगे?’
135882	test‏.htm	यह कहती हुई	वह	पक्षी की भाँति फुर्र से उड़
135883	test‏.htm	लिए हम क्या नहीं करते। मगर	वह	पचड़ा सुनाने लगूँ तो शायद तुम्हें
135884	test‏.htm	एजेंटों ने जाल करके उनसे	वह	पचास हज़ार भी ऐंठ लिये। निराश
135885	test‏.htm	का उन्हें कोई जवाब न सूझा।	वह	पछताये कि कहाँ से कहाँ उन्हें
135886	test‏.htm	जिसने यह तमाशा न देखा,	वह	पछतायेगा। ऐसा सुअवसर फिर न
135887	test‏.htm	के कोल्हू में चले। नहीं,	वह	पछाईं गाय लेगा। उसकी ख़ूब सेवा
135888	test‏.htm	‘चल; बीमार	वह	पड़ते हैं, जिन्हें बीमार पड़ने
135889	test‏.htm	कोई ऐसी बुराई न थी, जिसमें	वह	पड़ा न हो; पर जीवन की कोई अभिलाषा
135890	test‏.htm	से क्या मतलब। इनमें तो	वह	पड़े, जिसके पास फ़ालतू रुपए
135891	test‏.htm	पड़ेगा। मारने से तो	वह	पढ़ेगा नहीं, उसे तो सहज स्नेह
135892	test‏.htm	के भाव जाग उठते थे और	वह	पति को दो-चार जली-कटी सुना जाती
135893	test‏.htm	हो गया था। रूपा के लिए	वह	पति था, उसके जवान, अधेड़ या बूढ़े
135894	test‏.htm	हो सकती थी, वह कर चुका; मगर	वह	पत्थर की देवी ज़रा भी न पसीजी।
135895	test‏.htm	जमायें और कह दें, जहाँ	वह	पत्र छापना वहाँ यह समाचार भी
135896	test‏.htm	पुरज़ा मिल गया था? मैं	वह	पत्र लिखने के लिए बाध्य नहीं
135897	test‏.htm	उनके पास लगन थी और समय था।	वह	पत्रों में लेख भी लिखते थे
135898	test‏.htm	रहेगा, हम मानवता का	वह	पद न पा सकेंगे जिस पर पहुँचना
135899	test‏.htm	हाथ छुड़ाने की कोशिश करके	वह	परदा नहीं खोलना चाहते। अपनी
135900	test‏.htm	से भी गयी बीती है; क्योंकि	वह	परदे की आड़ से शिकार खेलती
135901	test‏.htm	धरम है। इससे जो अपने हैं,	वह	पराये थोड़े ही हो जाते हैं।
135902	test‏.htm	जीवन से लड़ते रहने के बाद	वह	परास्त हुआ है और ऐसा परास्त
135903	test‏.htm	था। आज जीवन में पहली बार	वह	परास्त हुई। आँखों में प्रेम
135904	test‏.htm	थी, जिसकी रीति-नीति से	वह	परिचित न थे।
135905	test‏.htm	ऐसी शक्ति का अनुभव हुआ कि	वह	पर्वत को भी फाड़ सकते हैं; समुद्र
135906	test‏.htm	सजग हो उठी है। अब उसमें	वह	पहले की उद्दंडता और ग़रूर नहीं
135907	test‏.htm	रूपा ने जिरह की -- अगर	वह	पहले खाती है, तो क्यों मोटी
135908	test‏.htm	किया जा सकता। धत तेरी की!	वह	पहले यही बात कह रहे थे; पर इस
135909	test‏.htm	उसका अनुमान ठीक निकला।	वह	पहुँचा ही था कि धनिया की बोली
135910	test‏.htm	नामी विद्वान् पंडित है।	वह	पाँच सौ माँगता है। तब परासचित
135911	test‏.htm	उस प्रकाशरेखा के अंदर	वह	पाँव नहीं रख सकता। वह अँधेरे
135912	test‏.htm	से महकता हुआ शरीर, और	वह	पाउडर से अलंकृत मुख-मंडल, उसे
135913	test‏.htm	में जा बसने की लालसा, जहाँ	वह	पाखंडों और वासनाओं से दूर अपनी
135914	test‏.htm		वह	पानी लाकर जूठे बरतन माँजने
135915	test‏.htm	कहा जा सकता, मगर भीतर से	वह	पिघल गया था। उम्र की ऐसी कोई
135916	test‏.htm	आगे अपना पाँव न जमा लेगी,	वह	पिछला पाँव न उठायेगी। वह जानते
135917	test‏.htm	का उस पर जो कुछ दबाब था,	वह	पिता के नाते था; मगर नयी स्त्री
135918	test‏.htm	वह झोंपड़ा नीचे गिर पड़ा।	वह	पीछे लौटा। अब वह झुनिया को
135919	test‏.htm	और सुकुमारता है। मुख पर	वह	पीलापन नहीं रहा, ख़ून की गुलाबी
135920	test‏.htm	करते बीतती थी। हीरा था, तो	वह	पुनिया को दबाये रहता था। उसके
135921	test‏.htm	क्यों गयी? उसका बस होता, तो	वह	पुनिया को पर्दे में रखता। पुनिया
135922	test‏.htm	थी, सहयोग में, भाईचारे में,	वह	पुरानी अदावतों का बदला लेने
135923	test‏.htm	के सामने यह सवाल आया कि	वह	पुरानों को बहाल करें या नयों
135924	test‏.htm	उसने कभी विचार नहीं किया।	वह	पुरुष का खिलौना नहीं है, न उसके
135925	test‏.htm	हैं। मैं समझती थी,	वह	पुरुषत्व तुममें कम-से-कम नहीं
135926	test‏.htm	है और आज हो जाता है; लेकिन	वह	पुस्तक के उन्हीं भागों पर ज़्यादा
135927	test‏.htm	कर दिया करता है, तो शायद	वह	पुस्तकों की ओर आँख उठाकर भी
135928	test‏.htm	प्रति उसका जो धर्म था, उसे	वह	पूरा कर चुकी है। शेष जो कुछ
135929	test‏.htm	पड़ रहता। उस चोट के बाद	वह	पूरा स्वस्थ न हो पाया था। थोड़ा-सा
135930	test‏.htm	वह तो अब तभी घर आयेगा, जब	वह	पैसे के बल से सारे गाँव का मुँह
135931	test‏.htm	मना नहीं करती; लेकिन जब	वह	पैसे-पैसे को तंग हो रहे हैं,
135932	test‏.htm	बहन का नाता था। सिल्लो को	वह	प्यार करती थी, उस पर विश्वास
135933	test‏.htm	की स्फूर्ति भर जाती। तब	वह	प्यारे-प्यारे गीत गाती, मीठे-मीठे
135934	test‏.htm	नहीं। इस खारे सागर में	वह	प्यासी पड़ी रहती है। बच्चों
135935	test‏.htm	पर पहुँच गयी थी, जहाँ	वह	प्रकाश के एक नक्षत्र-सी नज़र
135936	test‏.htm	अपनी दुर्बलता पर खेद हुआ।	वह	प्रचंड होकर बोली -- आपको मुझ
135937	test‏.htm	है। शराब पीने लगूँ, तो	वह	प्रजा का रक्त होगा। अगर ऐयाशी
135938	test‏.htm	था, जिससे उन्हें घृणा थी।	वह	प्रजा को कष्ट न देना चाहते
135939	test‏.htm	लंबी सूची गिना दी। कहाँ तो	वह	प्रजा को पालनेवाला बादशाह,
135940	test‏.htm	जादू है, वह कैसे कहता है कि	वह	प्रभावशाली नहीं है। वह ज़माना
135941	test‏.htm	के मुँह से वही बात सुनकर	वह	प्रभावित हो गये। ओंकारनाथ
135942	test‏.htm	है। अगर औरतों के सामने भी	वह	प्रश्न तरह-तरह की सूरतों में
135943	test‏.htm	था, और सोना को वहाँ देखकर	वह	प्रसन्न न हुई। इसे कितना घमंड
135944	test‏.htm	साहब प्रसन्न थे और	वह	प्रसन्नता अलौकिक थी।
135945	test‏.htm	कितना अपवित्र है, ईश्वर का	वह	प्रसाद कैसे छू सकता है। उसने
135946	test‏.htm	लेकिन घर आकर उसने ज्योंही	वह	प्रस्ताव किया कि कुहराम मच
135947	test‏.htm	अगर उन्हें समझ होती, तो	वह	प्राणियों का कितना उपकार कर
135948	test‏.htm	और आठ-दस आने कमा लेते थे।	वह	प्रातःकाल गोबर को हाथ-मुँह
135949	test‏.htm	में मज़ा आया था; क्योंकि	वह	प्रायः दो एक बार रोज़ उससे
135950	test‏.htm	माँगने का संस्कृत रूप है।	वह	प्रेम अगर वैवाहिक जीवन में
135951	test‏.htm	है, सच्चाई है, मगर	वह	प्रेम कहाँ, वह तन्मयता कहाँ
135952	test‏.htm	नक्षत्र-सी नज़र आती थी। अब	वह	प्रेम की वस्तु नहीं, श्रद्धा
135953	test‏.htm	नारियों का स्वभाव देखा है,	वह	प्रेम के विषय में काफ़ी छान-बीन
135954	test‏.htm	आइए, तो उनसे बातें हों।	वह	प्रेम को जीवन का सत्य कहते
135955	test‏.htm	और चंचल हूँ; इसलिए कि मुझे	वह	प्रेम नहीं मिला, जो मुझे स्थिर
135956	test‏.htm	साथ जो कर्तव्य है, इसी को	वह	प्रेम समझती थी। फिर सिल्लो
135957	test‏.htm	ब्याहता की तरह रखूँगा; जब	वह	प्रेमातुर होकर हार में और बाग़
135958	test‏.htm	एक क्षण में	वह	फिर खड़ा हुआ और परास्त होकर
135959	test‏.htm	अभी कुछ कहने न पायी थी कि	वह	फिर चल दी और एक क्षण में एक बड़ी-सी
135960	test‏.htm	रोये जायगी सिलिया! रोने से	वह	फिर तो न आ जायगा। यह कहते-कहते
135961	test‏.htm	साँप के पास जाओ ही क्यों	वह	फुकार भी मारेगा तो, लहरें आने
135962	test‏.htm	स्वर आँसुओं में डूब गया।	वह	फूट-फूट कर रोने लगी।
135963	test‏.htm	हूँ। मैं गाली दे रही हूँ,	वह	फूल बरसा रहा है, क्यों?
135964	test‏.htm	बिगाड़ा? अगर इसी बात पर	वह	फ़ौजदारी में दावा कर दे, तो
135965	test‏.htm	और दूसरे ही दिन मेहता को	वह	बँगला ख़ाली करने पर मज़बूर
135966	test‏.htm	पाल रही थी। उसे अब	वह	बंद कोठरी, और वह दुर्गंधमयी
135967	test‏.htm	उखड़ते हुए मालूम हुए।	वह	बंदूक़ सँभालती हुई उनसे चिमट
135968	test‏.htm	एक दिन	वह	बंबे पर पानी भरने गयी, तो पड़ोस
135969	test‏.htm	दारमदार उन्हीं पर है; अगर	वह	बचकर अपनी पाली में लौट आते
135970	test‏.htm	नाच नचायेगी। यहाँ ही	वह	बच्चे की कौन बहुत परवाह करती
135971	test‏.htm	के रोग भी बड़े होते हैं।	वह	बड़ा आदमी ही क्या, जिसे कोई
135972	test‏.htm	क्या पहनायेगा, इसका	वह	बड़ा विशद वर्णन करती, जिसे
135973	test‏.htm	को ज़रूरत न थी। मैके में	वह	बड़े आराम से रह सकती थी; मगर
135974	test‏.htm	और कुछ नहीं। उसकी ममता को	वह	बड़े कौशल से नचाता रहता था।
135975	test‏.htm	तुम्हारे पास जो कुछ है,	वह	बड़े-बड़े लखपतियों के पास नहीं
135976	test‏.htm	जैसे-जैसे आघात किये हैं,	वह	बयान करूँ, तो आप दंग रह जायँगे
135977	test‏.htm	भी चिंता हुई; पर धनिया को	वह	बराबर साहस देते जाते थे।
135978	test‏.htm	‘तुम्हारी समझ में हम और	वह	बराबर हैं?’
135979	test‏.htm	चल रही है। यह भुग्गा,	वह	बहत्तर घाट का पानी पिये हुए।
135980	test‏.htm	में उनका जो विश्वास था,	वह	बहुत कम हो गया। उनके लिए धन
135981	test‏.htm	पर आज उसने जो आघात किया है,	वह	बहुत गहरा, बड़ा चौड़ा और बड़ा
135982	test‏.htm	रमणी पर कैसे आसक्त हो गया।	वह	बहुत प्रयास करने पर भी मेहता
135983	test‏.htm	की ज्योति चमक उठी। यों	वह	बहुत ही शांत प्रकृति के आदमी
135984	test‏.htm	हेय समझती थी। छुटपन से ही	वह	बहुत-सी रीति की बातें जानने
135985	test‏.htm	क्या है, यह वह भाँप रही थी।	वह	बाँबी में बैठा हुआ साँप कहीं
135986	test‏.htm	समझा था, अब मालूम हुआ कि	वह	बाँस की कैन है। हताश होकर बोली
135987	test‏.htm	यह कहती हुई	वह	बाग़ की तरफ़ चल दी। आम गदरा
135988	test‏.htm	कमरे से निकलने लगीं कि	वह	बाज़ की तरह टूटकर उनके सामने
135989	test‏.htm	सदियाँ लग जायँगी, फिर भी	वह	बाज़ बन सकेगा या नहीं, इसमें
135990	test‏.htm	के दर्शनों को आते रहे।	वह	बात अब पुरानी पड़ गयी थी; लेकिन
135991	test‏.htm	के साथ जवाब दिया --	वह	बात अब स्वप्न हो गयी। अब तो
135992	test‏.htm	तो भी कुछ आँसू पुछते; मगर	वह	बात न थी। उसने नीयत भी बिगाड़ी,
135993	test‏.htm	‘हाँ दादा, भला	वह	बात भूल सकता हूँ। तुमने इतना
135994	test‏.htm	द्वार पर देखकर तुम्हें	वह	बात याद रहेगी।’
135995	test‏.htm	मेहता बोले -- इसलिए कि	वह	बात समझती हैं।
135996	test‏.htm	सुन रही थी। बाप को अब	वह	बाप नहीं, शत्रु समझती थीं।
135997	test‏.htm	मालती बच्चे के पास बैठती।	वह	बार-बार चाहती कि बच्चे के पास
135998	test‏.htm	करता था, उससे छिन गया था।	वह	बार-बार सोचती, उसने झुनिया
135999	test‏.htm	‘मेरे पास अब जो कुछ बचा है,	वह	बाल-बच्चों के लिए है।’
136000	test‏.htm	मातादीन के हृदय में जैसे	वह	बालक आ बैठा था, और हाथ-पाँव फेंक
136001	test‏.htm	गोबर को अंदर आते देखकर	वह	बालक को लिए अपनी कोठरी में
136002	test‏.htm	काँटा बनती! बहुत पहले जब	वह	बालिका-विद्यालय में पढ़ती
136003	test‏.htm	हुई, मानो सामने गड्ढा है,	वह	बाहर आयी और नदी की ओर चली।
136004	test‏.htm	जामे के बाहर हो गये, मानो	वह	बाहर का आदमी है। तो इस सराय
136005	test‏.htm	यह कहता हुआ	वह	बाहर चला गया। सोना ने आकर उसका
136006	test‏.htm	ने उसे पकड़ना चाहा; पर	वह	बाहर जा चुकी थी। वहीं सिर थामकर
136007	test‏.htm		वह	बाहर निकल आये। आस-पास बड़ी
136008	test‏.htm	रूपा बाहर से आ गयी और	वह	बाहर निकल गया।
136009	test‏.htm	को इतने ही रुपये मिले थे।	वह	बाहर निकला, तो पटेश्वरी ने
136010	test‏.htm	में न थी, जो भीतर रह सके।	वह	बाहर ही रह सकती थी, पहले भी और
136011	test‏.htm	लुटाती थी। अमीरों के घर तो	वह	बिना फ़ीस लिये न जाती थी; लेकिन
136012	test‏.htm	जवान बहू घर में बैठी थी और	वह	बिरादरी की एक दूसरी औरत के
136013	test‏.htm	होरी से और न सुना गया।	वह	बीती बातों को बिसारकर अपने
136014	test‏.htm	उन्हें देखती रही। जब	वह	बीस क़दम निकल गये, तो झुँझलाकर
136015	test‏.htm	सेवा-टहल करने के लिए	वह	बुढ़िया है।’
136016	test‏.htm	लगती थी। रूपा को मारता तो	वह	बुरा न मानती, मगर जवान लड़की
136017	test‏.htm	भीषण न था। हँसी-दिल्लगी को	वह	बुरा न समझती थी, अगर खुले हुए
136018	test‏.htm	कहाँ फूल-सी रूपा और कहाँ	वह	बूढ़ा ठूँठ। जीवन में । होरी
136019	test‏.htm	घर लौटे जा रहे थे। अधिकतर	वह	बूढ़े और निकम्मे बच रहे थे,
136020	test‏.htm	मेहता का	वह	बृहत् ग्रंथ समाप्त हो गया था,
136021	test‏.htm	झाड़ू लेकर मारने दौड़ी, तो	वह	बेचारी कहाँ जायगी। अपने घर
136022	test‏.htm	पर कोई कलंक न लग सकता था।	वह	बेचारे भी तो उसी व्यवस्था के
136023	test‏.htm	का ज्वर तेज़ होता जाता और	वह	बेचैन होकर दोनों हाथ उपर उठा
136024	test‏.htm	वकील साहब का बुरा हाल था।	वह	बेजान हिरन शेर की तरह उनको
136025	test‏.htm	तो आग भी लगा दूँगा।	वह	बेदख़ली करते हैं, करें। मैं
136026	test‏.htm	जब दोपहर की छुट्टी हुई, तो	वह	बेदम हो गया था। ऐसी थकन उसे
136027	test‏.htm	सुनने के लिए जीता न रहेगा।	वह	बेहया नहीं, बे ग़ैरत नहीं है!
136028	test‏.htm	फिर	वह	बैन कहकर रोने लगी -- इस घर में
136029	test‏.htm	जोग है! यही भाई का काम है!	वह	बैरी है, पक्का बैरी और बैरी
136030	test‏.htm	ही हाथ से निकल गयी थी और	वह	बोझ सिर पर लदा हुआ था। मिनिस्ट्री
136031	test‏.htm	ठीक हो गयी तो साल दो साल तो	वह	बोलेगा भी नहीं। सगाई न भी हुई,
136032	test‏.htm	लिए दूसरा कौन-सा ठौर है।	वह	ब्याहता न होकर भी संस्कार में
136033	test‏.htm	दिया कि उनसे जो संतान हुई,	वह	ब्राह्मण कहलायी और आजकल के
136034	test‏.htm	मानो	वह	भगवान् को भी धोखा देना चाहती
136035	test‏.htm	खुलते और होरी को आते देखकर	वह	भय से काँपती हुई उठी और होरी
136036	test‏.htm	अपनी सान दिखाते थे, अब	वह	भलमनसी दिखा रहे हैं। ईंट का
136037	test‏.htm	और सुखी समझ रही थी; पर आज	वह	भवन अपना सारा सुख-विलास लिये
136038	test‏.htm	सोना के मन में क्या है, यह	वह	भाँप रही थी। वह बाँबी में बैठा
136039	test‏.htm	नहीं, आज इस शुभ अवसर पर	वह	भाइयों की उपेक्षा नहीं कर सकता।
136040	test‏.htm	दूध देने लगेगी, तो क्या	वह	भाइयों के घर दूध न भेजेगा या
136041	test‏.htm	से कुछ कहा-सुनी हुई थी; मगर	वह	भाई-भाई का झगड़ा था। सबसे जयादा
136042	test‏.htm	से काटा। पुर छूटते ही	वह	भागी हुई सिलिया के पास पहुँची।
136043	test‏.htm	में उसे छेड़ा करता था।	वह	भाभी थी, होरी देवर था, इस नाते
136044	test‏.htm	जैसी अब तक कभी न खुली थीं।	वह	भावनायें जो अब तक उनके सामने
136045	test‏.htm	उसकी ताक में फिरा करते और	वह	भी अपनी रक्षा के लिए दो पहलवान
136046	test‏.htm	न कथा से मतलब, न पुरान से।	वह	भी अपने को ब्राह्मण कहते हैं।
136047	test‏.htm	जिस बर्तन में खाता हूँ,	वह	भी अब मेरा नहीं है। बैंक से
136048	test‏.htm	तंखा ने हार्न बजाया, तो	वह	भी आकर अपनी कार पर बैठे और सीधे
136049	test‏.htm	उससे भिड़ जाऊँगा। आख़िर	वह	भी आदमी ही तो है।
136050	test‏.htm	जिसके घर में चूहे लोटें,	वह	भी इज़्ज़तवाला है! दारोग़ा
136051	test‏.htm	को गोद में लिए देखा, मानो	वह	भी उन्हीं में से एक है। मेहता
136052	test‏.htm	हुक़्क़ू ने? इस विषय में	वह	भी कुछ बोलने का साहस रखती हैं!
136053	test‏.htm	जो मालिक प्रजा को न पाले,	वह	भी कोई आदमी है?
136054	test‏.htm	कुछ लेते संकोच होता था।	वह	भी कोई मालदार तो थी नहीं। लकड़ी
136055	test‏.htm	को उसके मन की न बना सके,	वह	भी कोई स्त्री है। मैं तो कभी-कभी
136056	test‏.htm	उसे फाँसी की सज़ा दे देगी।	वह	भी क्या ठीक। एक बड़े क़बीले
136057	test‏.htm	का दावा करके ठीक कर दूँगा।	वह	भी क्या याद करेंगे कि किसी
136058	test‏.htm	हैं और मस्त घूमते हैं। फिर	वह	भी क्यों न भोग-विलास में पड़े
136059	test‏.htm	भैया भी तो मुझे लाये हैं।	वह	भी ख़राब आदमी हैं?’
136060	test‏.htm	ताश और जुआ खेलते थे। पहले	वह	भी ख़ूब खेलता था; मगर अब उसके
136061	test‏.htm	युवती का रंग था तो काला और	वह	भी गहरा, कपड़े बहुत ही मैले
136062	test‏.htm	के हाथों में कड़े हैं,	वह	भी गिलट के।
136063	test‏.htm	आदमी लकड़ियाँ काट रहा था।	वह	भी चट-पट वृक्ष से उतरकर मिर्ज़ाजी
136064	test‏.htm	को भी एक विजिट करनी थी।	वह	भी चली गयी। केवल मेहता और मिर्ज़ा
136065	test‏.htm	जनम में भी मुमकिन नहीं और	वह	भी जब कोई महाजन खड़ा हो जायगा!’
136066	test‏.htm	कूदे। जो सब के सिर पड़ेगी,	वह	भी झेल लेगा।
136067	test‏.htm	अभी तक क्यों नहीं आये।	वह	भी तो आकर देखें कि देहाती इस
136068	test‏.htm	जिस मत के आप समर्थक हैं,	वह	भी तो कोई नयी चीज़ नहीं। जब
136069	test‏.htm	से क्यों नहीं मँगवा लिया?	वह	भी तो महतो ही की कमाई है कि किसी
136070	test‏.htm	उसमें कभी न ले सकेंगे, और	वह	भी थोड़े दिनों के लिए। सभी
136071	test‏.htm	अँधेर नहीं देखा। कहो तो	वह	भी दिखा दूँ। एक-एक को पाँच-पाँच
136072	test‏.htm	हो चुका है और जो कुछ बचा है,	वह	भी दूसरों का है। भविष्य अंधकार
136073	test‏.htm	बरातियों को खिला देना। हम	वह	भी न माँगेंगे। रसद का इंतज़ाम
136074	test‏.htm	रात को खानी पड़तीं और	वह	भी नमक या पानी और नमक के साथ।
136075	test‏.htm	निगलते। लड़की है, झुनिया,	वह	भी नसीब की खोटी। तुम तो उसकी
136076	test‏.htm	के साथ रहना चाहते हैं।	वह	भी नहीं सधता।
136077	test‏.htm	पर केवल एक बैल बँधा हुआ था,	वह	भी नीमजान। धनिया और होरी दोनों
136078	test‏.htm	और जो मनौतियाँ कर रखी थीं,	वह	भी पूरी कीं। इस त्याग के जीवन
136079	test‏.htm	को उसकी परवा नहीं है, तो	वह	भी बिरादरी की परवा नहीं करती।
136080	test‏.htm	सुलगा लाया था, पर शीत में	वह	भी बुझ गया। बेवाय फटे पैरों
136081	test‏.htm	हैं और ऐयाशी कर रहे हैं,	वह	भी मुझसे जलते हैं, और आज मर जाऊँ
136082	test‏.htm	तुम्हें क्या मिला? अब तो	वह	भी मुझे न पूछेगा। लेकिन पूछे
136083	test‏.htm	को रुपए इतने प्यारे हैं और	वह	भी मुफ़्त के!’
136084	test‏.htm	कट गये। दस-पाँच साल हैं,	वह	भी यों ही कट जायँगे।
136085	test‏.htm	के आधे रुपए जमा रहें। कुछ	वह	भी लायेगा। बस इस साल इस रिन
136086	test‏.htm	शांति मिलती है। उसके लिए	वह	भी लालायित रहते थे। जब आर्थिक
136087	test‏.htm	करें। संसार के बंधनों को	वह	भी साधारण मनुष्यों की भाँति
136088	test‏.htm	रुपए महीने का भी नौकर है,	वह	भी हमसे अच्छा खाता-पहनता है,
136089	test‏.htm	काम। होरी उसे चाहता था। और	वह	भी होरी का अदब करता था। दोनों
136090	test‏.htm	समझने लगता है। यह	वह	भूल जाता है कि भेड़ियों ने
136091	test‏.htm	माँगता तो स्पष्ट था कि	वह	भूसे के लिए गाय नहीं बेच रहा
136092	test‏.htm	के चार-पाँच सौ रुपए में	वह	भोग-विलास और ठाट-बाट तो क्या
136093	test‏.htm	कंबल उसका साथी है, पर अब	वह	भोजन को चबानेवाला दाँत नहीं,
136094	test‏.htm	है; जितना होना चाहिए। मैं	वह	भोजन चाहता हूँ, जिससे आत्मा
136095	test‏.htm	‘तो यार,	वह	मंत्र हमें सिखा दो।’
136096	test‏.htm	जो कुछ हलचल मचना चाहिए था,	वह	मचा और महीनों तक मचता रहा।
136097	test‏.htm	को ईश्वर याद आया, जिसका	वह	मज़ाक़ उड़ाया करती थी। जानती
136098	test‏.htm	न आयी। पूरा गर्भ लेकर भी	वह	मजूरी करती रही। अगर धनिया ने
136099	test‏.htm	धरमसाले हैं। और फिर जिसकी	वह	मजूरी करेगा, क्या वह उसे रहने
136100	test‏.htm	का नुक़सान उठाया था। अब भी	वह	मजूरों की शिकायतें सुनने को
136101	test‏.htm	खेलकर पाँव आगे बढ़ाया। अब	वह	मझधार में है। मौत उसके सामने
136102	test‏.htm	मटर अगोरने चले गये हैं।	वह	मटर के खेत की ओर चला। जौ-गेहूँ
136103	test‏.htm	मुख से यह प्रोत्साहन पाकर	वह	मतवाली हुई जा रही थी।
136104	test‏.htm	वहाँ जा कर सो रहा। भोला की	वह	मदमाती छोकरी है न झुनिया। उसके
136105	test‏.htm	कैसे कहे कि यह सम्मान पाकर	वह	मन में कितनी प्रसन्न हो रही
136106	test‏.htm	तो और भी अकड़ गये, हलाँकि	वह	मन में चाहते थे कि इस वेतन पर
136107	test‏.htm	स्वप्न जैसे टूट गया। अब तक	वह	मन में प्रसन्न थी कि अब उसका
136108	test‏.htm	की परीक्षा होती थी?	वह	मनोवृत्ति अब भी मौजूद है, चाहे
136109	test‏.htm	आँखों में आँसू न आयेगा।	वह	मर जायँ, तो मैं कहूँगी, अच्छा
136110	test‏.htm	जिसने हमेशा उसे जलाया; अब	वह	मर रही है। और मालती रात की रात
136111	test‏.htm	सदा के लिए धरम नास हो गया।	वह	मरज़ाद अब उन्हें फिर नहीं मिल
136112	test‏.htm	मुझे उन पर भरोसा नहीं है।	वह	मरदों के दिल का इलाज कर लें।
136113	test‏.htm	देवियों की यही सिफ़त है।	वह	मर्द का आश्रय नहीं चाहतीं,
136114	test‏.htm	साहस है और समय पड़ने पर	वह	मर्दों के भी कान काट सकती है।
136115	test‏.htm	नहीं है। मज़दूर के लिए	वह	महज़ आटे-दाल और एक फूस की झोपड़ी
136116	test‏.htm	कीं -- और मैं कहता हूँ कि	वह	महज़ रोज़ी का सवाल है। हाँ,
136117	test‏.htm	एक-एक पाई छुड़ाने के लिए	वह	महाजन की घंटों चिरौरी करता
136118	test‏.htm	नारी के गुण आ जाते हैं, तो	वह	महात्मा बन जाता है। नारी में
136119	test‏.htm	उसे दुलारकर मनाती थी। आज	वह	महीनों रूठी पड़ी रहे। किसे
136120	test‏.htm	कौड़ी-कौड़ी जोड़ रहा था।	वह	माँ, बहनों और झुनिया के लिए
136121	test‏.htm	को ऐसी शिक्षा नहीं दी कि	वह	माता की, स्त्री-जाति की पूजा
136122	test‏.htm	किया करते थे। कहाँ है	वह	माता, आये और देखे अपने बालक
136123	test‏.htm	एक पैसा भी घर नहीं भेजा।	वह	माता-पिता को रुपए-पैसे के मामले
136124	test‏.htm	उसे माता बनना सिखाया था।	वह	मातृ-भावना का जीता-जागता बालक
136125	test‏.htm	इसके उपरांत वह जो कुछ है,	वह	मातृत्व का उपक्रम मात्र। मातृत्व
136126	test‏.htm	हैं कि जो कुछ तुम कह दोगे,	वह	मान लेंगे। यहाँ जाँच-तहकिकात
136127	test‏.htm	हंस को यह शोभा देगा कि	वह	मानसरोवर की आनंदमयी शांति
136128	test‏.htm	और कलह से कुंठित हो गया था,	वह	मानो ताज़ी हवा और प्रकाश पाकर
136129	test‏.htm	में जो बातें हुई थीं,	वह	मानो भूखे का भोजन थीं। वह दिल
136130	test‏.htm	तूने ज़रा भी कुछ कहा और	वह	मार चलेगा। मारते-मारते तेरी
136131	test‏.htm	ललकारने की ज़रूरत थी। फिर	वह	मारने-मरने को न डरता था। एक
136132	test‏.htm	एक काला-सा हिरन गिर पड़ा।	वह	मारा! इस उन्मत्त ध्वनि के साथ
136133	test‏.htm		‘वह	मारेगी भी, तो न बोलूँगा।’
136134	test‏.htm	भाई, लेकिन फिर लाये भी तो	वह	माल कि यहाँ दस-पाँच गाँवों
136135	test‏.htm	न कर सकते थे। इसके साथ ही	वह	मालती को गोविंदी के रास्ते
136136	test‏.htm	रही थी; मगर ज्यों-ज्यों	वह	मालती को निकट से देखते थे, उनके
136137	test‏.htm	इतने उत्सुक हैं, तो सुनिए।	वह	मालती देवी की बहन सरोज है।
136138	test‏.htm	सहानुभूति उत्पन्न हुई।	वह	मालती पर आक्षेप करके उसके साथ
136139	test‏.htm	ने उनके लिए खाट डालकर कहा --	वह	मालिक हैं, जो चाहें करें; मेरे
136140	test‏.htm	अकड़ता फिरता था,	वह	मिट चुकी थी। उस हड्डी के टुकड़े
136141	test‏.htm	जिस कोठरी में वह रहता है,	वह	मिर्ज़ा साहब ने दी है। इस कोठरी
136142	test‏.htm	उसे जो आश्रय देना चाहता था	वह	मिल गया। झुनिया उसे दग़ाबाज़
136143	test‏.htm	शक्ति की उसे ज़रूरत थी,	वह	मिल गयी थी और अज्ञात रूप से
136144	test‏.htm	समय पर मदद की थी; पर ऐसे से	वह	मिलना भी न पसंद करते थे। उन्हें
136145	test‏.htm	न आयेगा? गोबरा जानता था,	वह	मिलेगी, कैसे न मिलेगी?
136146	test‏.htm	उन्हें विश्वास होता कि	वह	मिस्टर तंखा को पटकनी दे सकते
136147	test‏.htm	हीरा इतना नीच नहीं है।	वह	मुँह का ही ख़राब है।’
136148	test‏.htm	मैं ज़िम्मा लेती हूँ जो	वह	मुँह भी खोले।’
136149	test‏.htm	उन्हें मज़बूर करता है कि	वह	मुआमले की जाँच करें और जनता
136150	test‏.htm	पर लगी हुई थी और मन-ही-मन	वह	मुग्ध हुआ जाता था। गाय इतनी
136151	test‏.htm	और मैं ख़ुशी से हँसता था।	वह	मुझ पर शासन करती थी और मैं सिर
136152	test‏.htm	सकने की जो शक्ति आप में है,	वह	मुझमें होती, तो मैंने ख़ुदा
136153	test‏.htm	हूँ कि नीचे आ जाय। आजकल तो	वह	मुझसे बोलती भी नहीं।’
136154	test‏.htm	दुःखांत ही क्यों न हो!	वह	मुझसे मज़ाक़ करती है, दिखाती
136155	test‏.htm	पर प्राण देता था। और अब	वह	मुझसे शिष्टाचार का व्यवहार
136156	test‏.htm	मैं जो कुछ कहना चाहती हूँ,	वह	मुझे कह लेने दो। मैं क्यों
136157	test‏.htm	देखती हूँ, मुसकराती हूँ।	वह	मुझे गधी बनाते हैं, मैं उन्हें
136158	test‏.htm	रहूँगी तो उसी के साथ।	वह	मुझे चाहे भूखों रखे, चाहे मार
136159	test‏.htm		‘वह	मुझे ज़लील करना चाहती है।’
136160	test‏.htm	हमारा आपस का झगड़ा है। कभी	वह	मुझे मारता है, कभी मैं उसे डाँटती
136161	test‏.htm	यह कहते-कहते	वह	मुस्करा पड़ी। इतनी देर में
136162	test‏.htm	और मैं ख़ुशी से नाचता था।	वह	मेरा अपमान करती थी और मैं ख़ुशी
136163	test‏.htm	देता हूँ। केवल इसीलिए कि	वह	मेरा ग़ुलाम बना रहे। मुझे परमात्मा
136164	test‏.htm		‘वह	मेरा घर नहीं है मेहताजी!’
136165	test‏.htm	तो इतना मिज़ाज करते हैं कि	वह	मेरा पालन करते हैं। मैं अब
136166	test‏.htm	होटलवालों को एक पाई न दी,	वह	मेरा सिर खा रहे हैं। मैं इसे
136167	test‏.htm	शक्कीपन और भी बढ़ जाता है।	वह	मेरी ओर देखकर क्यों हँसा? सब
136168	test‏.htm	चाहनेवालों में से एक हो।	वह	मेरी कृपा थी कि जहाँ मैं औरों
136169	test‏.htm		‘वह	मेरी गाय होगी।’
136170	test‏.htm	रहें, यह नहीं देख सकता।	वह	मेरी बेटी है, मैंने उसे गोद
136171	test‏.htm	फिर आज ही क्यों न खुल जाय।	वह	मेरे घर आयी क्यों? जाय जहाँ
136172	test‏.htm	उसी से काम चलता है। रात भी	वह	मेरे पास गये थे। किसने क्या
136173	test‏.htm	छः आने रोज़ पर काम करना हो,	वह	मेरे साथ आये। सबको छः आने मिलेंगे।
136174	test‏.htm	यह तो मैं शुरू से जानता था	वह	मेरे हाथ नहीं आ सकती! मैं आप
136175	test‏.htm	अभी तो मुझे विश्वास है कि	वह	मेरे हैं और मेरे ही कारन उन्हें
136176	test‏.htm	यह बिल्कुल ख़्याल न रहा कि	वह	मेहता के पास ऐसा प्रस्ताव लेकर
136177	test‏.htm	मेहता की ओर लगी हुई थीं।	वह	मेहता चले। जनता ने चारों ओर
136178	test‏.htm	यही बता रहा था कि क़र्ज़	वह	मेहमान है, जो एक बार आकर जाने
136179	test‏.htm	कहा -- बैंक की जो स्थिति है	वह	मैंने आपको सामने रख दी। बैंक
136180	test‏.htm	‘मुझसे जो कुछ हो सकता था	वह	मैंने किया। इसके सिवा मैं और
136181	test‏.htm	करने। मैं जैसी कुछ हूँ,	वह	मैं जानती हूँ। मगर इन लोगों
136182	test‏.htm	पास कुल दो सौ रुपए हैं,	वह	मैं दे दूँगी।
136183	test‏.htm	मुझे कितना दुःख हुआ है,	वह	मैं ही जानता हूँ।
136184	test‏.htm	उन्माद पाया है,	वह	मैं ही जानता हूँ। प्रकृति ने
136185	test‏.htm	माँ की जो दुर्गती हुई है,	वह	मैं ही जानता हूँ। बेचारी अपनी
136186	test‏.htm	इस पर तो मुझे हँसी आती है।	वह	मोक्ष और उपासना अहंकार की पराकाष्ठा
136187	test‏.htm	उन्हें शांति न मिलती थी।	वह	मोह को छोड़ना चाहते थे; पर मोह
136188	test‏.htm	हैं, तो फिर किसका डर। तब तो	वह	मौत के मुँह में भी कूद सकता
136189	test‏.htm	से पसीना टपक रहा था। पर	वह	मौन, निस्पंद बैठा हुआ था।
136190	test‏.htm	की सेवा करने आया था और	वह	यथाशक्ति किये जाता हूँ। राष्ट्र
136191	test‏.htm	के साक्षात् अवतार थे।	वह	यह न देख सकते थे कि कोई असामी
136192	test‏.htm	कि घर में एक पैसा नहीं है	वह	यह भी जानता था कि कहीं से एक
136193	test‏.htm	जो कुछ कहें वह ठीक है।	वह	यह भी न कह सके कि आप ख़ुद चलकर
136194	test‏.htm	बिना हाथ मिलाये चली गयी।	वह	यह भी भूल गयी कि उसने मेहता
136195	test‏.htm	तो कोई बात नहीं, लेकिन अगर	वह	यह समझें कि ओंकारनाथ दबाव,
136196	test‏.htm	अनुमान किया जा सकता है और	वह	यह है -- अगर कोई पुरुष मेरे और
136197	test‏.htm	मुँह में दही जमा हुआ है।	वह	यहाँ आकर पछतायी।
136198	test‏.htm	दिया है। जिस बात के पीछे	वह	यहाँ घर से दूर, मुँह छिपाये
136199	test‏.htm	खाते देखना चाहता हूँ।	वह	यहाँ रानी बनी बैठी रहे, और हम
136200	test‏.htm	से बात करती है; लेकिन	वह	यही कहे जाय कि वह औरत नहीं लक्षमी
136201	test‏.htm	इंच भर भी ज़मीन दबा ले। न	वह	यही देख सकते थे कि असामी किसी
136202	test‏.htm	में जितनी युवतियाँ थीं,	वह	या तो उसकी बहनें थीं या भाभियाँ।
136203	test‏.htm	बार तंखा को बुलाया था; मगर	वह	या तो घर पर मिलते ही न थे, या
136204	test‏.htm	ऐयाशी तो रईस की शोभा है।	वह	रईस ही क्या, जो ऐयाश न हो। धन
136205	test‏.htm	से कहा -- मुझे जहाँ	वह	रखेंगे, वहाँ रहूँगी। पेड़ तले
136206	test‏.htm	को अब यह शंका होने लगी कि	वह	रखेली है, इसी से उसका यह अपमान
136207	test‏.htm	विरुद्ध किये देती थी।	वह	रणनीति में कुशल न थी। क्रोध
136208	test‏.htm	ने गोबर के अंतस्तल को मथकर	वह	रत्न निकाल लिया जो अभी तक छिपा
136209	test‏.htm	हृदय में छेद कर दिया और	वह	रस-भाव उसमें किसी तरह नहीं
136210	test‏.htm	होता था। जिस कोठरी में	वह	रहता है, वह मिर्ज़ा साहब ने
136211	test‏.htm	अभी तक ब्याह न हुआ था।	वह	रहती थी; पर सारा गाँव यह रहस्य
136212	test‏.htm	धनिया से तो जी जलता था,	वह	राँड़ तो मारे घमंड के धरती
136213	test‏.htm	अपने से क्या मतलब। मगर	वह	राँड़ धनिया तो मुझसे लड़ने
136214	test‏.htm	पता मिल गया है। भोला की	वह	राँड़ लड़की नहीं है, झुनिया!
136215	test‏.htm	होरी ने कमरे में क़दम रखा।	वह	राजा जनक का माली बना हुआ था
136216	test‏.htm	दूसरी सगाई कर दूँगा; मगर	वह	राज़ी ही नहीं होती। और दोनों
136217	test‏.htm	तो भोला उसे रख लेंगे? अगर	वह	राज़ी हों, तो आज मैं उसे उनके
136218	test‏.htm	तरसकर रह जाता था। कभी-कभी	वह	रात को उठाकर उसका प्यारा मुखड़ा
136219	test‏.htm	से उमड़ा पड़ता था। आज तो	वह	रानी है। इस फटे-हाल में भी रानी
136220	test‏.htm	से छुट्टी पाकर रात को जब	वह	रामू को हिये से लगाकर स्तन
136221	test‏.htm	कुछ इसी आशय के शब्द कहे।	वह	राय साहब के नौकर नहीं हैं।
136222	test‏.htm	हूँ। रुपए न दूँगा; क्योंकि	वह	रिश्वत है। आपकी पत्नीजी के
136223	test‏.htm	है। वह है दादा की मँड़ैया।	वह	रुक गया और दबे पाँव जाकर मँड़ैया
136224	test‏.htm	छिन जायँगे, मार भी पड़ेगी।	वह	रुक गया कमर कसकर। मरना ही है
136225	test‏.htm	देने आया है; अगर होरी उसे	वह	रुपए दे दे, तो वह उसका बहुत उपकार
136226	test‏.htm	असामी को देखकर महाजन उससे	वह	रुपये वसूल करने को भी व्याकुल
136227	test‏.htm	मिर्ज़ाजी नहीं देख सकते।	वह	रूप के बाज़ार को ऐसा ख़ाली
136228	test‏.htm	कि मैं आज तुम्हें अपना	वह	रूप दिखाऊँगा, जो शायद अभी तक
136229	test‏.htm	और रूपा में ख़ूब पटती थी।	वह	रूपा का खिलौना था। उसे उबटन
136230	test‏.htm	बेशक, उसमें समाई होती, तो	वह	रूपा का ब्याह किसी जवान लड़के
136231	test‏.htm	हो ली। जो काम सोना करे,	वह	रूपा ज़रूर करेगी। सोना के विवाह
136232	test‏.htm	यह कहने के साथ	वह	रेत में दौड़े और बंदूक़ किनारे
136233	test‏.htm	और बनावटी था। आज उसके	वह	रेशमी कपड़े, जिन पर ज़री का
136234	test‏.htm	था। उसका सूना खटोला देखकर	वह	रो उठती। वह कवच जो सारी चिंताओं
136235	test‏.htm	तो था, जिसमें मुँह डालकर	वह	रो लेती; लेकिन नहीं, वह रोयेगी
136236	test‏.htm	मगर होरी हाँ कर ले तो	वह	रो-धोकर मान ही जायगी। खेतों
136237	test‏.htm	की कमाई है। उसी की	वह	रोटी खाता है। इस परासचित के
136238	test‏.htm	ही किसी काम से चली जाती,	वह	रोने लगता। मालती के आते ही
136239	test‏.htm	जाने पर वह ख़ूब रोते, और	वह	रोये थे, लेकिन थी वह खिलौना
136240	test‏.htm	वह रो लेती; लेकिन नहीं,	वह	रोयेगी नहीं, उस देवी को स्वर्ग
136241	test‏.htm	में यह दाग़ भी लगना था,	वह	लग गया। मुझे रोज़ ताना देती
136242	test‏.htm	प्राण सूखे जाते थे कि अब	वह	लटकती हुई तलवार सिर पर गिरना
136243	test‏.htm	मोल-भाव करता। तुम्हारा	वह	लड़का, जिसकी सगाई हुई थी, अभी
136244	test‏.htm	भरा न था। जो कुछ कसर थी,	वह	लड़की और दामाद के संबंध-विच्छेद
136245	test‏.htm	कि वह जो तपस्या कर रहे हैं,	वह	लड़कों के लिए नहीं, बल्कि अपने
136246	test‏.htm	साहब ने क्रोध को दबाया।	वह	लड़ने न आये थे। इस अपमान को
136247	test‏.htm	पर बाँध न दे, उसे चैन नहीं।	वह	लड़ने-मरने को तैयार था।
136248	test‏.htm	है, उसे पाय तो ख़ून पी जाय।	वह	लाख ग़ुस्सैल हो; पर इतना नीच
136249	test‏.htm	उस धर्म की जड़ कट गयी। अब	वह	लाख प्रायश्चित्त करे, लाख गोबर
136250	test‏.htm	के जीवन में न किया था।	वह	लालसा अब उन फूलों की भाँति
136251	test‏.htm	लाते, पर वह जानती थी, आज भी	वह	लालसा होरी के मन में उतनी ही
136252	test‏.htm	‘आप जो कहिए,	वह	लिख दूँ।’
136253	test‏.htm	‘जो कहिए,	वह	लिख दूँ।’
136254	test‏.htm	नहीं है। जो कुछ बचा है,	वह	ले जा, मैं जाकर पंचों से कहे
136255	test‏.htm	आग्रह पर तोड़ देती।	वह	लेटी होती और लल्लू आकर ज़बरदस्ती
136256	test‏.htm	नहीं है, तो वह क्यों रहे।	वह	लेन-देन के मामले में बोल नहीं
136257	test‏.htm	यह सब मैं जानता हूँ। मगर	वह	लोग घर फूँककर तमाशा देखते हैं।
136258	test‏.htm	पंचायत में बैठ भर गया था।	वह	लोग तो और कड़ा दंड लगा रहे थे।
136259	test‏.htm	तो उसकी बैरिन थी। मित्र तो	वह	लोग थे, जो अब मज़े से मोटरों
136260	test‏.htm	लेकिन हमें न्याय का बल है।	वह	लोग नये आदमी रखकर अपना काम
136261	test‏.htm	‘मैं क्या जानता था,	वह	लोग बेईमानी करेंगे। यह सब तुम्हारी
136262	test‏.htm	है कामिनी देवी! लिखते तो	वह	लोग हैं, जिनके अंदर कुछ दर्द
136263	test‏.htm	दस मिनट भी न हुए होंगे कि	वह	लौट आयी और बोली -- अब संसार में
136264	test‏.htm	यह कहकर	वह	लौट पड़ी।
136265	test‏.htm	मिल जायँ, तो चाँदी है। जब	वह	लौटेगा, तो सबके लिए साड़ियाँ
136266	test‏.htm	सादे काग़ज़ की भाँति था।	वह	वर्त्तमान में रहते थे। न भूत
136267	test‏.htm	न निकल आये, इसके पहिले ही	वह	वहाँ से भाग जाना चाहती थी।
136268	test‏.htm	पर आ खड़ी होती। इन दिनों	वह	वही साड़ी पहनती थी, जो गोबर
136269	test‏.htm	गयी, सिर खुल गया और अंत में	वह	वहीं ढेर हो गया। कंधों पर अनगिनती
136270	test‏.htm	याद तुरंत आ जाती है। कहीं	वह	वहीं बैठे-बैठे मर जाय, तो क्या
136271	test‏.htm	उनके पास न आयी थी और जब	वह	विकल होकर उसके घर गये, तो मुलाक़ात
136272	test‏.htm	और पुरुषों से अधिक; लेकिन	वह	विद्या और वह शक्ति नहीं, जिससे
136273	test‏.htm	उसका मुँह उदास हो गया।	वह	विधवा है। उसके नारीत्व के द्वार
136274	test‏.htm	थे। मित्रों की मंडली में	वह	विनोद के पुतले थे। कौंसिल में
136275	test‏.htm	नहीं कर सकता। उसका हृदय	वह	विभूति पाकर विशाल हो गया था।
136276	test‏.htm	भी है; मगर यह भी देखा कि	वह	विभूतियाँ हैं तो ज़रूर, पर
136277	test‏.htm	है; अगर ब्याह कर लूँ, तो	वह	विलासांधता होगी। अगर शराब
136278	test‏.htm	ओर ले जा सकती है। बाहर से	वह	विलासिनी है, भीतर से वही मनोवृत्ति
136279	test‏.htm	के लिए इसकी ज़रूरत है।	वह	विलासी और अकर्मण्य बनकर अपनी
136280	test‏.htm	इस त्यागमय जीवन के सामने	वह	विलासी जीवन कितना तुच्छ और
136281	test‏.htm	साल से ज़्यादा न थी।	वह	विवाह कर सकते थे, और भोगविलास
136282	test‏.htm	पाकर फूल उठे। यद्यपि	वह	विवाह के विषय में लड़के पर
136283	test‏.htm	महात्माओं में उन्हें भी	वह	विश्वास था, जो प्रभुता-वालों
136284	test‏.htm	और होरी को तो रामसेवक पर	वह	विश्वास हो गया था, जो दुर्बलों
136285	test‏.htm	पीने लगा। लेकिन जैसे	वह	विष प्रतिक्षण उसकी धमनियों
136286	test‏.htm	सोता खुल गया हो। मथुरा की	वह	वीर मूर्ति सामने खड़ी थी, और
136287	test‏.htm	‘मेरी दृष्टि में	वह	वेश्याओं से भी गयी बीती है;
136288	test‏.htm	होरी ने कहा --	वह	वैवाहिक-जीवन का सुख नहीं, दंड
136289	test‏.htm	राय साहब ने कहा --	वह	वैष्णव हैं, उन्हें यहाँ बुलाकर
136290	test‏.htm	हम डेमाक्रेसी कहते हैं,	वह	व्यवहार में बड़े-बड़े व्यापारियों
136291	test‏.htm	यह तो नहीं हो सकता कि	वह	शक्कर मिल के हिस्सेदारों के
136292	test‏.htm	अधिक; लेकिन वह विद्या और	वह	शक्ति नहीं, जिससे पुरुष ने
136293	test‏.htm	लगते हैं, ये पाँच रुपये तो	वह	शगुन में देगा, चाहे कुछ हो जाय;
136294	test‏.htm	में न मिलती। मालती के	वह	शब्द उनके हृदय में गूँजते रहते।
136295	test‏.htm	‘अच्छा, अगर	वह	शर्त कर दे, जब तक स्टांप पर गाँव
136296	test‏.htm	उनका अंतिम शस्त्र था।	वह	शस्त्र उनके हाथ से निकल चुका
136297	test‏.htm	तक की गोटी थी। मगर अंत में	वह	शहतीर भी जवाब दे गयी। लोभी
136298	test‏.htm	महाजन थे झिंगुरीसिंह।	वह	शहर के एक बड़े महाजन के एजेंट
136299	test‏.htm	और एक बार इस तत्व को पाकर	वह	शांत न बैठ सकते थे। स्वार्थ
136300	test‏.htm	शासन करना चाहते हैं, चाहे	वह	शासन उन्हीं के हित के लिए हो,
136301	test‏.htm	गया। सिर में चक्कर आया और	वह	शिकार गर्दन पर लिये पथरीली
136302	test‏.htm	का शिकार करने लगे? और अगर	वह	शिकारी बन जाय, तो आप उसे बधाई
136303	test‏.htm	अधिकार है, उनकी मार को भी	वह	शिरोधार्य कर सकती है; पर मालती
136304	test‏.htm	कब यह साध पूरी होगी, कब	वह	शुभ दिन आयेगा!
136305	test‏.htm	ताकते रहे। उनकी आँखों में	वह	शून्यता थी, जो विक्षिप्तता
136306	test‏.htm	आदमियों पर होता है।	वह	शेख़ चिल्ली के-से मंसूबे बाँधने
136307	test‏.htm	आ गयी थी। हाँ, अभी तक	वह	शौक़-सिंगार से अपना मन न हटा
136308	test‏.htm	हूँ भाई, यों ही दे रहा हूँ।	वह	संकट में है, उसकी मदद तो करनी
136309	test‏.htm	बन कर आयीं और नयी घड़ी आयी,	वह	संकोच के मारे कई दिन बाहर न
136310	test‏.htm	जवाब नहीं। छोटा जंगी है,	वह	संगत के पीछे मतवाला रहता है।
136311	test‏.htm	समझता हूँ, जो भोगी नहीं है,	वह	संग्राम में भी पूरे उत्साह
136312	test‏.htm	कौन-सा क्षेत्र है? क्या	वह	संघर्ष, जहाँ संगठित अपहरण है?
136313	test‏.htm	जो कुछ कसर रह गयी थी	वह	संध्या-समय हलके के थानेदार
136314	test‏.htm	‘लेकिन जब	वह	संन्यास को ढोंग कहते हैं, तो
136315	test‏.htm	तो संदेह का ही परिणाम है।	वह	संपूर्ण आत्म-समपर्ण है। उसके
136316	test‏.htm	उसे उलझन हुई। इस वक़्त	वह	संपूर्ण एकांत चाहती थी। किसी
136317	test‏.htm	भी उसकी कुछ ज्योति थी। अब	वह	संपूर्ण रूप से उसका था।
136318	test‏.htm	में तो डाल ही दिया।	वह	सँभल गया। भागता हुआ सिपाही
136319	test‏.htm	अगर देर की, और ओंकारनाथ ने	वह	संवाद छाप दिया, तो उनके सारे
136320	test‏.htm	है; खेती में अनाज होता है,	वह	संसार के काम आता है; गाय के थन
136321	test‏.htm	गोबर को मालूम हुआ कि अब	वह	सचमुच बच जायगा। उसने आँखों
136322	test‏.htm	बधाई दी थी। जिस प्रतिमा की	वह	सच्चे दिल से पूजा करते थे, जिसे
136323	test‏.htm	तीसरे पहर का समय है।	वह	सड़क के नल पर नहाकर आया है और
136324	test‏.htm	खाकर उसे पचाना तो चाहिए।	वह	सतजुग की बात थी, सतजुग के साथ
136325	test‏.htm	जहाँ मैं असफल हूँ, वहाँ	वह	सफल है। मैं अपने को भी अपना
136326	test‏.htm	जितने रुपए वसूल किये थे,	वह	सब इनके पेट से निकाल लिये।
136327	test‏.htm	इन्हीं लड़कों ही के लिए तो	वह	सब कुछ कर रहे थे, जब लड़कों को
136328	test‏.htm	किसी का ध्यान नहीं। हो तो	वह	सब कुछ। उसे हरएक विद्या, हरएक
136329	test‏.htm		‘वह	सब तूने किया; मगर अब वह चीज़
136330	test‏.htm	रखता। जो कुछ पाता हूँ,	वह	सब दर्ज़ करता जाता हूँ, नहीं
136331	test‏.htm	न तुम्हीं धनवान हो जाओगे,	वह	सब धन नाच-तमासे में ही उड़ जायगा,
136332	test‏.htm	ने मुस्कराकर कहा --	वह	सब पुराना रुपया क्या कर डाला?
136333	test‏.htm	आविष्कारक हुए हैं,	वह	सब पुरुष थे। जितने बड़े-बड़े
136334	test‏.htm	बड़े-बड़े महात्मा हुए हैं,	वह	सब पुरुष थे। सभी योद्धा, सभी
136335	test‏.htm	वह सब बजावें, हरमुनियाँ	वह	सब बजावें, नाचें वह, गावें वह;
136336	test‏.htm	सौ का महीना पाती थी। सितार	वह	सब बजावें, हरमुनियाँ वह सब
136337	test‏.htm	छूकर अपनी पाली में आयँगे	वह	सब मर जायँगे और उतने ही आदमी
136338	test‏.htm	विवाह की जो बातें की थीं,	वह	सब याद आने लगीं। वह अभिसार
136339	test‏.htm	तक दबे? यहाँ तो जो किसान है,	वह	सबका नरम चारा है। पटवारी को
136340	test‏.htm	रुपए न पड़ने पायें, नहीं	वह	सबका सब हज़म कर जायगा। और जब
136341	test‏.htm	ही, तौल पर जो रुपए मिलेंगे,	वह	सबको मालूम हो जायँगे। संभव
136342	test‏.htm	रखती है कि हरएक आंदोलन में	वह	सबसे आगे रहे जेल, जाय, मार खाय,
136343	test‏.htm	रह सकता है! रुपए मिलते ही	वह	सबसे पहले गाय लेगा। मंगल अब
136344	test‏.htm	लड़ने पर तैयार हो जाते थे।	वह	सबसे सम्मान पाने के आदी थे।
136345	test‏.htm	करने का महत्व समझाया, जैसा	वह	सभी गाँवों में किया करती थी।
136346	test‏.htm	में ज़रा भी विश्वास न था।	वह	समझता था, यह जहाँ जाते हैं, वहीं
136347	test‏.htm	से पूछें भी तो कैसे।	वह	समझेगा नहीं कि उस पर अविश्वास
136348	test‏.htm	है? उसे आप देवता कहें, तो	वह	समझेगा, आप उसे बना रही हैं।
136349	test‏.htm	नहीं है -- मैं तो कहती हूँ	वह	समय आ गया है -- जब हरएक नगर में
136350	test‏.htm	उसका आना बुरा लग रहा था।	वह	समय उसकी प्रेम-क्रीड़ा और हास-विलास
136351	test‏.htm	पर दुखी नहीं होता। काश,	वह	समय ज्ञान या शक्ति के संचय
136352	test‏.htm	में बहुत दिन न लगेंगे, और	वह	समय बहुत जल्द आयेगा, जब वह आपको
136353	test‏.htm	उसका मूल्य न समझें; लेकिन	वह	समय बहुत दूर नहीं है -- मैं तो
136354	test‏.htm	लटके मालूम थे, जिससे	वह	समय-समय पर रुपयों के ढेर लगा
136355	test‏.htm	सकता था। गोबर ऐसा लंपट!	वह	सरल गँवार जिसे वह अभी बच्चा
136356	test‏.htm	जीवन जड़ से उखाड़ दिया। अब	वह	सर्वथा अपंग हैं। पुलिस की सारी
136357	test‏.htm	हैं, और साल-भर में सवा सौ।	वह	सवा सौ की थैली लेकर घर आये, तो
136358	test‏.htm	वह तृण था, जिसे पकड़े हुए	वह	सागर को पार कर रही थी। इन असंगत
136359	test‏.htm	थे, उसमें साठ दे चुका था; पर	वह	साठ रुपए ज्यों-के-त्यों बने
136360	test‏.htm	नहीं पकाते। दातादीन और	वह	साथ बैठकर खाते हैं। झिंगुरीसिंह
136361	test‏.htm	की बिल्कुल इच्छा नहीं, आप	वह	साधन जुटा दें, जिसमें मैं अपने
136362	test‏.htm	‘कोई आशा नहीं।	वह	साफ़ कह चुके हैं।’
136363	test‏.htm	फटकारेगी कि याद करेंगे।	वह	साफ़ कहेगी, जाकर किसी धनी की
136364	test‏.htm	शिशु को लिए बैठी है और	वह	साफ़ साड़ी पहने लेटी हुई है।
136365	test‏.htm	वाक्य पूरा न हुआ था कि	वह	सामने झाड़ी में सरसराहट की
136366	test‏.htm	कर राज करना। देखो, गँड़ासा	वह	सामने पड़ा है। एक म्यान में
136367	test‏.htm	हैं; उठने का नाम नहीं लेते,	वह	सामर्थ्य ही नहीं रही! जो शक्ति,
136368	test‏.htm	इसकी आशा करता है? मर्द में	वह	सामर्थ्य ही नहीं है। वह अपने
136369	test‏.htm	के लिए विकल हो रहा था।	वह	सारा रहस्य जान लेना चाहती थी,
136370	test‏.htm	संपादकजी की	वह	सारी अकड़ ग़ायब हो गयी। नम्रता
136371	test‏.htm	धान के दिन आ जायेंगे।	वह	सारी आशा मिट्टी में मिल गयी।
136372	test‏.htm	अच्छी रक़म मिलती थी; मगर	वह	सारी की सारी उस मर्यादा का
136373	test‏.htm	हज़ार से ज़्यादा है; मगर	वह	सारी की सारी गुप्तदान में उड़
136374	test‏.htm	थी, न मिनिस्टर होने की।	वह	सारी बातें कल्पना में आती थीं;
136375	test‏.htm	केवल मुस्करा दिया था,	वह	सारे आकाश में छाकर उसके मार्ग
136376	test‏.htm	जो एक चिनगारी फेंक दी थी,	वह	सारे खलिहान को भस्म कर देगी,
136377	test‏.htm	रस घुला जान पड़ रहा था। तब	वह	सास से रूठ जाती थी और सास उसे
136378	test‏.htm	हैं। उनका जो न्याय है,	वह	सिर आँखों पर; अगर भगवान की यही
136379	test‏.htm	से हमारी जो ख़ातिर करोगे	वह	सिर झुकाकर स्वीकार करेंगे।’
136380	test‏.htm	कुछ न सूझा। आख़िर जब आज	वह	सिर हो गयी कि मुझे यहाँ से ले
136381	test‏.htm	अंधकार में डूब गये, तो	वह	सिलिया के द्वार पर आया और संपूर्ण
136382	test‏.htm	अब लज्जित और द्रवित होकर	वह	सिलिया को होरी के हस्ते दो
136383	test‏.htm	रहते साल भर हो गया। अब	वह	सीधा-साधा ग्रामीण युवक नहीं
136384	test‏.htm	शक्ति का उद्गम है। सेवा ही	वह	सीमेंट है, जो दंपत्ति को जीवनपर्यंत
136385	test‏.htm	थीं। सारी देह ढल गयी थी,	वह	सुंदर गेहुआँ रंग सँवला गया
136386	test‏.htm	मैं सोभा को देखकर आया; तो	वह	सुंदरिया की नाँद के पास खड़ा
136387	test‏.htm	बेमेल, विकृत और असंबद्ध।	वह	सुखद बालपन आया जब वह गुल्लियाँ
136388	test‏.htm	जिन पर ज़री का काम था, और	वह	सुगंध से महकता हुआ शरीर, और
136389	test‏.htm	काम नहीं चल सकता, तो आपको	वह	सुविधाएँ देनी पड़ेंगी। अगर
136390	test‏.htm	में डूब मरना चाहिए। अब	वह	सेखी न जाने कहाँ गयी। झुनिया
136391	test‏.htm	मेरा एक दवाओं का बक्स है,	वह	सेमरी में है। उफ़! सिर फटा जाता
136392	test‏.htm	का स्वाद लेता हुआ	वह	सो गया; लेकिन ठंड में नींद कहाँ!
136393	test‏.htm	थी। सिलिया घर से निकली।	वह	सोना के पास जाकर यह सुख-संवाद
136394	test‏.htm	पेट में उछल रहे थे; अगर	वह	सोना के ब्याह के लिए कुछ रुपए
136395	test‏.htm	जब दोपहर को छुट्टी मिली तो	वह	सोनारी चली।
136396	test‏.htm		वह	सौ क़दम चला; पर इस तरह, जैसे
136397	test‏.htm	दिया और आपके ख़्याल में	वह	सौ साल पुराना है, तो नया नुसख़ा
136398	test‏.htm	होने के कारण कभी	वह	स्थायी न बन सकी।’
136399	test‏.htm	लिपे-पुते लगते थे, समीप से	वह	स्पष्ट हो गये हैं, उनमें अर्थ
136400	test‏.htm	को रोता छोड़कर चली गयी थी।	वह	स्मृति इतने दिनों के बाद अब
136401	test‏.htm	का मानों ज्ञान ही न रहा।	वह	स्मृति उसके भीतर बैठी हुई जैसे
136402	test‏.htm	उनकी नीति पसंद न करें; पर	वह	स्वभाव के इतने नम्र थे कि कोई
136403	test‏.htm	यह ऋषियों का वाक्य है।	वह	स्वयं अपनी नज़रों में उठ गये।
136404	test‏.htm	कोई चर्चा नहीं करता; इसलिए	वह	स्वयं अपने विवाह के लिए आग्रह
136405	test‏.htm	हो गये। ओंकारनाथ को	वह	स्वार्थी समझते थे, मिर्ज़ा
136406	test‏.htm	के मुँह की ओर देखा कि	वह	स्वीकार करता है या नहीं। उसके
136407	test‏.htm	की फ़सल अच्छी हुई थी, और	वह	स्वीकार करती थी कि यह होरी
136408	test‏.htm	विवाह का प्रस्ताव करती, तो	वह	स्वीकार न करते। कोई बहाना करके
136409	test‏.htm	बढ़ गया था। असामियों से	वह	हँस कर बोल लेते थे। यही क्या
136410	test‏.htm	या न बने, वह हंस न रहेगा --	वह	हंस जो मोती चुगता है।’
136411	test‏.htm	है; मगर बाज़ बने या न बने,	वह	हंस न रहेगा -- वह हंस जो मोती
136412	test‏.htm	था। मातादीन को देखकर	वह	हँस पड़ा। मातादीन स्नेह-विह्वल
136413	test‏.htm	थकन न होती थी। बीच-बीच में	वह	हँस-बोल भी लेता था। फिर उस खुले
136414	test‏.htm	है। मेरे-जैसे फटेहालों से	वह	हँस-बोलेगी? सीधे मुँह बात तो
136415	test‏.htm	वह कोई सुखी जीवन न होगा।	वह	हँसती है, इसलिए कि उसे इसके
136416	test‏.htm	को पालपोसकर बड़ा कर देना।	वह	हम कर चुके। उनके हाथ-पाँव हो
136417	test‏.htm	हैं, जो हमारी इच्छा होगी,	वह	हम करेंगे। बेचारा बाप जवान-जवान
136418	test‏.htm	दें। साठ रुपए रह जायँगे,	वह	हम धीरे-धीरे दे देंगे।
136419	test‏.htm	सकेगा। भोज-भात जो लगेगा,	वह	हम सब दे लेंगे, तू ख़ातिर-जमा
136420	test‏.htm	की सबसे ज़्यादा ज़रूरत है,	वह	हमदर्दी है।
136421	test‏.htm	होंगे; लेकिन सच पूछो, तो	वह	हमसे भी ज़्यादा दुःखी हैं।
136422	test‏.htm	जाओ; चार आदमी जो दाम कहें,	वह	हमसे ले लो। हम जानते हैं, तुम
136423	test‏.htm	भावना में जो पवित्रता है,	वह	हमारी कालिमा से कभी मलिन नहीं
136424	test‏.htm	ईश्वर वह दिन जल्द लाये।	वह	हमारे उद्धार का दिन होगा। हम
136425	test‏.htm	जवान तो उन्हीं ने किया, अब	वह	हमें चार बात भी कहें, तो हमें
136426	test‏.htm	का एक रेवड़ देखकर उसे	वह	हर्ष न हो सकता था, जो अपने द्वार
136427	test‏.htm	पर सवार होकर समझ रहा हो	वह	हवा में उड़ रहा है। काम कितना
136428	test‏.htm	जब तक मेहता कुछ बोलें,	वह	हवा हो गयी। मेहता ऊपर चढ़कर
136429	test‏.htm	होना मुश्किल है। फिर भी	वह	हार न मानती थी, और इस विषय पर
136430	test‏.htm	दौड़ा भी तो नहीं जाता।	वह	हारकर वहीं बैठ गया और बोला
136431	test‏.htm	कहता है जीवन संग्राम में	वह	हारा है। यह उल्लास, यह गर्व,
136432	test‏.htm	है कि एक गवर्नर रहे, चाहे	वह	हिंदुस्तानी हो, या अँग्रेज़,
136433	test‏.htm	का ज्वर जब तक शांत न हो जाय,	वह	हिल नहीं सकती। आत्माभिमान
136434	test‏.htm	तल्ख़ कर दी थी, बल्कि	वह	हीरा था, जो बे-माँ-बाप का छोटा-सा
136435	test‏.htm	आज उसकी आँखों में	वह	हीरा न था जिसने उसकी ज़िंदगी
136436	test‏.htm	की हँसी-दिल्लगी को भी	वह	हेय समझती थी। छुटपन से ही वह
136437	test‏.htm	में भेद है। एक चलाना	वह	है कि घड़ी भर में काम तमाम, दूसरा
136438	test‏.htm	में काम तमाम, दूसरा चलाना	वह	है कि दिन-भर में भी एक बोझ ऊख
136439	test‏.htm	मानो पीछे दौड़ आ रही है।	वह	है दादा की मँड़ैया। वह रुक
136440	test‏.htm	वाह सुभानल्ला। फ़िलासफ़र	वह	है, जो फ़िलासफ़र हो। क्यों
136441	test‏.htm	की दुम हैं। फ़िलासफ़र	वह	है, जो ॰॰॰
136442	test‏.htm	सिकोड़कर कहा -- जैसी बेहया	वह	है, वैसा ही बेहया यह है। ऐसे
136443	test‏.htm	हममें आदमियत कहाँ? आदमी	वह	हैं, जिनके पास धन है, अख़्तियार
136444	test‏.htm	महाशय जो कोट-पैंट में हैं,	वह	हैं तो वकील, पर वकालत न चलने
136445	test‏.htm	ही हाथ में है। जो चाहोगे,	वह	हो जायगा। हमने सोचा, जब घर में
136446	test‏.htm	हो। जिस बात को डरती थी,	वह	होकर रही।
136447	test‏.htm	तो जाऊँगा कहाँ? एक सपूत	वह	होता है कि घर की संपत बढ़ाता
136448	test‏.htm	मोटे होने के दिन हैं? मोटे	वह	होते हैं, जिन्हें न रिन की सोच
136449	test‏.htm	थी। उसके सबसे सुखी क्षण	वह	होते, जब वह द्वार के नीम के नीचे
136450	test‏.htm	झुनिया भीतर चली गयीं, तो	वह	होरी की उसी मड़ैया में जा बैठा
136451	test‏.htm	थी। और यह इसलिए नहीं कि	वह	होरी से विरक्त हो गयी थी; बल्कि
136452	test‏.htm	अर्थ निकालता है, तो वह ॰॰॰	वह	॰॰॰
136453	test‏.htm	कुछ और अर्थ निकालता है, तो	वह	॰॰॰ वह ॰॰॰
136454	test‏.htm	आहत होकर गिर पड़े -- अच्छा	वह	!
136455	test‏.htm	वह सब बजावें, नाचें	वह	, गावें वह; लेकिन ब्याह कोई न
136456	test‏.htm	मरने के पीछे भी। डूब मरे	वह	, जिसे अपनी संतान से बैर हो।
136457	test‏.htm	सब बजावें, नाचें वह, गावें	वह	; लेकिन ब्याह कोई न करती थी।
136458	test‏.htm	‘मुझे भी यही	वहम	हुआ था; मगर जब मैंने हाथ बढ़ाकर
136459	test‏.htm	ओसाने लगी। होरी अभी तक	वहाँ	अनाज माँड़ रहा था। धनिया उसे
136460	test‏.htm	वह अपना मार्ग भूल जाता था,	वहाँ	अब उत्साह है और प्रकाश है।
136461	test‏.htm	दिया। घर ही चौपट हो गया।	वहाँ	अब उसका निबाह नहीं। जाकर लिवा
136462	test‏.htm	जहाँ उसका इतना अनादर है,	वहाँ	अब वह नहीं रह सकती। आघात इतना
136463	test‏.htm	जायगा। गाँव का कौन आदमी	वहाँ	आता-जाता है और वह अपना ठिकाना
136464	test‏.htm	है? आप रूप की मिसाल देंगे।	वहाँ	इसके सिवाय और क्या है कि मिल
136465	test‏.htm	क्षति पूरी हो जाती थी।	वहाँ	उसकी देह चाहे जितना काम करे,
136466	test‏.htm	न करनी पड़ती थी; लेकिन	वहाँ	उसे ज़रा भी थकन न होती थी। बीच-बीच
136467	test‏.htm	अपना खोंचा लेकर बैठता था,	वहाँ	एक दूसरा खोंचेवाला बैठने लगा
136468	test‏.htm	है, पंडित कासी गये थे।	वहाँ	एक बड़ा नामी विद्वान् पंडित
136469	test‏.htm	आपको विश्वास दिलाता हूँ,	वहाँ	और चाहे जितनी बुराइयाँ हों,
136470	test‏.htm	हमारी मोटरकार खड़ी है।	वहाँ	और लोग होंगे। उनसे कहना, कार
136471	test‏.htm	जा रहा था। ऐसी फुरेरियाँ	वहाँ	कभी न उठी थीं। जितने आदमियों
136472	test‏.htm	‏(एक लात और जमाकर‏) हम तो	वहाँ	कलेऊ की बाट देख रहे हैं, तू यहाँ
136473	test‏.htm	‘जिसे संसार दुःख कहता है,	वहाँ	कवि के लिए सुख है। धन और ऐश्वर्य,
136474	test‏.htm	घर की ओर चली। हीरा गरजा --	वहाँ	कहाँ जाती हैं, चल कुएँ पर, नहीं
136475	test‏.htm	में कुछ दिन रह भी चुकी है।	वहाँ	का दाना-पानी मुँह लगा हुआ है।
136476	test‏.htm	बहुत दिनों से नहीं गये थे।	वहाँ	का रंग-ढंग देखना चाहते थे।
136477	test‏.htm	क्लब में आने-जाने लगी।	वहाँ	कितनी ही शिक्षित ऊँचे कुल की
136478	test‏.htm	नोहरी बोली -- मैं	वहाँ	किसी की ग़ुलामी करने न जाऊँगी।
136479	test‏.htm	कि तुम्हारे भैया ने	वहाँ	किसी को रख लिया है, तब की नहीं
136480	test‏.htm		‘वहाँ	किसी बैद से तो तुम्हारी जान-पहचान
136481	test‏.htm	थीं। पानी न पाने के कारण	वहाँ	की दूब जल गयी थी और भीतर की मिट्टी
136482	test‏.htm	के नारद थे। यहाँ की वहाँ,	वहाँ	की यहाँ, यही उनका व्यवसाय था।
136483	test‏.htm	पर होम कर रही है। जब मैं	वहाँ	की सुशिक्षित बालिकाओं को अपने
136484	test‏.htm	कुछ और हो जाता है। शायद	वहाँ	के जल-वायु में बुद्धि को तेज़
136485	test‏.htm	क्या कर बैठे; लेकिन होरी	वहाँ	कैसे जाय? हीरा कहेगा, आप बोलते
136486	test‏.htm	मज़े में तो रहे गोबर? सुना	वहाँ	कोई अच्छी जगह पा गये हो। मातादीन
136487	test‏.htm	को। आँख नहीं लगती। नहीं	वहाँ	कोई डौल हो, तो मैं भी वहीं चलकर
136488	test‏.htm	धनिया ने पूछा -- इतनी रात तक	वहाँ	क्या करते रहे?
136489	test‏.htm	मालती ने पुकारा -- तुम	वहाँ	क्या खड़े हो? मेरे सिर में ज़ोर
136490	test‏.htm	की नहीं है। वह जब तक चाहे	वहाँ	खड़ा रह सकता है। वहाँ से उसे
136491	test‏.htm	पर आकर हाँक लगायी -- तुम	वहाँ	खड़े-खड़े क्या तमाशा देख रहे
136492	test‏.htm	थे। जहाँ मिस मालती जाय,	वहाँ	खन्ना का पहुँचना लाज़िम था।
136493	test‏.htm	जहाँ तुम्हारा पसीना गिरे,	वहाँ	ख़ून गिराने को तैयार हूँ। इतना
136494	test‏.htm	की वस्तु है। संदेह का	वहाँ	ज़रा भी स्थान नहीं और हिंसा
136495	test‏.htm	कैसे भोजन करे। लौंडा	वहाँ	जा कर सो रहा। भोला की वह मदमाती
136496	test‏.htm	की। होरी ने सुना तो चट-पट	वहाँ	जा पहुँचा, और आठ आने रोज़ पर
136497	test‏.htm	‘तुम्हारी लाड़ली जहाँ हो,	वहाँ	जाओ। मैं तो लौंड़ी हूँ, दूसरों
136498	test‏.htm		‘वहाँ	जाकर तू मर गयी थी क्या! ताकते-ताकते
136499	test‏.htm	तो मुझे हैज़ा भी हो जाय तो	वहाँ	जाना पड़ेगा।’
136500	test‏.htm	आदमी सोचता है, जितनी देर	वहाँ	जाने में लगेगी, उतनी देर में
136501	test‏.htm	मिल के दफ़्तर में जाना है।	वहाँ	डायरेक्टरों की एक अर्जेंट
136502	test‏.htm	है। मैं ले जाकर सब-का-सब	वहाँ	ढेर कर देता हूँ। फिर पंचों
136503	test‏.htm	लौट क्यों नहीं आया। क्या	वहाँ	ढ� देगा।
136504	test‏.htm	खोया हुआ-सा खड़ा था, मानो	वहाँ	तक पर मारकर पक्षी विश्राम लेना
136505	test‏.htm	तुम्हारा औसान मानूँ; मगर	वहाँ	तो उनके दोनों लड़के ख़ून करने
136506	test‏.htm	पकाने में क्या लगता है,	वहाँ	तो पैसा चाहिए। सुना, बाज़ार
136507	test‏.htm	मगर	वहाँ	तो संदूक़ ख़ाली था और किसी
136508	test‏.htm	इतनी रात गये कैसे आयी।	वहाँ	तो सब कुशल है?’
136509	test‏.htm	न! अभी क्या बिगड़ा है, अगर	वहाँ	दाल गले।
136510	test‏.htm		‘वहाँ	दूध, मक्खन, क्या नहीं पाता था?
136511	test‏.htm	स्वर्ग यहीं था, और सोना को	वहाँ	देखकर वह प्रसन्न न हुई। इसे
136512	test‏.htm	मच्छड़ कि मालती एक मिनट भी	वहाँ	न ठहर सकी; तुरंत आकर थर्मामीटर
136513	test‏.htm	लपककर उसकी खाट देखी। गोबर	वहाँ	न था। ग़ज़ब हो गया! गोबर भी वहाँ
136514	test‏.htm	बहेलिये का जाल और छल भी तो	वहाँ	न था। गोबर ने उसके एकांत घोसले
136515	test‏.htm	आँख उठाकर देखा तो मातादीन	वहाँ	न था। बोली -- चिल्लाओ मत सहुआइन,
136516	test‏.htm	में एकांत-जीवन काट रही थी।	वहाँ	नर का मत्त आग्रह न था, न वह उद्दीप्त
136517	test‏.htm	रुपए आले में रखे थे। रुपए	वहाँ	नहीं हैं। साइत रुपए भी लेता
136518	test‏.htm	अखाड़ा बनावा दिया है;	वहाँ	नित्य सौ-पचास लड़ंतिये आ जुटते
136519	test‏.htm	की-सी बातें करती हो? तुम	वहाँ	नींव रखोगी और कुछ दोगी नहीं,
136520	test‏.htm	तुरंत कूद पड़ेगा। देखा तो	वहाँ	पचासों आदमी जमा हो गये हैं।
136521	test‏.htm	न था। ग़ज़ब हो गया! गोबर भी	वहाँ	पहुँच गया। अब कुशल नहीं। उसका
136522	test‏.htm	के गले लगाना पड़ता है।	वहाँ	पाँच-छः सेर के भाव से चाहो तो
136523	test‏.htm	चलो मेरे द्वार पर।	वहाँ	पीपल की छाया है। यहाँ धूप में
136524	test‏.htm	तरह दूध लिये भीतर चली गयी।	वहाँ	पुकारती हूँ, बहूजी, बहूजी! कोई
136525	test‏.htm	सभी के मन में उठ रहे थे; मगर	वहाँ	पूछें किससे, मिल के कर्मचारी
136526	test‏.htm	जहाँ आत्मा का स्थान है,	वहाँ	प्रदर्शन; जहाँ हृदय का स्थान
136527	test‏.htm	-- जहाँ से लात खाकर आये,	वहाँ	फिर जाओगे? तुम्हें लाज भी नहीं
136528	test‏.htm	मिल खोल दिया था। गोबर को	वहाँ	बड़े सबेरे जाना पड़ता, और दिन-भर
136529	test‏.htm	देख नोहरी, दिक मत कर। अब तो	वहाँ	बहुएँ भी नहीं हैं। तेरे ही
136530	test‏.htm	में झगड़ा हो जाय, सहुआइन	वहाँ	बीच-बचाव करने के लिए अवश्य
136531	test‏.htm	आते जैसे डरता था। मालती	वहाँ	बैठी है, कैसे जाय? झुनिया से
136532	test‏.htm	एक जून चबेना ही मिलता है।	वहाँ	भी एक जून चबेने पर काटेंगे।
136533	test‏.htm	क्या सहज है? यह चुड़ैल उसे	वहाँ	भी तो चैन से न बैठने देगी! कहीं
136534	test‏.htm	हैं। मगर अमीरों की दौलत	वहाँ	भी दिलचस्पियों के सामान पैदा
136535	test‏.htm	रूपा को सुख लिखा है, तो	वहाँ	भी सुख उठायेगी; दुख लिखा है,
136536	test‏.htm	आदमी काम करने से न डरे, तो	वहाँ	भूखों नहीं मर सकता। यहाँ तो
136537	test‏.htm	खन्ना ने कहा -- आख़िर	वहाँ	भोजन करेंगे या भूखों मरेंगे?
136538	test‏.htm		‘वहाँ	मार-पीट हो रही थी। मैं बीच में
136539	test‏.htm	झुनिया को भी लेता जाऊँगा।	वहाँ	मुझे खाने-पीने की बड़ी तकलीफ़
136540	test‏.htm	जिस नतीजे पर पहुँचते हैं,	वहाँ	मैं यों ही पहुँच गया। आप बता
136541	test‏.htm	कह दें, जहाँ वह पत्र छापना	वहाँ	यह समाचार भी छाप देना; लेकिन
136542	test‏.htm	कहा -- मुझे जहाँ वह रखेंगे,	वहाँ	रहूँगी। पेड़ तले रखें, चाहे
136543	test‏.htm	काम भी करना ही पड़ता है।	वहाँ	रुपए-पैसे हाथ में आयेंगे, मज़े
136544	test‏.htm	इसी राँड़ ने उसे फोड़ा और	वहाँ	ले जाकर न जाने कौन-कौन-सा नाच
136545	test‏.htm	से कहा था कि झुनिया को	वहाँ	ले जाने में उसे जितना आराम
136546	test‏.htm	‘नहीं, जहाँ तेरी इच्छा हो,	वहाँ	ले जा। मैं तुझे देता हूँ।’
136547	test‏.htm	आइए! मैंने अंदर जाकर कहा,	वहाँ	लोग ब्रिज खेल रहे हैं। अँगूठी
136548	test‏.htm	का अवसर न मिला था। शायद	वहाँ	वह अवसर मिल जाय। राय साहब अपने
136549	test‏.htm	तुम्हारी इच्छा; लेकिन	वहाँ	वह कैसे अकेले घर सँभालेगी,
136550	test‏.htm	सीखूँ। जहाँ मैं असफल हूँ,	वहाँ	वह सफल है। मैं अपने को भी अपना
136551	test‏.htm	-- नहीं, मुझे क्षमा कीजिए।	वहाँ	सरोज मेरी जान खायगी। मैं इन
136552	test‏.htm	लड़का, लड़की सब। और	वहाँ	साइत मन-दो-मन लकड़ी भी फाड़नी
136553	test‏.htm	सगाई की सायत पूछने गये।	वहाँ	से आकर द्वार पर सगाई की तैयारियों
136554	test‏.htm	अपने बस में नहीं रहता।	वहाँ	से आकर धनिया से बोला -- भोला
136555	test‏.htm	फिर दूध लेकर बाज़ार जाना,	वहाँ	से आकर फिर सानी-पानी करना, फिर
136556	test‏.htm	‘मंगल	वहाँ	से आया तो कितना तैयार था। यहाँ
136557	test‏.htm	चाहे वहाँ खड़ा रह सकता है।	वहाँ	से उसे हटाने का किसी को अधिकार
136558	test‏.htm	से गर्म होकर कहा -- तुम भी	वहाँ	से कमाई करके लौटे तो खेत में
136559	test‏.htm	ओहो! तालाब तो आधा भर गया, और	वहाँ	से गड़हिया की तरफ़ दौड़े।
136560	test‏.htm	की ड्योढ़ी पर जा रहा हूँ।	वहाँ	से घड़ी-भर में लौटूँगा, तभी
136561	test‏.htm	लिये थे और दारोग़ाजी को	वहाँ	से चलने का इशारा कर रहे थे।
136562	test‏.htm	धनिया झल्लाकर	वहाँ	से चली गयी और होरी पहर रात तक
136563	test‏.htm	मिर्ज़ा ने दोनों औरतों को	वहाँ	से चले जाने का संकेत किया और
136564	test‏.htm	चक्की पिसवाऊँगी, तीन साल।	वहाँ	से छूटेंगे, तो हत्या लगेगी।
136565	test‏.htm	पाकर आक्रमणकारियों ने	वहाँ	से टल जाना ही उचित समझा। जनमत
136566	test‏.htm	साल पागल-खाने में रहा। आज	वहाँ	से निकले छः महीने हुए। माँगता-खाता
136567	test‏.htm	निकल आये, इसके पहिले ही वह	वहाँ	से भाग जाना चाहती थी। कैसे
136568	test‏.htm		वहाँ	से रुआँसा होकर उदास बैठा था
136569	test‏.htm	और घास लेकर बाज़ार जाती,	वहाँ	से रुपए लाती और तेरा बाप बैठा,
136570	test‏.htm	भी ऐंठ लिये। निराश होकर	वहाँ	से लखनऊ चले। गाड़ी में एक महात्मा
136571	test‏.htm	लादकर अस्पताल पहुँचाया।	वहाँ	से लौटकर गोबर को मालूम हुआ
136572	test‏.htm	-- चुप रह, बड़ी आयी है	वहाँ	से सतवंती बनके। ज़बरदस्ती
136573	test‏.htm	को बुरा लगा -- तो क्या मैं	वहाँ	सोती थी। इस तरह की बातचीत राह
136574	test‏.htm	में जहाँ बगूले उठते थे,	वहाँ	हल चलने लगे। बालवृंद निकल-निकलकर
136575	test‏.htm	जहाँ हृदय का स्थान है,	वहाँ	हाव-भाव; मनोद्गारों पर कठोर
136576	test‏.htm	की दूकान करता था। उन दिनों	वहाँ	हिंदू-मुसलमानों में दंगा हुआ,
136577	test‏.htm	‘रोज़गार का जो मज़ा	वहाँ	है काका, यहाँ क्या होगा? यहाँ
136578	test‏.htm	‘अम्माँ	वहाँ	होतीं, तो महाजन को मज़ा चखा
136579	test‏.htm	गाँव के नारद थे। यहाँ की	वहाँ	, वहाँ की यहाँ, यही उनका व्यवसाय
136580	test‏.htm	-- किससे बातें करते हो	वहाँ	?
136581	test‏.htm	खड़ा है। पूछा -- कौन खड़ा है	वहाँ	?
136582	test‏.htm	करते हैं। जहाँ काम करेंगे,	वहीं	आधा पेट दाना मिल जायगा।
136583	test‏.htm	है, चहक है, प्रेम है,	वहीं	ईश्वर है; और जीवन को सुखी बनाना
136584	test‏.htm	मैंने ऊख बेची, पचीस रुपए	वहीं	उनको दे दिये, और आज वह दो साल
136585	test‏.htm	जहाँ उनकी गायें बँधती थीं,	वहीं	एक कोठरी रहने को दे दी। अपने
136586	test‏.htm	चले, होरी पीछे-पीछे चला।	वहीं	एक घने वृक्ष की छाया में एक
136587	test‏.htm	शिकार का प्रोग्राम था।	वहीं	किसी नदी के तट पर बाग़ में भोजन
136588	test‏.htm	समझता था, यह जहाँ जाते हैं,	वहीं	कुछ-न-कुछ घर से खो आते हैं। धनिया
136589	test‏.htm	पुराना घर उसका अपना घर था।	वहीं	के लोग अपने आत्मीय थे, उन्हीं
136590	test‏.htm	उसने	वहीं	खड़े होकर कहा -- तुम दानी कब
136591	test‏.htm	आपकी मुलाक़ात कराऊँ और आज	वहीं	खाना खाइए।
136592	test‏.htm	है। जो कुछ अरज करना हो,	वहीं	चलकर करना।
136593	test‏.htm	वहाँ कोई डौल हो, तो मैं भी	वहीं	चलकर रहूँ। यहाँ तो कुछ परता
136594	test‏.htm	के घर कपड़े लेने जाना है,	वहीं	चली गयी होगी।
136595	test‏.htm	ठहरे, जहाँ काम करेंगे,	वहीं	चार पैसे पायेंगे।
136596	test‏.htm	उसने कलेऊ की टोकरी	वहीं	छोड़ दी और घर की ओर चली। हीरा
136597	test‏.htm	‘बस उसी छन ढोरों को	वहीं	छोड़, मुझे लिये हुए गौरी महतो
136598	test‏.htm	को भी दया आ गयी। सिलिया को	वहीं	छोड़कर सब-के-सब चले गये। तब
136599	test‏.htm	से पीटा। उसने पुर	वहीं	छोड़ा और औंगी लिए घटनास्थल
136600	test‏.htm	हुक्म हुआ। जो कुछ जहाँ था,	वहीं	छोड़ा, और सिर्फ़ पचास हज़ार
136601	test‏.htm	और कुर्सियाँ हटाकर	वहीं	ज़मीन पर लिटा दिया। फिर उनके
136602	test‏.htm	और दर्द से व्याकुल होकर	वहीं	ज़मीन पर लेट रही। कोई दस बजे
136603	test‏.htm	उसी का फल है। यह तो दादा भी	वहीं	जा रहे हैं। अगर झुनिया को इन्होंने
136604	test‏.htm	वहीं हमारा पालन होता है,	वहीं	जीवन के सारे व्यापार होते हैं;
136605	test‏.htm	चुहिया	वहीं	डटी हुई निःशंक खड़ी थी, बोली
136606	test‏.htm	सिर खुल गया और अंत में वह	वहीं	ढेर हो गया। कंधों पर अनगिनती
136607	test‏.htm	‘लौट क्या पड़ेगा,	वहीं	ढेर हो जायगा।’
136608	test‏.htm	कीजिए, भूनिए, खाइए, और	वहीं	दरख़्त के साये में खर्राटे
136609	test‏.htm	भेस में देखकर क्या कहेंगे?	वहीं	द्वार पर अलाव में अभी आग चमक
136610	test‏.htm	बनती थी, वहीं रंग उड़ता था,	वहीं	नाच होता था। इस उत्सव में कारिंदा
136611	test‏.htm	सरल, आयी और गट्ठा	वहीं	पटककर अंदर चलो गयी।
136612	test‏.htm	-- मेरे लिए कोठरी मिल जाय,	वहीं	पड़ा रहूँगा।
136613	test‏.htm	होरी	वहीं	पुआल में लेटा। गोबर कहाँ गया?
136614	test‏.htm	चला। तंखा अभी तक-तटस्थ से	वहीं	पेड़ के नीचे खड़े थे। धूप में
136615	test‏.htm	ने समर्थन किया -- जी हाँ,	वहीं	बाग़ में। बड़ी बहार रहेगी।
136616	test‏.htm	का एक गट्ठा काट लाये और	वहीं	बालू के फ़र्श पर बैठकर सरपत
136617	test‏.htm	जाने का साहस नहीं होता।	वहीं	बैठ गया और चीज़ें निकाल-निकाल,
136618	test‏.htm	भी तो नहीं जाता। वह हारकर	वहीं	बैठ गया और बोला -- उसकी रच्छा
136619	test‏.htm	तुरंत आ जाती है। कहीं वह	वहीं	बैठे-बैठे मर जाय, तो क्या हो?
136620	test‏.htm	नोखेराम की चौपाल थी।	वहीं	भंग बनती थी, वहीं रंग उड़ता
136621	test‏.htm	ही सरग में पहुँचोगे।	वहीं	भगवान के सामने अपना हिसाब चुका
136622	test‏.htm	थी। वहीं भंग बनती थी,	वहीं	रंग उड़ता था, वहीं नाच होता
136623	test‏.htm	काठ के उल्लू हैं। राय साहब	वहीं	रहते हैं, जहाँ मैं रहता हूँ।
136624	test‏.htm	कई औरतों ने उससे रात को	वहीं	रहने का आग्रह किया। मालती को
136625	test‏.htm	कार	वहीं	राम-आसरे छोड़ दी गयी और तीनों
136626	test‏.htm	‘एक सौ बीस मिले; पर सब	वहीं	लुट गये, धेला भी न बचा।’
136627	test‏.htm	जहाँ सेवा का अभाव है,	वहीं	विवाह-विच्छेद है, परित्याग
136628	test‏.htm	दूकान पर बैठी रहती थी और	वहीं	वे सारे गाँव की ख़बर लगाती
136629	test‏.htm	जहाँ अनाज ओसा रही थी,	वहीं	सिर झुकाये खड़ी थी, मानो यह
136630	test‏.htm	पर वह बाहर जा चुकी थी।	वहीं	सिर थामकर बैठ गया। बाहर उसे
136631	test‏.htm	से आकर बोली -- क्या आप लोग	वहीं	से आ रहे हैं? महाराज तो बड़ी
136632	test‏.htm	वहीं हमारी सृष्टि होती है	वहीं	हमारा पालन होता है, वहीं जीवन
136633	test‏.htm	हमारा जीवन हमारा घर है।	वहीं	हमारी सृष्टि होती है वहीं हमारा
136634	test‏.htm	धनिया से बोला -- भोला तो अभी	वहीं	है। नोहरी ने सचमुच इन पर कोई
136635	test‏.htm	‘जहाँ रखी है,	वहीं	होगी। रोना तो यही है कि यह जानते
136636	test‏.htm	तुम्हें फटकारते रहें,	वही	अच्छा है। यह तुम्हें एक पैसा
136637	test‏.htm	-- रहने दो। अभागा मर जाय,	वही	अच्छा। किसी का एहसान तो न लेना
136638	test‏.htm	केवल सेवा-व्रत में है।	वही	अधिकार का स्रोत है, वही शक्ति
136639	test‏.htm	जिसके साथ चार पैसे ग़म खाओ	वही	अपना। ख़ाली हाथ तो माँ-बाप
136640	test‏.htm	गया होता, तब तुम क्या करते?	वही	अब करो।
136641	test‏.htm	पर है, फिर भी वही दम-ख़म है,	वही	अलल्ले-तलल्ले ख़र्च हैं। पैसे
136642	test‏.htm	बालकों का-सा उल्लास था,	वही	अल्हड़पन, वही हठ। दर्शन और
136643	test‏.htm	राजसी ठाट निभाने के लिए	वही	असामियों पर इज़ाफ़ा और बेदख़ली
136644	test‏.htm	गाँव में पशु-चिकित्सक के	वही	आचार्य थे। पंडितजी सोने जा
136645	test‏.htm	हैं। उनकी पत्नी में क्यों	वही	आत्माभिमान नहीं है? वह क्यों
136646	test‏.htm	जो आदर्श नारी हो सकती है,	वही	आदर्श पत्नी भी हो सकती है।
136647	test‏.htm	जो काम करना नहीं चाहती,	वही	आपको करना पड़े। आपको इस मौक़े
136648	test‏.htm	की सदैव कामना करते रहे,	वही	इस समय जैसे अंचल में आशीर्वाद
136649	test‏.htm	पान खा जाती थी। जिसे देखो,	वही	उन पर रोब जमाता था। प्यादे
136650	test‏.htm	उनकी एक विधवा बहन थी।	वही	उनके घर का सारा प्रबंध करती
136651	test‏.htm	को कितनी शांति मिलती।	वही	उन्हें इसका वेदनामय अनुभव
136652	test‏.htm	मालती के बिना वह आधे हैं।	वही	उन्हें पूर्णता की ओर ले जा
136653	test‏.htm	विनोद में दुःख उड़ गया।	वही	उसकी दवा है। धनिया प्रसन्न
136654	test‏.htm	आवे। औरों की जो दशा होगी,	वही	उसकी भी होगा। भाग्य में सुख
136655	test‏.htm	की जो दुर्गति होती है,	वही	उसकी हो रही थी। गाँव में भी
136656	test‏.htm	पालन धनिया ही करती थी।	वही	उसे उबटन मलती, काजल लगाती, सुलाती
136657	test‏.htm	बाप की इच्छा जो होगी,	वही	उसे माननी पड़ेगी; मगर सोना
136658	test‏.htm	सेवा करेगी? तो ऐसी	वही	औरत कर सकती है, जिसने तुम्हारे
136659	test‏.htm	दौड़ी हाँफती चली आ रही थी।	वही	कलूटी युवती, हाथ में एक झाड़
136660	test‏.htm	से चौंककर कहा -- ग़लत? आप	वही	कह रही हैं, जो संसार के महान्
136661	test‏.htm	ने गद्गद् होकर कहा -- मेहता	वही	कहते हैं, जो इनके दिल में है।
136662	test‏.htm	उन्हें कलंक ही नहीं लगता।	वही	काम छोटे आदमी करते हैं, तो उनकी
136663	test‏.htm	देनी पड़ेंगी। अगर	वही	काम दूसरा मज़दूर थोड़ी-सी मज़दूरी
136664	test‏.htm	किस मुँह से निकाल देती।	वही	काम बड़े-बड़े करते हैं, मुदा
136665	test‏.htm	अमीन ने कहा --	वही	किराये कि डिग्री जो हुई थी।
136666	test‏.htm	को इस वीत-यौवना में भी	वही	कोमल हृदय बालिका नज़र आयी,
136667	test‏.htm	और कोई भागता नहीं। फिर	वही	क्यों इतना डरे और मुँह चुराये!
136668	test‏.htm	होने की जगह भी न मिलती थी।	वही	खल्वाट सिर, वही बड़ी मूँछें,
136669	test‏.htm	जो कुछ रूखा-सूखा मिल गया,	वही	खा लेता था। वही भोला-भाला शील-स्नेह
136670	test‏.htm	कुछ रूखा-सूखा तुमने दिया,	वही	खाकर संतुष्ट हो गयी। बोलो।
136671	test‏.htm	बेटी! भगवान का नाम ले।	वही	ग़रीबों की रक्षा करते हैं।
136672	test‏.htm	को बेलारी याद था। बोली --	वही	गाँव तो नहीं, जिसके पच्छिम
136673	test‏.htm	‘हाँ-हाँ मेम साहब,	वही	गाँव है। आपको कैसे मालूम?’
136674	test‏.htm	पर वक्ष का उभार और गात का	वही	गुदगुदापन आँखों को खींचता
136675	test‏.htm	वह उधर गया, मैं भीतर आया और	वही	गोबर ने पुकार मचायी। मालूम
136676	test‏.htm	है? जो सारा ज़माना करता है,	वही	गोबर ने भी किया। अब उसके बाल-बच्चे
136677	test‏.htm	सुनकर संयम न रख सकी। बोली --	वही	गोबर भैयावाली बात थी। महतो
136678	test‏.htm	आँखों से ताक रहा हो।	वही	गोविंदी जिस पर उन्होंने हमेशा
136679	test‏.htm	है, जो धरम से मुँह मोड़े	वही	चमार है।’
136680	test‏.htm	रहते थे। प्रातःकाल फिर	वही	चरखा शुरू हो जाता था। जीवन
136681	test‏.htm	हुआ है; अगर मेरे साथ भी आप	वही	चाल चल रहे हों, तो मैं आपकी ख़ातिर
136682	test‏.htm	किसी से छोड़ी जाती है कि	वही	छोड़ देंगे। हमीं को खेती से
136683	test‏.htm	से ज़बरदस्ती बनवा दी थी,	वही	जब एक बार काबुली से कपड़े लिये
136684	test‏.htm	‘जो अपने को चाहे	वही	जवान है, न चाहे वही बूढ़ा है।’
136685	test‏.htm	हो जाता है। जिसके लिए लड़ो	वही	जान का दुश्मन हो जाता है।
136686	test‏.htm	तो समझ लो लक्ष्मी आ गयी।	वही	जानती है छोटे-बड़े का आदर-सत्कार
136687	test‏.htm	एहसान जताने लगते हैं, तो	वही	जिसके साथ हमने नेकी की थी, हमारा
136688	test‏.htm	का उलटा ही अर्थ निकालते,	वही	जिससे आपस का द्वेष और भड़के।
136689	test‏.htm	जीवन को सार्थक कर सकता है,	वही	जीवन को ऊँचा और पवित्र बना
136690	test‏.htm	चाहे उसे कर्मयोग ही कहो,	वही	जीवन को सार्थक कर सकता है, वही
136691	test‏.htm	इसका कोई विचार नहीं करता।	वही	जो अपने कौशल से दूसरों को बेवक़ूफ़
136692	test‏.htm		‘वही	जो आप की है।’
136693	test‏.htm	हैं। बड़े-बड़े काम करके	वही	टाउट राजाओं के साथ शिकार खेलता
136694	test‏.htm	बाप के पाँव पड़ने गया था?	वही	तुझे मेरे गले बाँध गया।’
136695	test‏.htm		‘वही	तुम्हारी देवी।’
136696	test‏.htm	सिर, वही बड़ी मूँछें, और	वही	तोंद! बैठे भोजन कर रहे हैं और
136697	test‏.htm	के मालिक-मुखिया जो कुछ थे,	वही	थे। नोखेराम को भोला पर तो क्या
136698	test‏.htm	लाख का बोझ सिर पर है, फिर भी	वही	दम-ख़म है, वही अलल्ले-तलल्ले
136699	test‏.htm	पर भी आगे क़दम नहीं उठाता	वही	दसा होरी की थी। संकट की चीज़
136700	test‏.htm	रचा जा रहा हो। अधिकतर	वही	देवियाँ थीं जिनकी अपने पुरुषों
136701	test‏.htm	कि वह नेम-धरम से रहते हैं।	वही	धरम नष्ट हो गया, तो वह क्यों
136702	test‏.htm	ज़बान पर वही रात के गाने,	वही	नक़ल, वही फ़िकरे। मुखिये तमाशा
136703	test‏.htm	को मिटा देना चाहता है।	वही	नेकी अगर करनेवालों के दिल में
136704	test‏.htm	गोली, आपको क्या करना है।	वही	पछतायेगा।’
136705	test‏.htm	इस नये घर में न जम पाया था।	वही	पुराना घर उसका अपना घर था।
136706	test‏.htm	राज़ी होगी। गधी तो है ही।	वही	पुरानी लाज ढोये जायेगी। यह
136707	test‏.htm	में बोले -- और आज मैं यहाँ	वही	पूछने के लिए तुम्हें लाया हूँ?
136708	test‏.htm	और संयम और कर्तव्य सब कुछ	वही	पैदा कर सकता है; अगर उसमें इन
136709	test‏.htm	तैयार हो जाते हैं। गोबर	वही	प्रायश्चित के लिए व्याकुल
136710	test‏.htm	लड़के पीछे लग जाते हैं और	वही	फ़िकरे कसते हैं। झिंगुरीसिंह
136711	test‏.htm	वही रात के गाने, वही नक़ल,	वही	फ़िकरे। मुखिये तमाशा बन गये।
136712	test‏.htm	बेड़ियाँ पड़ जायँगी। बस	वही	बंधन तोड़ो, जिसमें अपनी-भोग-लिप्सा
136713	test‏.htm	न हो। जिसके पास पैसे हैं,	वही	बड़ा आदमी है, वही भला आदमी है।
136714	test‏.htm	लाख का था। जिसके पास जाते,	वही	बड़ा-सा मुँह खोलता; मगर हाल
136715	test‏.htm	मिलती थी। वही खल्वाट सिर,	वही	बड़ी मूँछें, और वही तोंद! बैठे
136716	test‏.htm	अमूल्य प्रेम पाकर भी मैं	वही	बनी रहूँगी, ऐसा समझकर तुमने
136717	test‏.htm	अब मेरे साथ तुम्हारा	वही	बर्ताव है, जो कुछ दिन पहले था?’
136718	test‏.htm	से, संस्कारों से, तुम भी	वही	बर्बर हो।
136719	test‏.htm	पाता था? यहाँ रोटी मिल जाय	वही	बहुत है। ठीकेदार से रुपए मिले
136720	test‏.htm	है, और कुछ नहीं। चुनाव में	वही	बाज़ी ले जाता है, जिसके पास
136721	test‏.htm	जो बात सभी समझ रहे हैं, अगर	वही	बात मिसेज़ खन्ना भी समझें,
136722	test‏.htm	और आँखें निकालकर कहा -- फिर	वही	बात मुँह से निकाली। तूने देखा
136723	test‏.htm	थी, लेकिन मेहता के मुँह से	वही	बात सुनकर वह प्रभावित हो गये।
136724	test‏.htm	पर उन्हें कोई परवाह न थी।	वही	बालकों का-सा उल्लास था, वही
136725	test‏.htm	चाहिए। तुम्हारे सिर भी तो	वही	बीत रही है महाराज! एक-न-एक हाकिम
136726	test‏.htm	कटे थे और बुढ़ापे में आज	वही	बूढ़ा कंबल उसका साथी है, पर
136727	test‏.htm	को चाहे वही जवान है, न चाहे	वही	बूढ़ा है।’
136728	test‏.htm	यह आग झुनिया ने लगाई है।	वही	बैठे-बैठे उसे मंतर पढ़ा रही
136729	test‏.htm	करे। जिसका हुक्म न माने,	वही	बैरी। सबसे भला अकेला।’
136730	test‏.htm	कि मालती से अधिक-से-अधिक	वही	बोलें, उनकी निगाह अधिक-से-अधिक
136731	test‏.htm	हूँ। जो अपना धरम पाले	वही	ब्राह्मन है, जो धरम से मुँह
136732	test‏.htm	उम्र काट दी। नोखेराम ने भी	वही	भक्ति तरके में पायी थी। प्रातःकाल
136733	test‏.htm	पैसे हैं, वही बड़ा आदमी है,	वही	भला आदमी है। पैसे न हों, तो उस
136734	test‏.htm	मेहता बात काटकर बोले -- फिर	वही	भावुकता। मुझे ऐसे महत्व के
136735	test‏.htm	मिल गया, वही खा लेता था।	वही	भोला-भाला शील-स्नेह का पुतला
136736	test‏.htm	देवता बन जाय, मेरे लिए तो	वही	मतई है, जो मेरे पैरों पर सिर
136737	test‏.htm	बहकर वेगवान हो जाता है,	वही	मनोवृत्ति उसकी हो रही थी। उसी
136738	test‏.htm	से वह विलासिनी है, भीतर से	वही	मनोवृत्ति शक्ति का केंद्र
136739	test‏.htm	के लिए अब भी उसके मन में	वही	ममता थी। इसी चुड़ैल ने उसे
136740	test‏.htm	तरफ़ से जो बाहर निकलता है,	वही	मर जाता है।’
136741	test‏.htm	नज़रों से देखती हुई बोली --	वही	मरजाद तो दे रही हूँ। महीने
136742	test‏.htm	दस-बीस रुपए जमा हो जाते,	वही	महाजन बन बैठता था। एक समय होरी
136743	test‏.htm	सिरहाने बैठी रह जाती है,	वही	मालती जो किसी राजा रईस से पाँच
136744	test‏.htm	खाना पकाने लगी है? मालती,	वही	मालती, जो ख़ुद कभी अपने जूते
136745	test‏.htm	के पास से तावीज़ ला देती।	वही	मिर्ज़ाजी जो इस हाते में रहते
136746	test‏.htm	की खड़ी ऊख मोल ले लेते थे।	वही	मिल था, जो मिस्टर खन्ना ने खोला
136747	test‏.htm	प्रतीक्षा करनी पड़ी। यह	वही	मिस्टर तंखा हैं, जो राय साहब
136748	test‏.htm	‘बस यही कि जो मन में हो,	वही	मुख पर हो! मेरे लिए रंग-रूप और
136749	test‏.htm	पकवान बनते थे; पर उनके लिए	वही	मूँग की दाल और फुलके थे। अपने
136750	test‏.htm	जिसमें दया और विवेक है,	वही	मेरी रानी है। ख़ुशामद से मुझे
136751	test‏.htm	जवानी धूल में मिला दी,	वही	मेरे मुद्दई हो गये और झगड़े
136752	test‏.htm	छोड़ दिया। जो सबने खाया,	वही	मैंने खाया। मेरे लिए दूध नहीं
136753	test‏.htm	यह	वही	मोटी औरत थी जिससे आज झुनिया
136754	test‏.htm	भर लाया। और एक क्षण में	वही	युवती लोटे में शर्बत लेकर आयी
136755	test‏.htm	जिसे देखो, उसी की ज़बान पर	वही	रात के गाने, वही नक़ल, वही फ़िकरे।
136756	test‏.htm		‘वही	राय साहब की लड़की है। उसकी
136757	test‏.htm		वही	रुपहली चाँदनी अब भी छाई हुई
136758	test‏.htm	है। यहाँ तो जिसे देखो,	वही	रोब जमाता है। ग़ुलामी है; पर
136759	test‏.htm		‘वही	लड़की पेट-पोछनी थी। छाती बिलकुल
136760	test‏.htm	पर फटकारें पड़ने लगीं।	वही	लोग, जो अपने घरों में अपनी स्त्रियों
136761	test‏.htm	है? मेरे रस की तो यहाँ	वही	वस्तु है।
136762	test‏.htm	बना डाला है। अगर	वही	विद्या और वही शक्ति आप भी ले
136763	test‏.htm	डाला है। अगर वही विद्या और	वही	शक्ति आप भी ले लेंगी, तो संसार
136764	test‏.htm	वही अधिकार का स्रोत है,	वही	शक्ति का उद्गम है। सेवा ही
136765	test‏.htm	रास्ते पर चलना चाहती हैं	वही	सत्य है। बहुत संभव है, आगे चल
136766	test‏.htm	यही हुआ कि तुमने भी मुझे	वही	समझा जो कोई दूसरा पुरुष समझता,
136767	test‏.htm	आ खड़ी होती। इन दिनों वह	वही	साड़ी पहनती थी, जो गोबर उसके
136768	test‏.htm	के पाँव से लिपट गयी और	वही	साध्वी जिसने होरी के सिवा किसी
136769	test‏.htm	थे। बीच में पुआल बिछा था।	वही	सिलिया का बिस्तर था। इस बिस्तर
136770	test‏.htm	थी, उस पर विश्वास करती थी।	वही	सिल्लो आज उससे विश्वासघात
136771	test‏.htm	सत्य भी गूँगा हो जाता है।	वही	सीमेंट जो ईंट पर चढ़कर पत्थर
136772	test‏.htm	‘उन शर्तों पर मैं आपसे भी	वही	सूद ले लूँगा। हमने उनकी जायदाद
136773	test‏.htm	ही नहीं, कल्पनातीत थी।	वही	सूर्यप्रतापसिंह जो अभी कई
136774	test‏.htm	सी खड़ी ताकती रह गयी। यह	वही	सोना है, जो सूखी-सी देह लिये,
136775	test‏.htm	थी कि रूप के बाज़ार में	वही	स्त्रियाँ आती हैं, जिन्हें
136776	test‏.htm		‘वही	स्वार्थी पुरुषों की बात! आपने
136777	test‏.htm	उल्लास था, वही अल्हड़पन,	वही	हठ। दर्शन और विज्ञान सभी इस
136778	test‏.htm	की भूमि भारत में भी कुछ	वही	हवा चलने लगी है। विशेषकर हमारी
136779	test‏.htm	लगाया करता है। तीनों का	वही	हाल है। इनसे चौकस रहना। यह
136780	test‏.htm	गया। बोले -- सबसे सरल उपाय	वही	है, जो अभी खन्नाजी ने बतलाया।
136781	test‏.htm	कर दिया। बोला -- भला आदमी	वही	है, जो दूसरों की बहू-बेटी को
136782	test‏.htm	यह तो मिस्टर मेहता हैं।	वही	!
136783	test‏.htm	गच्चा खा जाते हैं, लेकिन	वही	, जो अनाड़ी हैं। आप जैसे अनुभवी,
136784	test‏.htm	की बात कह दी भाई। बस सज्जन	वही	, जो दूसरों की आबरू को अपनी आबरू
136785	test‏.htm		‘वही	, मैं सोभा को देखकर आया; तो वह
136786	test‏.htm	है। आपने तो देखा है। बस	वही।	आपके पास रुपए हों, तो पाँच सौ
136787	test‏.htm	‘और जो कुछ ख़र्च करते हो	वह।’
136788	test‏.htm	आज ही कल में होगा। कोई दाई-	वाई	ठीक कर ली है?
136789	test‏.htm	अभी इन सबों के मिज़ाज से	वाक़िफ़	नहीं हैं। यह फैर करना शुरू
136790	test‏.htm	उधर न गया। उनका ध्यान तो	वाक्य	के अंतिम भाग पर ही चिमटकर रह
136791	test‏.htm	और कई दिनों तक एक-एक	वाक्य	को मन में पाले रहते और उसे अपना
136792	test‏.htm	दिया। उस पर होरी के संयत	वाक्य	ने रही-सही कसर भी पूरी कर दी।
136793	test‏.htm		वाक्य	पूरा न हुआ था कि वह सामने झाड़ी
136794	test‏.htm	में, एक चितवन में, एक रसीले	वाक्य	में उल्लू बनाकर छोड़ दिया था।
136795	test‏.htm	छोटी बीबी यह	वाक्य	सुन लेती है और मुँह फुलाकर
136796	test‏.htm	क्षमा और आश्वासन से भरे यह	वाक्य	सुने, तो होरी के पाँव छोड़कर
136797	test‏.htm	नहीं जाता, यह ऋषियों का	वाक्य	है। वह स्वयं अपनी नज़रों में
136798	test‏.htm	बाहर निकले तो चारों ओर से	वाग्बाणों	की ऐसी वर्षा हो कि जान बचाना
136799	test‏.htm	पहुँचना था कि उनकी रसिकता	वाचाल	हो गयी। मुस्कराकर बोले -- मैंने
136800	test‏.htm	बोले -- तब क्यों आजकल लोग	वाजपेयी	और सुकुल बने फिरते हैं?
136801	test‏.htm	पर बैठा है उसके लिए खाट-	वाट	तो डाल नहीं दी, ऊपर से लगे भुनभुनाने।
136802	test‏.htm	रगेदते थे। क़लम तेज़ थी,	वाणी	कठोर, साफ़गोई की जगह उच्छृंखलता
136803	test‏.htm	लेकिन केवल उसके रूप और	वाणी	पर मुग्ध होकर लोग उसे पालते
136804	test‏.htm	होता था कि इस समय उनकी	वाणी	बड़ी लच्छेदार है, और उनकी कल्पना
136805	test‏.htm	विश्वास नहीं है; पर उनकी	वाणी	में कुछ ऐसा आकर्षण है कि लोग
136806	test‏.htm	एक छटा खिली रहती थी। उसकी	वाणी	में मृदुता और व्यवहारों में
136807	test‏.htm	उसकी	वाणी	में सत्य का बल था। डरपोक प्राणियों
136808	test‏.htm	कोई आगे को झुक पड़ता है।	वातावरण	गर्म हो गया। पारा ज्वाला-बिंदु
136809	test‏.htm	प्रमाण है। मैं उस	वातावरण	में पला हूँ, जहाँ राजा ईश्वर
136810	test‏.htm	कहिए, सात पुश्तों से जिस	वातावरण	में पला हूँ उससे अब निकल नहीं
136811	test‏.htm	देना न चाहते थे। मैं उसी	वातावरण	में पला हूँ और मुझे गर्व है
136812	test‏.htm	सब के सब सतर्क हो गये।	वातावरण	में षड्यंत्र की-सी कुंठा भरी
136813	test‏.htm	मिलता, उसे प्यार करती।	वात्सल्य	का यह नशा ही उसकी विपत्ति को
136814	test‏.htm	उस आलिंगन में कितना अथाह	वात्सल्य	था, जो सारे कलंक, सारी बाधाओं
136815	test‏.htm	बहलाकर दूध पिलाती है, यह	वात्सल्य	मालती को उनकी दृष्टि में न
136816	test‏.htm	लेता था। मालती का यह अटूट	वात्सल्य	, यह अदम्य मातृ-भाव देखकर उनकी
136817	test‏.htm	थी। वह उससे फिर आने का	वादा	करके कभी उसके पास न गये। विलास
136818	test‏.htm	आशा बाँधे हुए कल आने का	वादा	करके ज्यों ही निकले कि खन्ना
136819	test‏.htm	पर मिलते ही न थे, या आने का	वादा	करके भूल जाते थे। आख़िर आज
136820	test‏.htm	इसे सौ क़दम ले चलें, तो मैं	वादा	करता हूँ आप मेरे सामने जो तजवीज़
136821	test‏.htm	और विष ज़रा कम दें, तो मैं	वादा	करती हूँ कि आपको गवर्नमेंट
136822	test‏.htm	थी। हाँ, शादी के दिन आने का	वादा	किया और बच्चे के लिए खिलौनों
136823	test‏.htm	ऊख पेरकर मेरे रुपए देने का	वादा	किया था? अब तो ऊख पेर चुके। लाओ
136824	test‏.htm	‘हामी नहीं भर दी, पक्का	वादा	किया है।’
136825	test‏.htm	‘तुम्हारा यही	वादा	तो था कि ऊख बेचकर रुपया दूँगा?’
136826	test‏.htm	देख लिया। अब आपको अपना	वादा	पूरा करना होगा।
136827	test‏.htm	हज़म हो सकते हैं। जितने	वादे	करते हैं, अगर सब पूरा करने लगें,
136828	test‏.htm	किसी ताल्लुक़ेदार को	वादे	का पक्का देखा ही नहीं। दादा
136829	test‏.htm	‘नहीं, राय साहब	वादे	के पक्के हैं’
136830	test‏.htm	की एक पाई न छोड़ते थे और	वादे	पर बिना रुपए लिये द्वार से
136831	test‏.htm	इनके पेट में ऐसे कितने	वादे	हज़म हो सकते हैं। जितने वादे
136832	test‏.htm	तो मारकर भगा दिया। इनके	वादों	का कोई क़रार नहीं।’
136833	test‏.htm	बिना काम नहीं चलता। पानी-	वानी	देना है।
136834	test‏.htm	-- काश्मीर से मँगवाये थे --	वापस	कर दी। मुझे तो आश्चर्य होता
136835	test‏.htm	कोठरी, और वह दुर्गंधमयी	वायु	और वह दोनों जून धुएँ में जलना,
136836	test‏.htm	रहा था। जैसे प्रकृति ने	वायु	में आग घोल दिया हो। यह सब अभी
136837	test‏.htm	जाता है। शायद वहाँ के जल-	वायु	में बुद्धि को तेज़ कर देने
136838	test‏.htm	था और ऊँची डाल पर उन्मुक्त	वायु	-मंडल में उड़ने की शक्ति न पाकर
136839	test‏.htm	शराब से उपमा दी थी। उनका	वार	अपने ही सिर पर पड़ा। लज्जित
136840	test‏.htm	थी। किसी पोढ़े उम्मेद-	वार	को खड़ा करते, दिलोज़ान से उसका
136841	test‏.htm	फिकैत, अपने ऊपर कोई गहरा	वार	न पड़ने दिया। गोबर गँवार था।
136842	test‏.htm	और मंगल और अभय लिये उन पर	वार	रही थी, जैसे उन चरणों में ही
136843	test‏.htm	है, जिसने विष दिया हो; ऐसी	वारदात	तो इस गाँव में कभी हुई नहीं;
136844	test‏.htm	भाग गया। जिस रात को यह	वारदात	हुई, उसी रात को भागा।
136845	test‏.htm	ख़बर मिली कि इलाक़े में एक	वारदात	हो गयी है और होरी से गाँव के
136846	test‏.htm	बच रहा था, आज तुमने उसका भी	वारा	-न्यारा कर दिया। इसी तरह कल
136847	test‏.htm	आये थे। दस-पाँच हज़ार का	वारा	-न्यारा करके घर जाने का स्वप्न
136848	test‏.htm	मिनटों में लाखों का	वारा	-न्यारा होता है। काम ज़रा अटपटा
136849	test‏.htm	झोंपड़े के बरामदे में दो	वाराँगनाओं	के साथ बैठे कुछ बातचीत कर रहे
136850	test‏.htm	बसा लेना चाहते थे। सौदा भी	वारे	से तय हो गया और कहीं शिकार हाथ
136851	test‏.htm	ज़बान की मदद से लाखों के	वारे	-न्यारे करते थे। बड़े-बड़े ज़मींदारों
136852	test‏.htm	मरदों के सामने मालती से	वार्तालाप	करने का अवसर उन्हें न मिलता।
136853	test‏.htm	तौर पर मँगाई जाय, या कुछ	वार्षिक	सहायता स्वीकार की जाय। और हमें
136854	test‏.htm	करता कि जैसी चाहिए। आलसी-	वालसी	कुछ नहीं है। इस उमिर में कौन
136855	test‏.htm	‘और मुक्त भोग	वाला	सिद्धांत?’
136856	test‏.htm	पर गड़ाँसे का हाथ पड़ने	वाला	हो। देह का सारा रक्त जैसे सूख
136857	test‏.htm	अपने ऊपर भरोसा रखने	वाला	, अभिमानी, रसिक और आलसी युवक
136858	test‏.htm	कौन होती है मेरा अनाज देने	वाली	?
136859	test‏.htm	झगड़े में न पड़ो, आग लगाने	वाले	आग लगाकर अलग हो जायँगे, जायगी
136860	test‏.htm	हो सकता है, और मनोविज्ञान	वाले	कुछ और ही कारण खोज सकते हैं।
136861	test‏.htm	रखा, एक्का बढ़ा, पहुँचाने	वाले	गली के मोड़ तक पहुँचाने आये,
136862	test‏.htm	में भर लीं। कुछ और कहने	वाले	थे कि एक चपरासी ने आकर कहा --
136863	test‏.htm	में उनके हज़ारों मिलने	वाले	थे। कितने ही उनकी बदौलत बन
136864	test‏.htm	मनभाय मुड़िया हिलाये	वाले	भाव से बोली -- मैं उनके बखान
136865	test‏.htm	उसका धैर्य अस्त होने	वाले	सूर्य की भाँति डूबता जाता था,
136866	test‏.htm	कोई अँग्रेज़ मैनेजर रखने	वाले	हैं।’
136867	test‏.htm	तुम कौन होते हो बोलने-	वाले	! चले जाओ सीधें से, यहाँ मत खड़े
136868	test‏.htm	फ़िक्र ही न रहती थी। मिलने-	वालों	के डर से अपने कमरे का द्वार
136869	test‏.htm	वह विश्वास था, जो प्रभुता-	वालों	में आम तौर पर होता है। दुखी
136870	test‏.htm	होती थी कि इन दान लेने	वालों	में कुछ तो इसके पात्र ही न थे।
136871	test‏.htm	कोई उपासना में, कोई विषय-	वासना	में। कोऊ काहू में मगन, कोऊ काहू
136872	test‏.htm	ऐसी है कि अगर मैं उसकी ओर	वासना	से देखूँ तो आँखें फूट जायँ।
136873	test‏.htm	प्रयास करने पर भी मेहता को	वासनाओं	का शिकार न स्थिर कर सकते थे
136874	test‏.htm	और अपने परिवारवालों की	वासनाओं	की तृप्ति के साधन जुटाऊँ; मगर
136875	test‏.htm	लालसा, जहाँ वह पाखंडों और	वासनाओं	से दूर अपनी शांत कुटिया में
136876	test‏.htm	उसमें किसी तरह की मदद देना	वास्तव	में अधर्म है। आप तो मिस्टर
136877	test‏.htm	हूँ और धूर्त्तता भी, जो	वास्तव	में एक हैं।
136878	test‏.htm	जली-कटी सुना जाती थी; पर	वास्तव	में यह क्रोध उनके प्रति नहीं,
136879	test‏.htm		वास्तव	में सोना को उसका आना बुरा लग
136880	test‏.htm	कहूँ कि मुझे आज ही जीवन का	वास्तविक	आनंद मिला है, तो शायद आपको विश्वास
136881	test‏.htm	केवल कवियों की कल्पना है।	वास्तविक	जीवन में इसका कहीं निशान नहीं।
136882	test‏.htm	सुनहरा आवरण हट जाता है और	वास्तविकता	अपने नग्न रूप में सामने आ खड़ी
136883	test‏.htm	साथ उसका हाथ पकड़कर कहा --	वास्ता	कैसे नहीं है? इसी गाँव में तुमसे
136884	test‏.htm	कहते हैं, मेरा तुझसे कोई	वास्ता	नहीं। आदमी है कि क़साई। यह
136885	test‏.htm	साथ मत आ। मेरा तुझसे कोई	वास्ता	नहीं। इतनी साँसत करवा के भी
136886	test‏.htm	‘कहते हैं, मेरा तुमसे कोई	वास्ता	नहीं।’
136887	test‏.htm	अब कहते हैं, मुझसे कौन	वास्ता।
136888	test‏.htm	ने मुँह फीका करके कहा --	वाह	खन्ना साहब, वाह!! नाम बड़े दर्शन
136889	test‏.htm	बंद गहगहे निकल पड़े हों।	वाह	देवीजी! क्या कहना है! कमाल है
136890	test‏.htm	उँगली चमकाकर बोली -- वाह-	वाह	पंडित! ख़ूब नियाव करते हो।
136891	test‏.htm	की गाय गयी, उस पर यह पलेथन!	वाह	री तेरी इज़्ज़त!
136892	test‏.htm	से देखा, मानो कह रही थी,	वाह	रे दुलार!
136893	test‏.htm	कितनी सच्ची तारीफ़ की है।	वाह	सुभानल्ला। फ़िलासफ़र वह है,
136894	test‏.htm	हैं। आज उधर तुम्हारी वाह-	वाह	हो रही होगी कि बिरादरी की कैसी
136895	test‏.htm	दिया -- शाबाश! मेरे शेर, वाह-	वाह	!
136896	test‏.htm		‘वाह	! आप तो ऐसा उड़ रहे हैं, गोया
136897	test‏.htm	थी, बाज़ियाँ लगाती थी।	वाह	! ज़रा इन बूढ़े बाबा को देखो!
136898	test‏.htm	ऐसे अच्छे लच्छन हैं कि	वाह	! बस रातिब न कम होने पाये। एक-एक
136899	test‏.htm		‘वाह	! मैं उनकी राज़ी बिना न जाऊँगी।
136900	test‏.htm	करके कहा -- वाह खन्ना साहब,	वाह	!! नाम बड़े दर्शन थोड़े। इतनी
136901	test‏.htm	मेहता प्रसन्न होकर बोले --	वाह	, अगर यह भार ले लो, तो क्या कहना;
136902	test‏.htm	की माँ उँगली चमकाकर बोली --	वाह	-वाह पंडित! ख़ूब नियाव करते
136903	test‏.htm	लगते हैं। आज उधर तुम्हारी	वाह	-वाह हो रही होगी कि बिरादरी
136904	test‏.htm	दिया -- शाबाश! मेरे शेर,	वाह	-वाह!
136905	test‏.htm	हो गया था और भविष्य एक	विकराल	दानव के समान उसे निगल जाने
136906	test‏.htm	में उसके सामने अब अँधेरी,	विकराल	मुखवाली खाई नहीं है; लहलहाता
136907	test‏.htm	थी, अब मेहता प्यास से	विकल	हैं। और एक बार जवाब पा जाने
136908	test‏.htm	हृदय सब कुछ जानने के लिए	विकल	हो रहा था। वह सारा रहस्य जान
136909	test‏.htm	आहत आत्मा सांत्वना के लिए	विकल	हो रही थी; सच्ची स्नेह में डूबी
136910	test‏.htm	उनके पास न आयी थी और जब वह	विकल	होकर उसके घर गये, तो मुलाक़ात
136911	test‏.htm	से मन चंचल हो उठा। ऐसी	विकलता	तो उसे कभी न होती थी। ऊँचे स्वर
136912	test‏.htm	झुनिया ने उसके अर्द्ध-	विकसित	यौवन को देखकर कहा -- तुम उसे
136913	test‏.htm	नहीं होता। बस जीवन का पूरा	विकास	इसी में है कि दुनिया को लूटे
136914	test‏.htm	आत्म-विश्वास जगे, अपने	विकास	की प्रेरणा मिले, अपने में शक्ति
136915	test‏.htm	में यह बेड़ियाँ डालकर भी	विकास	के पथ पर चल सकते हैं, और चल रहे
136916	test‏.htm	के लिए, हमारी आत्मा के	विकास	के लिए, और क्या चाहिए? अपनी छोटी-सी
136917	test‏.htm	और बंधन में जीवन का पूरा	विकास	नहीं होता। बस जीवन का पूरा
136918	test‏.htm	के सांस्कृतिक	विकास	में उनका स्थान बड़े महत्व का
136919	test‏.htm	हूँ, मुक्त भोग आत्मा के	विकास	में बाधक नहीं होता। विवाह तो
136920	test‏.htm	बढ़े -- मैं प्राणियों के	विकास	में स्त्री के पद को पुरुषों
136921	test‏.htm	‘अपनी आत्मा का संपूर्ण	विकास	सभी चाहते हैं; फिर विवाह कौन
136922	test‏.htm	जब से मनुष्य में ममत्व का	विकास	हुआ, तभी उस मत का जन्म हुआ। बुद्ध
136923	test‏.htm	की भाँति बेमेल,	विकृत	और असंबद्ध। वह सुखद बालपन आया
136924	test‏.htm	है और अमर है। मनुष्य उसे	विकृत	करके अपना सर्वनाश कर रहा है।
136925	test‏.htm	धोखा है, उद्दीप्त लालसा का	विकृत	रूप, उसी तरह जैसे संन्यास केवल
136926	test‏.htm	ही उनकी मानवता इस अवरोध से	विकृत	होकर उनके मन, वचन और कर्म सभी
136927	test‏.htm	में नहा रही थीं। और सिल्लो	विक्षिप्त	-सी स्वप्न-छाया की भाँति नदी
136928	test‏.htm	में वह शून्यता थी, जो	विक्षिप्तता	का लक्षण है।
136929	test‏.htm	रहा था कि वह खुले जंगल में	विचरनेवाले	जीव को पिंजरे में बंद नहीं
136930	test‏.htm	कर रही थी, उसने उसे	विचलित	कर दिया। भोला के समीप जाकर
136931	test‏.htm	सह कर भी अपने कर्तव्य से	विचलित	नहीं होती, जो मातृत्व की वेदी
136932	test‏.htm	होरी का मन भी	विचलित	हुआ -- हाँ, यह ठीक है।
136933	test‏.htm	दूसरों का ठाट-बाट देखकर	विचलित	हो जाती है? उसे समझना चाहिए
136934	test‏.htm	में लज्जित थी। गोविंदी के	विचार	इतने ऊँचे, उसका हृदय इतना विशाल
136935	test‏.htm	कह चुका है कि पुनिया के	विचार	उसकी ओर से अच्छे नहीं हैं।
136936	test‏.htm	‘तो	विचार	और व्यवहार में इतना भेद क्यों?’
136937	test‏.htm	बात अभी मैं कह रहा था।	विचार	और व्यवहार में सामंजस्य का
136938	test‏.htm	मैं महीनों से इस प्रश्न पर	विचार	कर रही हूँ और अंत में मैंने
136939	test‏.htm	सज्जन इस गहन समस्या पर	विचार	कर रहे थे, पर किसी की अक़्ल काम
136940	test‏.htm	तो आप लोग क्यों इतना सोच-	विचार	कर रहे हैं?
136941	test‏.htm	यहाँ समाज की व्यवस्था पर	विचार	कर रहे हैं।
136942	test‏.htm	ज्योतिषाचार्य कुंडली का	विचार	कर रहे हैं और तंत्र के आचार्य
136943	test‏.htm	और विपक्ष के सभी पहलुओं पर	विचार	करके उन्होंने यही नतीजा निकाला
136944	test‏.htm	होरी ने	विचार	करके कहा -- झिंगुरीसिंह हमसे-तुमसे
136945	test‏.htm	दारोग़ाजी ने एक मिनट तक	विचार	करके कहा -- तो फिर उसे सताने
136946	test‏.htm	ने एक क्षण इस प्रस्ताव पर	विचार	करके कहा -- लेकिन सोचिए, कितना
136947	test‏.htm	होरी इस प्रश्न पर जितना ही	विचार	करता, उतना ही उसका दुराग्रह
136948	test‏.htm	अप्राकृतिक है, उसकी ओर	विचार	करना उसके लिए मुश्किल हो जाता
136949	test‏.htm	आये हैं कि उस पर गंभीर	विचार	करना मैं हास्यास्पद समझता
136950	test‏.htm	के साथ कहा -- मुझ में तो	विचार	करने की शक्ति है नहीं। सज्जनों
136951	test‏.htm	उसी रात को इस समस्या पर	विचार	करने के लिए गाँव के विधाताओं
136952	test‏.htm	सज्जन चौपाल के अंदर जाकर	विचार	करने लगे।
136953	test‏.htm	पूछती है, साइत और लग्न का	विचार	करवाती है, उसे पर्व के दिन दान
136954	test‏.htm	था कि आप मेरी हालत पर	विचार	करेंगे, मुझे उचित राय देंगे।
136955	test‏.htm	‘मैं चाहता हूँ, आप ख़ुद	विचार	करें। और अगर आप इस आयोजन को
136956	test‏.htm	-- आप ज़रा उस मुआमले पर फिर	विचार	करें। मैं कहता हूँ ऐसा मौक़ा
136957	test‏.htm	देते हुए सरकार भी सोच-	विचार	करेगी। ऊपर से दबाव पड़ेगा।
136958	test‏.htm	पहले उन्होंने ख़ुद इसी	विचार	का प्रतिपादन किया था। उन्हें
136959	test‏.htm	हो, विवाह के विषय में मेरे	विचार	कितने उदार हैं, लेकिन मेरा
136960	test‏.htm	भाँति इस प्रश्न पर काफ़ी	विचार	किया था और उनका ख़याल था कि
136961	test‏.htm	थी, उस पर हमने शांत मन से	विचार	किया, समझ में आया कि लेन-देन
136962	test‏.htm	झुनिया ने कुछ काम करने का	विचार	किया। अभी गोबर को अच्छे होने
136963	test‏.htm	रह सकती। यह केवल पुराने	विचार	की नारियों और पुरुषों को प्रसन्न
136964	test‏.htm	मालूम हुआ कि इस रमणी में	विचार	की शक्ति भी है, केवल तितली नहीं।
136965	test‏.htm	के लिए। आज मर्यादा का	विचार	छोड़ दूँ, तो तालियाँ पिटने
136966	test‏.htm	है कि सब लोग खान-पान का	विचार	छोड़ दें। मैं शराब नहीं पीता,
136967	test‏.htm	ही लड़कियाँ थीं। उनका	विचार	था कि तीनों को इंगलैंड भेजकर
136968	test‏.htm	व्यवहार-कुशल न थी। उसका	विचार	था कि हमने ज़मींदार के खेत
136969	test‏.htm	के हिस्सेदारों के हित का	विचार	न करें। अपना स्वार्थ त्यागने
136970	test‏.htm	भूलकर हम किसी व्यवस्था पर	विचार	नहीं कर सकते। मैं इसलिये इतना
136971	test‏.htm	-- धनी कौन होता है, इसका कोई	विचार	नहीं करता। वही जो अपने कौशल
136972	test‏.htm	सकता है, इसकी ओर उसने कभी	विचार	नहीं किया। वह पुरुष का खिलौना
136973	test‏.htm	था, जिसके निष्पक्ष	विचार	पर खन्ना जी को पूरा भरोसा था
136974	test‏.htm	उसका धर्म इसी खान-पान, छूत-	विचार	पर टिका हुआ था। आज उस धर्म की
136975	test‏.htm	गयी। मन ने कहा -- सारा आचार-	विचार	परिस्थितियों के अधीन है। आज
136976	test‏.htm	विषय पर कई देवियाँ अपने	विचार	प्रकट करेंगी।
136977	test‏.htm	तो कृपा करके अपने ताज़े	विचार	बतलाइए। दंपति कैसे सुखी रह
136978	test‏.htm	में पड़े हुए बोले -- आपका	विचार	बिल्कुल ठीक है मेहताजी। आप
136979	test‏.htm	पर हँसा, उस पर शांत मनसे	विचार	भी न करना चाहता था; लेकिन ठाकुर
136980	test‏.htm	हुए कहा -- डाक्टर साहब के ये	विचार	मुझे तो कोई सौ साल पिछड़े हुए
136981	test‏.htm	राय साहब ने शंका की -- मेरे	विचार	में एकता का यह आशय नहीं है कि
136982	test‏.htm	पड़ता था, मगर धनिया किसी	विचार	में डूबी बैठी रही। एक क्षण
136983	test‏.htm	का यह अवसर मिला है। मेरे	विचार	में तो पीड़क होने से पीड़ित
136984	test‏.htm	होरी के	विचार	में धनिया ग़लती कर रही थी।
136985	test‏.htm	भी और अब भी; व्यवहार में भी,	विचार	में भी। मन में कुछ रखना वह न
136986	test‏.htm	निकालकर इनकी ख़बर लेने के	विचार	में मग्न थे। सब-के-सब छटे हुए
136987	test‏.htm	होरी ने अपने	विचार	में सत्य का पक्ष लेकर कहा --
136988	test‏.htm	मन में ऐंठकर रह गये। जिस	विचार	से आये थे, उसमें जैसे पंचर हो
136989	test‏.htm	‘तो आपको ये	विचार	सौ साल पिछड़े हुए मालूम होते
136990	test‏.htm	था। उसके मन में कभी यह	विचार	ही नहीं उठा था कि घरवालों के
136991	test‏.htm	क्यों दिया जाय? क्या आपका	विचार	है कि मजूरों को इतनी मजूरी
136992	test‏.htm	दर्द है, अनुराग है, लगन है,	विचार	है, जिन्होंने धन और भोग-विलास
136993	test‏.htm	-- अबकी कौन-सा नाटक खेलने का	विचार	है? मेरे रस की तो यहाँ वही वस्तु
136994	test‏.htm	‘तो कब तक जाने का	विचार	है?’
136995	test‏.htm	कहा -- इस विषय में आपके क्या	विचार	हैं मिस्टर मेहता?
136996	test‏.htm	रात को भी यहीं रहने का	विचार	होगा। रात को शिकार भी तो अच्छा
136997	test‏.htm	की नयी चिंता हुई। उसकी	विचार	-धारा रुक गयी। जब तक पाँव न साफ़
136998	test‏.htm	तक काम करते रहना चाहिए।	विचार	-स्वातंत्र्य उनके उपदेशों
136999	test‏.htm	समझ में कुछ नहीं आ रहा है।	विचार	-स्वातंत्र्य का आशय क्या है?’
137000	test‏.htm	ने कटु होकर पूछा -- कौन से	विचार	?
137001	test‏.htm	लगेंगी। तुम्हारे जैसे	विचारवान	, प्रतिभाशाली मनुष्य की आत्मा
137002	test‏.htm	दुःख हुआ। इतना पढ़ा-लिखा	विचारवान्	आदमी इस तरह की बातें करे! समाज
137003	test‏.htm	मेहता ने अन्य	विचारवान्	सज्जनों की भाँति इस प्रश्न
137004	test‏.htm	भी दे दिया था। राय साहब	विचारशील	थे, चतुर थे, अपना नफ़ा-नुक़सान
137005	test‏.htm	साड़ी पहने बहुत गंभीर और	विचारशील	-सी हैं, मिस्टर खन्ना की पत्नी,
137006	test‏.htm	राय साहब ने इन	विचारों	का समर्थन किया -- मेहता कहते
137007	test‏.htm	में बुद्धि की प्रखरता और	विचारों	की दृढ़ता ही सबसे ऊँची वस्तु
137008	test‏.htm	कि अन्य यात्राओं की भाँति	विचारों	की यात्रा में भी पड़ाव होते
137009	test‏.htm	कुछ समझते हुए भी आप अपने	विचारों	को व्यवहार में नहीं लाते।
137010	test‏.htm	में चाहे जो कुछ करूँ,	विचारों	में उनसे आगे बढ़ गया हूँ और
137011	test‏.htm	मुग्ध हो गया हो। एक क्षण	विचारों	में डूबे रहने के बाद बोले --
137012	test‏.htm	मेहता इन्हीं	विचारों	में डूबे हुए थे कि युवती मिस
137013	test‏.htm	होते हैं, जब देखिए, अपने	विचारों	में मगन बैठे हैं। आपकी तरफ़
137014	test‏.htm	मैं देखता हूँ, हमारी उन्नत	विचारोंवाली	देवियाँ उस दया और श्रद्धा और
137015	test‏.htm	ज़रूरत बतलाकर और उसके	विचारोत्तेजक	गुणों के प्रमाण देकर गुनाह
137016	test‏.htm	कर दिया। आज उसमें एक	विचित्र	आत्म-विश्वास और होरी में एक
137017	test‏.htm	हो जाता है। उसके बाप उन	विचित्र	जीवों में थे, जो केवल ज़बान
137018	test‏.htm	मेहता के मुख पर आज उसे एक	विचित्र	ज्योति और इच्छा झलकती हुई नज़र
137019	test‏.htm	इच्छित वस्तु मिल गयी। एक	विचित्र	भय-मिश्रित आनंद से उसका रोम-रोम
137020	test‏.htm	दौड़ लगाता था। अपने साथ एक	विचित्र	भाषा लाया था, और उसी में बोलता
137021	test‏.htm	भी हूँ, आजकल बड़े घरों की	विचित्र	लीला है। जिस महल्ले में मेरी
137022	test‏.htm	और होरी में एक	विचित्र	विनय का उदय हो गया था।
137023	test‏.htm	प्रसन्न था। मन में एक	विचित्र	स्फूर्ति हो रही थी। क्या हुआ,
137024	test‏.htm	वह लड़की और दामाद के संबंध-	विच्छेद	ने पूरी कर दी। साधारण हिंदू
137025	test‏.htm	का अभाव है, वहीं विवाह-	विच्छेद	है, परित्याग है, अविश्वास है।
137026	test‏.htm	मगर जीवन की सबसे बड़ी	विजय	उन्हें उस वक़्त हुई, जब उनके
137027	test‏.htm	इस	विजय	का उसे इतना आनंद हुआ कि बाप
137028	test‏.htm	रूपा प्रसन्न होकर अपनी	विजय	का शुभ समाचार पराजिता सोना
137029	test‏.htm	हाँ। फ़िलासफ़र अगर मोह पर	विजय	न पा सके, तो फ़िलासफ़र कैसा?’
137030	test‏.htm	को मैं आसानी से	विजय	न पाने दूँगा।’
137031	test‏.htm	अपने किसी शस्त्र से उस पर	विजय	नहीं पा सकती। आपका उस पर प्रभाव
137032	test‏.htm	मैं अभी तक उस मनोवृति पर	विजय	नहीं पा सका और न पाना चाहता
137033	test‏.htm	आज तक किसी नारी के हृदय पर	विजय	नहीं पायी, और न कभी पायेगा।
137034	test‏.htm	डाला ही, पर धनिया पर भी	विजय	पा गयी। पति जब मर रहा है, तो
137035	test‏.htm	की पशुता ही उसकी मानवता पर	विजय	पा रही है। नहीं, राष्ट्रों
137036	test‏.htm	पुरुष पर कितनी आसानी से	विजय	पा सकती है, इसका आज उन्हें जीवन
137037	test‏.htm	एक क्षण में शत्रु पर पूरी	विजय	पाकर आक्रमणकारियों ने वहाँ
137038	test‏.htm	और साहस से इन आफ़तों पर	विजय	पाना होगा। कोई देवता, कोई गुप्त
137039	test‏.htm	से बाहर चला गया, सत्य ने	विजय	पायी।
137040	test‏.htm	समझने लगा, उसने बहुत बड़ी	विजय	पायी। जिन शिशुओं को देवियों
137041	test‏.htm	हैं! इन्हीं हारों में उसकी	विजय	है। उसके टूटे-फूटे अस्त्र उसकी
137042	test‏.htm	बड़ा त्याग और सबसे महान्	विजय	है। एक शब्द में उसे लय कहूँगा
137043	test‏.htm	मेहता ने	विजय	-गर्व से कहा -- देखा, कैसा चुप
137044	test‏.htm	घेरकर खड़े रहे। नये आदमी	विजय	-पताका उड़ाते हुए मिल में दाख़िल
137045	test‏.htm	टूटे-फूटे अस्त्र उसकी	विजय	-पताकाएँ हैं। उसकी छाती फूल
137046	test‏.htm	धनिया ने पति की ओर	विजयी	आँखों से देखा, मानो कह रही हो
137047	test‏.htm	परास्त होकर लौट पड़े और	विजयी	भोला शान से गर्दन उठाये बैलों
137048	test‏.htm	बिदा हुए। मालती को भी एक	विजिट	करनी थी। वह भी चली गयी। केवल
137049	test‏.htm	का शिकार बनाकर वह अपने को	विजेता	समझता है। और जब हमारी ही मातायें
137050	test‏.htm	अल्हड़पन, वही हठ। दर्शन और	विज्ञान	सभी इस प्रवाह में बह गये थे।
137051	test‏.htm	घटना नहीं। इसका भी	विज्ञान	है। एक बार उसे गौर से देख लीजिए,
137052	test‏.htm	देना। इस बूढ़ी कबड्डी का	विज्ञापन	कई दिन से हो रहा था। बड़े-बड़े
137053	test‏.htm	में विदेशी वस्तुओं के	विज्ञापन	क्यों होते हैं? मैंने किसी
137054	test‏.htm	दवाओं और वस्तुओं का	विज्ञापन	छापने में शरम नहीं आती, तो मैं
137055	test‏.htm	पत्र में इतने विदेशी	विज्ञापन	नहीं देखे। आप बनते तो हैं आदर्शवादी
137056	test‏.htm	को अपना जितना समय और स्थान	विज्ञापनों	की भेंट करना पड़ता है, वह क्यों
137057	test‏.htm	के रूप में आकर अंत में	वितंडा	बन गयी और राजा साहब नाराज़
137058	test‏.htm	नहीं रहना चाहती। भोग की	विदग्ध	लालसा ने उसे उच्छृखल बना दिया
137059	test‏.htm	‘ताँगे को यहीं से	विदा	कर देता हूँ।’
137060	test‏.htm	उन्हें एक-एक नारंगी देकर	विदा	किया गया। शामियाने में मेहमानों
137061	test‏.htm	न था। इधर बीमार पड़े, उधर	विदा	हो गये, लेकिन कोढ़! यह घिनौनी
137062	test‏.htm	मेहता ने कपड़े पहने और	विदा	हो गये। शाम हो गयी थी। मिर्ज़ा
137063	test‏.htm	‘मुझे यही आशा थी। और आप उस	विदुषी	को अयोग्य समझते हैं।’
137064	test‏.htm	हँसोड़ था। सारे गाँव का	विदूषक	, बल्कि नारद। हर एक बात की टोह
137065	test‏.htm	मूछोंवाले आदमी थे, बिलकुल	विदूषक	-जैसे। और थे भी बड़े हँसोड़।
137066	test‏.htm	फ़ायदे के लिए देश का धन	विदेश	भेजते हुए आपको ज़रा भी खेद
137067	test‏.htm	स्वदेशी-स्वदेशी चिल्लाकर	विदेशी	दवाओं और वस्तुओं का विज्ञापन
137068	test‏.htm	पत्र चलाने के लिए आपको	विदेशी	वस्तुओं के प्रचार का कोई अधिकार
137069	test‏.htm	‘तो आपके पत्र में	विदेशी	वस्तुओं के विज्ञापन क्यों
137070	test‏.htm	भी दूसरे पत्र में इतने	विदेशी	विज्ञापन नहीं देखे। आप बनते
137071	test‏.htm	के पौधे और वनस्पतियाँ	विदेशों	से महँगे दामों मँगाना और उनको
137072	test‏.htm	मरुस्थल हो जायगा। आपकी	विद्या	और आपका अधिकार हिंसा और विध्वंस
137073	test‏.htm	वह जीवन भार हो जायगा। अपनी	विद्या	और बुद्धि को, अपनी जागी हुई
137074	test‏.htm	धन और ऐश्वर्य, रूप और बल,	विद्या	और बुद्धि, ये विभूतियाँ संसार
137075	test‏.htm	पुरुषों से अधिक; लेकिन वह	विद्या	और वह शक्ति नहीं, जिससे पुरुष
137076	test‏.htm	बना डाला है। अगर वही	विद्या	और वही शक्ति आप भी ले लेंगी,
137077	test‏.htm	नयी सभ्यता का आधार धन है,	विद्या	और सेवा और कुल और जाति सब धन
137078	test‏.htm	और करना भी चाहूँ तो उतनी	विद्या	कहाँ से लाऊँ। जिसने जीवन के
137079	test‏.htm	-- मैं नहीं कहता, देवियों को	विद्या	की ज़रूरत नहीं है। है और पुरुषों
137080	test‏.htm	थी। अपने जीवन में उसने यही	विद्या	सीखी थी। नोखेराम पढ़े-लिखे
137081	test‏.htm	डायरेक्टर अपनी बुद्धि से,	विद्या	से, प्रतिभा से, प्रभाव से काम
137082	test‏.htm	हो तो वह सब कुछ। उसे हरएक	विद्या	, हरएक कला में पारंगत होना चाहिए;
137083	test‏.htm	उन्हीं से वज़ीफ़ा पाकर	विद्यालय	में पढ़ रहे थे। विधवाओं की
137084	test‏.htm	बहुत पहले जब वह बालिका-	विद्यालय	में पढ़ती थी, उसे कविता का रोग
137085	test‏.htm	जिसे अपनी किताबों और	विद्यालय	से छुट्टी नहीं; ज़्यादा-से-ज़्यादा
137086	test‏.htm	में बैठे हुए पौधों पर	विद्युत	-संचार-क्रिया की परीक्षा कर
137087	test‏.htm	पत्नी की ओर देखा। गोमती का	विद्रोह	उड़ गया। वह उनकी कठिनाइयों
137088	test‏.htm	लिया था। गोबर के मन में	विद्रोह	और भी ताल ठोंकने लगा। जिससे
137089	test‏.htm	आह! अगर जानते यह लौंडा यों	विद्रोह	करेगा, तो इस रियासत के लिए लड़ते
137090	test‏.htm	होती है और जब सहसा हमें	विद्रोह	का सामना करना पड़ता है, तो हम
137091	test‏.htm	से उसका मन बराबर	विद्रोह	किया करता था। और दो चार घुड़कियाँ
137092	test‏.htm	अन्याय ने मनुष्य-जाति में	विद्रोह	की भावना उत्पन्न करके समाज
137093	test‏.htm	देखकर कभी-कभी उसके मन में	विद्रोह	के भाव जाग उठते थे और वह पति
137094	test‏.htm	उनकी स्त्री गोमती ने आकर	विद्रोह	के स्वर में कहा -- क्या अभी भोजन
137095	test‏.htm	चल घर चलें। कुछ देर अपने	विद्रोह	को दबाये रहने के बाद गोबर बोला
137096	test‏.htm	की जगह मुख पर असंतोष और	विद्रोह	था। वह इसलिये काम में लगा हुआ
137097	test‏.htm	खन्ना	विद्रोह	भरी आँखों से देखकर बोले -- तुमने
137098	test‏.htm	घर की मालकिन थी। उसी के	विद्रोह	से भाइयों में अलगौझा हुआ था।
137099	test‏.htm	नारियों में आज जो यह	विद्रोह	है, इसका कारण पुरुष का इन गुणों
137100	test‏.htm		विद्रोह	-भरे मन से बोली -- मैं कहीं न जाऊँगी।
137101	test‏.htm	आ रहे थे; लेकिन लड़के के इस	विद्रोह	-भाव को दबाना ज़रूरी था। बोला
137102	test‏.htm	हो उठा। यह है जीवन! नहीं,	विद्रोहियों	के फेर में पड़कर व्यर्थ बदनामी
137103	test‏.htm	एक बार दूध पीते हैं। ऐसा	विद्वान	महात्मा मैंने आज तक नहीं देखा।
137104	test‏.htm	थे। उन्होंने हाल में एक	विद्वान	-परिषद् में यह सिद्ध किया था
137105	test‏.htm	नया था। उसने कितने ही	विद्वानों	और नेताओं को एक मुस्कान में,
137106	test‏.htm	का नाम भी नहीं जानते। इन	विद्वानों	का मज़ाक़ तो हमारे स्वामीजी
137107	test‏.htm	हैं, और इन लंबी पूँछवाले	विद्वानों	को, और इन रईसों को, ये सब अंधविश्वासी
137108	test‏.htm	उसने यह भी देखा कि यद्यपि	विद्वानों	ने उसका ब्राह्मणत्व स्वीकार
137109	test‏.htm	थे कि अच्छे-अच्छे	विद्वान्	उनका लोहा मानते थे। संगीत,
137110	test‏.htm	हो गया था कि मेहता जैसा	विद्वान्	और अनुभवी और ज्ञानी आदमी मेरा
137111	test‏.htm	गये थे। वहाँ एक बड़ा नामी	विद्वान्	पंडित है। वह पाँच सौ माँगता
137112	test‏.htm	का ख़याल था कि वह अपनी	विधवा	कहारिन को रखे हुए हैं। अब नोखेराम
137113	test‏.htm	किये कि उसके पुत्र ने एक	विधवा	को घर में डाल लिया था? संपादक
137114	test‏.htm	ही सूट पहने देखा। उनकी एक	विधवा	बहन थी। वही उनके घर का सारा
137115	test‏.htm	जवान बेटा मर जाय, किसी की	विधवा	बहू निकल जाय, किसी के घर में
137116	test‏.htm	सजीव हो उठीं, जब वह अपनी	विधवा	माता की गोद में बैठकर महान्
137117	test‏.htm	गयी थी। संयोग से एक जवान	विधवा	मिल गयी, जिसके पति का देहांत
137118	test‏.htm	में सौ हो गये थे। दुलारी	विधवा	सहुआइन थी, जो गाँव में नोन तेल
137119	test‏.htm	उसका मुँह उदास हो गया। वह	विधवा	है। उसके नारीत्व के द्वार पर
137120	test‏.htm	झुनिया को देखकर दूसरी	विधवाओं	का मन बढ़ेगा कि नहीं? आज भोला
137121	test‏.htm	विद्यालय में पढ़ रहे थे।	विधवाओं	की तादाद भी इससे कम न थी। इस
137122	test‏.htm	विचार करने के लिए गाँव के	विधाताओं	की बैठक हुई।
137123	test‏.htm	जाती हैं। मगर ईश्वर के यह	विधान	इतने अज्ञेय हैं कि मनुष्य की
137124	test‏.htm	पाप-पुण्य में कोई ईश्वरीय	विधान	नहीं है। उनका ख़्याल था कि
137125	test‏.htm	अपनी रक्षा के लिए कोई	विधान	सोच सके। और यह मथुरा यहाँ क्यों
137126	test‏.htm	नहीं है? परिस्थिति ही	विधि	है और कुछ नहीं। बाप-दादों ने
137127	test‏.htm	इन बालकों का मुँह देखा और	विधुर	जीवन की साधना स्वीकार कर ली।
137128	test‏.htm	न की थी। हँस-बोलकर अपने	विधुर	जीवन को बहलाते रहते थे।
137129	test‏.htm	मैं ख़ुशी से दे दूँगा। इस	विधुर	-जीवन में मैंने संतान-प्रेम
137130	test‏.htm	और आपका अधिकार हिंसा और	विध्वंस	में नहीं, सृष्टि और पालन में
137131	test‏.htm	का कल्याण करेंगी? मैं आपसे	विनती	करता हूँ, नाश करनेवालों को
137132	test‏.htm	राय साहब ने	विनम्र	स्वर में कहा -- मैं आपको झूठा
137133	test‏.htm	सत्कार कर रहा था। इतना	विनम्र	, इतना प्रसन्न चित्त वह कभी
137134	test‏.htm	बना दिया है कि हममें शील,	विनय	और सेवा का लोप हो गया है। मैं
137135	test‏.htm	और होरी में एक विचित्र	विनय	का उदय हो गया था।
137136	test‏.htm	धनिया ने नक़ली	विनय	का नाटक करके कहा -- क्या करूँ,
137137	test‏.htm	ग़ायब हो गयी। नम्रता और	विनय	की मूर्त्ति बने हुए आकर खड़े
137138	test‏.htm	कितनी सांत्वना थी, कितनी	विनय	थी, कितना नशा था!
137139	test‏.htm	और परमात्मा से मेरी यही	विनय	है कि वह जीवन-पर्यंत मुझे इसी
137140	test‏.htm	यह ध्यान न रहा कि यह मोह ही	विनाश	की जड़ है। प्रेम-जैसी निर्मम
137141	test‏.htm	तो आश्चर्य है कि पुरुष ने	विनाश	को ही संसार के कल्याण की वस्तु
137142	test‏.htm	से? इन नक़ली, अप्राकृतिक,	विनाशकारी	अधिकारों के लिए आप वह अधिकार
137143	test‏.htm	उसके मुख पर कुछ ऐसा मिथ्या	विनीत	भाव प्रकट हुआ जो भिक्षा माँगते
137144	test‏.htm	होरी ने	विनीत	स्वर में कहा -- धीरे-धीरे बोल
137145	test‏.htm	यही समझ रहे हैं, दारोग़ाजी	विनोद	कर रहे हैं।
137146	test‏.htm	जीवन के इन रहस्यों से केवल	विनोद	करता है, कवि उनमें लय हो जाता
137147	test‏.htm	और पुरुषों से चुहल और	विनोद	करती जाती। घास छीलते समय भी
137148	test‏.htm	वह क्योंकि चहकती है और	विनोद	करती है कि इससे उसके कर्तव्य
137149	test‏.htm	मालती ने	विनोद	किया -- प्यारा बच्चा है। इसे
137150	test‏.htm	गोविंदी ने	विनोद	किया -- बच्चा ही लाइएगा, या उसकी
137151	test‏.htm	मालती ने	विनोद	किया -- हाँ, तुम इस कला में कुशल
137152	test‏.htm	गोविंदी ने	विनोद	की शरण लेकर कहा -- कुछ भी हो, मैं
137153	test‏.htm	विवाद	विनोद	के क्षेत्र में आ गया। अस्सी
137154	test‏.htm	मित्रों की मंडली में वह	विनोद	के पुतले थे। कौंसिल में उनसे
137155	test‏.htm	को देखा करता हूँ, केवल	विनोद	के भाव से; अगर मैं गलती नहीं
137156	test‏.htm	रत्न ही मिले ही हैं। मैं	विनोद	के लिए आया और आज उपासक बना हुआ
137157	test‏.htm	गोबर ने	विनोद	दिया -- लुगाई मान गयी?
137158	test‏.htm	सहुआइन ऐसी	विनोद	भरी चापलूसियों से निरस्त्र
137159	test‏.htm		विनोद	में दुःख उड़ गया। वही उसकी
137160	test‏.htm	उनका दर्शन उड़ जाता था और	विनोद	सजीव हो जाता था। लपककर मिसेज़
137161	test‏.htm	ने ईर्ष्या-मिश्रित	विनोद	से कहा -- अगर आप उनसे कुछ लिखा
137162	test‏.htm	बटन तक न दबाती थी, विलास और	विनोद	ही जिसका जीवन था।
137163	test‏.htm	थीं, लेकिन वह केवल सरल	विनोद	होता था। उनकी दृष्टि में अभी
137164	test‏.htm	था, इस नाते से दोनों में	विनोद	होता रहता था। जब से साहजी मर
137165	test‏.htm	मेहता ने	विनोद	-भरी निराशा से सर हिलाकर कहा
137166	test‏.htm	रखनेवाले एकादशी। कभी-कभी	विनोद	-भाव से एक-दूसरे पर छींटे भी
137167	test‏.htm	फटकार को हँसी में लिया और	विनोद	-भाव से बोले -- लखनऊ की हवा खा
137168	test‏.htm	गोबर भी इस	विनोदमय	विवाद में शरीक हो गया। रूपा
137169	test‏.htm	चिकनापन है, गात कोमल, अंग-	विन्यास	, सुडौल, गोल बाँहें, मुख पर एक
137170	test‏.htm	पक्ष और	विपक्ष	के सभी पहलुओं पर विचार करके
137171	test‏.htm	-- शांत रहो, जो लोग पक्ष या	विपक्ष	में कुछ कहना चाहेंगे, उन्हें
137172	test‏.htm	गोविंदी ने	विपक्षी	न बनकर मध्यस्थ भाव से कहा --
137173	test‏.htm	में महाभारत मचा रहता है।	विपत	की मारी यहाँ आई, यहाँ भी चैन
137174	test‏.htm	है। मैं न जानता था इस	विपत	में जान फँसेगी। झुनिया मुझे
137175	test‏.htm	अगर संतोष था तो यही कि यह	विपत्ति	अकेले उसी के सिर न थी। प्रायःसभी
137176	test‏.htm	समझाने पर भी, उसने यह	विपत्ति	अपने ऊपर ली। उसने कितनी बार
137177	test‏.htm	न थी; लेकिन अब तो एक नयी	विपत्ति	आ खड़ी हुई थी। क्या गाय थी कि
137178	test‏.htm	अत्याचार करते हैं, और जब	विपत्ति	आ पड़ने से हममें इतनी शक्ति
137179	test‏.htm	कर रह जाते थे। एक दिन नयी	विपत्ति	आ पड़ी। इधर कई महीने से मकान
137180	test‏.htm	धड़कने लगी। क्या कोई नयी	विपत्ति	आनेवाली है। आकर उनके चरण छुये
137181	test‏.htm	आश्रय देने ही से यह सारी	विपत्ति	आयी है। उसे न जाने कैसे दया
137182	test‏.htm	मैं भी तो उनकी दुर्दशा और	विपत्ति	और पतन पर हँसता हूँ, दिल खोलकर,
137183	test‏.htm	उसे कुछ मालूम नहीं। जिस	विपत्ति	की कल्पना वह कर रही थी, वह आज
137184	test‏.htm	में दर्द होने लगा। समझ गयी	विपत्ति	की घड़ी आ पहुँची। पेट को एक
137185	test‏.htm	और उसके फलस्वरूप आनेवाली	विपत्ति	की शंका ने होरी के विरुद्ध
137186	test‏.htm	को धारण करके वह किस	विपत्ति	की सामना न करेगी। उसके रोम-रोम
137187	test‏.htm	वात्सल्य का यह नशा ही उसकी	विपत्ति	को भुलाता रहता था। उसका भोला-भाला,
137188	test‏.htm	नहीं गाय लेकर अपने सिर पर	विपत्ति	क्यों लेती! उस निगोड़ी का पौरा
137189	test‏.htm	इस शैतान ने आकर एक नयी	विपत्ति	खड़ी कर दी, और ऐसा जान पड़ता
137190	test‏.htm	तो झुनिया को सिर से एक	विपत्ति	टल जाने का अनुभव हुआ; लेकिन
137191	test‏.htm	गयी सो गयी, मेरे सिर पर एक	विपत्ति	डाल गयी। पुनिया की फ़िकर मुझे
137192	test‏.htm	ही की न थी। सारे गाँव पर यह	विपत्ति	थी। ऐसा एक आदमी भी नहीं, जिसकी
137193	test‏.htm	ऊँचा करने के लिए कोई नयी	विपत्ति	भेज दें।
137194	test‏.htm	इस दुर्बल दशा में, इस घोर	विपत्ति	में, मानो वह उन्हें कंठ से लगा
137195	test‏.htm	या नहीं, कौन जाने; पर उसे	विपत्ति	में तो डाल ही दिया। वह सँभल
137196	test‏.htm	उस पर	विपत्ति	यह कि उसे दूसरा बच्चा पैदा
137197	test‏.htm	उसका स्वागत करो। तुम इसे	विपत्ति	समझते ही क्यों हो? क्यों नहीं
137198	test‏.htm	होरी जब अपनी	विपत्ति	सुनाकर और सब तरह चिरौरी करके
137199	test‏.htm	में पड़े रहे कि कैसे इस	विपत्ति	से निकलें। आख़िर उन्हें एक
137200	test‏.htm	होरी ने सलाम करके अपनी	विपत्ति	-कथा सुनायी।
137201	test‏.htm	अंतर न था। सूखे-बूड़े की	विपदाएँ	उसके मन को भीरु बनाये रहती
137202	test‏.htm	चिकनाहट नहीं। जिधर देखो,	विपन्नता	का साम्राज्य था।
137203	test‏.htm	अपने अंदर छिपाये लेता था।	विपन्नता	के इस अथाह सागर में सोहाग ही
137204	test‏.htm	तो कौन देखेगा? धनिया इसके	विपरीत	सशंक थी। वह गाय को सात परदों
137205	test‏.htm	क्या जवाब दोगी? बोले, मैं	विप्र	हूँ, रुपए-पैसे का दान तो रोज़
137206	test‏.htm	उसका मुँह अपनी ओर फेरने की	विफल	चेष्टा करके कहते हैं -- मुझसे
137207	test‏.htm	गाँव-सुधार के अलग खेती-	विभाग	के अलग। कहाँ तक गिनाऊँ। पादड़ी
137208	test‏.htm	हैं, और उनमें कोई	विभिन्नता	नहीं है; इससे भयंकर असत्य की
137209	test‏.htm	आवरण-मात्र हों, जिसमें उस	विभूति	की रक्षा होती रहे।
137210	test‏.htm	गरिमा को जो उसकी सबसे बड़ी	विभूति	थी, चंचलता और आमोद-प्रमोद पर
137211	test‏.htm	लगते हैं, तो इतनी बड़ी	विभूति	पाकर क्यों न उसका दिमाग़ आसमान
137212	test‏.htm	नहीं कर सकता। उसका हृदय वह	विभूति	पाकर विशाल हो गया था। भाइयों
137213	test‏.htm	सुगंध और प्रमोद और जीवन की	विभूति	लुटा रहा था, दोनों हाथों से,
137214	test‏.htm	अपनी झोली में नवजीवन की	विभूति	लेकर आ पहुँचा था। आम के पेड़
137215	test‏.htm	का। तभी लड़कीवाले भी उसकी	विभूति	से प्रभावित होंगे। आँगन में
137216	test‏.htm	चाहिए। उसकी यही सबसे बड़ी	विभूति	है। इसी आधार पर समाज का भवन
137217	test‏.htm	और बल, विद्या और बुद्धि, ये	विभूतियाँ	संसार को चाहे कितना ही मोहित
137218	test‏.htm	देवियाँ हैं, शक्तियाँ हैं,	विभूतियाँ	हैं। मैं समझती थी, वह पुरुषत्व
137219	test‏.htm	भी है; मगर यह भी देखा कि वह	विभूतियाँ	हैं तो ज़रूर, पर दुर्लभ हैं,
137220	test‏.htm	के आँसू हैं। जिस दिन इन	विभूतियों	में उसका प्रेम न रहेगा, उस दिन
137221	test‏.htm	मेहता ने	विमन	होकर कहा -- कोई ख़ास बात नहीं
137222	test‏.htm	मुँह लटकाये हुए थे। मालती	विमन	-सी अलग बैठी थी, जो नयी बात थी।
137223	test‏.htm	पर रख देता था। झुनिया किसी	वियोगी	पक्षी की भाँति अपने छोटे-से
137224	test‏.htm	मेहता ने	विरक्त	भाव से कहा -- मेरे जैसे किताब
137225	test‏.htm	संपादक जी ने	विरक्त	मन से कहा -- सारे व्याख्यान में
137226	test‏.htm	मिर्ज़ा	विरक्त	मन से बोले -- अबकी मैं खड़ा ही
137227	test‏.htm	इसलिए नहीं कि वह होरी से	विरक्त	हो गयी थी; बल्कि इसलिए कि पुनिया
137228	test‏.htm	न थी, मगर जाना पड़ा; गोबर	विरक्त	-सा बैठा रहा। आध घंटे में होरी
137229	test‏.htm	बग़ीचे की ओर से भी वह कुछ	विरक्त	-से हो रहे थे और घर का इंतज़ाम
137230	test‏.htm	में बाधा ही डालेगा। कुछ	विरले	प्राणी ऐसे भी हैं, जो पैरों
137231	test‏.htm	के इस अत्याचार ने उस	विराग	को प्रचंड अनुराग का रूप दे
137232	test‏.htm	और खन्ना और संपादकजी भी	विराज	रहे थे। राय-साहब भाषण शुरू
137233	test‏.htm	को देखकर बोली -- अच्छा, आप	विराज	रहे हैं? मैंने मेहताजी की आज
137234	test‏.htm	तंखा और राय साहब सभी	विराजमान	थे।
137235	test‏.htm	हैं। कई चेयरमैन तो यहीं	विराजमान	हैं। अगर हरएक ने पाँच-पाँच
137236	test‏.htm	साहब के साथ ही हाल में आ	विराजे।
137237	test‏.htm	को, उसके प्रत्यक्ष	विराट्	रूप में देख रही हो। दूर के एक
137238	test‏.htm	धनिया कब मानने लगी। अगर	विरादरी	को उसकी परवा नहीं है, तो वह भी
137239	test‏.htm	आप मनुष्य नहीं हैं। उसके	विरुद्ध	आप कितने ही तर्क और प्रमाण
137240	test‏.htm	मजूरों को अपनी इच्छा के	विरुद्ध	उसी वक़्त हड़ताल करनी पड़ी,
137241	test‏.htm	से जले हुए थे और इनके	विरुद्ध	एक लेख-माला निकालकर इनकी ख़बर
137242	test‏.htm	विपत्ति की शंका ने होरी के	विरुद्ध	कर दिया। उस पर जो दातादीन ने
137243	test‏.htm	ने जैसे अपनी इच्छा के	विरुद्ध	कहा -- आप कहते हैं, तो जाऊँगा।
137244	test‏.htm	उसकी उग्रता जनमत को उसके	विरुद्ध	किये देती थी। वह रणनीति में
137245	test‏.htm	होती थी, जैसे पुरुषों के	विरुद्ध	कोई षड्यंत्र रचा जा रहा हो।
137246	test‏.htm	कर रहा है? उसकी इच्छा के	विरुद्ध	तो किसी ने कुछ नहीं कहा। माँ-बाप
137247	test‏.htm	कुछ छेड़-छाड़ करना नीति-	विरुद्ध	था। झिंगुरीसिंह ने मिल के मैनेजर
137248	test‏.htm	और उन्हींने इसके	विरुद्ध	प्रमाण देने शुरू किया। मालती
137249	test‏.htm	सजीव होता है कि वह इसके	विरुद्ध	व्यवहार को अमानुषीय समझने
137250	test‏.htm	विषय में बात-चीत करना नीति-	विरुद्ध	समझते थे। बोले -- जाकर अपने आदमी
137251	test‏.htm	सँभल गया। सारा गाँव उसके	विरुद्ध	हो गया। अब चुप रहने में ही उसकी
137252	test‏.htm	थी। सरोज के कथन का	विरोध	करना उसका स्वभाव था। बोली-दिन-भर
137253	test‏.htm	भोला जानता था, नोहरी	विरोध	करेगी। इसका कारण भी वह कुछ-कुछ
137254	test‏.htm	मिस्टर मेहता ने उसका	विरोध	किया।
137255	test‏.htm	और दातादीन ने इसका	विरोध	किया। बैल बिक गये, तो होरी खेती
137256	test‏.htm	को सहन न कर सकते थे।	विरोध	तो करना चाहते थे पर सिद्धांत
137257	test‏.htm	से शांति-प्रिय भी थे,	विरोध	न कर सके। बोले -- मैं तो उन्हें
137258	test‏.htm	कारणों से इस व्यवस्था का	विरोध	नहीं करता। मेरा तो यह कहना
137259	test‏.htm	से उनके ग्रहों में कोई	विरोध	है, हालाँकि विवाह के समय ग्रह
137260	test‏.htm	स्वर से कहा -- नारीजाति के	विरोधियों	की पगड़ी नीची हो।
137261	test‏.htm	नहीं कही। नारी-आंदोलन के	विरोधी	इन्हीं उट-पटाँग बातों की शरण
137262	test‏.htm	दें। मैं नक़ली ज़िंदगी का	विरोधी	हूँ। अगर मांस खाना अच्छा समझते
137263	test‏.htm	‘तो आप तलाक़ के	विरोधी	हैं, क्यों?’
137264	test‏.htm	दाम लेंगे और नक़द और इसमें	विलंब	हुआ तो होरी पर दावा करके उसका
137265	test‏.htm	गया है। आकर मुझसे मिलो।	विलंव	न करना। मैं राजा साहब को ज़बान
137266	test‏.htm	हुआ, कब डिग्री हुई, उसे	विलकुल	पता न चला। कुर्कअमीन उसकी ऊख
137267	test‏.htm	ऐसी चमक थी, मानो उसमें कोई	विलक्षण	शक्ति आ गयी हो, मानो उसकी सारी
137268	test‏.htm	ने उपहास किया -- हाँ, जब लाई	विलसन	आयेंगे तो मेरा पहुँचना ज़रूरी
137269	test‏.htm	सहायता मिल जायगी। लेडी	विलसन	को महिला-आंदोलन से कितना प्रेम
137270	test‏.htm	है। सबकी सलाह थी कि लेडी	विलसन	बुनियाद रखें। मैंने गोविंदी
137271	test‏.htm	मुश्किल काम है। लेडी	विलसन	से इसका ज़िक्र आ चुका होगा,
137272	test‏.htm	की भी राय थी कि लेडी	विलसन	से ही बुनियाद रखवाई जाय; लेकिन
137273	test‏.htm	मिट्टी के झोपड़े मानो	विलाप	कर रहे हों। कार पर चढ़कर अब
137274	test‏.htm	यों	विलाप	करके उसने अपने क्रोध के साथ
137275	test‏.htm	उसका सिर अपनी जाँघ पर रखकर	विलाप	करने लगी -- तुम मुझे छोड़कर कहाँ
137276	test‏.htm	कि संपादक का जीवन एक दीर्घ	विलाप	है, जिसे सुनकर लोग दया करने
137277	test‏.htm	में एक मिस सुलतान थीं, जो	विलायत	से बार-एट-ला होकर आयी थीं और
137278	test‏.htm	सौ रुपए में वह भोग-	विलास	और ठाट-बाट तो क्या निभता! हाँ,
137279	test‏.htm	थे, तो दूसरी ओर स्वार्थ और	विलास	और प्रभुता के। कौन उनका असली
137280	test‏.htm	बिजली का बटन तक न दबाती थी,	विलास	और विनोद ही जिसका जीवन था।
137281	test‏.htm	इसीलिए कि वह अधिक से अधिक	विलास	कर सके। हमारी माताओं का आदर्श
137282	test‏.htm	से ताल्लुक़ेदार भाई भोग-	विलास	करते हैं, यह सब मैं जानता हूँ।
137283	test‏.htm	प्रकृति ही ऐसी होती है कि	विलास	का अपाहिजपन स्वीकार ही नहीं
137284	test‏.htm	उसकी प्रेम-क्रीड़ा और हास-	विलास	का था, सिल्लो ने उसमें बाधक
137285	test‏.htm	लूटे जाओ और निर्द्वंद्व	विलास	किये जाओ! सारे बंधन तोड़ दो,
137286	test‏.htm	न आना। हम स्त्रियाँ भोग-	विलास	की चीज़ें हैं ही, तेरा कोई दोष
137287	test‏.htm	है और स्वामिनी से गिरकर	विलास	की वस्तु बन गयी है। पश्चिम
137288	test‏.htm	करके कभी उसके पास न गये।	विलास	के उन्माद में कभी उसकी याद
137289	test‏.htm	खन्ना के पास	विलास	के ऊपरी साधनों की कमी नहीं,
137290	test‏.htm	का अनुभव किया, वह कभी भोग-	विलास	के जीवन में न किया था। वह लालसा
137291	test‏.htm	के नीचे दबी हो, जो भोग-	विलास	के नशे में अपने को बिलकुल भूल
137292	test‏.htm	सजल हो गयीं -- इस ऐश्वर्य और	विलास	के बीच में भी यह नारी-हृदय कितना
137293	test‏.htm	-- सब कुछ अपने लिए, अपने भोग	विलास	के लिए -- उससे तो यह सुषुप्तावस्था
137294	test‏.htm	ही के लिए कि अपने भोग-	विलास	के लिए।’
137295	test‏.htm	की है। जिस महिला ने भोग-	विलास	के सिवा कुछ जाना ही नहीं, जिसने
137296	test‏.htm	है, जिन्होंने धन और भोग-	विलास	को जीवन का लक्ष्य बना लिया,
137297	test‏.htm	वह एक लखपती की पत्नी है, पर	विलास	को तुच्छ समझती है; जो उपेक्षा
137298	test‏.htm	का तत्व है, संपत्ति और	विलास	तो केवल इसलिए है कि उसकी होली
137299	test‏.htm	लगी। मेहता उसके अंगों का	विलास	देखते रहे। युवती भी रह-रहकर
137300	test‏.htm	भाई! हम राज नहीं चाहते, भोग-	विलास	नहीं चाहते, ख़ाली मोटा-झोटा
137301	test‏.htm	हमारी माताओं का आदर्श कभी	विलास	नहीं रहा। उन्होंने केवल सेवा
137302	test‏.htm	भाभियों के व्यंग और हास-	विलास	ने और भी लोलुप बना दिया था, उसके
137303	test‏.htm	पर अपने जीवन का सारा भोग-	विलास	न्योछावर कर दिया।
137304	test‏.htm	और शोकग्रस्त थे, जिनके भोग-	विलास	में, ठाट-बाट में किसी तरह की
137305	test‏.htm	रुपए हर महीने फटकारकर	विलास	में उड़ाता हो, उसमें आत्मबल
137306	test‏.htm	हैं। फिर वह भी क्यों न भोग-	विलास	में पड़े रहें।
137307	test‏.htm	क्या। इन लोगों ने मुझे भोग-	विलास	में फँसाने के लिए कम चालें
137308	test‏.htm	जीवन में कम है, तो मुक्त	विलास	में बिलकुल नहीं है। सच्चा आनंद,
137309	test‏.htm	काम नहीं करती और केवल भोग-	विलास	में रत है, उसके व्यायाम के लिए
137310	test‏.htm	में, चितवन में, अंगों के	विलास	में हर्ष का उन्माद था, जिससे
137311	test‏.htm	पर आज वह भवन अपना सारा सुख-	विलास	लिये अलादीन के राजमहल की भाँति
137312	test‏.htm	परवा। इन्हें तो अपने भोग-	विलास	से काम है। यह मेहता, जो फ़िलासफ़र
137313	test‏.htm	था, मद्धिम आधा स्वार्थ और	विलास	से। पर उत्तम और मद्धिम में
137314	test‏.htm	न हुआ। वह कभी उनके ऊपरी	विलास	-आवरण को छेदकर उनके अंतःकरण
137315	test‏.htm	मर्द उसे मिले, सभी ने उसकी	विलास	-वृत्ति को ही उसकाया। उसकी त्याग-वृत्ति
137316	test‏.htm	है रईसों का-सा, उतना ही	विलासमय	, उतना ही स्वार्थ से भरा हुआ।
137317	test‏.htm	है; अगर ब्याह कर लूँ, तो वह	विलासांधता	होगी। अगर शराब नहीं पीता तो
137318	test‏.htm	हम ज़मींदारों में कितनी	विलासिता	, कितना दुराचार, कितनी पराधीनता
137319	test‏.htm	व्यक्ति मालती-जैसी चंचल,	विलासिनी	रमणी पर कैसे आसक्त हो गया।
137320	test‏.htm	ले जा सकती है। बाहर से वह	विलासिनी	है, भीतर से वही मनोवृत्ति शक्ति
137321	test‏.htm	उठकर जाने को हुए --	विलासियों	के मुँह से बड़ी-बड़ी बातें
137322	test‏.htm	के लिए इसकी ज़रूरत है। वह	विलासी	और अकर्मण्य बनकर अपनी आत्मा
137323	test‏.htm	त्यागमय जीवन के सामने वह	विलासी	जीवन कितना तुच्छ और बनावटी
137324	test‏.htm	अर्थ था आत्मसेवा, भोग और	विलास।	दैव ने तुम्हें उस साधन से वंचित
137325	test‏.htm	अपनी मोहिनी छवि दिखाकर	विलीन	हो गया था। वह आफ़त की मारी व्यंग-बाणों
137326	test‏.htm	स्वप्न की भाँति शून्य में	विलीन	हो जायगा।
137327	test‏.htm	उसे प्रकाश में लाने के लिए	विवश	हो जायँगे। मैत्री उन्हें कर्तव्य-पथ
137328	test‏.htm	आप कायरता कहेंगे, मैं इसे	विवशता	कहता हूँ। मैं इसे स्वीकार करता
137329	test‏.htm	कहाँ से आते। इस अभाव और	विवशता	ने उसकी प्रकृति का जल सुखाकर
137330	test‏.htm	थीं कि उनमें झगड़ा हो गया।	विवाद	का विषय यह था कि झिंगुरीसिंह
137331	test‏.htm	गोबर भी इस विनोदमय	विवाद	में शरीक हो गया। रूपा से बोला
137332	test‏.htm		विवाद	विनोद के क्षेत्र में आ गया।
137333	test‏.htm	भाषण समाप्त हो गया। विषय	विवाद	-ग्रस्त था और कई महिलाओं ने
137334	test‏.htm	नहीं टेक सकता। कन्या का	विवाह	अभी दो चार महीने टल सकता है।
137335	test‏.htm	अब नारियाँ क्या हैं? और	विवाह	आपको करना पड़ेगा; क्योंकि आप
137336	test‏.htm	मगर इस साल जैसे भी हो, उसका	विवाह	कर देना ही चाहिए, चाहे क़र्ज़
137337	test‏.htm	फिरा करती थी। काश उससे	विवाह	कर लिया होता आज जीवन में कितना
137338	test‏.htm	श्रेष्ठ हैं, कर्णधार हैं।	विवाह	कर लीजिए तो पूछूँगी, अब नारियाँ
137339	test‏.htm	साल से ज़्यादा न थी। वह	विवाह	कर सकते थे, और भोगविलास का आनंद
137340	test‏.htm	-- वह चाहें तो आज मालती से	विवाह	कर सकते हैं। आज, अभी ॰॰॰
137341	test‏.htm	अच्छा, मान लो, मैं तुमसे	विवाह	करके कल तुमसे बेवफ़ाई करूँ
137342	test‏.htm	साल में थी और इस साल उसका	विवाह	करना आवश्यक था। होरी तो दो
137343	test‏.htm	लड़के से अपनी लड़की का	विवाह	करना चाहता था! कितनी असंभव
137344	test‏.htm	आनंद उठा सकते थे। सभी उनसे	विवाह	करने के लिए आग्रह कर रहे थे;
137345	test‏.htm	कदाचित् कोई बालक उससे	विवाह	करने पर राज़ी न होता।
137346	test‏.htm	वह केवल प्रेम के आधार पर	विवाह	करेंगी।
137347	test‏.htm	‘ऐसे काठ-कठोर से कौन	विवाह	करेगा! रात-दिन जलाकर मार डालोगे।’
137348	test‏.htm	प्रेम करता हूँ। मुझसे	विवाह	करोगी?’
137349	test‏.htm	तैयारियाँ कर ली होंगी। अब	विवाह	का टलना असंभव था। होरी को ऐसा
137350	test‏.htm	थी। वह अगर ख़ुद खन्ना से	विवाह	का प्रस्ताव करती, तो वह स्वीकार
137351	test‏.htm	न हुई थी, जिसके बिना	विवाह	का प्रस्ताव करना उनके लिए हास्य-जनक
137352	test‏.htm		विवाह	का मुहूर्त्त ठीक हो गया। गोबर
137353	test‏.htm	से अपनी कन्या के	विवाह	का संदेशा भेजा। राय साहब को
137354	test‏.htm	बातचीत हो रही थी, रूपा के	विवाह	की कोई चर्चा नहीं करता; इसलिए
137355	test‏.htm	उसने झुनिया से प्रीति और	विवाह	की जो बातें की थीं, वह सब याद
137356	test‏.htm	मित्र समझते हैं, यह उनके	विवाह	की तैयारी है। केवल रस्म अदा
137357	test‏.htm	इसके बाद रुद्रपाल के	विवाह	की बातचीत शुरू हुई। राय साहब
137358	test‏.htm	रूपा ज़रूर करेगी। सोना के	विवाह	की बातचीत हो रही थी, रूपा के
137359	test‏.htm	से राय साहब की कन्या के	विवाह	की बातचीत हो रही थी। उसके साथ
137360	test‏.htm	जितनी ख़ुशी है, उतनी अपने	विवाह	के दिन भी न हुई थी। आज सबेरे
137361	test‏.htm	छोटी-मोटी बहस छिड़ गयी और	विवाह	के रूप में आकर अंत में वितंडा
137362	test‏.htm	करता; इसलिए वह स्वयं अपने	विवाह	के लिए आग्रह करती है। उसका
137363	test‏.htm	और ऊख भी ख़ूब लगी हुई थी।	विवाह	के लिए गल्ला तो मौजूद था; दो
137364	test‏.htm	डालना चाहता। तुम जानते हो,	विवाह	के विषय में मेरे विचार कितने
137365	test‏.htm	पाकर फूल उठे। यद्यपि वह	विवाह	के विषय में लड़के पर किसी तरह
137366	test‏.htm	में कोई विरोध है, हालाँकि	विवाह	के समय ग्रह और नक्षत्र ख़ूब
137367	test‏.htm	कर दी। कुँवर साहब के लिए	विवाह	केवल अपना प्रभाव और शक्ति बढ़ाने
137368	test‏.htm	हैं। युवतियाँ अब	विवाह	को पेशा नहीं बनाना चाहतीं।
137369	test‏.htm		‘विवाह	को मैं सामाजिक समझौता समझता
137370	test‏.htm	विकास सभी चाहते हैं; फिर	विवाह	कौन करे और क्यों करे?’
137371	test‏.htm	न रहने का कारण अब तक उसका	विवाह	टल जाता था। ख़र्च का अनुमान
137372	test‏.htm	विकास में बाधक नहीं होता।	विवाह	तो आत्मा को और जीवन को पिंजरे
137373	test‏.htm	नाक रगड़ो, तो भी वह तुमसे	विवाह	न करेगी। तुम उसके टट्टू हो,
137374	test‏.htm	हो गयी थी। जब तक उसका	विवाह	न हुआ था, यह भावना उतनी बलवान
137375	test‏.htm	‘वह उनके लिए है, जो	विवाह	नहीं करना चाहते।’
137376	test‏.htm	होता। तुमने अच्छा किया,	विवाह	नहीं किया। उस ग़रीब को मार
137377	test‏.htm	छोड़ दे? उसकी बहनों के	विवाह	में तीन-तीन सौ बराती द्वार
137378	test‏.htm	के गहने बेचकर कन्याओं के	विवाह	में मदद देते थे; मगर उसी वक़्त
137379	test‏.htm	रुपए बल खाने से भी यह	विवाह	रुक जाय, तो वह देने को तैयार
137380	test‏.htm	पड़ गयी कि रुद्रपाल का	विवाह	सरोज के साथ न होने पाये, चाहे
137381	test‏.htm	करना पड़ेगा; क्योंकि आप	विवाह	से मुँह चुरानेवाले मर्दों
137382	test‏.htm	सोना का	विवाह	सोनारी के एक धनी किसान के लड़के
137383	test‏.htm	बात चलती तो दो साल पहले ही	विवाह	हो गया होता। वह किफ़ायत से
137384	test‏.htm	आप अमर हों! सरोज से मेरा	विवाह	हो चुका।
137385	test‏.htm	भावना उतनी बलवान न थी, पर	विवाह	हो जाने के बाद तो उसने व्रत
137386	test‏.htm	ख़ूब सजी हुई थी, मानो उसका	विवाह	हो रहा हो। वीमेंस लीग में इतना
137387	test‏.htm	न जाय, इसलिए इसी लग्न में	विवाह	होना परमावश्यक था।
137388	test‏.htm	जहाँ सेवा का अभाव है, वहीं	विवाह	-विच्छेद है, परित्याग है, अविश्वास
137389	test‏.htm	हो चुका है; इसलिए उससे कोई	विवाह	-संबंधी चर्चा नहीं की। उसके
137390	test‏.htm	उसकी आँखें न खुलती होंगी।	विवाहित	जीवन की दुर्दशा आँखों देखकर
137391	test‏.htm	सहलायें। यद्यपि अपने	विवाहित	जीवन के इन बीस बरसों में उसे
137392	test‏.htm	डिग्रियाँ ले चुकी थीं और	विवाहित	जीवन को आत्मसम्मान के लिए घातक
137393	test‏.htm	श्रेष्ठ किसे समझते हैं,	विवाहित	जीवन को या अविवाहित जीवन को?’
137394	test‏.htm	‘समाज की दृष्टि से	विवाहित	जीवन को, व्यक्ति की दृष्टि
137395	test‏.htm	सवार थे। गोबर और सोना का	विवाह।	बहुत हाथ बाँधने पर भी तीन सौ
137396	test‏.htm	नहीं समझता। जिसमें दया और	विवेक	है, वही मेरी रानी है। ख़ुशामद
137397	test‏.htm	पहनायेगा, इसका वह बड़ा	विशद	वर्णन करती, जिसे सुनकर कदाचित्
137398	test‏.htm	ख़रीदने या महल बनवाने की	विशाल	आकांक्षाएँ उसके नन्हें-से
137399	test‏.htm	इतने ऊँचे, उसका हृदय इतना	विशाल	और उसका जीवन इतना उज्ज्वल है!
137400	test‏.htm	राय साहब का परिवार बहुत	विशाल	था। कोई डेढ़ सौ सरदार एक साथ
137401	test‏.htm	हूँ, वह अस्थिर है। यह कोई	विशाल	भवन नहीं है, केवल एक छोटी-सी
137402	test‏.htm	दारोग़ाजी ने फिर अपने	विशाल	वक्ष और विशालतर उदर की पूरी
137403	test‏.htm	चार सौ फटे-हालों की एक	विशाल	सेना सज गयी। आगे मिर्ज़ा थे,
137404	test‏.htm	उसका हृदय वह विभूति पाकर	विशाल	हो गया था। भाइयों से अलग हो
137405	test‏.htm	पाकर वह तेजवान हो गया है,	विशाल	हो गया है। कई दिन पहले उस पर
137406	test‏.htm	पूज्य ओंकारनाथजी जैसे	विशाल	-हृदय व्यक्ति हों, उस सभा में
137407	test‏.htm	ने फिर अपने विशाल वक्ष और	विशालतर	उदर की पूरी शक्ति से कहा -- कहाँ
137408	test‏.htm	गाँव के	विशिष्ट	जनों ने इस महान संकट को टालने
137409	test‏.htm		विशिष्ट	जनों ने एक स्वर से कहा -- वह तो
137410	test‏.htm	पढ़े-लिखे हैं और नगर के	विशिष्ट	पुरुषों में हैं। गोविंदी अप्सरा
137411	test‏.htm	और धर्म कोरा अहंकार है,	विशुद्ध	अहंकार। हम में से किसी पर डिग्री
137412	test‏.htm	से निकलकर उसका जीवन	विशृंखल	हो जायगा -- तार-तार हो जायगा।
137413	test‏.htm	रूप में भी अब उसके लिए	विशेष	आकर्षण न था, यद्यपि कुरूपता
137414	test‏.htm	बैठे थे, उन्हें इस खेल में	विशेष	आनंद न मिल रहा था। वे इससे अधिक
137415	test‏.htm	डरें क्यों। गोबर ने भी	विशेष	आपत्ति न की। वह आजकल दूसरी
137416	test‏.htm	तो वे डायरेक्टरों को और	विशेष	कर मिस्टर खन्ना को धोखेबाज़
137417	test‏.htm	लग गयी। हैज़ा, मरी आदि में	विशेष	कष्ट न था। इधर बीमार पड़े, उधर
137418	test‏.htm	पेट की रोटियाँ मिलती गयीं,	विशेष	कष्ट न हुआ। मानसिक वेदना तो
137419	test‏.htm	जाय। जिन मेहमानों को	विशेष	काम था, वह तो बिदा हो गये, केवल
137420	test‏.htm	‘उसमें तो	विशेष	कुछ नहीं करना पड़ता। क़लम लेकर
137421	test‏.htm	मँगरू साह पर इन दिनों उनकी	विशेष	कृपा-दृष्टि थी। मँगरू साह गाँव
137422	test‏.htm	थी; मगर इन सज्जनों को उससे	विशेष	दिलचस्पी न थी। केवल मिस्टर
137423	test‏.htm	से मिला। गाँव में कोई	विशेष	परिवर्तन न था। हाँ, पटेश्वरी
137424	test‏.htm	थी। आज उसे हीरा और शोभा से	विशेष	सहानुभूति हो गयी थी, जिन्हें
137425	test‏.htm	अब उससे मिल मालिकों की कोई	विशेष	हानि नहीं है। नये आदमी कम वेतन
137426	test‏.htm	ज़ोर से तालियाँ बजीं,	विशेषकर	अगली पंक्तियों में जहाँ महिलाएँ
137427	test‏.htm	प्राप्त करने का शौक़ था,	विशेषकर	ऐसे, जिनमें कुछ साहस दिखाना
137428	test‏.htm	कुछ वही हवा चलने लगी है।	विशेषकर	हमारी शिक्षित बहनों पर वह जादू
137429	test‏.htm	‘यही तो मालती की	विशेषता	है कि जो औरों को सीधे उस्तरे
137430	test‏.htm	और उनके पीछे दौड़ी। अकेले	विश्राम	करने में कोई आनंद न था।
137431	test‏.htm	बज चुके थे; पर अब मालती को न	विश्राम	की इच्छा थी, न लौटने की। आज के
137432	test‏.htm	हुआ! उससे पूछो, कभी तूने	विश्राम	के दर्शन किये, कभी तू छाँह में
137433	test‏.htm	जाय। उसकी क़लम उसी वक़्त	विश्राम	लेगी, जब उसकी जीवन-यात्रा समाप्त
137434	test‏.htm	वहाँ तक पर मारकर पक्षी	विश्राम	लेना चाहता है और कहीं स्थान
137435	test‏.htm	सामने आ खड़ी है। उसके बाद	विश्राममय	संध्या आती है, शीतल और शांत,
137436	test‏.htm	में दर्द होने लगता है, तो	विश्व	की चिंता सिर पर लादकर कोई कैसे
137437	test‏.htm	मैं विश्व-बंधुत्व और	विश्व	-प्रेम पर केवल लेख लिख सकता
137438	test‏.htm	से दौड़ जायगी। मैं	विश्व	-बंधुत्व और विश्व-प्रेम पर केवल
137439	test‏.htm	रहे हों, अब तो आपको मुझ पर	विश्वास	आया। क्या समझते हैं, मैं निरा
137440	test‏.htm	‘मुझे कैसे	विश्वास	आये?’
137441	test‏.htm	भी रुपए-पैसे की तंगी? किसे	विश्वास	आयेगा।’
137442	test‏.htm	होता है। मानवता में उसका	विश्वास	इतना दृढ़, इतना सजीव होता है
137443	test‏.htm	है, ऐसे पुरुषों को आप अपने	विश्वास	और प्रेम का पात्र नहीं समझती
137444	test‏.htm	आज उसमें एक विचित्र आत्म-	विश्वास	और होरी में एक विचित्र विनय
137445	test‏.htm	को वह प्यार करती थी, उस पर	विश्वास	करती थी। वही सिल्लो आज उससे
137446	test‏.htm	प्रेम करती हूँ, तुम पर	विश्वास	करती हूँ, और तुम्हारे लिए कोई
137447	test‏.htm	प्रेम करते हो, मुझ पर	विश्वास	करते हो, और मुझे भरोसा है कि
137448	test‏.htm	ऐसा समाचार मिला है, जिस पर	विश्वास	करने की उनकी इच्छा नहीं होती;
137449	test‏.htm	जो आदमी अपने ऊपर इतना	विश्वास	करे, उससे दग़ा करना नीचता है।
137450	test‏.htm	है, मेरे मित्र मुझे अपने	विश्वास	का पात्र नहीं, दया का पात्र
137451	test‏.htm	का दृढ़ विश्वास था; मगर इस	विश्वास	के लिए उन्हें इस्वर-तत्व के
137452	test‏.htm	सिर खा रहे हैं। मैं इसे	विश्वास	घात समझता हूँ। मैं चाहूँ तो
137453	test‏.htm	रखी जा सकती है? वह तो पूरा	विश्वास	चाहती है, पूरी स्वाधीनता चाहती
137454	test‏.htm	आश्रय में उसमें आत्म-	विश्वास	जगे, अपने विकास की प्रेरणा
137455	test‏.htm	की तरह अपनी योग्यता का	विश्वास	जमाकर। लियाक़त आ जाने से परीक्षक
137456	test‏.htm	कायर, लोभी, अधम। उसका सारा	विश्वास	जो अगाध होकर स्थूल और अंधा
137457	test‏.htm	न चाहते थे; पर इसका उन्हें	विश्वास	था कि वह जो कुछ निश्चय कर लेंगे,
137458	test‏.htm	में उन्हें भी वह	विश्वास	था, जो प्रभुता-वालों में आम
137459	test‏.htm	और प्रभाव में उनका जो	विश्वास	था, वह बहुत कम हो गया। उनके लिए
137460	test‏.htm	की एकता में मेहता का दृढ़	विश्वास	था; मगर इस विश्वास के लिए उन्हें
137461	test‏.htm	जाय। हिस्सेदारों को यह	विश्वास	दिलाकर रुपये लिये गये थे कि
137462	test‏.htm	नहीं समझती और मैं आपको	विश्वास	दिलाता हूँ, ऐसी स्त्री भी पुरुष
137463	test‏.htm	न करना चाहिए। मैं आपको	विश्वास	दिलाता हूँ, कि मैं जितनी रिआयत
137464	test‏.htm	पैठकर देखा है, और मैं आपको	विश्वास	दिलाता हूँ, वहाँ और चाहे जितनी
137465	test‏.htm	मैं अपनी तरफ़ से आपको	विश्वास	दिलाता हूँ कि आप सभा-भवन में
137466	test‏.htm	थी। मिस्टर तंखा ने उन्हें	विश्वास	दिलाया था कि आप खड़े हो जायँ,
137467	test‏.htm	बात की भनक पड़ी थी, पर उसे	विश्वास	न आया था। गोबर बेचारा इन बातों
137468	test‏.htm	देखा, मानो अपने कानों पर	विश्वास	न आया हो। फिर हतबुद्धि-सा सिर
137469	test‏.htm	गोमती को	विश्वास	न आया, बोली -- झूठे हो। तुम्हें
137470	test‏.htm	कुतूहल से देखा। कानों पर	विश्वास	न आया।
137471	test‏.htm	आ गया। उसे अपने कानों पर	विश्वास	न आया। होरी इतनी बड़ी बेईमानी
137472	test‏.htm	आनंद मिला है, तो शायद आपको	विश्वास	न आये!’
137473	test‏.htm	लगूँ तो शायद तुम्हें	विश्वास	न आये। डालियों और रिश्वतों
137474	test‏.htm	समझौते या मेल-जोल में उनका	विश्वास	न था, यह तो निर्जीविता के लक्षण
137475	test‏.htm	बताते थे, किसी को किसी पर	विश्वास	न था। झिंगुरीसिंह के सभी रिनियाँ
137476	test‏.htm	सर्वज्ञ ईश्वर में उनका	विश्वास	न था। यद्यपि वह अपनी नास्तिकता
137477	test‏.htm	के व्यवहारों में ज़रा भी	विश्वास	न था। वह समझता था, यह जहाँ जाते
137478	test‏.htm	में और राष्ट्रीयता में	विश्वास	न रखते हों, वे कृपा करके यहाँ
137479	test‏.htm	ही। उन्हें कभी मालती पर	विश्वास	न हुआ। वह कभी उनके ऊपरी विलास-आवरण
137480	test‏.htm	नहीं। जिस आयोजन में हमें	विश्वास	न हो उसमें किसी तरह की मदद देना
137481	test‏.htm	करता है, जब तक पक्का	विश्वास	न हो जाय, वह किसी के फुसलाने
137482	test‏.htm	पुरुषार्थ पर लेशमात्र भी	विश्वास	नहीं, केवल अफ़सरों के सामने
137483	test‏.htm	उसके देश-प्रेम में मुझे	विश्वास	नहीं।
137484	test‏.htm	‘मैं स्त्री हूँ और मुझ पर	विश्वास	नहीं किया जा सकता।’
137485	test‏.htm	को दिया जाय, मैं पदों में	विश्वास	नहीं रखता। मैं तो सेवक हूँ
137486	test‏.htm	स्वयं खान-पान की एकता में	विश्वास	नहीं रखते हैं।
137487	test‏.htm	कीजिए। हमें अपने ऊपर	विश्वास	नहीं रहा, न पुरुषार्थ ही रह
137488	test‏.htm	मगर गोविंदी को बिलकुल	विश्वास	नहीं है -- तुम सात जन्म नाक रगड़ो,
137489	test‏.htm	भी। गाँव में किसी को उन पर	विश्वास	नहीं है; पर उनकी वाणी में कुछ
137490	test‏.htm	हूँ कि मेरा इस व्यवस्था पर	विश्वास	नहीं है।
137491	test‏.htm	तो उन्हें अब रत्ती-भर भी	विश्वास	नहीं है। उन्हें वे अकेले-दुकेले
137492	test‏.htm	है। अस्सी रुपए की गाय मेरे	विश्वास	पर दे दी। नहीं यहाँ तो कोई एक
137493	test‏.htm	सकते। तुम्हारा प्रेम और	विश्वास	पाकर अब मेरे लिए कुछ भी शेष
137494	test‏.htm	मतलब था, मेहता का प्रेम और	विश्वास	प्राप्त करना, उसके मनोराज्य
137495	test‏.htm	गया था, जब उसमें आत्म-	विश्वास	भी न रहा था। अगर वह अपने धर्म
137496	test‏.htm	‘तो आप	विश्वास	मानिए, मैं उनसे ईर्ष्या न करता।’
137497	test‏.htm	हैं। जो लोग भेद-भाव में	विश्वास	रखते हैं, जो लोग पृथकता और कट्टरता
137498	test‏.htm	सेहत तो रुपए में आठ आने	विश्वास	से होती है। आप जो इन बड़े-बड़े
137499	test‏.htm	के बाद लौटे। मर्दों का	विश्वास	ही क्या, कहीं कोई और ताक ली होगी।
137500	test‏.htm	की जाय। और हमें पूरा	विश्वास	है कि यह प्रस्ताव पास हो जायगा।
137501	test‏.htm	बंधन न रहेगा। अभी तो मुझे	विश्वास	है कि वह मेरे हैं और मेरे ही
137502	test‏.htm	निर्द्वंद्व मानो उसे	विश्वास	है कि संसार में उसके लिए आदर
137503	test‏.htm	अवश्य दीक्षा लीजिए। मुझे	विश्वास	है, आपकी यह सारी कठिनाइयाँ
137504	test‏.htm	के कर्म करते देखकर। मुझे	विश्वास	है, ऐसे पुरुषों को आप अपने विश्वास
137505	test‏.htm	अगर आपको मुझ पर कुछ	विश्वास	है, तो इस बार क्षमा कीजिए। किसी
137506	test‏.htm	हाथों में सौंप दी और मुझे	विश्वास	है, वह उसकी यथोचित रक्षा करेंगी।
137507	test‏.htm	से कितना मिल चुका है। मुझे	विश्वास	है, हज़ारों की रक़म निकलेगी;
137508	test‏.htm	साहब से भी मिलेंगे और मुझे	विश्वास	है, हमें उनकी सहायता मिल जायगी।
137509	test‏.htm	हो; लेकिन धनिया पर मुझे	विश्वास	है। सुना पंडित तुमसे बहुत बिगड़े
137510	test‏.htm	पर थोड़े ही दिनों में इतना	विश्वास	हो गया कि एक बड़े भारी मुस्लिम
137511	test‏.htm	तो डरी; लेकिन फिर मुझे	विश्वास	हो गया कि तुम हम दोनों की रक्षा
137512	test‏.htm	होरी को तो रामसेवक पर वह	विश्वास	हो गया था, जो दुर्बलों को जीवटवाले
137513	test‏.htm	निकालने का अवसर आ गया। उसे	विश्वास	हो गया बैलों के सिवा इन सबों
137514	test‏.htm	खाई है, इसका भी लोगों को	विश्वास	हो गया। गोबर को भी बाप की इस
137515	test‏.htm	निकाल रहा है; अगर उन्हें	विश्वास	होता कि वह मिस्टर तंखा को पटकनी
137516	test‏.htm	न जाने क्यों तुम्हारे ऊपर	विश्वास	होता है। इतना जानता हूँ कि
137517	test‏.htm	देने को तैयार है। केवल उसे	विश्वास	होना चाहिए कि उसके दान का सद्व्यय
137518	test‏.htm	रहकर भी स्त्रियों के	विश्वास	-पात्र रह सकते हैं और शत्रुओं
137519	test‏.htm	थी। वही सिल्लो आज उससे	विश्वासघात	कर रही है। मथुरा और सिल्लो
137520	test‏.htm	बात न्यारी है, पर मैं उनसे	विश्वासघात	न करूँगी। जो एक से दो का हुआ,
137521	test‏.htm	ऊपर लादकर, रूढ़ियों और	विश्वासों	और इतिहासों के मलवे के नीचे
137522	test‏.htm	कोई नवदीक्षित अपने नये	विश्वासों	का ढिंढोरा पीटता फिरे। सुरुचि
137523	test‏.htm	बनता है, तो हीरा का क्या	विश्वास।
137524	test‏.htm	होरी ने	विष	का घूँट पीकर और ज़ोर से हाथ
137525	test‏.htm	कह सकती, क्या करूँगी। शायद	विष	खाकर सो रहूँ।’
137526	test‏.htm	क्यों दूसरों के जीवन में	विष	घोलती है? आज मैं तुझसे कह देती
137527	test‏.htm	आप अपनी आलोचनाओं में आग और	विष	ज़रा कम दें, तो मैं वादा करती
137528	test‏.htm	लक्षण स्पष्ट थे। साफ़	विष	दिया गया है; लेकिन गाँव में
137529	test‏.htm	कौन ऐसा मुद्दई है, जिसने	विष	दिया हो; ऐसी वारदात तो इस गाँव
137530	test‏.htm	उसमें भी कुछ रस न था।	विष	ने जैसे चेतना को आक्रांत कर
137531	test‏.htm	पीने लगा। लेकिन जैसे वह	विष	प्रतिक्षण उसकी धमनियों में
137532	test‏.htm	है, लेकिन उसकी संपत्ति	विष	बोने के लिए, उसके बाद और भी प्रबल
137533	test‏.htm	कुलटा को घर रखकर समाज में	विष	बोया है। ऐसे आदमी को गाँव में
137534	test‏.htm	कर दे, फिर रोगी उसके हाथों	विष	भी ख़ुशी से पी लेगा -- अब जैसे
137535	test‏.htm	ऐसी महिला के कोमल हाथों से	विष	भी मिले, तो शिरोधार्य करना
137536	test‏.htm	जाकर उन्हें सहलाने लगा,	विष	शांत न हुआ। दूसरी चिलम भरी;
137537	test‏.htm	को अपने हाथों से लाल	विष	से भरा हुआ ग्लास दिया, और उन्हें
137538	test‏.htm	रूप का पुजारी था। साँप में	विष	है, यह जानते हुए भी हम उसे दूध
137539	test‏.htm	बरसा क्या, अमृत के बदले	विष	, और सिलिया के रोम-रोम में दौड़
137540	test‏.htm	कामिनी ने मालती की ओर	विष	-भरी आँखों से देखा और मुँह सिकोड़
137541	test‏.htm	हैं। क्या यह सामाजिक	विषमता	नहीं है? आप रूप की मिसाल देंगे।
137542	test‏.htm	सलाह है कि कौंसिल में इस	विषय	का एक प्रस्ताव रखा जाय कि प्रत्येक
137543	test‏.htm	आदमी जगह-जगह जमा होकर इसी	विषय	की आलोचना कर रहे थे। हीरा अवश्य
137544	test‏.htm	चाहे जितनी बुराइयाँ हों,	विषय	की लालसा नहीं है।’
137545	test‏.htm	और क्या संपत्ति है। इसी	विषय	को आज के अग्रलेख का विषय बनाने
137546	test‏.htm	गयी कि अगले रविवार को इसी	विषय	पर कई देवियाँ अपने विचार प्रकट
137547	test‏.htm	आपका कृतज्ञ हूँ! अगर आप इस	विषय	पर कोई लेखमाला शुरू कर दें।’
137548	test‏.htm	भी वह हार न मानती थी, और इस	विषय	पर स्त्री-पुरुष में आये दिन
137549	test‏.htm	विषय को आज के अग्रलेख का	विषय	बनाने की कल्पना करते-करते उनका
137550	test‏.htm	न की जा सकती थी। इस	विषय	में अगर खन्ना उनके पथ-प्रदर्शक
137551	test‏.htm	प्रसन्न मुख से बोली -- तो इस	विषय	में आप और मैं एक हैं, और मैं
137552	test‏.htm	हुए पूछा -- मेरे भाषण के	विषय	में आपकी क्या राय है?
137553	test‏.htm	की तरफ़ देखकर कहा -- इस	विषय	में आपके क्या विचार हैं मिस्टर
137554	test‏.htm	तेवरी चढ़ाकर कहा -- मैं इस	विषय	में आपसे और कुछ नहीं कहना चाहता;
137555	test‏.htm	का भी। आप मिस्टर खन्ना के	विषय	में इतना ही समझ लें कि वह अपने
137556	test‏.htm	दिखा देना चाहते थे कि इस	विषय	में उन्हें कुछ बोलने का अधिकार
137557	test‏.htm	मिनिस्ट्री मिली है, आपको	विषय	में उसकी राय ज़रूर बदल गयी
137558	test‏.htm	उसे मना लाया। इधर नोहरी के	विषय	में कनबतियाँ होती रहीं -- नोहरी
137559	test‏.htm	देखा है, वह प्रेम के	विषय	में काफ़ी छान-बीन करती हैं।
137560	test‏.htm	ही नहीं रखा, वह अगर जीवन के	विषय	में कोई नया सिद्धांत अलापता
137561	test‏.htm	कर दें। राय साहब इस	विषय	में जो कुछ कहना चाहें, संपादक
137562	test‏.htm	से वसूल कर लेंगे। अभी उनके	विषय	में जो कुछ चाहते हो, लिखते हो।
137563	test‏.htm	‘मेरे डाइरेक्टरों का इस	विषय	में जो हुक्म है, वह आप जानते
137564	test‏.htm	हुई थीं। उन दोनों ही के	विषय	में तरह-तरह की बातें फैल रही
137565	test‏.htm	घाघ हो। अच्छा बताओ, मेरे	विषय	में तुम्हारा क्या ख़याल है?
137566	test‏.htm	का कल्याण न होगा। मैं इस	विषय	में दृढ़ हूँ। पुरुष ने अपने
137567	test‏.htm	न करते थे, इसलिए कि इस	विषय	में निश्चित रूप से कोई मत स्थिर
137568	test‏.htm	ने इसका जवाब दिया -- मैं इस	विषय	में बहुत पहले निश्चय कर चुका
137569	test‏.htm	चौधरी औरत जात से इस	विषय	में बात-चीत करना नीति-विरुद्ध
137570	test‏.htm	तंखा को अभी तक एलेक्शन के	विषय	में बातचीत करने का अवसर न मिला
137571	test‏.htm	मुझे ऐसे महत्व के	विषय	में भावुकता पसंद नहीं; अगर
137572	test‏.htm	तुम जानते हो, विवाह के	विषय	में मेरे विचार कितने उदार हैं,
137573	test‏.htm	पर अर्पण कर दिया था। इस	विषय	में मेहता को अब कोई संदेह न
137574	test‏.htm	और न पाना चाहता हूँ। इस	विषय	में मैं क़ानून की परवाह नहीं
137575	test‏.htm	है कि वह जो चाहे, करे। इस	विषय	में मैं कोई समझौता नहीं कर
137576	test‏.htm	‘नहीं मालती, इसी	विषय	में मैं पूरा पशु हूँ और उस पर
137577	test‏.htm	-- आपने अपनी देवीजी से भी इस	विषय	में राय ली?
137578	test‏.htm	उठे। यद्यपि वह विवाह के	विषय	में लड़के पर किसी तरह का दबाव
137579	test‏.htm	किया -- लेडी हुक़्क़ू ने? इस	विषय	में वह भी कुछ बोलने का साहस
137580	test‏.htm	से नहीं, शत्रुओं से भी इस	विषय	में सलाह ले रहे थे। सबसे पहले
137581	test‏.htm	हैं, तो स्त्रियाँ भी अपने	विषय	में स्वतंत्र हैं। युवतियाँ
137582	test‏.htm	मैं मना करता था कि होरी के	विषय	में हमें चुप्पी साधकर रह जाना
137583	test‏.htm	झगड़ा हो गया। विवाद का	विषय	यह था कि झिंगुरीसिंह को छोटी
137584	test‏.htm	भाषण समाप्त हो गया।	विषय	विवाद-ग्रस्त था और कई महिलाओं
137585	test‏.htm	था। उसकी अतृप्त लालसाएँ	विषय	-भोग के सागर में डूब जाना चाहती
137586	test‏.htm	मस्त; कोई उपासना में, कोई	विषय	-वासना में। कोऊ काहू में मगन,
137587	test‏.htm	थी। मालती इन्ही	विषयों	पर महिलाओं से बातें करती रही।
137588	test‏.htm	उनके मन, वचन और कर्म सभी को	विषाक्त	कर देती थी। इस प्रस्ताव में
137589	test‏.htm	फैली हुई, मानो ज्ञान का	विस्तार	कर रही हो, मानो आत्मा उस ज्ञान
137590	test‏.htm	मेहता ने समीप आकर	विस्मय	के साथ पूछा -- आप इस वक़्त यहाँ
137591	test‏.htm	रही है। दोनों की आँखों में	विस्मय	था, कृतज्ञता थी, संदेह था और
137592	test‏.htm	धनिया को	विस्मय	हुआ, उठकर सामने आ गयी और बोली
137593	test‏.htm	होरी ने उसकी ओर	विस्मय	-भरी आँखों से देखा, मानो अपने
137594	test‏.htm	के एकबारगी पलट जाने पर	विस्मित	था। सभी मेहता के जीवट और धैर्य
137595	test‏.htm	अपने नाम से समर्पित देखकर	विस्मित	भी हुई और दुखी भी।
137596	test‏.htm	गयी थी। पूर्णमासी का चाँद	विहँसता	-सा निकल आया था। सिलिया ने कटे
137597	test‏.htm	युरोपियन छोकरियों के साथ	विहार	करते थे। बड़े-बड़े अफ़सरों
137598	test‏.htm	थी। नौका पर बैठे हुए जल-	विहार	करते समय हम जिन चट्टानों को
137599	test‏.htm	होरी श्रद्धा-	विह्वल	नेत्रों से गाय को देख रहा था,
137600	test‏.htm	हँस पड़ा। मातादीन स्नेह-	विह्वल	हो गया। उसने बालक को उठाकर
137601	test‏.htm	धनिया जैसे जी उठी।	विह्वल	होकर उसके गले से लिपटकर बोली
137602	test‏.htm	दातादीन ने पुत्र-स्नेह से	विह्वल	होकर कहा -- ऐसा कहीं हो सकता
137603	test‏.htm	सचेत हो उठा। होरी को इस	वीत	-यौवना में भी वही कोमल हृदय
137604	test‏.htm	बतलाये और कहा -- शीघ्र ही	वीमेंस	लीग की ओर से मेहता का भाषण होनेवाला
137605	test‏.htm	मानो उसका विवाह हो रहा हो।	वीमेंस	लीग में इतना समारोह और कभी
137606	test‏.htm	खुल गया हो। मथुरा की वह	वीर	मूर्ति सामने खड़ी थी, और वह
137607	test‏.htm	मारकर समझता है मैं बड़ा	वीर	हूँ। भाइयों के सामने भीगी बिल्ली
137608	test‏.htm	और गुलज़ार बस्तियों को	वीरान	करती चली जाती है। देवियो, मैं
137609	test‏.htm	नहीं हज़ारों; वरना दुनिया	वीरान	हो जाती।
137610	test‏.htm	सच्ची धातु है। वह उन	वीरों	में है जो अवसर पड़ने पर अपने
137611	test‏.htm	चुचके, पीले; लेकिन बाल-	वृंद	उन्हें टपके समझकर बाग़ को घेरे
137612	test‏.htm	के अनन्य उपासक थे और बराबर	वृंदाबन	में रहते थे। भक्ति-रस के कितने
137613	test‏.htm	के आघातों से व्यथित किसी	वृक्ष	की छाँह खोजती फिरती थी, और उसे
137614	test‏.htm	पीछे-पीछे चला। वहीं एक घने	वृक्ष	की छाया में एक कुरसी पर बैठ
137615	test‏.htm	है। बिरादरी उसके जीवन में	वृक्ष	की भाँति जड़ जमाये हुए थी और
137616	test‏.htm	एक जगह देखा, एक युवती एक	वृक्ष	के नीचे पति से सत्याग्रह किये
137617	test‏.htm	बुरा हाल हो रहा है। आओ, इस	वृक्ष	के नीचे बैठ जायँ।
137618	test‏.htm	समीप ही एक	वृक्ष	पर एक आदमी लकड़ियाँ काट रहा
137619	test‏.htm	सामने	वृक्ष	पर एक मोर बैठा हुआ था। मेहता
137620	test‏.htm	काट रहा था। वह भी चट-पट	वृक्ष	से उतरकर मिर्ज़ाजी के साथ दौड़ा।
137621	test‏.htm	सोना ने सामने के काले	वृक्षों	की ओर ताकते हुए कहा -- मैं ऐसा
137622	test‏.htm	के बाग़ में पहुँचा, तो	वृक्षों	के नीचे तारे-से खिले थे। उसका
137623	test‏.htm	सिर झुकाये नींद में माते	वृक्षों	को अपना नृत्य दिखा रही थी।
137624	test‏.htm	उसके तेज से अभिभूत होकर	वृक्षों	ने अपना पसार समेट लिया था।
137625	test‏.htm	से स्थायी सहयोग है।	वृक्षों	में फल लगते हैं, उन्हें जनता
137626	test‏.htm	गोबर ने सारा	वृत्तांत	कह सुनाया और अंत में बोला --
137627	test‏.htm	भाँति दिन-भर की यात्रा का	वृत्तांत	कहते और सुनते हैं तटस्थ भाव
137628	test‏.htm	लगाकर अपने भाग्योदय का	वृत्तांत	कहा, और जंगी को अपने साथ ले जाने
137629	test‏.htm	मेहता ने सारा	वृत्तांत	सुनकर उन्हें बनाना शुरू किया।
137630	test‏.htm	जाती थी। और उनकी इस उदार	वृत्ति	का असर अज्ञात रूप से मालती
137631	test‏.htm	खड़ा देखा, तो इनकी हिंसा-	वृत्ति	क़ाबू के बाहर हो गयी। सोचा
137632	test‏.htm	मिले, सभी ने उसकी विलास-	वृत्ति	को ही उसकाया। उसकी त्याग-वृत्ति
137633	test‏.htm	को ही उसकाया। उसकी त्याग-	वृत्ति	दिन-दिन क्षीण होती जाती थी;
137634	test‏.htm	विश्वास नहीं है। उन्हें	वे	अकेले-दुकेले पायें तो शायद
137635	test‏.htm	को कानोंकान ख़बर न थी।	वे	अपनी घात में थे। उसी वक़्त
137636	test‏.htm	इतना पराभूत कर दिया है कि	वे	अपनी लज्जा की भी रक्षा नहीं
137637	test‏.htm	स्वीकार ही नहीं कर सकते।	वे	अपने जिगर का ख़ून पीने ही के
137638	test‏.htm	विशेष आनंद न मिल रहा था।	वे	इससे अधिक महत्व की बातें कर
137639	test‏.htm	जो थोड़े-से रुपए जोड़े थे,	वे	उसके पेट में उछल रहे थे; अगर
137640	test‏.htm	ही नहीं; और इस वक़्त तो	वे	एक शुभ काम में लगे हुए थे। धनुष-यज्ञ
137641	test‏.htm	में विश्वास न रखते हों,	वे	कृपा करके यहाँ से उठ जायँ।
137642	test‏.htm	डाली थीं; पर अभी तक	वे	केंद्रित होकर उस ज्वाला के
137643	test‏.htm	व्यंग और जलन है। और	वे	क्यों न हँसेंगे। मैं भी तो
137644	test‏.htm	दस सैकड़े भी न मिले, तो	वे	डायरेक्टरों को और विशेष कर
137645	test‏.htm	त्याग है, पुरुषार्थ है, तो	वे	तुम्हारी पूजा करेंगे। नहीं
137646	test‏.htm	लगे। जिनके पास पैसे हैं,	वे	तो पैसे पर और भी जान देते हैं।
137647	test‏.htm	हैं। उनका कोई क़सूर नहीं।	वे	तो मूख हैं, बछिया के ताऊ! शरारत
137648	test‏.htm	गये। अब तू क्या चाहती है,	वे	दाना-चारा लाकर खिलायें। माँ-बाप
137649	test‏.htm	पीते और छैला बने घूमते।	वे	दिन में कई-कई बार होरी के द्वार
137650	test‏.htm	ऐसा संयोग था कि जिस वक़्त	वे	निकलते, उसी वक़्त सोना भी किसी-न-किसी
137651	test‏.htm	को तो जिला ही लेंगे,	वे	निराश होते जा रहे हैं।
137652	test‏.htm	जिसकी सबसे मूल्यवान सेवा	वे	पार्टियाँ हैं, जो वह गवर्नरों
137653	test‏.htm	अगर उनकी दवादारू होती तो	वे	बच जाते; पर वह एक धेले की दवा
137654	test‏.htm	तक खेतों में काम कर रहे थे,	वे	भी दौड़े चले आ रहे थे। उसी समय
137655	test‏.htm	यह कहते हुए	वे	मालती के चरणों की तरफ़ झुके
137656	test‏.htm	में इतना चतुर नहीं समझता।	वे	लोग तो रुपए पाते ही आकाश में
137657	test‏.htm	चाहिए था। और सच पूछो तो	वे	संतुष्ट हैं। उनका कोई क़सूर
137658	test‏.htm	उसने अपने मन को सँभाला था,	वे	सब इस भूकंप में नीचे आ रहे और
137659	test‏.htm	पर बैठी रहती थी और वहीं	वे	सारे गाँव की ख़बर लगाती रहती
137660	test‏.htm	को धन्य समझते थे। एक दिन	वे	सेमरी पहुँच गये और घूमते-घामते
137661	test‏.htm	था, वह तो बिदा हो गये, केवल	वे	ही लोग बच रहे जिनकी राय साहब
137662	test‏.htm	से लगती थीं। धार में इतना	वेग	था कि लहरें उछली पड़ती थीं।
137663	test‏.htm	युवती ने सुना ही नहीं।	वेग	से एक ओर जाकर पहाड़ियों में
137664	test‏.htm	रस था, वह ऊसर की ओर इतने	वेग	से दौड़ा कि दूसरी तरफ़ का उद्यान
137665	test‏.htm	‘धारा में कितना	वेग	है। मैं तो बह जाऊँगी।’
137666	test‏.htm	हुआ पानी एक दिशा में बहकर	वेगवान	हो जाता है, वही मनोवृत्ति उसकी
137667	test‏.htm	को देखते उन्होंने अपना	वेतन	कम रखा था। केवल एक हज़ार रुपया
137668	test‏.htm	लग जाने से मजूरों का	वेतन	घटा दिया जाय? आपको सरकार से
137669	test‏.htm	में आधे तो नये आदमियों का	वेतन	घटाकर रखने के पक्ष में थे।
137670	test‏.htm	समझते ही नहीं। नौकरों का	वेतन	छः-छः महीने से बाक़ी पड़ा हुआ
137671	test‏.htm	हुआ था। मिल की मजूरी में	वेतन	ज़्यादा मिलता था; पर उस काम
137672	test‏.htm	किया। पंद्रह रुपए	वेतन	तय हुआ। माली का काम उसे पसंद
137673	test‏.htm	मज़े से बैठे राज करते थे।	वेतन	तो दस रुपए से ज़्यादा न था; पर
137674	test‏.htm	बढ़ी हुई है; इसके आधे	वेतन	पर ऐसे ही आदमी आसानी से मिल
137675	test‏.htm	हुए; मगर नये आदमी इससे कम	वेतन	पर काम करने के लिए तैयार थे
137676	test‏.htm	वह मन में चाहते थे कि इस	वेतन	पर पुराने आदमी नयों से कहीं
137677	test‏.htm	हानि नहीं है। नये आदमी कम	वेतन	पर मिल गये हैं और जी तोड़ कर
137678	test‏.htm	पुराने आदमियों को हाल के	वेतन	पर रख लिया जाय। थोड़े-से रुपए
137679	test‏.htm	का तीन महीने का	वेतन	बाक़ी पड़ा हुआ था। काग़ज़वाले
137680	test‏.htm	साल-भर काम लिया, जब नौकर ने	वेतन	माँगा, मारकर निकाल दिया। कई
137681	test‏.htm	छोड़ते न थे। पहले छः रुपए	वेतन	मिलता था, तब असामियों से इतनी
137682	test‏.htm	से उन्हें केवल बारह रुपए	वेतन	मिलता था; मगर ख़र्च सौ रुपए
137683	test‏.htm	कर सकते। मैं इसलिये इतना	वेतन	लेता हूँ कि मेरा इस व्यवस्था
137684	test‏.htm	ही तो समझेंगे। फिर अपना	वेतन	वह कैसे कम कर सकते थे। और कंपनियों
137685	test‏.htm	की ओर देखा। उस चितवन में	वेदना	अधिक थी या भर्त्सना, यह कहना
137686	test‏.htm	सिर झुकाये, अपने अपमान की	वेदना	का तीव्र अनुभव करता हुआ चुपचाप
137687	test‏.htm	क्या कहूँ, वरना आपको इतनी	वेदना	क्यों सहनी पड़ती!
137688	test‏.htm	विशेष कष्ट न हुआ। मानसिक	वेदना	तो अवश्य होती थी; पर खाने भर
137689	test‏.htm	जवान हो गया हो। इस असह्य	वेदना	ने मानो उसके अबोध शिशुपन को
137690	test‏.htm	में तो बहुत देर नहीं लगती,	वेदना	भी थोड़ी ही देर की होती है।
137691	test‏.htm	हिरन की टँगी हुई, दीन	वेदना	से भरी आँखें देख रहे थे। अभी
137692	test‏.htm	रोग लग गया था, जहाँ दुख और	वेदना	ही जीवन का तत्व है, संपत्ति
137693	test‏.htm	मानो उनके प्राणों की जगह	वेदना	ही बैठी उन्हें कठपुतलियों
137694	test‏.htm	में, रत देखकर मुझे उसी तरह	वेदना	होती है, जैसे पुरुष को स्त्री
137695	test‏.htm	होने के कारण ही उनमें इतनी	वेदना	-शक्ति आ गयी थी। काना कहने से
137696	test‏.htm	मिलती। वही उन्हें इसका	वेदनामय	अनुभव हुआ कि संसार में कोई
137697	test‏.htm	सुहास। उसकी कल्पना में अब	वेदनामय	आनंद था, जिसमें प्रत्यक्ष की
137698	test‏.htm	नहीं होती, जो मातृत्व की	वेदी	पर अपने को बलिदान करती है, जिसके
137699	test‏.htm	कि कुँवर साहब बेदम हो गये।	वेश्या	अभी तक कोने में दबकी खड़ी थी।
137700	test‏.htm	तानकर जमाना ही चाहती थी कि	वेश्या	उसके पैरों पर गिर पड़ी और रोकर
137701	test‏.htm	पर पहुँची। शोहदे जमा थे और	वेश्या	का नाच हो रहा था। उसने रणचंडी
137702	test‏.htm		वेश्या	के प्राण नखों में समा गये।
137703	test‏.htm	घर में आग लग जाय, कोई किसी	वेश्या	के हाथों उल्लू बन जाय, या अपने
137704	test‏.htm		वेश्या	ने उसके चरणों पर सिर रखकर आवेश
137705	test‏.htm	लिया साहब, कार रख ली। एक	वेश्या	से आशनाई भी कर रखी है। पूरे
137706	test‏.htm	सकते। और यह भी मान लें कि	वेश्याएँ	आपकी मंडली में स्थायी रूप से
137707	test‏.htm	में ऐसे मुल्क भी हैं जहाँ	वेश्याएँ	नहीं हैं। मगर अमीरों की दौलत
137708	test‏.htm	में दौलतवाले रहेंगे,	वेश्याएँ	भी रहेंगी। मंडली अगर सफल भी
137709	test‏.htm	नौकर-चाकर, क़र्ज़,	वेश्याएँ	, क्या नहीं हैं, लेकिन जिसकी
137710	test‏.htm	न था। यह काम क्या था? नगर की	वेश्याओं	की एक नाटक-मंडली बनाना। अपने
137711	test‏.htm	आकर बाधक हो जाती! क्यों	वेश्याओं	के मुजरे होते, क्यों यह संदेह
137712	test‏.htm	‘मेरी दृष्टि में वह	वेश्याओं	से भी गयी बीती है; क्योंकि वह
137713	test‏.htm	फटी, कितनी उटंगी है। वह इस	वेष	में मेहमानों के सामने कैसे
137714	test‏.htm	न रही। यह स्वप्न का रोमानी	वैचित्र्य	न था, जागृति का वह चक्कर था,
137715	test‏.htm	कहता है, जितने दार्शनिक और	वैज्ञानिक	आविष्कारक हुए हैं, वह सब पुरुष
137716	test‏.htm	था। इस वक़्त भी वह एक	वैज्ञानिक	खेल ही खेल रहे थे। अपने बागीचे
137717	test‏.htm	पकड़ी। किसी न किसी तरह यह	वैतरणी	तो पार करनी ही है।
137718	test‏.htm	अपना मंगल ही दिखायी दिया।	वैद्य	एक बार रोगी को चंगा कर दे, फिर
137719	test‏.htm	के लिए दौड़ लगी हुई है।	वैद्य	और डाक्टर इस ताक में रहते हैं
137720	test‏.htm	क्षीण हो जाने पर भी	वैद्य	के मुख की ओर आशा-भरी आँखों से
137721	test‏.htm	हो, या बीमार स्त्री के लिए	वैद्य	कैसे आयँ या अब की घर का किराया
137722	test‏.htm	बोली -- इन्होंने मार-मारकर	वैद्य	बना दिया। इनका हुक्म कैसे टाल
137723	test‏.htm	रक्त की नदियाँ बहाने और	वैमनस्य	की आग भड़काने के सिवा और क्या
137724	test‏.htm	जाता था। आपस में इतना	वैमनस्य	था कि शायद ही कोई दो भाई एक साथ
137725	test‏.htm	आदमियों की ईर्ष्या और	वैर	केवल आनंद के लिए है। हम इतने
137726	test‏.htm	पेट के लिए। ऐसी ईर्ष्या और	वैर	को मैं क्षम्य समझता हूँ। हमारे
137727	test‏.htm	आख़िर उन्हें औरतों से कोई	वैर	तो है नहीं। जिस बात को हम सत्य
137728	test‏.htm	में अगर ईर्ष्या या	वैर	है तो स्वार्थ के लिए या पेट
137729	test‏.htm	संपत्ति और सहृदयता में	वैर	है। हम भी दान देते हैं, धर्म
137730	test‏.htm	मैं न जानती थी, यह हमारे	वैरी	हैं, नहीं गाय लेकर अपने सिर
137731	test‏.htm	है। देखते-देखते सारा आकाश	वैलून	की भाँति धुएँ से भर गया। सबों
137732	test‏.htm	दूसरे दिन धनिया ने	वैवाहिक	आनंद का दूसरा पहलू सोच निकाला।
137733	test‏.htm	का, जो कायर हैं, जिनमें	वैवाहिक	जीवन का दायित्व सँभालने की
137734	test‏.htm		वैवाहिक	जीवन के प्रभात में लालसा अपनी
137735	test‏.htm	रूप है। वह प्रेम अगर	वैवाहिक	जीवन में कम है, तो मुक्त विलास
137736	test‏.htm	होरी ने कहा -- वह	वैवाहिक	-जीवन का सुख नहीं, दंड है।
137737	test‏.htm	डाँड़ की भेंट हो चुकी थी।	वैशाख	तो किसी तरह कटा, मगर जेठ लगते-लगते
137738	test‏.htm	राय साहब ने कहा -- वह	वैष्णव	हैं, उन्हें यहाँ बुलाकर क्यों
137739	test‏.htm	करते हैं कि जैसी इच्छा हो	वैसा	करो। मिस्टर खन्ना ने पुराने
137740	test‏.htm	की जैसी व्यवस्था होगी,	वैसा	किया जायगा। हाँ, एक बात है; सिलिया
137741	test‏.htm	तो कह दिया, जैसा किया है	वैसा	फल भोग। चुड़ैल ने लेके मेरे
137742	test‏.htm	तरह। जब जैसा मौक़ा देखा,	वैसा	बन गया।’
137743	test‏.htm	कहती भाई! मन को जैसा बनाओ,	वैसा	बनता है। ऐसों को भी देखती हूँ,
137744	test‏.htm	निकलते हैं। जैसा समय देखो,	वैसा	व्यवहार करो। तुम्हारे घर हाथी
137745	test‏.htm	है। हाँ, बेचारे के पास	वैसा	सामान नहीं है, मगर अबकी गोबर
137746	test‏.htm	निकाल दूँगा। जैसा ख़ुद है,	वैसा	ही दूसरों को समझता है। तू है
137747	test‏.htm	जैसा आपका नाम सुनती थी,	वैसा	ही पाया।
137748	test‏.htm	करते हैं। और जैसा बाप है,	वैसा	ही बेटा। इन्हीं का रमेसरी तो
137749	test‏.htm	कहा -- जैसी बेहया वह है,	वैसा	ही बेहया यह है। ऐसे मर्द को
137750	test‏.htm	उनसे कोई कुछ नहीं पूछता।	वैसा	ही मरजाद तो सबकी है।
137751	test‏.htm	तो जैसे होता चला आया है,	वैसा	ही होगा। राय साहब की सज्जनता
137752	test‏.htm	बिस्तर बिछा हुआ है; बिलकुल	वैसा	ही, जैसा मातादीन की चारपाई
137753	test‏.htm	उसके अंतःकरण में चुभ गयी,	वैसी	कभी कोई बात न चुभी थी। गुड़
137754	test‏.htm	‘तक़रीर तो ख़ैर जैसी थी,	वैसी	थी; मगर कामयाब ख़ूब रही। आपने
137755	test‏.htm	की जुताई जैसी होनी चाहिए,	वैसी	न हो पाती थी।
137756	test‏.htm	काम देखो। मैं जैसी हूँ,	वैसी	पड़ी रहने दो।
137757	test‏.htm	लेकर बेच देना भी बहुत ही	वैसी	बात है; लेकिन बिपत में तो आदमी
137758	test‏.htm	उसे समझा दो नहीं कोई ऐसी-	वैसी	बात हो गयी, तो कहीं के न रहोगे।
137759	test‏.htm	नहीं है, माता भी है और ऐसी-	वैसी	माता नहीं सच्चे अर्थों में
137760	test‏.htm	‘बहुएँ भी तो	वैसी	ही चटोरिन आयी हैं। अबकी सबों
137761	test‏.htm	जैसी तू भोला की बेटी है,	वैसी	ही मेरी बेटी है। जब तक हम जीते
137762	test‏.htm	का यह हाल! बाप जैसा होगा,	वैसी	ही संतान भी होगी। और आप नहीं
137763	test‏.htm	धरकर रोयेंगे। लड़की भी	वैसी	ही है। छोटा-सा अढ़ौना भी करेगी,
137764	test‏.htm	जैसे और सब चुकाये जायँगे	वैसे	इसे भी चुका देंगे।
137765	test‏.htm	जैसे इतने दिन बीते हैं,	वैसे	और भी बीत जायेंगे।’
137766	test‏.htm	देना। जैसे मेरे घर रही,	वैसे	तुम्हारे घर रही। अस्सी रुपए
137767	test‏.htm	कितने छिछोरे हो। जैसी रूह	वैसे	फ़रिश्ते!’
137768	test‏.htm	मिली, गोबर घर जा रहा है।	वैसे	ही एक्का इधर फेर दिया। घोड़े
137769	test‏.htm	झुनिया को घर में रखा था,	वैसे	ही घर से उसे निकाल दो, फिर न
137770	test‏.htm	फिर भी आप ज़मींदार हैं,	वैसे	ही ज़मींदार जैसे हज़ारों और
137771	test‏.htm	का धन जैसे आता है,	वैसे	ही जाता है। भगवान् चाहेंगे,
137772	test‏.htm	लेकर उड़ जाते हैं। तुम भी	वैसे	ही न उड़ जाओगे?’
137773	test‏.htm	घर सँभालो, जैसे तुम रखोगे,	वैसे	ही रहूँगा।
137774	test‏.htm	है, अगर सभी ज़मींदार	वैसे	ही हो जायँ, तो यह प्रश्न ही न
137775	test‏.htm	की महिलाएँ आती थीं। उनमें	वोट	और अधिकार और स्वाधीनता और नारी-जागृति
137776	test‏.htm	हैं। उन अधिकारों के सामने	वोट	कोई चीज़ नहीं। मुझे खेद है,
137777	test‏.htm	न रहा गया। पुकार उठी -- हमें	वोट	चाहिए, पुरुषों के बराबर।
137778	test‏.htm	लगेगी, तो शायद आप भी उधर	वोट	देंगे।’
137779	test‏.htm	थे और नेशनलिस्टों की तरफ़	वोट	देते थे। सूफ़ी मुसलमान थे।
137780	test‏.htm	मेहता बोले --	वोट	नये युग का मायाजाल है, मरीचिका
137781	test‏.htm	थैलियाँ खोल देंगी और एक-एक	वोट	पर एक-एक अशर्फ़ी चढ़ने लगेगी,
137782	test‏.htm	खड़े हो रहे हैं। रईसों के	वोट	सोलहों आने उनकी तरफ़ हैं ही,
137783	test‏.htm	ने हाँक लगायी -- वोट!	वोट	!
137784	test‏.htm	युवतियों ने हाँक लगायी --	वोट	! वोट!
137785	test‏.htm	कर दिया था कि चाहे हर एक	वोटर	को एक-एक हज़ार ही क्यों न देना
137786	test‏.htm	ऊपर से हैट लगा लेते थे।	वोटिंग	के समय चौंक पड़ते थे और नेशनलिस्टों
137787	test‏.htm	में है। क्या आप समझती हैं,	वोटों	से मानव-जाति का उद्धार होगा,
137788	test‏.htm	उनकी हँसी में ईर्ष्या,	व्यंग	और जलन है। और वे क्यों न हँसेंगे।
137789	test‏.htm	सिलिया ने अविश्वास, क्षमा,	व्यंग	और दुःख भरे स्वर में कहा -- यह
137790	test‏.htm	वंचित मन, जिसे भाभियों के	व्यंग	और हास-विलास ने और भी लोलुप
137791	test‏.htm	राय साहब ने	व्यंग	करके कहा -- आप यह भूल जाते हैं।
137792	test‏.htm	खन्ना ने इस	व्यंग	का आनंद लेकर मेहता की ओर आँखें
137793	test‏.htm	मालती ने चेक लेकर निर्दय	व्यंग	किया -- यह मेरे व्यवहार का मूल्य
137794	test‏.htm	चुहिया ने	व्यंग	के साथ कहा -- तुम्हारे घर में
137795	test‏.htm	हो गया था। वह आफ़त की मारी	व्यंग	-बाणों से आहत और जीवन के आघातों
137796	test‏.htm	गोबर ने	व्यंग्य	किया -- तो फिर अपना इलाक़ा हमें
137797	test‏.htm	जैसे कुंद हो गयी है। इन	व्यंग्य	-बाणों के रोकने के लिए उसके
137798	test‏.htm	मैं कितनी ही बार यह भाव	व्यक्त	कर चुका हूँ।
137799	test‏.htm	क्या कर सकता था। अगर कोई	व्यक्ति	अपने दो-चार लाख रुपए फूँकने
137800	test‏.htm	है, दियासलाई दिखा दूँ। जो	व्यक्ति	कर्म और वचन में सामंजस्य नहीं
137801	test‏.htm	होना चाहिए कि आपने एक	व्यक्ति	का उद्धार कर दिया।’
137802	test‏.htm	बना दिया था। मीनाक्षी ऐसे	व्यक्ति	का सम्मान दिल से न कर सकती थी।
137803	test‏.htm	ओंकारनाथ समष्टिवादी थे।	व्यक्ति	की इस प्रधानता को कैसे स्वीकार
137804	test‏.htm	दृष्टि से विवाहित जीवन को,	व्यक्ति	की दृष्टि से अविवाहित जीवन
137805	test‏.htm	का अधिकार और सम्मान	व्यक्ति	के साथ चला जाता है, लेकिन उसकी
137806	test‏.htm	को कैसे ले जाता। अपरिचित	व्यक्ति	के साथ जाने में उसे आपत्ति
137807	test‏.htm	हो, यही मेरी कामना है। एक	व्यक्ति	के सुख-दुःख का कोई मूल्य नहीं।
137808	test‏.htm	व्यक्ति ही से बनता है। और	व्यक्ति	को भूलकर हम किसी व्यवस्था पर
137809	test‏.htm	है; लेकिन कर्तव्य के आगे	व्यक्ति	कोई चीज़ नहीं। संपादक अगर अपना
137810	test‏.htm	में केवल एक ही ऐसा	व्यक्ति	था, जिसके निष्पक्ष विचार पर
137811	test‏.htm	में उसे ऐसा प्रभावशाली	व्यक्ति	दूसरा नहीं दिखायी देता। जिसकी
137812	test‏.htm	आसानी से हार माननेवाले	व्यक्ति	न थे। आकर कुहनियों के बल मेज़
137813	test‏.htm	गये थे। अभी दस साल पहले जो	व्यक्ति	बैंक में क्लर्क था, वह केवल
137814	test‏.htm	क्लिष्ट कि शायद यहाँ एक	व्यक्ति	भी उसका अर्थ न समझे। आख़िर
137815	test‏.htm	‘जी नहीं,	व्यक्ति	भी एक चीज़ है। लेकिन मैंने
137816	test‏.htm	कि मेहता-जैसा आदर्शवादी	व्यक्ति	मालती-जैसी चंचल, विलासिनी रमणी
137817	test‏.htm	भी आपसे निराश नहीं हूँ। जो	व्यक्ति	राष्ट्र के लिए जेल जा सकता
137818	test‏.htm	इसे बुरा नहीं समझता। समाज	व्यक्ति	ही से बनता है। और व्यक्ति को
137819	test‏.htm	जैसे विशाल-हृदय	व्यक्ति	हों, उस सभा में ऊँच-नीच का, खान-पान
137820	test‏.htm	संपादकजी को देखा और बोले --	व्यक्तिगत	बातों पर आलोचना न कीजिए संपादक
137821	test‏.htm	उसे लय कहूँगा -- जीवन का,	व्यक्तित्व	का और नारीत्व का भी। आप मिस्टर
137822	test‏.htm	ज़बान में जादू है, जिसके	व्यक्तित्व	में जादू है, वह कैसे कहता है
137823	test‏.htm	रूप ही बिगड़ गया, उसका	व्यक्तित्व	ही नष्ट हो गया।
137824	test‏.htm	दिया था। संस्कार दोनों	व्यक्तियों	के एक-से थे। गुफावासी मनुष्य
137825	test‏.htm	गुफावासी मनुष्य दोनों ही	व्यक्तियों	में जीवित था। राय साहब ने उसे
137826	test‏.htm	असंभव है। मैंने आज तक अपनी	व्यथा	अपने मन में रखी; लेकिन आज मैं
137827	test‏.htm	शब्द में उसके जीवन की	व्यथा	और उसके आँसुओं की ठंढी जलन
137828	test‏.htm	आ जाती है कि उसकी तीव्र	व्यथा	का अनुभव करें, तो उससे हमारी
137829	test‏.htm	सारी संज्ञा सिहर उठी।	व्यथा	में डूबे हुए यह शब्द उसके मुँह
137830	test‏.htm	जितना कंपन, जितनी मधुर	व्यथा	, जितना रुलानेवाला उन्माद पाया
137831	test‏.htm	अकसर कमरे में जाकर मंगल को	व्यथित	आँखों से देखा करते। उसके कष्टों
137832	test‏.htm	होरी ने	व्यथित	कंठ से कहा -- अच्छा वह छोटी नहीं,
137833	test‏.htm	अनर्थ किया, यह शूल उन्हें	व्यथित	करने लगा।
137834	test‏.htm	आहत और जीवन के आघातों से	व्यथित	किसी वृक्ष की छाँह खोजती फिरती
137835	test‏.htm	की रेखा नज़र आयी। समझ गये।	व्यथित	स्वर में बोले -- आपको भी मुझसे
137836	test‏.htm	खन्ना	व्यथित	स्वर में बोले -- यही तो रंज है
137837	test‏.htm	नीचे तारे-से खिले थे। उसका	व्यथित	, निराश मन भी इस व्यापक शोभा
137838	test‏.htm	अपना सिर और क्या। मैं इस	व्यभिचारशाला	को एक धेली भी नहीं देना चाहता!’
137839	test‏.htm	लेकिन मालती को उनकी आय-	व्यय	पर नियंत्रण करने में बड़ी मुश्किल
137840	test‏.htm	को यह क्या सनक सूझी।	व्यर्थ	अपनी भद्द करा रहे हैं।’
137841	test‏.htm	कैसे बदल दूँ; लेकिन यह	व्यर्थ	का कलंक है। हाँ, मैं इतनी बेमुरौवत
137842	test‏.htm	और भी क्षीण हो जाती है। हम	व्यर्थ	का भार अपने ऊपर लादकर, रूढ़ियों
137843	test‏.htm	लग जायँ, उस पर ढेले फेंकना	व्यर्थ	की बात थी। और किसी ओर से प्रोत्साहन
137844	test‏.htm	की धुन सवार हो जायगी। ऐसे	व्यर्थ	के कामों के लिए उसके पास रुपए
137845	test‏.htm	फिर पूछा -- हम लोग यहाँ	व्यर्थ	खड़े हैं, मुझे भय होता है आपको
137846	test‏.htm	की सृष्टि उनकी दृष्टि में	व्यर्थ	थी। और एक बार इस तत्व को पाकर
137847	test‏.htm	ही नहीं। मैं एक पैसा भी	व्यर्थ	नहीं ख़र्च करता।
137848	test‏.htm	के फेर में पड़कर	व्यर्थ	बदनामी ली, जेल गये और अफ़सरों
137849	test‏.htm		‘व्यर्थ	में अपनी जान ख़तरे में डालना
137850	test‏.htm	-- तुमने इस समय यह प्रसंग	व्यर्थ	ही छेड़ दिया। मैं किसी की बुराई
137851	test‏.htm	हों। जीवन की सारी साधना	व्यर्थ	हो गयी। उनकी स्त्री का जब देहांत
137852	test‏.htm	ग्वाला था और दूध-मक्खन का	व्यवसाय	करता था। अच्छा दाम मिल जाने
137853	test‏.htm	को क़ानूनी सलाह देने का	व्यवसाय	करती थीं। उन्हीं की सलाह से
137854	test‏.htm	खड़े करना, यही उनका	व्यवसाय	था। ख़ासकर चुनाव के समय उनकी
137855	test‏.htm	तय करा देना, यही उनका	व्यवसाय	था। दूसरे शब्दों में, दलाल
137856	test‏.htm	वहाँ की यहाँ, यही उनका	व्यवसाय	था। वह चोरी तो न करते थे, उसमें
137857	test‏.htm	चाहिए। जब तक समाज की	व्यवस्था	ऊपर से नीचे तक बदल न डाली जाय,
137858	test‏.htm	लेकिन मैं इन कारणों से इस	व्यवस्था	का विरोध नहीं करता। मेरा तो
137859	test‏.htm	था। वह बेचारे भी तो उसी	व्यवस्था	के ग़ुलाम थे। ज़ाब्ते का काम
137860	test‏.htm	हुआ -- अच्छा, तो आप वर्तमान	व्यवस्था	के समर्थक हैं?
137861	test‏.htm	तरह की बातें करे! समाज की	व्यवस्था	क्या आसानी से बदल जायगी? वह
137862	test‏.htm	है और लज्जास्पद भी। इस	व्यवस्था	ने हम ज़मींदारों में कितनी
137863	test‏.htm	संपादक जी! हम यहाँ समाज की	व्यवस्था	पर विचार कर रहे हैं।
137864	test‏.htm	व्यक्ति को भूलकर हम किसी	व्यवस्था	पर विचार नहीं कर सकते। मैं
137865	test‏.htm	वेतन लेता हूँ कि मेरा इस	व्यवस्था	पर विश्वास नहीं है।
137866	test‏.htm	जुटाऊँ; मगर करूँ क्या? जिस	व्यवस्था	में पला और जिया, उससे घृणा होने
137867	test‏.htm	की सुश्रूषा में नियम है,	व्यवस्था	है, सच्चाई है, मगर वह प्रेम कहाँ,
137868	test‏.htm	खाओ, फिर पंडितों की जैसी	व्यवस्था	होगी, वैसा किया जायगा। हाँ,
137869	test‏.htm	का धर्म है। समाज की ऐसी	व्यवस्था	, जिसमें कुछ लोग मौज करें और
137870	test‏.htm	की झलक भी है, मानो संसार के	व्यवहार	और व्यापार को हेय समझती है।
137871	test‏.htm	वह उस प्रेम और त्याग का	व्यवहार	कर सकती है। कहने से करना कहीं
137872	test‏.htm	के प्रति ‘देवता’ का	व्यवहार	करते सुना है? उसे आप देवता कहें,
137873	test‏.htm	संबंध हो गया, तो हमें ऐसा	व्यवहार	करना चाहिए कि किसी को न अखरे।
137874	test‏.htm	या नहीं हैं। हैं तो उसका	व्यवहार	करें, नहीं हैं, तो बकना छोड़
137875	test‏.htm	हैं। जैसा समय देखो, वैसा	व्यवहार	करो। तुम्हारे घर हाथी झूमता
137876	test‏.htm	लोग इसे असभ्य और असामाजिक	व्यवहार	कहेंगे; लेकिन मैं अभी तक उस
137877	test‏.htm	हो जाता है, और हम उस बेजा	व्यवहार	का प्रायश्चित करने के लिए तैयार
137878	test‏.htm	व्यंग किया -- यह मेरे	व्यवहार	का मूल्य है या व्यायामशाला
137879	test‏.htm	इसकी ज़्यादा शर्म न थी। इस	व्यवहार	का वह आदी था। कृषक के जीवन का
137880	test‏.htm	है। गोबर ने उसके साथ जो	व्यवहार	किया है, आज वह उसका बदला लेगी।
137881	test‏.htm	माँगने आयी हूँ, अपने	व्यवहार	की परीक्षा देने आयी हूँ। और
137882	test‏.htm	घर न था, जहाँ वह अपने मीठे	व्यवहार	की याद न छोड़ आया हो। भोला तो
137883	test‏.htm	ध्यान न था। बात थी केवल	व्यवहार	की। ठाकुरजी की आरती तो वह केवल
137884	test‏.htm	कान पकड़कर लूँगी। तुम तो	व्यवहार	के ऐसे सच्चे नहीं हो; लेकिन
137885	test‏.htm	होता है कि वह इसके विरुद्ध	व्यवहार	को अमानुषीय समझने लगता है।
137886	test‏.htm	भाषा में, और अपने पिछले	व्यवहार	को बिल्कुल भूलकर, राय साहब
137887	test‏.htm	था। स्त्रियों से शिष्ट	व्यवहार	तक करने की सुधि न रहती थी।
137888	test‏.htm	उसका प्रेम हो गया है, तो भी	व्यवहार	तोड़ने का कोई कारण नहीं है।
137889	test‏.htm	थे; पर खन्ना से लेन-देन का	व्यवहार	था, कुछ स्वभाव से शांति-प्रिय
137890	test‏.htm	अब वह मुझसे शिष्टाचार का	व्यवहार	भी नहीं कर सकती! लेकिन भाई साहब!
137891	test‏.htm	‘तो विचार और	व्यवहार	में इतना भेद क्यों?’
137892	test‏.htm	न होकर भी संस्कार में और	व्यवहार	में और मनोभावना में ब्याहता
137893	test‏.htm	हूँ और मुझे गर्व है कि मैं	व्यवहार	में चाहे जो कुछ करूँ, विचारों
137894	test‏.htm	हुए भी आप अपने विचारों को	व्यवहार	में नहीं लाते।
137895	test‏.htm	हम डेमाक्रेसी कहते हैं, वह	व्यवहार	में बड़े-बड़े व्यापारियों
137896	test‏.htm	सकती थी, पहले भी और अब भी;	व्यवहार	में भी, विचार में भी। मन में
137897	test‏.htm	थी। मरीज़ों के साथ उसके	व्यवहार	में मृदुता आ गयी थी। हाँ, अभी
137898	test‏.htm	मैं कह रहा था। विचार और	व्यवहार	में सामंजस्य का न होना ही धूर्तता
137899	test‏.htm		व्यवहार	में हम ‘भाई’ के अर्थ का कितना
137900	test‏.htm	राय साहब ने फटकारा -- अगर यह	व्यवहार	रिश्वत नहीं है तो रिश्वत क्या
137901	test‏.htm	मुजाहिम न हुआ। मातादीन का	व्यवहार	सभी को नापसंद था। वह गाँव की
137902	test‏.htm	उसका मन दातादीन के निठुर	व्यवहार	से खिन्न हो रहा था, पर अपने घरवालों
137903	test‏.htm	नहीं अदालत करूँ। इस तरह का	व्यवहार	हुआ तो कै दिन संसार चलेगा? और
137904	test‏.htm	के साथ जितना अच्छा	व्यवहार	है, अगर सभी ज़मींदार वैसे ही
137905	test‏.htm	कि ऐसी औरत के साथ यही	व्यवहार	होना चाहिए।
137906	test‏.htm	था। और आज उसका यह निष्ठुर	व्यवहार	! मुट्ठी-भर अनाज के लिए उसका
137907	test‏.htm	धनिया इतनी	व्यवहार	-कुशल न थी। उसका विचार था कि
137908	test‏.htm	उसकी वाणी में मृदुता और	व्यवहारों	में उदारता आ गयी। भगवान ने
137909	test‏.htm	रहा था। उसे अपने बाप के	व्यवहारों	में ज़रा भी विश्वास न था। वह
137910	test‏.htm	सब कुछ हैं। वह इनमें इतनी	व्यस्त	रहती है कि भोग की ओर उसका ध्यान
137911	test‏.htm	लेकिन घर के काम-धंधों में	व्यस्त	रहने के कारण इधर बहुत दिनों
137912	test‏.htm	न था और रूपा भूख के मारे	व्याकुल	भी और द्वार पर कौड़े के सामने
137913	test‏.htm	वही प्रायश्चित के लिए	व्याकुल	हो रहा था। अब उसके जीवन का रूप
137914	test‏.htm	वह रुपये वसूल करने को भी	व्याकुल	हो रहा है, जो उसने बट्टेखाते
137915	test‏.htm	खिचड़ी डाली और दर्द से	व्याकुल	होकर वहीं ज़मीन पर लेट रही।
137916	test‏.htm	होरी अपनी	व्याकुलता	न छिपा सका।
137917	test‏.htm	हैं। और इसकी ऐसी सुंदर	व्याख्या	करते हैं कि मन मुग्ध हो जाता
137918	test‏.htm	ने विरक्त मन से कहा -- सारे	व्याख्यान	में इन्होंने यही एक बात सत्य
137919	test‏.htm	व्यथित, निराश मन भी इस	व्यापक	शोभा और स्फूर्ति में आकर गाने
137920	test‏.htm	के साथ वह छल कर रहा था और यह	व्यापार	उसकी मर्यादा के अनुकूल था।
137921	test‏.htm	कोई पर्दा नहीं रखा, लेकिन	व्यापार	एक दूसरा क्षेत्र है। यहाँ कोई
137922	test‏.htm	नौकरी है तो ग़ुलामी। मैं	व्यापार	करता था।
137923	test‏.htm	आपत्ति न होती। पर दया को	व्यापार	का रूप देना उसने न सीखा था।
137924	test‏.htm	लिया करते हैं। यह तो जीवन-	व्यापार	की परीक्षा है।’
137925	test‏.htm	मिलाना स्वीकार न किया; अगर	व्यापार	को वह दया का रूप दे सकती, तो
137926	test‏.htm	मानो संसार के व्यवहार और	व्यापार	को हेय समझती है।
137927	test‏.htm	मगर दुलारी ने दया को	व्यापार	में मिलाना स्वीकार न किया;
137928	test‏.htm	नहीं है -- जो आदमी किसी	व्यापार	में हिस्सा लेता है, वह इतना
137929	test‏.htm	करना, यह तो अधर्म था। यह तो	व्यापार	है, कोई सदाव्रत नहीं कि सब कुछ
137930	test‏.htm	होता है, वहीं जीवन के सारे	व्यापार	होते हैं; अगर वह क्षेत्र परिमित
137931	test‏.htm	कोई उपयोग न समझते थे, और यह	व्यापारिक	महत्व उनके लिए मानव-जाति को
137932	test‏.htm	है। द्वैत और अद्वैत का	व्यापारिक	महत्व के सिवा वह और कोई उपयोग
137933	test‏.htm	वह व्यवहार में बड़े-बड़े	व्यापारियों	और ज़मींदारों का राज्य है,
137934	test‏.htm	होगा, आप जानते हैं? यहाँ के	व्यापारी	समाज से कुछ न मिलेगा। आपने
137935	test‏.htm	काम करती है, उसके लिए किसी	व्यायाम	की ज़रूरत नहीं। और जो घर का
137936	test‏.htm	को घर से अरुचि हो रही है।	व्यायाम	की धुन सवार हो गयी, तो वह कहीं
137937	test‏.htm	भोग-विलास में रत है, उसके	व्यायाम	के लिए चंदा देना मैं अधर्म
137938	test‏.htm	को जमा करके बिहार करेंगे।	व्यायाम	तो केवल दिखाने के दाँत हैं।
137939	test‏.htm	यहाँ महिलाओं के लिए एक	व्यायामशाला	का आयोजन हो रहा है। मिस मालती
137940	test‏.htm	व्यवहार का मूल्य है या	व्यायामशाला	का चंदा?
137941	test‏.htm	हाँ, ख़ूब याद आया, आज महिला-	व्यायामशाला	का जलसा है, आप चलेंगे?
137942	test‏.htm	आड़े हाथों लिया -- तुमने इस	व्यायामशाला	की नींव रखना क्यों स्वीकार
137943	test‏.htm	चारों तरफ़ घूम आयी। आपने	व्यायामशाला	के लिए कितना दिया?’
137944	test‏.htm	होरी को आसन मिल गया। उसकी	व्यावहारिक	कृषक-बुद्धि सजग हो गयी।
137945	test‏.htm	सेवा का कितना भाव और कितना	व्यावहारिक	ज्ञान है। लू और धूप में आसमान
137946	test‏.htm	मनोविज्ञान में कोरे, पर	व्यावहारिक	मनोविज्ञान के मर्मज्ञ थे।
137947	test‏.htm	ख़ुद किसी को पसंद करे। और	व्याह	में कौन-सा सुख रखा हुआ है। बहुत
137948	test‏.htm	से जैसे आशीर्वादों का	व्यूह	-सा निकल कर होरी को अपने अंदर
137949	test‏.htm	लाख दान-पुण्य और तार्थ-	व्रत	करे, उसका मरा हुआ धर्म जी नहीं
137950	test‏.htm	के प्यार में ही अपने पत्नी-	व्रत	का पालन किया है। मेरे लिए यह
137951	test‏.htm	हो जाने के बाद तो उसने	व्रत	का रूप धारण कर लिया था। ऐसे
137952	test‏.htm	जीवन का भी उद्देश्य था, एक	व्रत	था। उसमें संयम आ गया, गंभीरता
137953	test‏.htm	जाय, जब तक शेर अहिंसा का	व्रत	न ले ले? दौलतवाले और जिस तरह
137954	test‏.htm	सच्ची शांति केवल सेवा-	व्रत	में है। वही अधिकार का स्रोत
137955	test‏.htm	थी। दो महीने में एक दिन	व्रत	रख लेते थे। बिलकुल निराहार,
137956	test‏.htm	नोखेराम अगर एकादशी को	व्रत	रखते हैं और पाँच ब्राह्मणों
137957	test‏.htm	नारीत्व के संपूर्ण तप और	व्रत	से अपने पति को अभय-दान दे रही
137958	test‏.htm	नहीं, होरी ने कोई तीर्थ,	व्रत	, भोज किया नहीं; गया तो कहाँ गया।
137959	test‏.htm	अहिंसावाद था। आप बुद्ध और	शंकर	के नाम पर गर्व करते हैं और पशुओं
137960	test‏.htm	थी। शंका भी थी, आशा भी थी,	शंका	अधिक थी, आशा कम। सोचती थी, उन
137961	test‏.htm	साथ कोई नयी बाधा न लाये, यह	शंका	उसके निराश हृदय में कंपन डाल
137962	test‏.htm	ज़रूर, पर दुर्लभ हैं, और इस	शंका	और संदेह में जब मालती का अंधकार
137963	test‏.htm	भेद को मान्य समझेगा? ऐसी	शंका	करना उसकी राष्ट्रीयता का अपमान
137964	test‏.htm	इस	शंका	का कोई समाधान न मिला। धारणा
137965	test‏.htm	धनिया ने	शंका	की -- गंगा जाता तो रुपए क्यों
137966	test‏.htm	राय साहब ने	शंका	की -- मेरे विचार में एकता का
137967	test‏.htm	के मन में कभी अमंगल की	शंका	न हुई थी। उसका मन कहता था, गोबर
137968	test‏.htm	झुनिया के प्रति अब उसे कोई	शंका	नहीं है। वह उसे जो आश्रय देना
137969	test‏.htm	यह धैर्य का समय है, उसकी	शंका	निर्मूल है, लू लग गयी है, उसी
137970	test‏.htm	आनेवाली विपत्ति की	शंका	ने होरी के विरुद्ध कर दिया।
137971	test‏.htm	सोनारी की ओर ताक रही थी।	शंका	भी थी, आशा भी थी, शंका अधिक थी,
137972	test‏.htm	पर बोझ-सा लदा रहता था। यह	शंका	भी बनी रहती थी कि न जाने कब डाँट
137973	test‏.htm	मालती अधीर हो उठी।	शंका	से मन चंचल हो उठा। ऐसी विकलता
137974	test‏.htm	माँजने लगी, तो प्रसव की	शंका	से हृदय में धड़कनें हो रही
137975	test‏.htm	उसे	शंका	हुई; अगर कभी मजूरी न मिली, तो
137976	test‏.htm	गोविंदी को	शंका	हुई। बोली -- लेकिन सिंहनी से
137977	test‏.htm	राय साहब के मन में	शंका	हुई। महात्माओं में उन्हें
137978	test‏.htm	का आदमी है, इसीसे मुझे	शंका	होती है कि कहीं और न फँस गया
137979	test‏.htm	‘मुझे तो	शंका	होती है, कहीं बाहर चले गये हैं।’
137980	test‏.htm	झुनिया को अब यह	शंका	होने लगी कि वह रखेली है, इसी
137981	test‏.htm	से दूर-दूर रहकर उन्हें ऐसी	शंका	होने लगी है कि उसे खो न बैठें।
137982	test‏.htm	महान् अवसर पर किसी तरह की	शंका	, किसी तरह की आपत्ति राष्ट्र-द्रोह
137983	test‏.htm	में इतनी रात गये उसका आना	शंकाप्रद	भी था। ज़रूर कोई-न-कोई बात हुई
137984	test‏.htm	पटेश्वरी ने अपनी लंबी	शंकाशील	गर्दन हिलाकर कहा -- मैं मना करता
137985	test‏.htm	रुपए लेकर उठा ही था कि	शंख	की ध्वनि कानों में आयी। गाँव
137986	test‏.htm	इस साल इधर एक	शक्कर	का मिल खुल गया था। उसके कारिंदे
137987	test‏.htm	जल रहे थे और पिघली हुई	शक्कर	के परनाले चारों तरफ़ बह रहे
137988	test‏.htm	ने खोंचे से निराश होकर	शक्कर	के मिल में नौकरी कर ली थी। मिस्टर
137989	test‏.htm	का फ़ार्म आज ही भर दें और	शक्कर	के हिस्सों का भी। मेरे पास
137990	test‏.htm	घर पर ही डाक दे जाता था।	शक्कर	तेज़ हो गयी है। खन्ना का चेहरा
137991	test‏.htm	उठता रहता था। अबकी बजट में	शक्कर	पर ड्यूटी लगी थी। मिल के मालिकों
137992	test‏.htm	कई हज़ार की हानि होती थी।	शक्कर	मिल के मज़दूरों ने हड़ताल कर
137993	test‏.htm	यह तो नहीं हो सकता कि वह	शक्कर	मिल के हिस्सेदारों के हित का
137994	test‏.htm	से बने हैं। रूई,	शक्कर	, गेहूँ, रबर किसी जिंस का सट्टा
137995	test‏.htm		शक्कर	-मिल की चिमनी यहाँ से साफ़ नज़र
137996	test‏.htm	एक आदमी ने रुककर कहा -- अजी,	शक्कर	-मिल में आग लग गयी। आप देख नहीं
137997	test‏.htm	जो एक बैंक के मैनेजर और	शक्करमिल	के मैनेजिंग डाइरेक्टर हैं।
137998	test‏.htm	करें। घमंडी आदमी प्रायः	शक्की	हुआ करता है। और जब मन में चोर
137999	test‏.htm	है। और जब मन में चोर हो तो	शक्कीपन	और भी बढ़ जाता है। वह मेरी ओर
138000	test‏.htm	आ गयी। फिर तो उसमें इतनी	शक्ति	आ गयी कि उसने एक झटके में पति
138001	test‏.htm	लगी हुई थी। उसमें अलौकिक	शक्ति	आ गयी थी। उसमें जो पीढ़ियों
138002	test‏.htm	कारण ही उनमें इतनी वेदना-	शक्ति	आ गयी थी। काना कहने से काने
138003	test‏.htm	थी, मानो उसमें कोई विलक्षण	शक्ति	आ गयी हो, मानो उसकी सारी मूक
138004	test‏.htm	आ पड़ने से हममें इतनी	शक्ति	आ जाती है कि उसकी तीव्र व्यथा
138005	test‏.htm	है। अगर वही विद्या और वही	शक्ति	आप भी ले लेंगी, तो संसार मरुस्थल
138006	test‏.htm	पर अपना असर डाल सकने की जो	शक्ति	आप में है, वह मुझमें होती, तो
138007	test‏.htm	देता है। हममें जीवन की	शक्ति	इतनी कम है कि भूत और भविष्य
138008	test‏.htm	होगा। कोई देवता, कोई गुप्त	शक्ति	उनकी मदद करने न आयेगी। और उसमें
138009	test‏.htm	आ जायँगी और हमारी सारी	शक्ति	उन्हीं को पूरा करने में लगने
138010	test‏.htm	है। उसके पल्लवित होने की	शक्ति	उसके अंदर है। उसे प्रकाश और
138011	test‏.htm	कौन कह सकता है कि जगमगाहट	शक्ति	का अंग नहीं है। मालती ने तो
138012	test‏.htm	थी। उन्हें अपने अंदर ऐसी	शक्ति	का अनुभव हुआ कि वह पर्वत को
138013	test‏.htm	अधिकार का स्रोत है, वही	शक्ति	का उद्गम है। सेवा ही वह सीमेंट
138014	test‏.htm	है, भीतर से वही मनोवृत्ति	शक्ति	का केंद्र है; मगर परिस्थिति
138015	test‏.htm	की प्रेरणा मिले, अपने में	शक्ति	का संचार हो, अपने जीवन की सार्थकता
138016	test‏.htm	चली जाती थी। जिस प्रेरक	शक्ति	की उसे ज़रूरत थी, वह मिल गयी
138017	test‏.htm	लेकिन मन को जिस अवलंबन और	शक्ति	की ज़रूरत थी, वह और कहाँ मिल
138018	test‏.htm	मैं नहीं कहता, देवियों को	शक्ति	की ज़रूरत नहीं है। है और पुरुषों
138019	test‏.htm	बल को बराबर फैलाना तो आपकी	शक्ति	के बाहर है। छोटे-बड़े का भेद
138020	test‏.htm	होता। काश, वह समय ज्ञान या	शक्ति	के संचय में लगाया होता, सुकृतियों
138021	test‏.htm	ने दोनों हाथों से पूरी	शक्ति	के साथ टोकरी पकड़ ली और बोली
138022	test‏.htm	उसे ठुकराकर उसकी आत्म-	शक्ति	को जगा दिया। मेहता को जब से
138023	test‏.htm	जैसे किसी गुप्त संचित	शक्ति	को निकाल लाया हो। सारे गाँव
138024	test‏.htm	अध्ययन और सद्भाव की	शक्ति	थी।
138025	test‏.htm	जैसे उसे भाग्य से लड़ने की	शक्ति	दे देती थी; मगर अब वह उस अंतिम
138026	test‏.htm	अज्ञात रूप से उसे गति और	शक्ति	दे रही थी। जीवन का नया आदर्श
138027	test‏.htm	थी। बुद्धि और चरित्र की	शक्ति	देखकर वह उसकी ओर लालायित होकर
138028	test‏.htm	वायु-मंडल में उड़ने की	शक्ति	न पाकर उसी पिंजरे में जा बैठना
138029	test‏.htm	कर सके। अपने में उसे यह	शक्ति	न मिलती थी। बुद्धि और चरित्र
138030	test‏.htm	लेकिन वह विद्या और वह	शक्ति	नहीं, जिससे पुरुष ने संसार
138031	test‏.htm	औरतों में नाट्य करने की	शक्ति	नहीं होती, उसी तरह जैसे सभी
138032	test‏.htm	बनकर उसे यंत्र की-सी अंध-	शक्ति	प्रदान कर रहा था। उसकी आँखों
138033	test‏.htm	भीतर बैठी हुई जैसे उसे	शक्ति	प्रदान करती रहती। जीते-जी जो
138034	test‏.htm	विवाह केवल अपना प्रभाव और	शक्ति	बढ़ाने का साधन था। राय साहब
138035	test‏.htm	लेकिन झुनिया में अब इतनी	शक्ति	भी न थी कि उसे छाती पर से ढकेल
138036	test‏.htm	कि इस रमणी में विचार की	शक्ति	भी है, केवल तितली नहीं। संकोच
138037	test‏.htm	को राय साहब की रचना-	शक्ति	में बहुत संदेह था। उनका ख़्याल
138038	test‏.htm	और विशालतर उदर की पूरी	शक्ति	से कहा -- कहाँ है हीरा का घर? मैं
138039	test‏.htm	को परास्त करने के लिए पूरी	शक्ति	से काम लिया था और यह कौन कह सकता
138040	test‏.htm	अपंग हैं। पुलिस की सारी	शक्ति	हाथ में रहते हुए अपंग हैं।
138041	test‏.htm	घृणा थी। उसको तो अब बुद्धि-	शक्ति	ही अपने ओर झुका सकती थी, जिसके
138042	test‏.htm	-- मुझ में तो विचार करने की	शक्ति	है नहीं। सज्जनों के पीछे चलना
138043	test‏.htm	जिसके हाथों में इतनी अतुल	शक्ति	है, उसे इसकी क्या परवाह कि कौन
138044	test‏.htm	को तेज़ कर देने की कोई	शक्ति	है; मगर उनकी यह कामना एक-तिहाई
138045	test‏.htm	तो प्राण है, फैलने की असीम	शक्ति	है।
138046	test‏.htm	में बाल की खाल निकालने की	शक्ति	होती, तो वह ख़ुशी से गाय लेकर
138047	test‏.htm	पड़नेवाले बीज में जैसी	शक्ति	हो।
138048	test‏.htm	सामर्थ्य ही नहीं रही! जो	शक्ति	, जो स्फूर्ति मानव-धर्म को पूरा
138049	test‏.htm	की दुर्बल आत्मा अपने को	शक्तिमान्	समझ रही थी।
138050	test‏.htm	हृदय-रक्त चूस रहा था। सारी	शक्तियाँ	जवाब दे चुकी थीं। केवल लोभ,
138051	test‏.htm	को तो कहा। वह देवियाँ हैं,	शक्तियाँ	हैं, विभूतियाँ हैं। मैं समझती
138052	test‏.htm	स्त्री और पुरुष में समान	शक्तियाँ	हैं, समान प्रवृत्तियाँ हैं,
138053	test‏.htm	से काम करता है। दोनों	शक्तियों	का मोल बराबर तो नहीं हो सकता।
138054	test‏.htm	और बौद्धिक और शारीरिक	शक्तियों	के सामंजस्य का नाम धन है।
138055	test‏.htm	पर सवार है और झुनिया की	शक्ल	की कोई देवी उसकी रक्षा कर रही
138056	test‏.htm	करके कह देना कि सब-के-सब	शगुन	करने आयें। मेरे साथ कोठी में
138057	test‏.htm	बड़े अच्छे समय पर मिल गये।	शगुन	की समस्या हल हो जायगी; लेकिन
138058	test‏.htm	के सहपाठियों में हैं और	शगुन	के उत्सव में निमंत्रित हुए
138059	test‏.htm	होगी। होरी ने पाँच रुपए	शगुन	के दे दिये हैं और एक गुलाबी
138060	test‏.htm	इलाक़े के असामी आयेंगे और	शगुन	के रुपए भेंट करेंगे। रात को
138061	test‏.htm	हुए थे और दशहरे के दिन	शगुन	के रुपयों का भी कोई प्रबंध
138062	test‏.htm	हैं, ये पाँच रुपये तो वह	शगुन	में देगा, चाहे कुछ हो जाय; मगर
138063	test‏.htm	अपना डंडा उठाया और घर चला।	शगून	के रुपये कहाँ से आयेंगे, यही
138064	test‏.htm	साहब ने दग़ा की, तो मैं भी	शठता	पर उतर आऊँगा। जो ग़रीबों को
138065	test‏.htm	धूम होनी चाहिए थी, उसकी	शतांश	भी नहीं हुई थी। इससे बहुत दुखी
138066	test‏.htm	को फ़्रांस की एकाडमी ने	शताब्दी	की सबसे उत्तम कृति कहकर उन्हें
138067	test‏.htm	में उतरे -- आप इस बीसवीं	शताब्दी	में भी ऊँच-नीच का भेद मानते
138068	test‏.htm	किसी शत्रु को न देखा था।	शत्रु	अधिक-से-अधिक उनके स्वार्थ पर
138069	test‏.htm	कोई मनस्वी योद्धा अपने	शत्रु	के रण-कौशल पर मुग्ध हो गया हो।
138070	test‏.htm	से उन्होंने कभी किसी	शत्रु	को न देखा था। शत्रु अधिक-से-अधिक
138071	test‏.htm	एक क्षण में	शत्रु	पर पूरी विजय पाकर आक्रमणकारियों
138072	test‏.htm	का पात्र समझेंगे। मेरे	शत्रु	मुझसे जलेंगे नहीं, मुझ पर हँसेंगे।
138073	test‏.htm	के भी; बल्कि तब कोई आपका	शत्रु	रहेगा ही नहीं। आइए, घर चलें।
138074	test‏.htm	थी। बाप को अब वह बाप नहीं,	शत्रु	समझती थीं। डरी, कहीं होरी बैलों
138075	test‏.htm	जब उनके पुराने, परास्त	शत्रु	सूर्यप्रतापसिंह ने उनके बड़े
138076	test‏.htm	साथ हमने नेकी की थी, हमारा	शत्रु	हो जाता है, और हमारे एहसान को
138077	test‏.htm	पर आ पहुँचा है। मेहता	शत्रु	-दल में घुसे। दल पीछे हटता जाता
138078	test‏.htm	मेहता कितने शांत भाव से	शत्रुओं	की ओर जा रहे हैं। उनकी प्रत्येक
138079	test‏.htm	रह सकते हैं और	शत्रुओं	के भी; बल्कि तब कोई आपका शत्रु
138080	test‏.htm	झोंकों से गीली पुआल। इतने	शत्रुओं	के सम्मुख आने का नींद में साहस
138081	test‏.htm	वह अपने मित्रों से नहीं,	शत्रुओं	से भी इस विषय में सलाह ले रहे
138082	test‏.htm	आराम से लेटो, हम बैठे गप-	शप	करेंगे; घर जाने की तो ऐसी कोई
138083	test‏.htm	कुछ देर मित्रों में गप-	शप	होती रही। फिर धन्यवाद के और
138084	test‏.htm	मुँह-हाथ धोया; पर ये	शब्द	अपने रहस्यमय आशय के साथ उसके
138085	test‏.htm	में न मिलती। मालती के वह	शब्द	उनके हृदय में गूँजते रहते।
138086	test‏.htm	सिलिया काँप उठी। एक-एक	शब्द	उसके मुँह से निकल पड़ा, मानो
138087	test‏.htm	उठी। व्यथा में डूबे हुए यह	शब्द	उसके मुँह से निकले -- हाय-हाय!
138088	test‏.htm	ने भी कुछ इसी आशय के	शब्द	कहे। वह राय साहब के नौकर नहीं
138089	test‏.htm	होरी को ये	शब्द	ज़रूरत से ज़्यादा कठोर जान
138090	test‏.htm	बाहर सौजन्य बन गयी थी। ये	शब्द	तपते हुए बालू की तरह हृदय पर
138091	test‏.htm	तक आये। प्रत्येक मुख पर यह	शब्द	थे -- डाक्टर साहब ने बाज़ी मार
138092	test‏.htm	सिर ऊपर न उठ सका, मुँह से एक	शब्द	न निकला, जैसे अपमान के अथाह
138093	test‏.htm	अभी तक गोबर के वह कठोर	शब्द	न भूली थी। वह गोबर से एक पैसा
138094	test‏.htm	ने कपूत कहा। एक उद्दंड	शब्द	ने धनिया का पल्ला हल्का कर
138095	test‏.htm	कर दिया था। दूसरे उग्र	शब्द	ने हीरा को गच्चे में डाल दिया।
138096	test‏.htm	खन्ना एक-एक	शब्द	पर मानो गज़-गज़ भर नीचे धँसते
138097	test‏.htm	में आये हुए भर्त्सना के	शब्द	पिघल गये। आवाज़ सँभालकर बोली
138098	test‏.htm	भरी हुई आवाज़ हो। वह एक	शब्द	भी न छिपा सकी, सोना के चेहरे
138099	test‏.htm	के मुँह से असीस का एक	शब्द	भी न निकला। उसने आँख उठाकर
138100	test‏.htm	चाहता है। अपने ख़िलाफ़ एक	शब्द	भी नहीं सुन सकता।
138101	test‏.htm	झुकाये सुनते रहे। एक-एक	शब्द	मानो उनके भीतर की आँखें इस
138102	test‏.htm	की उड़ान न थी, उसके एक-एक	शब्द	में उसके जीवन की व्यथा और उसके
138103	test‏.htm	और सबसे महान् विजय है। एक	शब्द	में उसे लय कहूँगा -- जीवन का,
138104	test‏.htm	मेहता। मैं आपके एक-एक	शब्द	से सहमत हूँ।
138105	test‏.htm	देता है, मेरे लिए निरर्थक	शब्द	हैं। मैंने पुस्तकों में ऐसी
138106	test‏.htm	छूट रहा था, सिर में धम-धम का	शब्द	होरहा था, पर उस पर जैसे कोई भूत
138107	test‏.htm	से अनुराग में डूबे हुए	शब्दों	का एक समूह मचल पड़ा -- प्रिये,
138108	test‏.htm	मेहता मुस्कराये। इन	शब्दों	का संकेत ख़ूब समझ रहे थे।
138109	test‏.htm	में कोई भेद नहीं, केवल	शब्दों	का हेर-फेर है; पर बहस की गर्मी
138110	test‏.htm	जोड़कर कहता हूँ, मेरे उन	शब्दों	को भूल जाओ। इन कई महीनों में
138111	test‏.htm	रही। उसके इन निराशा-भरे	शब्दों	ने धनिया के चोट खाये हुए हृदय
138112	test‏.htm	को पार कर रही थी। इन असंगत	शब्दों	ने यथार्थ के निकट होने पर भी
138113	test‏.htm	उनका व्यवसाय था। दूसरे	शब्दों	में, दलाल थे। इस वर्ग के लोग
138114	test‏.htm	बल्कि इससे भी मीठे, चिकने	शब्दों	में। अगर मन में कपट हो, मुझे
138115	test‏.htm	मिर्ज़ा साहब ने थोड़े-से	शब्दों	में अपनी नयी स्कीम उनसे बयान
138116	test‏.htm	राय साहब ने थोड़े से	शब्दों	में अपनी सारी कठिनाइयाँ बयान
138117	test‏.htm	लेकिन यह भाव	शब्दों	में आने का साहस न कर सकता था।
138118	test‏.htm	चीज़ दिखाता था और रटे हुए	शब्दों	में उसके गुण भी बयान करता जाता
138119	test‏.htm	और अभाव से आहत आत्मा इन	शब्दों	में एक कोमल शीतल स्पर्श का
138120	test‏.htm	माता को तो उसने ऐसे मीठे	शब्दों	में और उसके मातृपद की रक्षा
138121	test‏.htm	नहीं किया। मैं आपसे किन	शब्दों	में कहूँ कि स्त्री मेरी नज़रों
138122	test‏.htm	मालती काँप उठी। इन	शब्दों	में कितना सत्य था।
138123	test‏.htm	कैसे कर लिया कि मैं आपके	शब्दों	में खन्ना और गोविंदी के बीच
138124	test‏.htm	त्रस्त हृदय को अपने कोमल	शब्दों	से शांत कर रही थी, जैसे कोई चिड़िया
138125	test‏.htm	से समय के आघात का	शमन	करना चाहती थी, लेकिन गृहस्थी
138126	test‏.htm	धोखा खाकर भी उन्हीं की	शरण	जाते हैं।
138127	test‏.htm	दी। राय साहब को अदालत की	शरण	जाने के सिवा कोई मार्ग न रहा।
138128	test‏.htm	जब तक प्राण है तेरी	शरण	में रहूँगा। तेरी ही पूजा करूँगा।
138129	test‏.htm	इन्हीं उट-पटाँग बातों की	शरण	लिया करते हैं। मैं इसे मानता
138130	test‏.htm	गोविंदी ने विनोद की	शरण	लेकर कहा -- कुछ भी हो, मैं तो यह
138131	test‏.htm	की, अदालत की, वकीलों की	शरण	लेते हैं। और रूपवती स्त्री
138132	test‏.htm	पाने के लिए क़ानून की	शरण	लेना चाहते थे। उनके चचेरे सालों
138133	test‏.htm	उसने लंबी साँस ली। किसकी	शरण	ले।
138134	test‏.htm	का विज्ञापन छापने में	शरम	नहीं आती, तो मैं अपने असामियों
138135	test‏.htm	तावान और जुर्माना लेते	शरमाऊँ	? यह न समझिए कि आप ही किसानों
138136	test‏.htm	फूली जा रही हैं? इन्हें तो	शरमाना	चाहिए।
138137	test‏.htm	कमाई को हराम समझने के लिए	शरा	का पाबंद होने की ज़रूरत नहीं
138138	test‏.htm	मेहता ने मुँह बनाकर कहा --	शराब	अगर लोगों को पागल कर देती है,
138139	test‏.htm	बर्फ़,	शराब	और सोडा पहले ही से तैयार था।
138140	test‏.htm	डुबाया करते थे। गोबर को भी	शराब	का चस्का पड़ा। घर आता तो नशे
138141	test‏.htm	उनकी कल्पना बहुत प्रबल।	शराब	का नशा उनके ऊपर सिंह की भाँति
138142	test‏.htm	ओंकारनाथ के कंठ के नीचे	शराब	का पहुँचना था कि उनकी रसिकता
138143	test‏.htm	का। एक रमणी के हाथों से	शराब	का प्याला पाकर वह कौन भद्र
138144	test‏.htm	देना। शौक़ था शायरी का और	शराब	का। औरत केवल मनोरंजन की वस्तु
138145	test‏.htm	प्रतिज्ञा करता हूँ कि	शराब	की एक बूँद भी कंठ के नीचे न जाने
138146	test‏.htm	भी न मिले। क्या जिन दिनों	शराब	की दूकानों की पिकेटिंग होती
138147	test‏.htm	या मेरे पास रुपए नहीं हैं,	शराब	की निंदा करने लगा -- आप इसे छोड़
138148	test‏.htm	नहीं हुआ जा रहा है। इस	शराब	की बदौलत मैंने लाखों की हैसियत
138149	test‏.htm	कि कहाँ से कहाँ उन्हें	शराब	की युक्ति सूझी। उन्होंने ख़ुद
138150	test‏.htm	मिस मालती ने देखा,	शराब	कुछ-कुछ असर करने लगी है, तो और
138151	test‏.htm	मैं तो सुनती हूँ, आप भी	शराब	के उपासक हैं?
138152	test‏.htm	पानी मारा-मारा फिरता है और	शराब	के लिए घर-द्वार बिक जाते हैं,
138153	test‏.htm	राय साहब अच्छी क़िस्म की	शराब	ख़ास तौर पर खिंचवाते थे? खींची
138154	test‏.htm	थे। दो बार हज कर आये थे; मगर	शराब	ख़ूब पीते थे। कहते थे, जब हम
138155	test‏.htm	झेल सकते थे। जेल में	शराब	छुई तक नहीं, और ए॰ क्लास में
138156	test‏.htm	घर-द्वार बिक जाते हैं, और	शराब	जितनी ही तेज़ और नशीली हो, उतनी
138157	test‏.htm	वह विलासांधता होगी। अगर	शराब	नहीं पीता तो मेरी कंजूसी है।
138158	test‏.htm	का विचार छोड़ दें। मैं	शराब	नहीं पीता, तो क्या मुझे इस सभा
138159	test‏.htm	मज़ा तो जब है कि आप उन्हें	शराब	पिलाकर छोड़ें। यह आपके हुस्न
138160	test‏.htm	मिर्ज़ा ने ख़ुद ख़ूब देशी	शराब	पी और झूम-झूमकर जंगली आदमियों
138161	test‏.htm	उड़ायी। मर्दों ने ख़ूब	शराब	पी और मस्त होकर शाम तक गाते
138162	test‏.htm	थे, हज़ारों रुपए महीने की	शराब	पी जाते थे और हर-साल फ़्रांस
138163	test‏.htm	मेहता	शराब	पीकर मस्त हो जाते थे। उस मस्ती
138164	test‏.htm	है और याँ माशूक़ के साथ	शराब	पीता है।
138165	test‏.htm	न पहनते थे और फ़्रांस की	शराब	पीते थे। अवसर पड़ने पर बड़ी-बड़ी
138166	test‏.htm	अभ्यस्त हो गया था, मगर	शराब	पीने का उन्हें यह पहला अवसर
138167	test‏.htm	पीता तो मेरी कंजूसी है।	शराब	पीने लगूँ, तो वह प्रजा का रक्त
138168	test‏.htm	मज़दूरों के लिए स्त्री और	शराब	भी उतनी ही ज़रूरी सुविधा हो
138169	test‏.htm	संख्या पच्चीस से कम न थी।	शराब	भी थी और मांस भी। इस उत्सव के
138170	test‏.htm	के आदमियों को जमा किया।	शराब	मँगवायी, शिकार पका, समीप के
138171	test‏.htm	यही दशा थी। सभी ताड़ी या	शराब	में अपनी दैहिक थकान और मानसिक
138172	test‏.htm	मिर्ज़ाजी को ग़म नहीं।	शराब	में डूब जायँ, कारों की माला
138173	test‏.htm	जीविका पोथी-पत्रों पर थी।	शराब	लाते कहाँ से, और पीते भी तो जाते
138174	test‏.htm	उन्होंने ख़ुद मालती की	शराब	से उपमा दी थी। उनका वार अपने
138175	test‏.htm	दुर्वासनाओं के भंडार थे।	शराब	, गाँजा, अफ़ीम, मदक, चरस, ऐसा कोई
138176	test‏.htm	छिड़ा। मेरे सारे भाई	शराब	-क़बाब में मस्त थे। मैं अपने
138177	test‏.htm	साथ रहें, लेकिन पिताजी को	शराब	-कवाब का ऐसा चस्का पड़ा था कि
138178	test‏.htm	बालकों के साथ बालक,	शराबियों	के साथ शराबी, बूढ़ों के साथ
138179	test‏.htm	होती थी, अच्छे-अच्छे	शराबी	पानी पी-पीकर दिल की आग नहीं
138180	test‏.htm	दिग्विजयसिंह ऐयाश भी थे,	शराबी	भी। मीनाक्षी भीतर ही भीतर कुढ़ती
138181	test‏.htm	साथ बालक, शराबियों के साथ	शराबी	, बूढ़ों के साथ बूढ़े, जवानों
138182	test‏.htm	सुनता या क्लब में जाकर	शराबें	उड़ाता। लेकिन यह सब कुछ होने
138183	test‏.htm	रहे हैं और जुए खेल रहे हैं,	शराबें	पी रहे हैं और ऐयाशी कर रहे हैं,
138184	test‏.htm	नाम से; पर होती थी ख़ालिस	शराब।	मांस भी कई तरह के पकते थे, कोफ़ते,
138185	test‏.htm	वे तो मूख हैं, बछिया के ताऊ!	शरारत	तो ओंकारनाथ और मिर्ज़ा खुर्शेद
138186	test‏.htm	किये। अब तो तुम कभी ऐसी	शरारत	न करोगे?
138187	test‏.htm	खन्ना को	शरारत	सूझी। बोले -- आप चले थे मिर्ज़ा
138188	test‏.htm	निकल जाय। यह सब मालती की	शरारत	है। उसीने मुझे ज़िच करने का
138189	test‏.htm	की इसमें भी ज़रूर कोई	शरारत	है। तुम गंगा में डूबकर भी अपनी
138190	test‏.htm	सारा गाँव उसके दुःख में	शरीक	था। रामू कितना चोंचाल था, जो
138191	test‏.htm	न करेंगे। काँग्रेस में	शरीक	हुआ, उसका तावान अभी तक देता
138192	test‏.htm	‘जिस काम में आप	शरीक	हैं, वह धर्म है या अधर्म, इसकी
138193	test‏.htm	शिक्षित महिलाएँ उसमें	शरीक	हैं। मेहता के पहले भाषण ने
138194	test‏.htm	भी इस विनोदमय विवाद में	शरीक	हो गया। रूपा से बोला -- तू कह
138195	test‏.htm	देकर स्वयं उस अपराध में	शरीक	हो जाती हो।’
138196	test‏.htm	आप अभी इस काम में नहीं	शरीक	होना चाहते, न सही, लेकिन कभी
138197	test‏.htm	होरी ने उसे भी परामर्श में	शरीक	होने का अनुरोध करते हुए कहा
138198	test‏.htm	डाक्टर हैं। यहाँ सभी	शरीफ़	और इज़्ज़तदार लोग जमा हैं।
138199	test‏.htm	‘आप	शरीयत	के इतने पाबंद तो नहीं हैं।’
138200	test‏.htm	होरी गोबर के सुगठित	शरीर	और चौड़ी छाती की ओर गर्व से
138201	test‏.htm	है, और मिर्ज़ा अपने स्थूल	शरीर	का भार लिये उनकी पीठ पर हुमच
138202	test‏.htm	बाँधे हुए थी, उसके हलके	शरीर	पर कुछ लदी हुई सी थी, और उसे
138203	test‏.htm	मैं न जानती थी, तुम इतने	शरीर	हो। अच्छा, सच कहना, तुम उस वक़्त
138204	test‏.htm	था। छोटा डील, गठा हुआ	शरीर	, आँखें कौड़ी की तरह निकल आयी
138205	test‏.htm	और वह सुगंध से महकता हुआ	शरीर	, और वह पाउडर से अलंकृत मुख-मंडल,
138206	test‏.htm	के ऊँचे आदमी थे, गठा हुआ	शरीर	, तेजस्वी चेहरा, ऊँचा माथा, गोरा
138207	test‏.htm	‘अच्छा, अगर वह	शर्त	कर दे, जब तक स्टांप पर गाँव के
138208	test‏.htm	मारो दोस्त। सौ क़दम की	शर्त	ग़लत। पचास क़दम की ही रही।’
138209	test‏.htm	राय साहब ने किसी तरह की	शर्त	न की थी, कोई बंधन न लगाया था;
138210	test‏.htm	‘मैं तो एक ही	शर्त	पर दे सकती हूँ। तुम्हारी आमदनी
138211	test‏.htm	मानो हाथ सेंकते हुए कहा --	शर्त	यही है कि मैं खन्ना को आपके
138212	test‏.htm		‘शर्त	यही है कि वह कुछ दिन आपके चरणों
138213	test‏.htm	‘यह तो बड़ी कड़ी	शर्त	है।’
138214	test‏.htm	रूप से कह दिया था कि आपकी	शर्तिया	डिग्री होगी। ऐसा मौक़ा कौन
138215	test‏.htm	‘उन	शर्तों	पर मैं आपसे भी वही सूद ले लूँगा।
138216	test‏.htm	छोड़ दी। गर्मियों में	शर्बत	और बरफ़ की दूकान भी खोल दी।
138217	test‏.htm	जम गयी। जाड़े आये, तो उसने	शर्बत	की दूकान उठा दी और गर्म चाय
138218	test‏.htm	ले आया। गोबर ने एक गिलास	शर्बत	पीकर कहा -- तुम तो ख़ाली साँझ
138219	test‏.htm	निकाली, उस पर एक दरी डाल दी,	शर्बत	बनाने को कह, चिलम भर लाया। और
138220	test‏.htm	जंगी गोबर के लिए दूधिया	शर्बत	बनाने चला गया था। भोला ने एकांत
138221	test‏.htm	जंगी दूधिया	शर्बत	ले आया। गोबर ने एक गिलास शर्बत
138222	test‏.htm	में वही युवती लोटे में	शर्बत	लेकर आयी और गोबर को पानी का
138223	test‏.htm	ऊँचा माथा, गोरा रंग, जिस पर	शर्बती	रेशमी चादर ख़ूब खिल रही थी।
138224	test‏.htm	बन गयीं। मुझे यह कहते हुए	शर्म	आती है कि इस त्याग और तपस्या
138225	test‏.htm	दीजिए। ख़ाली हाथ लौटते	शर्म	आती है।’
138226	test‏.htm	पतन की वह इंतहा है, जब आदमी	शर्म	और इज़्ज़त को भी भूल जाता है।
138227	test‏.htm	लेकर बेचना शुरू कर देगी।	शर्म	किस बात की? यही तो होगा, लोग
138228	test‏.htm	होरी को इसकी ज़्यादा	शर्म	न थी। इस व्यवहार का वह आदी था।
138229	test‏.htm	वह अचकन पहनते तुम्हें	शर्म	भी नहीं आती?
138230	test‏.htm	आते ही चुका देगा। इसमें	शर्म	या अपमान की कोई बात ही नहीं
138231	test‏.htm	मालती	शर्म	से लाल हुई जाती थी। बोली -- आप
138232	test‏.htm	गोबर ने	शर्माते	हुए कहा -- कहीं दूर नहीं गया
138233	test‏.htm	घूँघट निकाल लिया और	शर्मायी	कि उसकी साड़ी कितनी मैली, कितनी
138234	test‏.htm	क्या समझेंगी, मुफ़्त में	शर्मिंदगी	होगी; मगर आपको पास जाने के लिए
138235	test‏.htm	ढीला नीचा कुरता, पैरों में	शलवार	, ज़री के काम की सदरी, सिर पर
138236	test‏.htm	के साथ उड़ न जायँ। उसने	शव	को दोनों हथेलियों पर उठा लिया
138237	test‏.htm	था, वह क्या इस निर्जीव	शव	में है? कितनी सुंदर गठन थी, कितनी
138238	test‏.htm	उनका अंतिम शस्त्र था। वह	शस्त्र	उनके हाथ से निकल चुका था। रुद्रपाल
138239	test‏.htm	भोला ने अब तक जिस	शस्त्र	को छिपा रखा था, अब उसे निकालने
138240	test‏.htm	हैं। बल-प्रयोग उनका अंतिम	शस्त्र	था। वह शस्त्र उनके हाथ से निकल
138241	test‏.htm	डालती है। मैं अपने किसी	शस्त्र	से उस पर विजय नहीं पा सकती।
138242	test‏.htm	आ गये। दोनों अपने-अपने	शस्त्रों	से सजे हुए तैयार खड़े थे। एक
138243	test‏.htm	को मुँह लगाकर उसे और भी	शह	देती हो। तुम्हारा वह जितना
138244	test‏.htm	धनिया इतनी	शह	पाकर बोली -- पंडित दादा, वह उसी
138245	test‏.htm	की गोटी थी। मगर अंत में वह	शहतीर	भी जवाब दे गयी। लोभी की कमर
138246	test‏.htm	ने यह क्या बेवक़्त की	शहनाई	बजा दी। दुष्ट कहीं गड़े मुर्दे
138247	test‏.htm	ख़ातिर होती थी। प्यादे और	शहने	तक उसका दबाव मानते थे। उसका
138248	test‏.htm	गोबर को	शहर	आने पर मालूम हुआ कि जिस अड्डे
138249	test‏.htm	भी हो गया है और अभी तो सारा	शहर	और प्रांत पड़ा हुआ है। चार-पाँच
138250	test‏.htm	‘तुम थक गये होगे।	शहर	का रहैया जंगल में काहे आते
138251	test‏.htm	कभी हिम्मत हारता है; लेकिन	शहर	की हवा उसे भी लग गयी है। उसने
138252	test‏.htm	महाजन थे झिंगुरीसिंह। वह	शहर	के एक बड़े महाजन के एजेंट थे।
138253	test‏.htm	गोबर ने	शहर	के ख़र्च का रोना रोया -- थोड़ी
138254	test‏.htm	गोबर पर ग़ुस्सा आता। उसने	शहर	के जीवन का कितना मोहक चित्र
138255	test‏.htm	जाओ। मोल बाँस का नहीं है,	शहर	के नगीच होने का है। आदमी सोचता
138256	test‏.htm	ही स्त्री-पुरुष बराबर	शहर	के बाहर घास छीलने जाते थे, और
138257	test‏.htm	मिर्ज़ा साहब ने	शहर	के बाहर थोड़ी-सी ज़मीन ले रखी
138258	test‏.htm		शहर	के बेलदारों को पाँच-छः आने
138259	test‏.htm	कोई उँगली न दिखा सकता था।	शहर	के सभी रईस, सभी हुक्काम, सभी
138260	test‏.htm	कई आदमी मजूरी की टोह में	शहर	जा रहे थे। बातचीत में रास्ता
138261	test‏.htm	पर पहुँचे, तो देखा, सारा	शहर	मिल की ओर उमड़ा चला आ रहा है।
138262	test‏.htm	उखाड़कर ले जाते हैं और	शहर	में अत्तारों के हाथ दो-चार
138263	test‏.htm	साहब निराश होकर चले गये।	शहर	में उनके हज़ारों मिलने वाले
138264	test‏.htm	रहूँ क्यों ? किसी दूसरे	शहर	में क्यों न चली जाऊँ, जहाँ मुझे
138265	test‏.htm	ज़िक्र आ चुका होगा, सारे	शहर	में ख़बर फैल गयी होगी और शायद
138266	test‏.htm	खेली है या नहीं। दिनभर	शहर	में पिसते थे। पहर रात गये घर
138267	test‏.htm	पुरुषार्थ और प्रतिभा से	शहर	में पुजता है। उसकी सलाह की
138268	test‏.htm	से अच्छी थी। कुछ दिन	शहर	में रह चुकी थी, पहनना-ओढ़ना,
138269	test‏.htm	है खन्ना की बीबी; लेकिन इस	शहर	में रहूँ क्यों ? किसी दूसरे
138270	test‏.htm	‘जी नहीं, ऐसी एक देवी इसी	शहर	में है।
138271	test‏.htm	ख़्वाजा जमाल ताहिर इसी	शहर	से खड़े हो रहे हैं। रईसों के
138272	test‏.htm	के लिए पूछा -- तुम तो हमेशा	शहरों	में रहे, गाँव के जीवन का तुम्हें
138273	test‏.htm	ओंकारनाथ ने	शहीद	का गौरव धारण करके कहा -- इसका
138274	test‏.htm	और हठ के कारण सौम्य और	शांत	उत्तम पर ग़ालिब आता था। उनका
138275	test‏.htm	को अपने कोमल शब्दों से	शांत	कर रही थी, जैसे कोई चिड़िया
138276	test‏.htm	बुझाता है, जिलाता है, और	शांत	करता है?
138277	test‏.htm	हुए तेवर देखकर उन्हें	शांत	करने की चेष्टा करने लगे। झिंगुरीसिंह
138278	test‏.htm	राय साहब ने इस कलह को	शांत	करने की भरसक बहुत चेष्टा की;
138279	test‏.htm	इसका परिणाम सोचकर मन को	शांत	किया और तुरंत उनसे मिलने चले।
138280	test‏.htm	और वासनाओं से दूर अपनी	शांत	कुटिया में सरल आनंद का उपभोग
138281	test‏.htm	नहीं है, केवल एक छोटी-सी	शांत	कुटिया है; लेकिन उसके लिए भी
138282	test‏.htm	एक बार इस तत्व को पाकर वह	शांत	न बैठ सकते थे। स्वार्थ से अलग
138283	test‏.htm	उन्हें सहलाने लगा, विष	शांत	न हुआ। दूसरी चिलम भरी; लेकिन
138284	test‏.htm	मगर बच्चे का ज्वर जब तक	शांत	न हो जाय, वह हिल नहीं सकती। आत्माभिमान
138285	test‏.htm	था। इसके बग़ैर उनका चित्त	शांत	न हो सकता था। यश, लोभ या कर्तव्य-पालन
138286	test‏.htm	भाग लेती थी, पर वह जलन	शांत	न होती थी।
138287	test‏.htm	चमक उठी। यों वह बहुत ही	शांत	प्रकृति के आदमी थे; लेकिन ललकार
138288	test‏.htm	पर थी। मेहता कितने	शांत	भाव से शत्रुओं की ओर जा रहे
138289	test‏.htm	थी, वह अवरोध के हट जाने से	शांत	मधुर-ध्वनि के साथ सम, धीमी, एक-रस
138290	test‏.htm	बातचीत हुई थी, उस पर हमने	शांत	मन से विचार किया, समझ में आया
138291	test‏.htm	इस प्रस्ताव पर हँसा, उस पर	शांत	मनसे विचार भी न करना चाहता
138292	test‏.htm	था, पुनिया को उतना ही	शांत	रखना चाहता था। जब भैया ने पंद्रह
138293	test‏.htm	ने मेज़ पर हाथ पटककर कहा --	शांत	रहो, जो लोग पक्ष या विपक्ष में
138294	test‏.htm	खन्ना ने उतरकर	शांत	स्वर में कहा -- कार आप ले जायँ।
138295	test‏.htm	क्रोध उतारकर गोबर कुछ	शांत	हो गया और चुपचाप चलने लगा।
138296	test‏.htm	तो यों ही समय के प्रभाव से	शांत	हो गया था और बचा-खुचा अब शांत
138297	test‏.htm	थीं। अब प्रवाह स्थिर और	शांत	हो गया था और रश्मियाँ उसकी
138298	test‏.htm	थी; आग दहकनेवाली थी। धुँआ	शांत	हो गया था। धनिया को दीन आँखों
138299	test‏.htm	के हाथ रखते ही दर्द क्यों	शांत	हो गया। अवश्य ही उसमें कोई
138300	test‏.htm	हो गया था और बचा-खुचा अब	शांत	हो गया। जुआड़ी था ही, उस पर गाँजे
138301	test‏.htm	केवल एक बार धाड़ेंगे, फिर	शांत	हो जायँगे। डर था धनिया का, ज़हर
138302	test‏.htm	छिपा रहेगा। जब उपद्रव	शांत	हो जायगा, तब वह एक दिन धीरे से
138303	test‏.htm	आराम कर लेने से आपका चित्त	शांत	हो जायगा।
138304	test‏.htm	की माला फेरकर उसका चित्त न	शांत	होगा।
138305	test‏.htm	उड़ाकर ही उनका चित्त	शांत	होता था।
138306	test‏.htm	करते हैं; मगर यह उन्माद	शांत	होने में बहुत दिन न लगेंगे,
138307	test‏.htm	संध्या आती है, शीतल और	शांत	, जब हम थके हुए पथिकों की भाँति
138308	test‏.htm	आजकल उसकी वह आतुर, नम्र,	शांत	, सरल मुद्रा बराबर उनकी आँखों
138309	test‏.htm	उसके मन में आ बैठा था,	शांत	, स्थिर, सुशील, सुहास। उसकी कल्पना
138310	test‏.htm	नहीं? आपने उनकी भोली-भाली	शांत	-मुद्रा देखकर समझ लिया, वह देवी
138311	test‏.htm	की रची हुई इस संस्कृति में	शांति	कहाँ है? सहयोग कहाँ है?’
138312	test‏.htm	नहीं है। सच्चा आनंद, सच्ची	शांति	केवल सेवा-व्रत में है। वही
138313	test‏.htm	कि वह मानसरोवर की आनंदमयी	शांति	को छोड़कर चिड़ियों का शिकार
138314	test‏.htm	और भक्ति में भी उन्हें	शांति	न मिलती थी। वह मोह को छोड़ना
138315	test‏.htm	मिलता था। और जब आत्मा में	शांति	नहीं, तो देह कैसे स्वस्थ रहती?
138316	test‏.htm	चलना चाहिए। भीतर की	शांति	बाहर सौजन्य बन गयी थी। ये शब्द
138317	test‏.htm	को आत्मचिंतन में जो	शांति	मिलती है। उसके लिए वह भी लालायित
138318	test‏.htm	होता, तो आज चित्त को कितनी	शांति	मिलती। वही उन्हें इसका वेदनामय
138319	test‏.htm	व्यवहार था, कुछ स्वभाव से	शांति	-प्रिय भी थे, विरोध न कर सके।
138320	test‏.htm	की भाँति धैर्यवान् है,	शांति	-संपन्न है, सहिष्णु है। पुरुष
138321	test‏.htm	के लिए? बाग़ में फल निकले,	शाक	-भाजी पैदा हो, सब से पहले खन्ना
138322	test‏.htm	मेहता, आज से मैं तुम्हारा	शागिर्द	हो गया। बताओ, क्या जादू मारा?
138323	test‏.htm	‘हाँ-हाँ, शौक़ से। मेरी	शागिर्दी	कीजिए। पहले सवा सेर लड्डू लाकर
138324	test‏.htm	साल पड़े रहते। तीनों की	शादियाँ	हो चुकी थीं। पटेश्वरी के सपूत
138325	test‏.htm	मिर्ज़ा ने पूछा --	शादी	कब तक होगी?
138326	test‏.htm	अगर कहीं मिल जाय, तो मैं भी	शादी	कर लूँ, लेकिन मुझे उम्मीद नहीं
138327	test‏.htm	की है किसी फ़िलासफ़र से	शादी	करूँगी और यह वर्ग शादी के नाम
138328	test‏.htm	हो सकते हैं। लड़के की	शादी	का दायित्व आप क्यों अपने ऊपर
138329	test‏.htm	ग्राम्य संगठन हो या किसी	शादी	का नैवेद्य, सभी कामों के लिए
138330	test‏.htm	भी देंगे। किसी राजा की	शादी	किसी राजकुमारी से ठीक करवा
138331	test‏.htm	था, राय साहब की लड़की की	शादी	कुँवर साहब से ठीक होना। दो
138332	test‏.htm	समझता हूँ। आप अपनी	शादी	के ज़िम्मेदार हो सकते हैं।
138333	test‏.htm	लिए भी न छोड़ सकती थी। हाँ,	शादी	के दिन आने का वादा किया और बच्चे
138334	test‏.htm	से शादी करूँगी और यह वर्ग	शादी	के नाम से घबराता है। हसबेंड
138335	test‏.htm	इतनी आवश्यक है, तो आप	शादी	क्यों नहीं कर लेते?’
138336	test‏.htm	के पात्र भी बन चुके थे।	शादी	तय होने में कोई बाधा न हो सकती
138337	test‏.htm	पूरे हो गये थे। कन्या की	शादी	धूम-धाम से हो गयी थी, मुक़दमा
138338	test‏.htm	साल हो चुके थे; मगर दूसरी	शादी	न की थी। हँस-बोलकर अपने विधुर
138339	test‏.htm	पीकर भी मिस बनी फिरती है!	शादी	नहीं करेगी, इससे जीवन बंधन
138340	test‏.htm	पटती, उन्हें धता बताओ;	शादी	मत करो, यह बंधन है; बच्चे होंगे,
138341	test‏.htm	नहीं कहना चाहता; मगर मेरी	शादी	होगी, तो सरोज से।
138342	test‏.htm	ख़बर नहीं है। क्या मेरी	शादी	होने जा रही है?’
138343	test‏.htm	मगर मिस मालती से तो आपकी	शादी	होनेवाली थी। बड़ी गर्म ख़बर
138344	test‏.htm	‘मेरी	शादी	! किसके साथ हो रही है?’
138345	test‏.htm	मुक़दमा दायर कर दें। रही	शादी	, वह तो तीन दिन का तमाशा है। उसके
138346	test‏.htm	समझता है। कम-से-कम मैं तो	शादी	-जैसे महत्व के मुआमले में प्रतिष्ठा
138347	test‏.htm	सेवा के लिए हाज़िर हैं।	शादी	-ब्याह तय करने में उन्हें बड़ा
138348	test‏.htm	आपस में ही तय करा देते थे।	शादी	-ब्याह में अपनी पालकी, क़ालीन,
138349	test‏.htm	सोना बोली --	शादी	-ब्याह में पीली साड़ी पहनी जाती
138350	test‏.htm	कल्पना ही न कर सकता था।	शादी	-ब्याह, मूँड़न-छेदन, जन्म-मरण
138351	test‏.htm	नहीं किया जा सकता। इस	शान	को निभाने के लिए हमें अपनी
138352	test‏.htm	रामसेवक ने	शान	जमाते हुए कहा -- मुक़दमा तो एक
138353	test‏.htm	गोबर ने	शान	जमाते हुए कहा -- मेरा दो-तीन
138354	test‏.htm	भोला ने	शान	जमायी -- अबकी बाज़ार बड़ा तेज़
138355	test‏.htm	निकलते हैं। यह तो मेरी ही	शान	थी कि कभी मालती के द्वार पर
138356	test‏.htm	थे; लेकिन जहाँ किसी ने	शान	दिखायी और यह हाथ धोकर उसके
138357	test‏.htm	शुरू की है। रईसों की	शान	निभाने के लिए रियासत चाहिए।
138358	test‏.htm	अभी अपने पूज्य सदर साहब की	शान	में एक क़सीदा कहा है। आप लोगों
138359	test‏.htm	हैं। अब नोखेराम को भी अपनी	शान	में यह कसर पूरी करने का अवसर
138360	test‏.htm	लौट पड़े और विजयी भोला	शान	से गर्दन उठाये बैलों को ले
138361	test‏.htm	इन बूढ़े बाबा को देखो! किस	शान	से जा रहे हैं, जैसे सबको मारकर
138362	test‏.htm	न दें, तो बागी समझे जायँ,	शान	से न रहें, तो कंजूस कहलायें।
138363	test‏.htm	ख़ूब जशन मनाया गया और इतनी	शानदार	दावत हुई कि पिछले सारे रेकार्ड
138364	test‏.htm	मेंबर का रिकार्ड इतना	शानदार	नहीं है।
138365	test‏.htm	समीप एक संपादक की सबसे	शानदार	मौत यही है कि वह न्याय और सत्य
138366	test‏.htm	बल्कि उन्हें आप समाज का	शाप	कहते हैं, फिर भी आप ज़मींदार
138367	test‏.htm	हो जाते; लेकिन इस कलियुग	शाप	का असर ही जाता रहा। इसलिए उन्होंने
138368	test‏.htm	तुमने मुझे नहीं, अपने आपको	शाप	दिया। शिकार मिल जाता, तो मैं
138369	test‏.htm	को भस्म कर देते। ऐसा	शाप	देते कि सब के सब भस्म हो जाते;
138370	test‏.htm	-- बहुत अच्छा हुआ। मेरा	शाप	पड़ा।
138371	test‏.htm	मिर्ज़ा ने बढ़ावा दिया --	शाबाश	! मेरे शेर, वाह-वाह!
138372	test‏.htm	तो यह आपका अहिंसावाद था।	शाबाश	!’
138373	test‏.htm	के नल पर नहाकर आया है और	शाम	के लिए आलू उबाल रहा है कि मिर्ज़ा
138374	test‏.htm	हाज़िरी दे आते हैं, और	शाम	को अक्सर दोनों साथ-साथ सैर
138375	test‏.htm	निकाल दूँगा। और उसी	शाम	को आप मुझसे दस हज़ार नक़द वसूल
138376	test‏.htm		शाम	को उसके पेट में दर्द होने लगा।
138377	test‏.htm		शाम	को गिरधर ने पूछा -- तुम्हारी
138378	test‏.htm	मंडी में ले जाकर बेचती और	शाम	को घर आती।
138379	test‏.htm	एकाएक एक दिन जब मजूर लोग	शाम	को छुट्टी पाकर चलने लगे, तो
138380	test‏.htm	रही थीं। उस दिन जब मेहता	शाम	को लीग के हाल में पहुँचे, तो
138381	test‏.htm	ख़ूब जल-क्रीड़ा की जाय और	शाम	को लोग घर आयँ। देहाती जीवन
138382	test‏.htm	पर तो दिखाऊँ कि सुबह से	शाम	तक कितने निशाने मुझ पर पड़ते
138383	test‏.htm	ख़ूब शराब पी और मस्त होकर	शाम	तक गाते रहे। और मिर्ज़ाजी बालकों
138384	test‏.htm	हैं। मैं कहे देता हूँ, आज	शाम	तक जुरमाने की पूरी रक़म मेरे
138385	test‏.htm	कपड़े पहने और विदा हो गये।	शाम	हो गयी थी। मिर्ज़ा ने जाकर
138386	test‏.htm	लाला पटेश्वरी प्रसाद की	शामत	आ गयी। गर्मियों के दिन थे।
138387	test‏.htm	करते थे। लाखों कमाये, मगर	शामत	आयी कि एक मेम से आशनाई कर बैठे।
138388	test‏.htm	थे। ज़रा भी ज़बान खोली और	शामत	आयी। उनका इतना अपमान जीवन में
138389	test‏.htm		‘शामत	और क्या।’
138390	test‏.htm	में उठा लिया और लिये हुए	शामियाने	तक आये। प्रत्येक मुख पर यह
138391	test‏.htm	लेकिन जो थोड़े-से सज्जन	शामियाने	में ऊँचे दरजे के टिकट लेकर
138392	test‏.htm	देकर विदा किया गया।	शामियाने	में मेहमानों के चाय-पानी का
138393	test‏.htm	क्यों न हमारे शुगर मिल में	शामिल	हो जाइए। हिस्से धड़ाधड़ बिक
138394	test‏.htm	सामने हाथ बाँधे खड़ा था और	शायद	अपने अपराध के लिए क्षमा माँग
138395	test‏.htm	द्वार पर सलामी करने न गया।	शायद	अब उसी की कसर निकाल रही है।
138396	test‏.htm	अपना वह रूप दिखाऊँगा, जो	शायद	अभी तक तुमने नहीं देखा और जिसे
138397	test‏.htm	आज तीसरा ही दिन तो है।	शायद	आज आप-ही-आप उतर जाय।
138398	test‏.htm	में ख़बर फैल गयी होगी और	शायद	आज पत्रों में भी निकल जाय।
138399	test‏.htm	ने शिकारी सूट डाटा था, जो	शायद	आज ही के लिए बनवाया गया था; क्योंकि
138400	test‏.htm	घर का क्या ख़र्च है, यह	शायद	आप जानते हैं। तो क्या मेरे
138401	test‏.htm	अशर्फ़ी चढ़ने लगेगी, तो	शायद	आप भी उधर वोट देंगे।’
138402	test‏.htm	मैं कहता हूँ ऐसा मौक़ा	शायद	आपको फिर न मिले। रानी साहब
138403	test‏.htm	वास्तविक आनंद मिला है, तो	शायद	आपको विश्वास न आये!’
138404	test‏.htm	आपको शायद ही मिले। मेहता	शायद	आपसे बाज़ी मार ले जायँ।’
138405	test‏.htm	कुएँ में गिरने को कहें, तो	शायद	इतनी ख़ुशी से न तैयार होगी।’
138406	test‏.htm	और तपस्या करनी पड़ती है।	शायद	इतनी साधना में ईश्वर भी मिल
138407	test‏.htm	औरतों में दया होती है,	शायद	इसका दिल पसीज जाय और कम सूद
138408	test‏.htm	और धनिया आपे से बाहर थी।	शायद	इसलिए कि झुनिया अब कमाऊ पुरुष
138409	test‏.htm	कि जनमत झुनिया की ओर था।	शायद	इसलिए कि झुनिया संयम हाथ से
138410	test‏.htm	पीछे से कौन देता है,	शायद	इसीलिए उन्होंने अँगूठी निकाली
138411	test‏.htm	वे अकेले-दुकेले पायें तो	शायद	उनकी बुरी गत बनाये; पर पंडितजी
138412	test‏.htm	मगर अभी	शायद	उनके दुःख का प्याला भरा न था।
138413	test‏.htm	से उसकी एक क्षण न पटती।	शायद	उन्हें अपने साथ खेलाने के योग्य
138414	test‏.htm		‘शायद	उसका पहला उपयोग आप ही करेंगे।’
138415	test‏.htm	खन्ना के रूपासक्त मन में	शायद	उसके लिए रत्ती-भर भी स्थान
138416	test‏.htm	बच्चा अनायास ही रो रहा था।	शायद	उसने कोई स्वप्न देखा था, या
138417	test‏.htm	वह जितना आपका आदर करती है,	शायद	और किसी मर्द का नहीं करती।
138418	test‏.htm	रहिए, मैं भी तलाश में हूँ।	शायद	कभी तक़दीर जागे।
138419	test‏.htm	हैं। स्त्री तो ऐसी आपको	शायद	कहीं मिले।
138420	test‏.htm	माँगा न उसने दिया। उन्हें	शायद	ख़याल भी न था कि इस कोठरी का
138421	test‏.htm	एक लाख के स्वामी होते। आप	शायद	चाहते होंगे, जब आपको राजा साहब
138422	test‏.htm	हूँ, कितना दुखी हुआ हूँ,	शायद	तुम इसका अंदाज़ न कर सको।
138423	test‏.htm	वह पचड़ा सुनाने लगूँ तो	शायद	तुम्हें विश्वास न आये। डालियों
138424	test‏.htm	बड़ा-सा तख़्त पड़ा था जो	शायद	दस आदमियों से भी न उठता। किसी
138425	test‏.htm	‘औरों से	शायद	दस प्रतिशत हो क्यों; क्या करोगे
138426	test‏.htm	अपनी नज़रों से न गिराओगी।	शायद	दस-पाँच दिन में यह कोठी भी छोड़नी
138427	test‏.htm	-- तो वरदान पा जाने के बाद	शायद	देवी को मंदिर से निकाल फेंको।
138428	test‏.htm	और लिहाज जैसे भूल गया। अभी	शायद	नहीं जानता कि बाप मेरी ग़ुलामी
138429	test‏.htm	मैं कीमियागर हूँ। यह आपको	शायद	नहीं मालूम।
138430	test‏.htm	ही जगह भेंट हो गयी। आपने	शायद	पत्रों में देखा होगा, यहाँ
138431	test‏.htm	उन ग़रीबों के जीवन में	शायद	पहली ही बार आया हो कि किसी शिकारी
138432	test‏.htm	मिला। कोई तो इतना लंबा कि	शायद	पाँच घंटों में भी ख़तम न हो
138433	test‏.htm	ने उसे हटा न दिया होता, तो	शायद	प्राण ही लेकर छोड़ती।
138434	test‏.htm	इशारा किया। गोबर ने समझा,	शायद	फिर इसके सिर भूत सवार हुआ, तभी
138435	test‏.htm	-- इस वक़्त बातें करोगे तो	शायद	फिर दर्द होने लगे। आराम से
138436	test‏.htm	से तालियाँ पड़ेंगी। अब	शायद	बीस आदमी उनकी तरफ़ और होंगे
138437	test‏.htm	नहीं मिली। सिल्लो ने समझा,	शायद	मथुरा के खड़े रहने के कारण
138438	test‏.htm	मन को प्रसन्न करने के लिए।	शायद	मन का अहंकार इसमें सुख मानता
138439	test‏.htm	‘इस लिहाज़ से तो	शायद	मिस्टर मेहता भी फ़िलासफ़र
138440	test‏.htm	समाज से कुछ न मिलेगा। आपने	शायद	मुझे अपमानित करने का निश्चय
138441	test‏.htm	तुमने निराश कर दिया, तो	शायद	मुझे ज़हर खा लेना पड़े। मैं
138442	test‏.htm	खींचा था; मगर मेहता को भी	शायद	मूँछें उखड़वाने में मज़ा आया
138443	test‏.htm	तकलीफ़ में हैं। आपकी हालत	शायद	मेरी हालत से भी ख़राब है। हाँ,
138444	test‏.htm	भी उसे संतोष न होता। तब	शायद	मैं उसे हाथ रोककर ख़र्च करने
138445	test‏.htm	और मालती मुस्करायी। नहीं,	शायद	यह उसका भ्रम हो। खन्ना मालती
138446	test‏.htm	जायदाद रेहन रख ली है और	शायद	यह जायदाद फिर उनके हाथ न जायगी।’
138447	test‏.htm	नेत्रों से देखकर कहा --	शायद	यह मेरे पिछले जन्म का संस्कार
138448	test‏.htm	हो और कोई इतना क्लिष्ट कि	शायद	यहाँ एक व्यक्ति भी उसका अर्थ
138449	test‏.htm	‘तो आज आप उसके मेहमान हैं।	शायद	रात को भी यहीं रहने का विचार
138450	test‏.htm	में बँधी रखी हुई थी, जो	शायद	रामायण हो। दोनों बहुएँ सामने
138451	test‏.htm	अबकी मुझे जाने दीजिए, तो	शायद	राय साहब ने उनका स्वागत किया
138452	test‏.htm	उन पर इतना स्नेह रखती।	शायद	वह उन्हें सोचने का अवसर दे
138453	test‏.htm	पहर कोठरी में रह सकती, तो	शायद	वह उसे बाहर न निकालने देती।
138454	test‏.htm	ही पास कर दिया करता है, तो	शायद	वह पुस्तकों की ओर आँख उठाकर
138455	test‏.htm	आदमी कुछ और हो जाता है।	शायद	वहाँ के जल-वायु में बुद्धि
138456	test‏.htm	करने का अवसर न मिला था।	शायद	वहाँ वह अवसर मिल जाय। राय साहब
138457	test‏.htm	नहीं कह सकती, क्या करूँगी।	शायद	विष खाकर सो रहूँ।’
138458	test‏.htm	हो गया। होरी खाट पर पड़ा	शायद	सब कुछ देखता था, सब कुछ समझता
138459	test‏.htm	है। वह आज ज़िंदा होती तो	शायद	सारा घर लुटाकर भी उसे संतोष
138460	test‏.htm	उनका आदर करती है, उतना	शायद	ही किसी का करती हो। राय साहब
138461	test‏.htm	राजा सूर्यप्रतापसिंह ने	शायद	ही किसी सार्वजनिक कार्य में
138462	test‏.htm	की अपील करते हैं, और ऐसी	शायद	ही कोई तिमाही जाती हो, जब आपकी
138463	test‏.htm	आपस में इतना वैमनस्य था कि	शायद	ही कोई दो भाई एक साथ रहते हों।
138464	test‏.htm	औरत आपको इस दुनिया में तो	शायद	ही मिले।
138465	test‏.htm	‘लेकिन वह कुंजी आपको	शायद	ही मिले। मेहता शायद आपसे बाज़ी
138466	test‏.htm	रही है। कोई नया मुआमला तो	शायद	ही हो सके।’
138467	test‏.htm	हुई बोली -- फ़िलासफ़रों के	शायद	हृदय नहीं होता। तुमने अच्छा
138468	test‏.htm	हूँ, वह उनमें नहीं है और न	शायद	हो सकती है। मेरे ज़ेहन में
138469	test‏.htm	कुछ-कुछ याद आ रहा है कि	शायद	होरी ने रुपए दिये थे। तुम निसाख़ातिर
138470	test‏.htm		‘शायद	हो।’
138471	test‏.htm	बहुत कम फ़ुरसत रहती है,	शायद।
138472	test‏.htm	कुरबान कर देता। एक पुराने	शायर	ने अपने माशूक़ के एक काले तिल
138473	test‏.htm	न दूसरों का देना। शौक़ था	शायरी	का और शराब का। औरत केवल मनोरंजन
138474	test‏.htm	खुर्शेद ने टीका की -- यह तो	शायरों	की-सी दलीलें हैं। मादा बाज़
138475	test‏.htm	सारी आत्मिक और बौद्धिक और	शारीरिक	शक्तियों के सामंजस्य का नाम
138476	test‏.htm	पड़ते हैं। कोई काश्मीर से	शाल	-दुशाला लिये चला आ रहा है, कोई
138477	test‏.htm	है। हमने तय किया है, इस	शाला	का बुनियादी पत्थर गोविंदी
138478	test‏.htm	हैं। अनुमान किया गया है कि	शाला	में दो लाख रुपए लगेंगे। नगर
138479	test‏.htm	था, न वह उद्दीप्त उल्लास, न	शावकों	की मीठी आवाज़ें; मगर बहेलिये
138480	test‏.htm	करना चाहते हैं, चाहे वह	शासन	उन्हीं के हित के लिए हो, यद्यपि
138481	test‏.htm	चाहता हूँ कि हमारे वर्ग को	शासन	और नीति के बल से अपना स्वार्थ
138482	test‏.htm	के रूप में देखा था, जो उस पर	शासन	करता था, डाँटता था, मारता था।
138483	test‏.htm	से हँसता था। वह मुझ पर	शासन	करती थी और मैं सिर झुकाता था।
138484	test‏.htm	राजा समझता हूँ। आप उन पर	शासन	करते हैं। उनकी कोठी आपके हाथ
138485	test‏.htm	की आशा न रखकर भी उनके मन पर	शासन	करना चाहते हैं, चाहे वह शासन
138486	test‏.htm	इनसे ब्याह कर ले, तो उस पर	शासन	करने लगें; मगर इनसे वह क्यों
138487	test‏.htm	॰॰॰ वह उस पर परोक्ष रूप से	शासन	करे। यह न होगा। खन्ना उसके
138488	test‏.htm	कहना होगा कि किसी सभ्य	शासन	के लिए यह कितनी लज्जा और कलंक
138489	test‏.htm	स्त्रियों पर बड़ा कठोर	शासन	रखते थे और उन्हें घमंड था कि
138490	test‏.htm	कर सकती है; पर मालती का	शासन	! असंभव! मगर बच्चे का ज्वर जब
138491	test‏.htm	ही ज़्यादा होती है, यह	शासन	-भावना भी उतनी ही प्रबल होती
138492	test‏.htm	बनवा रहा है? आज संसार का	शासन	-सूत्र बैंकरों के हाथ में है।
138493	test‏.htm	होते हैं। मैं तो वनस्पति-	शास्त्र	के प्रोफ़ेसर को जानता हूँ,
138494	test‏.htm	ख़ूब मिला लिये गये थे। काम-	शास्त्र	के हिसाब से इस अनबन का और कोई
138495	test‏.htm	आये और भिषगाचार्य नीलकंठ	शास्त्री	आये; पर गोविंदी बच्चे को लिये
138496	test‏.htm	रचा जा रहा था। यह लौंडा	शिकंजे	में न कसा गया, तो गाँव में अधर्म
138497	test‏.htm	लगा रहूँ। उनकी भौंहों पर	शिकन	पड़ी और हमारे प्राण सूखे। उन्हें
138498	test‏.htm	भी रसद देना पड़ता है, नहीं	शिकायत	कर दे। और जो कहो कि इतने महकमों
138499	test‏.htm	एक दिन भी मुलाक़ात न हो, तो	शिकायत	करती है ॰॰॰
138500	test‏.htm	दिया जाय? आपको सरकार से	शिकायत	करनी चाहिए थी। अगर सरकार ने
138501	test‏.htm	जूते पहन आयी। अफ़सोस और	शिकायत	करने का अवसर न था। किसी के मुँह
138502	test‏.htm	और स्वार्थांधता की	शिकायत	किया करते थे, और अपने पत्र में
138503	test‏.htm	कि आगे आपको इस तरह की कोई	शिकायत	न मिलेगी; अगर आपको मुझ पर कुछ
138504	test‏.htm	छुट्टियाँ दो, उन्हें कोई	शिकायत	नहीं। सिर झुकाये बैलों की तरह
138505	test‏.htm	किया -- मुझे आपसे कोई	शिकायत	नहीं है खन्नाजी! आप अभी इस काम
138506	test‏.htm	नहीं आया था; इसलिए मुझे	शिकायत	नहीं है। मैं जनता की सेवा करने
138507	test‏.htm	के कारण उसे रोज़ एक-न-एक	शिकायत	बनी रहती थी। आज खाँसी है, तो
138508	test‏.htm	था। अब भी वह मजूरों की	शिकायतें	सुनने को तैयार रहते थे; लेकिन
138509	test‏.htm	से मुस्कराकर कहा -- मैंने	शिकार	इस ग़रीब आदमी को दे दिया। अब
138510	test‏.htm		‘शिकार	इसे क्यों दे दिया?’
138511	test‏.htm	हैं। मादा बाज़ भी उसी तरह	शिकार	करती है, जैसे, नर बाज़।
138512	test‏.htm	क्या बाज़ को चिड़ियों का	शिकार	करते देखकर हंस को यह शोभा देगा
138513	test‏.htm	कहाँ थी कि जानवरों का	शिकार	करते। खन्ना ठिंगने, इकहरे,
138514	test‏.htm	क्या कम है? सिंह का काम तो	शिकार	करना है; अगर वह गरजने और गुर्राने
138515	test‏.htm	को छोड़कर चिड़ियों का	शिकार	करने लगे? और अगर वह शिकारी बन
138516	test‏.htm	पर चढ़ जाने दीजिए। मैं	शिकार	का ऐसा शौक़ीन नहीं हूँ।’
138517	test‏.htm	आया। मिर्ज़ा के मुख पर	शिकार	का जोश चमक उठा। बंदूक़ सँभाली
138518	test‏.htm	दूसरे दिन जलपान के बाद	शिकार	का प्रोग्राम था। वहीं किसी
138519	test‏.htm	मनमाना शिकार मिल जाता।	शिकार	की खोज में जंगल में न भटकना
138520	test‏.htm	दीजिए, फिर चाहे तेंदुए का	शिकार	कीजिए या चीते का।’
138521	test‏.htm	हिमाक़त है। हिरन का	शिकार	कीजिए, भूनिए, खाइए, और वहीं दरख़्त
138522	test‏.htm	लड़कों और लड़कियों ने	शिकार	को अपने चार्ज में ले लिया और
138523	test‏.htm	हुई कि दो-दो की टोली बने और	शिकार	खेलकर बारह बजे तक यहाँ आ जाय।
138524	test‏.htm	वही टाउट राजाओं के साथ	शिकार	खेलता है और गवर्नरों की मेज़
138525	test‏.htm	क्योंकि वह परदे की आड़ से	शिकार	खेलती है।’
138526	test‏.htm	‘मैं	शिकार	खेलना उस ज़माने का संस्कार
138527	test‏.htm	तैरते आते देखा, तो दौड़ी।	शिकार	खेलने आये होंगे?
138528	test‏.htm	अभागा प्राणी है। साहब	शिकार	खेलने आयें या दौरे पर, मेरा
138529	test‏.htm	का पसीना पोंछकर कहा -- आज तो	शिकार	खेलने के लायक़ दिन नहीं है।
138530	test‏.htm	चाहिए। केवल मिस्टर मेहता	शिकार	खेलने के सच्चे उत्साह से जा
138531	test‏.htm	‘तब क्या	शिकार	खेलने चले थे?’
138532	test‏.htm	‘मैं	शिकार	खेलने न आयी थी।’
138533	test‏.htm	न थी। वह टट्टी की आड़ से	शिकार	खेलनेवाले जीव थे, मगर नोहरी
138534	test‏.htm	सिर में चक्कर आया और वह	शिकार	गर्दन पर लिये पथरीली ज़मीन
138535	test‏.htm	-- लेकिन सिंहनी से उसका	शिकार	छीनना आसान नहीं है, यह समझ लीजिए।
138536	test‏.htm	‘एकाध	शिकार	तो मार लेने दीजिए। ख़ाली हाथ
138537	test‏.htm	चली। खन्ना ने कभी	शिकार	न खेला था, बंदूक़ की आवाज़ से
138538	test‏.htm	‘जब तक कोई	शिकार	न मिल जाय, मैं बैठ नहीं सकता।’
138539	test‏.htm	पर भी मेहता को वासनाओं का	शिकार	न स्थिर कर सकते थे और कभी-कभी
138540	test‏.htm	‘बड़ा अच्छा	शिकार	निकल गया। ऐसे अवसर कम मिलते
138541	test‏.htm	को जमा किया। शराब मँगवायी,	शिकार	पका, समीप के बाज़ार से घी और
138542	test‏.htm	ख़ूँख़्वार शेर है, जो अपने	शिकार	पर किसी की आँख भी नहीं पड़ने
138543	test‏.htm	और सहस्रों टैंकों का	शिकार	बनाकर वह अपने को विजेता समझता
138544	test‏.htm	होगा। हम परिस्थितियों के	शिकार	बने हुए हैं। यह परिस्थिति ही
138545	test‏.htm	रहने का विचार होगा। रात को	शिकार	भी तो अच्छा मिलते हैं।’
138546	test‏.htm	भोला की लार टपक पड़ी। झटपट	शिकार	मार लाये। जब तक सगाई न हुई, उसका
138547	test‏.htm	न लगा और दूसरों ने अच्छे	शिकार	मारे तो मुझे बड़ी झेंप होगी।’
138548	test‏.htm	नहीं, अपने आपको शाप दिया।	शिकार	मिल जाता, तो मैं तुम्हें दस
138549	test‏.htm	तो उसे घर बैठे मनमाना	शिकार	मिल जाता। शिकार की खोज में
138550	test‏.htm	मगर हिरन भाग गया। बोले -- एक	शिकार	मिला भी तो निशाना ख़ाली गया।
138551	test‏.htm	उस पार चलेंगे। यहीं तो	शिकार	मिलेंगे।’
138552	test‏.htm	‘कुछ नहीं, चलो फिर कोई	शिकार	मिलेगा।’
138553	test‏.htm	खन्ना को असामियों के	शिकार	से इतनी फ़ुरसत कहाँ थी कि जानवरों
138554	test‏.htm	और ईंधन की कोई कमी नहीं।	शिकार	हम करेंगे ही।
138555	test‏.htm	‘जब तक कोई	शिकार	हाथ न आ जाय, हमें आराम करने का
138556	test‏.htm	वारे से तय हो गया और कहीं	शिकार	हाथ से निकल न जाय, इसलिए इसी
138557	test‏.htm	‘हाँ, आये तो थे	शिकार	ही खेलने; मगर दोपहर हो गया और
138558	test‏.htm	को मर्दों की लिप्सा का	शिकार	होने दिया जाय? क्यों न शेर को
138559	test‏.htm	आठ बजे	शिकार	-पार्टी चली। खन्ना ने कभी शिकार
138560	test‏.htm	लिए तैयार करते रहते, जैसे	शिकारी	कुत्ते हों।
138561	test‏.htm	खड़कते ही किसी सोये हुए	शिकारी	जानवर की तरह यौवन जाग उठा।
138562	test‏.htm	पहली ही बार आया हो कि किसी	शिकारी	ने उनकी दावत की हो। ज़रूर यह
138563	test‏.htm	शिकार करने लगे? और अगर वह	शिकारी	बन जाय, तो आप उसे बधाई देंगी?
138564	test‏.htm	चादर में थे। मगर खन्ना ने	शिकारी	सूट डाटा था, जो शायद आज ही के
138565	test‏.htm	लिए दान देता, हालाँकि जन-	शिक्षा	का उद्देश्य जितने कम ख़र्च
138566	test‏.htm	कि तीनों को इंगलैंड भेजकर	शिक्षा	के शिखर पर पहुँचा दें। अन्य
138567	test‏.htm	दूसरी प्रौढ़ा ने	शिक्षा	दी -- हाँ, और क्या, बहुत दिनों
138568	test‏.htm	सुनता भी है कि यों ही	शिक्षा	दे रहे हो। उस दिन इसी बहू ने
138569	test‏.htm	करता? इसीलिए कि माता को यह	शिक्षा	देनी नहीं आती, इसलिए कि उसने
138570	test‏.htm	क्यों माता ने पुत्र को ऐसी	शिक्षा	नहीं दी कि वह माता की, स्त्री-जाति
138571	test‏.htm	भी ख़याल था कि इंगलैंड में	शिक्षा	पाकर आदमी कुछ और हो जाता है।
138572	test‏.htm	से न पटती थी, जो नयी	शिक्षा	पाने के कारण पुरानी मर्यादाओं
138573	test‏.htm	था कि दोनों लड़कियों की	शिक्षा	होती जाती थी और भलेमानसों की
138574	test‏.htm	नहीं हो सकती। पूँजी और	शिक्षा	, जिसे मैं पूँजी ही का एक रूप
138575	test‏.htm	तरह नहीं हो सकता। जैसे	शिक्षालयों	को संस्थाओं द्वारा सहायता
138576	test‏.htm	हो सकता है। जब तक स्टेज पर	शिक्षित	अभिनेत्रियाँ नहीं आतीं, हमारी
138577	test‏.htm	लगी। वहाँ कितनी ही	शिक्षित	ऊँचे कुल की महिलाएँ आती थीं।
138578	test‏.htm	और निरीह बालकों के साथ	शिक्षित	कहलानेवाले लोग कैसे निर्दयी
138579	test‏.htm	लगी है। विशेषकर हमारी	शिक्षित	बहनों पर वह जादू बड़ी तेज़ी
138580	test‏.htm	से खुली है। नगर की सभी	शिक्षित	महिलाएँ उसमें शरीक हैं। मेहता
138581	test‏.htm	मालती नहीं हैं? सुंदरी,	शिक्षित	, गुणवती, मनोहारिणी; और आप क्या
138582	test‏.htm	और उपमंत्री भी थे; लेकिन	शिक्षित	-समाज में अब तक उनकी उपेक्षा
138583	test‏.htm	हो। दूर के एक बहुत ऊँचे	शिखर	पर एक छोटा-सा मंदिर था, जो उस
138584	test‏.htm	भाव से, मानो हम किसी ऊँचे	शिखर	पर जा बैठे हैं जहाँ नीचे का
138585	test‏.htm	इंगलैंड भेजकर शिक्षा के	शिखर	पर पहुँचा दें। अन्य बहुत से
138586	test‏.htm	है। देवियों को ऊँचे	शिखर	से खींचकर अपने बराबर बनाने
138587	test‏.htm	करती हुई, आहत हृदय और	शिथिल	हाथों से फिर काम करने लगी।
138588	test‏.htm	सूझता। उनकी सारी चेतनाएँ	शिथिल	हो गयी हैं। द्वार पर मनों कूड़ा
138589	test‏.htm	आग की भीषणता से मानो	शिथिल	हो गये हों। फ़ायर ब्रिगेड के
138590	test‏.htm	भी एक मटका खींचते-खींचते	शिथिल	हो गये। युवती ने दौड़कर उनके
138591	test‏.htm	गया हो। उसके अंगों में अब	शिथिलता	नहीं, चपलता है, लचक है, और सुकुमारता
138592	test‏.htm	था। अब नैनीताल, मंसूरी और	शिमला	-- तीनों स्थानों में एक-एक बँगला
138593	test‏.htm	है, उनकी मार को भी वह	शिरोधार्य	कर सकती है; पर मालती का शासन!
138594	test‏.htm	हाथों से विष भी मिले, तो	शिरोधार्य	करना चाहिये। जिस सौभाग्य के
138595	test‏.htm	‘आप	शिलान्यास	के एक दिन पहले बाहर चले जाइएगा।’
138596	test‏.htm	और एक कुआँ और एक छोटा-सा	शिव	-मंदिर बनवा लिया था। बाल-बच्चा
138597	test‏.htm	सैकड़ों छोटे-बड़े	शिवलिंग	को बटखरे बनाता; लेकिन सांप्रदायिक
138598	test‏.htm	गोबर का जी	शिशु	को गोद में लेकर खेलाने के लिए
138599	test‏.htm	आया, तो उसने देखा, चुहिया	शिशु	को लिए बैठी है और वह साफ़ साड़ी
138600	test‏.htm	स्तनों में दूध न उतरा था।	शिशु	रो-रोकर गला फाड़े लेता था; क्योंकि
138601	test‏.htm	जाकर बैठी। संतान-रक्षा और	शिशु	-पालन की बातें होने लगीं। औरतें
138602	test‏.htm	को मिटा डाला हो। उसकी	शिशु	-बुद्धि मानो सज्ञान होकर समझ
138603	test‏.htm	बहुत बड़ी विजय पायी। जिन	शिशुओं	को देवियों ने अपने रक्त से
138604	test‏.htm	बातों में इतनी अल्हड़ कि	शिशुओं	से भी पीछे। लंबा, रूखा, किंतु
138605	test‏.htm	वेदना ने मानो उसके अबोध	शिशुपन	को मिटा डाला हो। उसकी शिशु-बुद्धि
138606	test‏.htm	उठाने के लिए ललचा रहा था।	शिष्ट	प्रेम की दुर्बलता और निर्जीवता
138607	test‏.htm	को नाटक का रूप देकर उसे	शिष्ट	मनोरंजन का साधन बना दिया था।
138608	test‏.htm	लग जाता था। स्त्रियों से	शिष्ट	व्यवहार तक करने की सुधि न रहती
138609	test‏.htm	को अपशब्द कह बैठता,	शिष्टता	उसके लिए दुनिया को ठगने का
138610	test‏.htm	देता था। और अब वह मुझसे	शिष्टाचार	का व्यवहार भी नहीं कर सकती!
138611	test‏.htm	नहीं आती कि जब आप मामूली	शिष्टाचार	से अधिकारियों का सहयोग प्राप्त
138612	test‏.htm	एक धक्का-सा लगा, मानो कोई	शिष्य	अपने गुरु को कोई नीच कर्म करते
138613	test‏.htm	घर में छिप जाते थे। उनके	शिष्यों	में कई लड़कियाँ थीं। अगर उनमें
138614	test‏.htm	के हाथों रखा जाय। हम दोनों	शीघ्र	ही गवर्नर साहब से भी मिलेंगे
138615	test‏.htm	जीवन आदर्श बतलाये और कहा --	शीघ्र	ही वीमेंस लीग की ओर से मेहता
138616	test‏.htm	कंबल और फटी हुई मिर्ज़� और	शीत	के झोंकों से गीली पुआल। इतने
138617	test‏.htm	में लेटा हुआ था। चाहता था,	शीत	को भूल जाय और सो रहे; लेकिन तार-तार
138618	test‏.htm	उपला सुलगा लाया था, पर	शीत	में वह भी बुझ गया। बेवाय फटे
138619	test‏.htm	कपड़े का पानी निचोड़ा और	शीत	से काँपती आगे बढ़ी। चारों ओर
138620	test‏.htm	में पानी के छिड़काव से	शीतल	और प्रसन्न हो रही थी। मंडप
138621	test‏.htm	विश्राममय संध्या आती है,	शीतल	और शांत, जब हम थके हुए पथिकों
138622	test‏.htm	कलेजा और आँखें और प्राण	शीतल	करता।
138623	test‏.htm	मिर्ज़ा साहब वसंत की इस	शीतल	संध्या में अपने झोंपड़े के
138624	test‏.htm	इन शब्दों में एक कोमल	शीतल	स्पर्श का अनुभव कर रही थी।
138625	test‏.htm	धनिया	शीतल	हृदय से बोली -- मुँह में कालिख
138626	test‏.htm	छोड़ा। धनिया का कलेजा	शीतल	हो गया, गाँव में घूम-घूमकर पंचों
138627	test‏.htm	आपका धैर्य और त्याग और	शील	और प्रेम अनुपम है। मैं अपने
138628	test‏.htm	है। बड़ी लड़की सोना लज्जा-	शील	कुमारी थी, साँवली, सुडौल, प्रसन्न
138629	test‏.htm	नहीं है। वह नम्र और उद्योग-	शील	हो गया है। जिस दशा में पड़े
138630	test‏.htm	बना दिया है कि हममें	शील	, विनय और सेवा का लोप हो गया है।
138631	test‏.htm	भी देखा होगा। रूप, गुण,	शील	, स्वभाव में ऐसी युवती मैंने
138632	test‏.htm	खा लेता था। वही भोला-भाला	शील	-स्नेह का पुतला आज क्यों ऐसी
138633	test‏.htm	गोबर ने अपने	शील	-स्नेह से सारे गाँव को मुग्ध
138634	test‏.htm	चर्चा नहीं की। उसके	शील	-स्वभाव ने सारे घर को मुग्ध
138635	test‏.htm	घर से गर्म दूध लाया, और एक	शीशी	में गुलाबजल भी लेता आया। और
138636	test‏.htm	चादर। सोना के लिए तेल की	शीशी	ले जायगा, और एक जोड़ा चप्पल।
138637	test‏.htm	ख़ूब रही। आपने परी को	शीशे	में उतार लिया। अपनी तक़दीर
138638	test‏.htm	उस कमरे के द्वार पर आये और	शीशे	से अंदर झाँका। मालती बच्चे
138639	test‏.htm	दीजिएगा। अब तो राज़ी हुए।	शुगर	के हिस्से अभी तक आपने न ख़रीदे।
138640	test‏.htm	‘तो फिर क्यों न हमारे	शुगर	मिल में शामिल हो जाइए। हिस्से
138641	test‏.htm	पढ़े गये। मातादीन को	शुद्ध	गोबर और गोमूत्र खाना-पीना पड़ा।
138642	test‏.htm	ने पूछा -- तुझे किस पर	शुबहा	है?
138643	test‏.htm	मेरे लिए यह असंभव है कि इस	शुभ	अवसर पर अपने दिल के अरमान न
138644	test‏.htm	आज यह पहला मौक़ा था कि ऐसे	शुभ	अवसर पर बिरादरी की कोई औरत
138645	test‏.htm	की याद आयी। नहीं, आज इस	शुभ	अवसर पर वह भाइयों की उपेक्षा
138646	test‏.htm	नहीं; और इस वक़्त तो वे एक	शुभ	काम में लगे हुए थे। धनुष-यज्ञ
138647	test‏.htm	जागृति है। जनता किसी भी	शुभ	काम में सहयोग देने को तैयार
138648	test‏.htm	इस तरह की आलोचनाएँ, और	शुभ	कामनाएँ सुनते-सुनते तंग आ गया
138649	test‏.htm	में यही निश्चय हुआ कि यह	शुभ	कार्य किसी अपनी बहन के हाथों
138650	test‏.htm	कब यह साध पूरी होगी, कब वह	शुभ	दिन आयेगा!
138651	test‏.htm	सच्चा गुरु पाया है और इस	शुभ	दिन के आनंद में आज हमें एकमन,
138652	test‏.htm	आप मैदान में आये हैं, उसका	शुभ	परिणाम यही हुआ कि आपके सम्मान
138653	test‏.htm	प्रसन्न होकर अपनी विजय का	शुभ	समाचार पराजिता सोना को सुनाने
138654	test‏.htm	बीच में कोई रानी हो। कैसा	शुभ	होगा वह दिन, जब यह कामधेनु उसके
138655	test‏.htm	ठीक है, तो फिर? मैं तुमसे एक	शुभ	-कार्य में सहायता माँगने आयी
138656	test‏.htm	भीतर था, उसकी आशाओं और	शुभेच्छाओं	से सजीव। दूध की जगह वह उसे अपना
138657	test‏.htm	के अनुकूल हो। आप कृषकों के	शुभेच्छु	हैं, उन्हें तरह-तरह की रियायत
138658	test‏.htm	से निकलकर एक नया काम	शुरू	कर दिया था। निश्चिंत बैठना
138659	test‏.htm	ने मालती के यहाँ काम करना	शुरू	कर दिया। उसे रहने को एक कोठरी
138660	test‏.htm	ने हर एक की जेब की तलाशी	शुरू	कर दी पहले मिस्टर खन्ना की
138661	test‏.htm	स्पेकुलेशन का काम भी	शुरू	कर दीजिए। यह जो आज सैकड़ों
138662	test‏.htm	थे कि राय साहब ने बातचीत	शुरू	कर दी। कुँवर साहब के लिए विवाह
138663	test‏.htm	से रियासत में तहसील-वसूल	शुरू	कर दी। राय साहब को अदालत की
138664	test‏.htm	क्यों न अभी से छेड़-छाड़	शुरू	कर दे!
138665	test‏.htm	आप इस विषय पर कोई लेखमाला	शुरू	कर दें।’
138666	test‏.htm	से चीज़ें लेकर बेचना	शुरू	कर देगी। शर्म किस बात की? यही
138667	test‏.htm	चाहिए, तो पहले आप ख़ुद	शुरू	करें -- काश्तकारों को बग़ैर
138668	test‏.htm	था कि यहाँ आप तलाशी लेना	शुरू	करेंगे?
138669	test‏.htm	नहीं हैं। यह फैर करना	शुरू	करेगा, तो फिर किसी को ज़िंदा
138670	test‏.htm	पीकर और ज़ोर से हाथ चलाना	शुरू	किया, इधर महीनों से उसे पेट-भर
138671	test‏.htm	सुनकर उन्हें बनाना	शुरू	किया। गंभीर मुँह बनाकर बोले
138672	test‏.htm	के एक डंडे से ही उसे खेना	शुरू	किया। तख़्ता डगमगाता हुआ पानी
138673	test‏.htm	इसके विरुद्ध प्रमाण देने	शुरू	किया। मालती जितना उनका आदर
138674	test‏.htm	धीरे-धीरे उसका सिर सहलाना	शुरू	किया। मालती ने आँखें बंद कर
138675	test‏.htm	ने उसके केश पकड़कर घसीटना	शुरू	किया। युवती भूमि पर लोट गयी।
138676	test‏.htm	देखकर और ज़ोर से चिल्लाना	शुरू	किया। होरी ने समझा, चौधरी ने
138677	test‏.htm	उन पर सड़ासड़ हंटर जमाने	शुरू	किये और इतना मारा कि कुँवर
138678	test‏.htm	वकील साहब ने ख़ुशामद करनी	शुरू	की -- मुझै तो आपकी फ़रमाइश पूरी
138679	test‏.htm	ने गोबर की बुराई करनी	शुरू	की -- वह तो निरा लफ़ंगा है, घर
138680	test‏.htm	मालती से घनिष्ठता बढ़ानी	शुरू	की थी, खन्ना की नज़रों में उनकी
138681	test‏.htm	रईस बन गये और अब दग़ाबाज़ी	शुरू	की है। रईसों की शान निभाने
138682	test‏.htm	तालियाँ और सीटियाँ बजानी	शुरू	कीं। बेचारे लज्जित होकर बैठ
138683	test‏.htm	को टालने के लिए काना-फूसी	शुरू	की।
138684	test‏.htm	के ऊसर में कंकड़ की खुदाई	शुरू	की। होरी ने सुना तो चट-पट वहाँ
138685	test‏.htm	के कई आदमियों ने ऊख काटनी	शुरू	की। होरी भी अपने खेत में गँड़ासा
138686	test‏.htm	रंज है भाई साहब! यह तो मैं	शुरू	से जानता था वह मेरे हाथ नहीं
138687	test‏.htm	मिस्टर मेहता का भाषण	शुरू	हुआ --
138688	test‏.htm	खेल	शुरू	हुआ, तो मिर्ज़ा ने मेहता से
138689	test‏.htm	के विवाह की बातचीत	शुरू	हुई। राय साहब के प्राण सूखे
138690	test‏.htm	दूसरे दिन से बोआई	शुरू	हुई। होरी का सारा परिवार इस
138691	test‏.htm	भोजन	शुरू	हो गया तो मिस मालती ने पूछा
138692	test‏.htm	एक इधर, दूसरा उधर। खेल	शुरू	हो गया।
138693	test‏.htm	लगा। और बारह बजते-बजते खेल	शुरू	हो गया। जाड़ों की ठंडी धूप
138694	test‏.htm	मील पर पहाड़ी प्रांत	शुरू	हो गया। दोनों तरफ़ ऊँची पर्वतमाला
138695	test‏.htm	कैसे हो? गाँवों में बोआई	शुरू	हो गयी। कार्तिक के महीने में
138696	test‏.htm	था। भोजन की तैयारी	शुरू	हो गयी। मेहमानों के लिए बँगले
138697	test‏.htm	प्रातःकाल फिर वही चरखा	शुरू	हो जाता था। जीवन नीरस, निरानंद,
138698	test‏.htm	है; आषाढ़ लगते ही आल्हा	शुरू	हो जाता है और सावन-भादों में
138699	test‏.htm	तौल	शुरू	होते ही झिंगुरीसिंह ने मिल
138700	test‏.htm	रहे थे। राय-साहब भाषण	शुरू	होने के बाद आये और पीछे खड़े
138701	test‏.htm	का जल सुखाकर कठोर और	शुष्क	बना दिया था, जिस पर एक बार फावड़ा
138702	test‏.htm	लिए हैं, महीन धोती और पंप-	शू	पहनता है, एक लाल ऊनी चादर ख़रीद
138703	test‏.htm	कोई ब्राह्मण नहीं है, कोई	शूद्र	नहीं है, कोई हिंदू नहीं है, कोई
138704	test‏.htm	खन्ना एक प्रकार की चेतना-	शून्य	तन्मयता से मिल की चिमनी की
138705	test‏.htm	कुछ सुनेंगे नहीं। जैसे	शून्य	में उड़ रहे हों।’
138706	test‏.htm	सौभाग्य स्वप्न की भाँति	शून्य	में विलीन हो जायगा।
138707	test‏.htm	उसने सँभलने की चेष्टा से	शून्य	में हाथ फैला दिये, और अचेत हो
138708	test‏.htm	कारण पुरुष का इन गुणों से	शून्य	हो जाना है।’
138709	test‏.htm	वह अपने को मिटायेगा, तो	शून्य	हो जायगा। वह किसी खोह में जा
138710	test‏.htm	रहे। उनकी आँखों में वह	शून्यता	थी, जो विक्षिप्तता का लक्षण
138711	test‏.htm	बड़ा अनर्थ किया, यह	शूल	उन्हें व्यथित करने लगा।
138712	test‏.htm	हो, तिल्ली हो, धड़कन हो,	शूल	हो, खाँसी हो, एक खोराक में आराम
138713	test‏.htm	आदमियों पर होता है। वह	शेख़	चिल्ली के-से मंसूबे बाँधने
138714	test‏.htm	चुपचाप बैठा रहा जाय, जब तक	शेर	अहिंसा का व्रत न ले ले? दौलतवाले
138715	test‏.htm	आप ऐसे घबड़ा जाते जैसे कोई	शेर	आ गया हो। हम लोग उन्हें ख़ूब
138716	test‏.htm	बुरा हाल था। वह बेजान हिरन	शेर	की तरह उनको दबोचे हुए, उनका
138717	test‏.htm	ने राय साहब को डाँट बतायी --	शेर	की माँद में घुसना कोई बहादुरी
138718	test‏.htm	होने दिया जाय? क्यों न	शेर	को पिंजरे में बंद कर दिया जाय
138719	test‏.htm	पर गिरते, रेलते, जैसे कोई	शेर	झपटा आता हो। अग्नि-ज्वालाएँ
138720	test‏.htm	-- अगर प्रेम ख़ूँख़्वार	शेर	है तो मैं उससे दूर ही रहूँगी।
138721	test‏.htm	गऊ नहीं, ख़ूँख़्वार	शेर	है, जो अपने शिकार पर किसी की
138722	test‏.htm	बने हुए थे। चुहिया और	शेर	हो गयी और फ़रियाद करने लगी
138723	test‏.htm	था। धनिया को परास्त करके	शेर	हो गयी थी। हीरा कभी-कभी उसे
138724	test‏.htm	अपने गाँव में कुत्ता भी	शेर	हो जाता है लेकिन आने दो।
138725	test‏.htm	अपने पक्ष में देखकर वह कुछ	शेर	हो रहा था। गला फाड़कर बोला
138726	test‏.htm	होरी पीछे हट गया और धनिया	शेर	होकर बोली -- तू हट जा गोबर, देखूँ
138727	test‏.htm	ग़म खाती हूँ, उतना ही तुम	शेर	होते हो। दो साल से एक धेला सूद
138728	test‏.htm	बढ़ावा दिया -- शाबाश! मेरे	शेर	, वाह-वाह!
138729	test‏.htm	हाथ छुड़ाकर टोकरी में	शेष	अनाज भरते हुए कहा -- यह न होगा
138730	test‏.htm	अपने गुज़ारे भर को लेकर	शेष	कार्यकर्ताओं में बाँट देंगे?
138731	test‏.htm	गेहूँ और मटर से मिल गये।	शेष	के लिए घर लिखना पड़ गया। नोखेराम
138732	test‏.htm	था, उसे वह पूरा कर चुकी है।	शेष	जो कुछ है, वह खन्ना का धर्म है।
138733	test‏.htm	लिखकर पाँच रुपए दिये,	शेष	नज़राने और तहरीर और दस्तूरी
138734	test‏.htm	पाकर अब मेरे लिए कुछ भी	शेष	नहीं रह गया है। यह वरदान मेरे
138735	test‏.htm	अपनी स्वीकृति देनी होगी।	शेष	सारा काम हम लोग कर लेंगे। आपको
138736	test‏.htm	थीं, सचेष्ट भी, जैसे कोई	शेषनाग	अपने सहस्र मुख से आग फुँकार
138737	test‏.htm	बनाया, झिंगुरीसिंह ने	शैतान	की उपाधि दी। दुलारी सहुआइन
138738	test‏.htm	ऐसा मालूम होता है, कि इस	शैतान	की ख़ाला ने हीरा को फँसाने
138739	test‏.htm	का आनंद उठाते होते। इस	शैतान	ने आकर एक नयी विपत्ति खड़ी
138740	test‏.htm	में न खड़ा होता। मगर इसी	शैतान	ने मुझे बहकाया और मेरे एक लाख
138741	test‏.htm	मुसीबत में जान फँसी थी।	शैतान	बरबस कहे जाता है, तुमने हमारे
138742	test‏.htm	ने बिगड़कर कहा था -- बड़ा	शैतान	लौंडा है।
138743	test‏.htm	डाँटने लगी। गोबर के सिर पर	शैतान	सवार था। लाल-लाल आँखें निकालकर
138744	test‏.htm		‘शैतान	है।’
138745	test‏.htm	कर सकते थे; कितनों के	शोक	और दरिद्रता का भार हलका कर
138746	test‏.htm	उसके	शोक	में भाग लेकर, उसके अंतर्जीवन
138747	test‏.htm	मक़रूज, अपमानित और	शोकग्रस्त	थे, जिनके भोग-विलास में, ठाट-बाट
138748	test‏.htm	थी; उसके मुख पर आज मान का	शोख	रंग झलक रहा है। गोबर ने उसके
138749	test‏.htm	था और देह टूट रही थी। इधर	शोफ़र	ने कार के इंजन में कुछ ख़राबी
138750	test‏.htm	होरी रोटी खाने गया और	शोभा	अपने घर चला गया, तो सोना सिलिया
138751	test‏.htm	नई तहरीर। दूसरे दिन	शोभा	आकर बोला -- दादा कोई ऐसा उपाय
138752	test‏.htm	थी। वह उससे अपने द्वार की	शोभा	और अपने घर का गौरव बढ़ाना चाहता
138753	test‏.htm	पीछे से दातादीन, पटेश्वरी,	शोभा	और दस-बीस आदमी और दौड़े आते
138754	test‏.htm	को वह ताल्लुक़ेदारी की	शोभा	और रोब-दाब का नाम देकर अपनी
138755	test‏.htm	निराश मन भी इस व्यापक	शोभा	और स्फूर्ति में आकर गाने लगा
138756	test‏.htm	की दशा तो इससे भी बदतर थी।	शोभा	और हीरा को उससे अलग हुए अभी
138757	test‏.htm	धनिया दौड़ी हुई आ पहुँची।	शोभा	और हीरा पीछे-पीछे खटोले की
138758	test‏.htm	लाला आगे बढ़ गये।	शोभा	और होरी कुछ दूर चुपचाप चले।
138759	test‏.htm	ने नोखेराम से जड़ दिया।	शोभा	की चौपाल में तलबी हुई और ऐसी
138760	test‏.htm	उसे न हुआ था। रास्ते में	शोभा	के घर गया और सगाई लेकर चलने
138761	test‏.htm	पुनिया के पास भी गोई थी;	शोभा	के पास भी गोई थी; मगर उन्हें
138762	test‏.htm	उसका सिर चक्कर खा रहा था।	शोभा	को इतने ही रुपये मिले थे। वह
138763	test‏.htm	भाई शोभा को देखने गया।	शोभा	को इधर कई महीने से दमे का आरजा
138764	test‏.htm	बाँधकर वह अपने मँझले भाई	शोभा	को देखने गया। शोभा को इधर कई
138765	test‏.htm	मँगरू ने	शोभा	को बहुत बुरा-भला कहा -- जमामार,
138766	test‏.htm		शोभा	ज़मीन पर लेटा हुआ बोला -- मैं
138767	test‏.htm	हो गयीं। उसी वक़्त हीरा और	शोभा	डोली लेकर पहुँच गये। होरी को
138768	test‏.htm	शिकार करते देखकर हंस को यह	शोभा	देगा कि वह मानसरोवर की आनंदमयी
138769	test‏.htm	हैं। यह पद हुज़ूर ही को	शोभा	देता है।
138770	test‏.htm	आह्लाद मुख पर आकर उसे ऐसी	शोभा	देने लगा कि मेहता को उसमें
138771	test‏.htm	हो गया। अब उन्हें यह	शोभा	नहीं देता कि इन स्थानों में
138772	test‏.htm		शोभा	निराश होकर बोला -- न जाने इन
138773	test‏.htm		शोभा	ने आकर होरी को पुकारा और पटेश्वरी
138774	test‏.htm		शोभा	ने आहत कंठ से कहा -- हाँ, दे दूँगा
138775	test‏.htm		शोभा	ने कहा -- ताड़ी तो पिये हुए हो,
138776	test‏.htm		शोभा	ने धूर्तता के साथ कहा -- मैं
138777	test‏.htm		शोभा	ने फिर छेड़ा -- अच्छा, ईमान से
138778	test‏.htm	हुई गुलाबी साड़ी उसे और भी	शोभा	प्रदान कर रही थी।
138779	test‏.htm	उसकी चिंता-जर्जर आकृति को	शोभा	प्रदान करने लगा। दोनों ही के
138780	test‏.htm		शोभा	बड़ा हँसोड़ था। सारे गाँव का
138781	test‏.htm	पर बँधेगी तो द्वार की	शोभा	बढ़ जायगी। उसे अभी कोई चार
138782	test‏.htm		शोभा	बदल पड़ा। बोला -- मेरे पास रुपये
138783	test‏.htm		शोभा	बोला -- भाग के कहाँ जायगा। गंगा
138784	test‏.htm		शोभा	बोला -- हाँ, जान तो पड़ता है, चलो
138785	test‏.htm	लेकर पहुँचा। उधर से	शोभा	भी उसकी मदद को आ गया। पुनिया,
138786	test‏.htm	माँगो तो लड़ने को तैयार।	शोभा	भी देखने में बड़ा सीधा-सादा
138787	test‏.htm	अपने को कुछ समझें और आपको	शोभा	भी नहीं देता है लेकिन यहाँ
138788	test‏.htm		शोभा	मसख़रा था। बोला -- तब काहे को
138789	test‏.htm	तमाशा देखने आ पहुँचे।	शोभा	लाठी टेकता खड़ा हुआ। दातादीन
138790	test‏.htm	दिन-दिन बिगड़ती जाती थी।	शोभा	सहनशील आदमी था, लड़ाई-झगड़े
138791	test‏.htm	दौड़कर पानी ला और जाकर	शोभा	से कह दे, दादा बेहाल हैं। हाय
138792	test‏.htm	पटेश्वरी ने	शोभा	से कहा -- तुम बैलों को लौटा दो
138793	test‏.htm	मेहता प्रकृति की उस मादक	शोभा	से जैसे मस्त हो गये। जैसे उनका
138794	test‏.htm	दातादीन ने	शोभा	से पूछा -- तुम कुछ जानते हो शोभा,
138795	test‏.htm	रही थी। आज उसे हीरा और	शोभा	से विशेष सहानुभूति हो गयी थी,
138796	test‏.htm	की, न अभिनय करनेवालों की।	शोभा	ही लँगड़ों की ऐसी नक़ल करता
138797	test‏.htm	तो कौन देखता है? धन की यही	शोभा	है। और केवल भंग ही नहीं है।
138798	test‏.htm	हों। और ऐयाशी तो रईस की	शोभा	है। वह रईस ही क्या, जो ऐयाश न
138799	test‏.htm	दिया हो। तब होरी ने कहा --	शोभा	, इसके रुपये दे दो। समझ लो, ऊख
138800	test‏.htm	कहा -- तुम रुपये दोगे	शोभा	, और हाथ जोड़कर और आज ही। हाँ,
138801	test‏.htm	से पूछा -- तुम कुछ जानते हो	शोभा	, क्या बात हुई?
138802	test‏.htm	कहा -- तुम बैलों को लौटा दो	शोभा।	किसान अपने बैल ख़ुशी से देगा,
138803	test‏.htm	कोलाहल, उस गति और तूफ़ानी	शोर	का उस पर बोझ-सा लदा रहता था।
138804	test‏.htm	हाल में ऐसा	शोर	गुल मचा कि कुछ न पूछो, जैसे पिटारे
138805	test‏.htm	के कारण जो चक्कर था, फेन था,	शोर	था, गति की तीव्रता थी, वह अवरोध
138806	test‏.htm	क्यों एक आदमी बाहर जाकर	शोर	नहीं मचाता? क्यों आप लोग उस
138807	test‏.htm	हाथ में आ जाय, तो गाँव में	शोर	मच जाता है, और लेनदार चारों
138808	test‏.htm	गयी थी। रूपा भी लड़कों का	शोर	सुनकर खेलने चली गयी। घर अकेला
138809	test‏.htm	की तृप्ति हो। उत्तेजक और	शोषक	पदार्थों की मुझे ज़रूरत नहीं।’
138810	test‏.htm	उसके तेज के सामने वह नीच	शोहदे	क्या टिकते; जब दिग्विजयसिंह
138811	test‏.htm	के बँगले पर पहुँची।	शोहदे	जमा थे और वेश्या का नाच हो रहा
138812	test‏.htm	को लेन-देन का कुछ ऐसा	शौक़	था कि जिसके पास दस-बीस रुपए
138813	test‏.htm	रखते थे, न दूसरों का देना।	शौक़	था शायरी का और शराब का। औरत
138814	test‏.htm	नये अनुभव प्राप्त करने का	शौक़	था, विशेषकर ऐसे, जिनमें कुछ
138815	test‏.htm	खन्ना को कविता लिखने का	शौक़	था। इस नाते से संपादकजी कभी-कभी
138816	test‏.htm	ख़र्च करता। मुझे कोई ऐसा	शौक़	भी नहीं है।’
138817	test‏.htm	बिना नहीं रह सकते, तो	शौक़	से उठाइए। मुझे रत्ती-भर परवा
138818	test‏.htm	मैं छोड़ना नहीं चाहता और	शौक़	से पीता हूँ। मैं इसके बग़ैर
138819	test‏.htm	हम जानते हैं, तुम उसे अपने	शौक़	से लाये हो और बेचना नहीं चाहते;
138820	test‏.htm	से एक घड़ी मँगवाई थी। बड़े	शौक़	से लेकर गया; मगर नहीं ली। अभी
138821	test‏.htm	और कड़वी आलोचना तो बड़े	शौक़	से सुनते थे; लेकिन अपनी तारीफ़
138822	test‏.htm	‘हाँ-हाँ,	शौक़	से। मेरी शागिर्दी कीजिए। पहले
138823	test‏.htm	रूप हो, यह हाव-भाव, यह	शौक़	-सिंगार उसके मातापन के आवरण-मात्र
138824	test‏.htm	आ गयी थी। हाँ, अभी तक वह	शौक़	-सिंगार से अपना मन न हटा सकती
138825	test‏.htm	दीजिए। मैं शिकार का ऐसा	शौक़ीन	नहीं हूँ।’
138826	test‏.htm	ख़रीद ली और पान सिगरेट का	शौक़ीन	हो गया है। सभाओं में आने-जाने
138827	test‏.htm	के प्रेमी थे, ड्रामा के	शौक़ीन	, अच्छे वक्ता थे, अच्छे लेखक,
138828	test‏.htm	प्रियजन का संस्कार करके	श्मशान	से लौट रहे हों।
138829	test‏.htm	कमाई करते हैं। इनका नाम है	श्यामबिहारी	तंखा और तीसरे सज्जन जो रेशमी
138830	test‏.htm	देवियाँ उस दया और	श्रद्धा	और त्याग के जीवन से असंतुष्ट
138831	test‏.htm	था, संकल्प था। पुन्न से यह	श्रद्धा	और स्नेह पाकर वह तेजवान हो
138832	test‏.htm	दी है; मगर उस भावना को मैं	श्रद्धा	कह सकता हूँ, सेवा कह सकता हूँ,
138833	test‏.htm	यह स्वरूप देखकर अपने भीतर	श्रद्धा	का अनुभव होने लगा, हालाँकि
138834	test‏.htm	बदले में कुछ चाहता भी है।	श्रद्धा	का चरम आनंद अपना समर्पण है,
138835	test‏.htm	भी पुरुष के प्रेम और	श्रद्धा	का पात्र नहीं बन सकती।
138836	test‏.htm	इन त्याग और	श्रद्धा	की देवियों के सामने वह अपनी
138837	test‏.htm	ठाकुरजी की आरती तो वह केवल	श्रद्धा	की भेंट देकर ले सकता था; लेकिन
138838	test‏.htm	अब वह प्रेम की वस्तु नहीं,	श्रद्धा	की वस्तु थी। अब वह दुर्लभ हो
138839	test‏.htm	गऊ उसके लिए केवल भक्ति और	श्रद्धा	की वस्तु नहीं, सजीव संपत्ति
138840	test‏.htm	अपने त्याग का परिचय देकर	श्रद्धा	के पात्र भी बन चुके थे। शादी
138841	test‏.htm	अब उसकी दया के पात्र नहीं,	श्रद्धा	के पात्र हो गये थे।
138842	test‏.htm	साहब के प्रति उनके मन में	श्रद्धा	के भाव जाग उठे। राय साहब स्टेज
138843	test‏.htm	तरह जैसे प्रेम और त्याग और	श्रद्धा	को हिंसा और संग्राम और कलह
138844	test‏.htm	भी होता है, कुछ महत्व भी।	श्रद्धा	तो अपने को मिटा डालती है और
138845	test‏.htm	हो उठी। और मेहता से जो उसे	श्रद्धा	थी, उसे एक धक्का-सा लगा, मानो
138846	test‏.htm	से बातें करती रही। उनकी	श्रद्धा	देख-देख कर उसके मन में सेवा
138847	test‏.htm	की कल्पना कर रहे थे उसे	श्रद्धा	ने और भी गहरा, और भी स्फूर्तिमय
138848	test‏.htm	बुढ़िया इस संख्यातीत	श्रद्धा	पर गद्गद् हो गयी। इसके बाद
138849	test‏.htm	मालती ने	श्रद्धा	भरे स्वर में कहा -- आप तकल्लुफ़
138850	test‏.htm	पास दान देने के लिए दया है,	श्रद्धा	है, त्याग है। पुरुष के पास दान
138851	test‏.htm	मेरे मन में जो प्रेम और	श्रद्धा	है, वह ऐसी है कि अगर मैं उसकी
138852	test‏.htm	के असामियों को उनसे बड़ी	श्रद्धा	हो गयी थी। यह नहीं कि उनके इलाक़े
138853	test‏.htm	जिनके प्रति मेरे मन में	श्रद्धा	हो। उन्हीं में एक आप हैं। आपका
138854	test‏.htm	आनंद के आँसू निकल पड़े; इस	श्रद्धा	-कवच को धारण करके वह किस विपत्ति
138855	test‏.htm	संपादकजी ने गंभीर होकर	श्रद्धा	-पूर्ण स्वर में कहा -- यह ख़ुशामद
138856	test‏.htm	मेहता ने	श्रद्धा	-मधुर स्वर में कहा -- आप मुझे
138857	test‏.htm	होरी	श्रद्धा	-विह्वल नेत्रों से गाय को देख
138858	test‏.htm	मेहता ने	श्रद्धानत	होकर कहा -- देवीजी, आप मेरे साथ
138859	test‏.htm	का रोष उसके मुँह पर न था।	श्रद्धाभाव	से बोला -- इसमें अपराध की तो
138860	test‏.htm	नींद जागती; मगर इतना कठोर	श्रम	करने पर भी उसका मन ऐसा प्रसन्न
138861	test‏.htm	हूँ कि किसी को भी दूसरे के	श्रम	पर मोटे होने का अधिकार नहीं
138862	test‏.htm	जाने कब डाँट पड़ जाय। सभी	श्रमिकों	की यही दशा थी। सभी ताड़ी या
138863	test‏.htm	‘स्वस्ती	श्री	सर्वोपमा जोग श्री होरी महतो
138864	test‏.htm	घर में गाय आ गयी है, घर की	श्री	ही कुछ और हो गयी है। धनिया का
138865	test‏.htm	श्री सर्वोपमा जोग	श्री	होरी महतो को गौरीराम का राम-राम
138866	test‏.htm	समझ गया न, जिस वक़्त	श्रीजानकी	जी मंदिर में पूजा करने जाती
138867	test‏.htm	उधर संपादकजी	श्रीमती	खन्ना से अपनी आर्थिक कठिनाइयों
138868	test‏.htm	कह रहे थे -- बस यों समझिए	श्रीमतीजी	, कि संपादक का जीवन एक दीर्घ
138869	test‏.htm	खाते हैं। आपत्काल में	श्रीरामचंद्र	ने सेवरी के जूठे फल खाये थे,
138870	test‏.htm	ताल्लुक़ेदारों की प्रथम	श्रेणी	में स्थान प्राप्त कर लिया था।
138871	test‏.htm	लेती है। क्या यह उसके लिए	श्रेय	की बात नहीं?
138872	test‏.htm	‘आप	श्रेष्ठ	किसे समझते हैं, विवाहित जीवन
138873	test‏.htm	ज़िम्मेदारी उसी पर है,	श्रेष्ठ	पुरुष है और उसी पर गृहस्थी
138874	test‏.htm	के पद को पुरुषों के पद से	श्रेष्ठ	समझता हूँ, उसी तरह जैसे प्रेम
138875	test‏.htm	हिंसा और संग्राम और कलह से	श्रेष्ठ	समझता हूँ। अगर हमारी देवियाँ
138876	test‏.htm	यही है कि भूल जाइए कि नारी	श्रेष्ठ	है और सारी ज़िम्मेदारी उसी
138877	test‏.htm	स्त्री पुरुष से उतनी ही	श्रेष्ठ	है, जितना प्रकाश अँधेरे से।
138878	test‏.htm	सभी नारियाँ देवियाँ हैं,	श्रेष्ठ	हैं, कर्णधार हैं। विवाह कर
138879	test‏.htm	होने से पीड़ित होना कहीं	श्रेष्ठ	है। धन खोकर अगर हम अपनी आत्मा
138880	test‏.htm	सारी निष्ठा, सारी वर्ण-	श्रेष्ठता	काफ़ूर हो गयी। मन ने कहा -- सारा
138881	test‏.htm	किया और बहुत से मंत्र और	श्लोक	पढ़े गये। मातादीन को शुद्ध
138882	test‏.htm	बुनियाद इससे बहुत गहरी थी,	श्वेत	परंपराओं की तह में, जो केवल
138883	test‏.htm	सतर्क हो गये। वातावरण में	षड्यंत्र	की-सी कुंठा भरी हुई थी।
138884	test‏.htm	गोबर को नीचा दिखाने के लिए	षड्यंत्र	रचा जा रहा था। यह लौंडा शिकंजे
138885	test‏.htm	पुरुषों के विरुद्ध कोई	षड्यंत्र	रचा जा रहा हो। अधिकतर वही देवियाँ
138886	test‏.htm	हैं। पश्चिम में इनका	षड्यंत्र	सफल हो गया और देवियाँ तितलियाँ
138887	test‏.htm	रहे थे -- और यह पुरुषों का	षड्यंत्र	है। देवियों को ऊँचे शिखर से
138888	test‏.htm	टूटा। अभी कुँवर साहब	षोड़शी	से निवृत्त भी न हुए थे कि राय
138889	test‏.htm	में त, ल और घ की कसरत थी और	स	, र आदि वर्ण ग़ायब थे। उस भाषा
138890	test‏.htm	तो मालती की प्रतिष्ठा पर	संकट	आ पड़ा है, जो थैलियों से ज़्यादा
138891	test‏.htm	है; अगर उनकी थैलियों पर	संकट	आ पड़ा है, तो मालती की प्रतिष्ठा
138892	test‏.htm	जाने, कल मेरे ही ऊपर कोई	संकट	आ पड़े, तो मैं तुमसे अपना दुःख
138893	test‏.htm	कोई अंतर न था। इस तलाशी का	संकट	उसके सिर से टल जाय। पूजा चाहे
138894	test‏.htm	उठाता वही दसा होरी की थी।	संकट	की चीज़ लेना पाप है, यह बात जन्म-जन्मांतरों
138895	test‏.htm	के विशिष्ट जनों ने इस महान	संकट	को टालने के लिए काना-फूसी शुरू
138896	test‏.htm	बेचना नहीं चाहते; लेकिन यह	संकट	तो टालना ही पड़ेगा।
138897	test‏.htm	बेचारे राय साहब बड़े	संकट	नें पड़ गये थे। उन्हें यह संदेह
138898	test‏.htm	जाता था। मैंने सोचा, इस	संकट	में इसकी कुछ मदद कर दूँ। आख़िर
138899	test‏.htm	भूसा चला जायगा, बेचारे को	संकट	में पड़ कर अपनी गाय तो न बेचनी
138900	test‏.htm	देख रहे थे। यहाँ जीवन ही	संकट	में पड़ गया। बोले -- सबसे सरल
138901	test‏.htm	चाहते हैं। मैंने सोचा,	संकट	में पड़े आदमी की गाय क्या लूँगा।
138902	test‏.htm	बुरा लगेगा और हमारी जान भी	संकट	में पड़ेगी। इससे कहता था। नहीं,
138903	test‏.htm	को छिपकर वध किया था। जब	संकट	में बड़े-बड़ों की मर्यादा टूट
138904	test‏.htm	उस	संकट	में मालती को ईश्वर याद आया,
138905	test‏.htm	भाई, यों ही दे रहा हूँ। वह	संकट	में है, उसकी मदद तो करनी ही पड़ेगी।’
138906	test‏.htm	मुँह से मागूँ; लेकिन इस	संकट	से उबार लो। जीता रहा, तो कौड़ी-कौड़ी
138907	test‏.htm	मार खाने के सिवा इस	संकट	से बचने की उसके पास और कोई दवा
138908	test‏.htm	प्रसन्न था। जीवन के सारे	संकट	, सारी निराशाएँ मानो उसके चरणों
138909	test‏.htm	भोला की	संकट	-कथा सुनते ही उसकी मनोवृत्ति
138910	test‏.htm	नया आविष्कार नहीं है कि	संकटों	में ही हमारी आत्मा को जागृति
138911	test‏.htm	मन भी दुर्बल हो गया। वह जो	संकल्प	करती, उसे थोड़े-से आग्रह पर
138912	test‏.htm	सकी, सोना के चेहरे पर भीषण	संकल्प	खेल रहा था, मानो ख़ून सवार हो।
138913	test‏.htm	में उल्लास था, गर्व था,	संकल्प	था। पुन्न से यह श्रद्धा और
138914	test‏.htm	ज्ञान हुआ और उसके साथ ही	संकल्प	भी। अब तक वह कम से कम काम करता
138915	test‏.htm	कर रहे थे। जीवन के महान्	संकल्पों	के सम्मुख हमारा बालपन हमारी
138916	test‏.htm	का कारण बहुत कुछ उनकी	संकीर्णता	और स्वार्थपरता थी। मालती इन्ही
138917	test‏.htm	कहता है कि आपका क्षेत्र	संकुचित	है और उसमें आपको अभिव्यक्ति
138918	test‏.htm	की ज़रूरत नहीं, मुझे केवल	संकेत	कर देने की ज़रूरत है। जब मुझे
138919	test‏.htm	को वहाँ से चले जाने का	संकेत	किया और मेहता को मसनद पर बैठाते
138920	test‏.htm	होरी ने धनिया को	संकेत	किया कि इसे कुछ खिला-पिला दे
138921	test‏.htm	मुस्कराये। इन शब्दों का	संकेत	ख़ूब समझ रहे थे।
138922	test‏.htm	के खड़े रहने के कारण सोना	संकोच	कर रही है। या कौन जाने उसे अब
138923	test‏.htm	मालती झेंपी नहीं। इस	संकोच	का आशय समझकर जोश-भरे स्वर में
138924	test‏.htm	कर भरी हुई। झिझक या	संकोच	का कहीं नाम नहीं, मेक-अप में
138925	test‏.htm	कर आयीं और नयी घड़ी आयी, वह	संकोच	के मारे कई दिन बाहर न निकले।
138926	test‏.htm	भी है, केवल तितली नहीं।	संकोच	जाता रहा।
138927	test‏.htm	के पुरुषों को होम करने में	संकोच	न करेंगी।’
138928	test‏.htm	मेहता को कटु सत्य कहने में	संकोच	न होता था।
138929	test‏.htm	भोला ने एक मिनट के बाद	संकोच	भरे भाव से कहा -- क्रोध में बेटा,
138930	test‏.htm	अब झुनिया को उससे कुछ लेते	संकोच	होता था। वह भी कोई मालदार तो
138931	test‏.htm	हैं। किसी को कुछ कहते	संकोच	होता है। कनफुसकियाँ करके ही
138932	test‏.htm	उसे सोना के घर जाते हुए	संकोच	होने लगा। मथुरा क्या कहेगा?
138933	test‏.htm	साल में उसका यौवन कुछ और	संकोचशील	हो गया था। झुनिया भी घूँघट
138934	test‏.htm	जल्द-से-जल्द उसकी ग्राहक-	संख्या	को बीस हज़ार तक पहुँचा दिया
138935	test‏.htm	भगा देंगे। हड़तालियों की	संख्या	देखकर नये लोग आप ही भयभीत हो
138936	test‏.htm	भोजनालय में मेहमानों की	संख्या	पच्चीस से कम न थी। शराब भी थी
138937	test‏.htm	नहीं कर सकते। क्या ग्राहक-	संख्या	बिलकुल नहीं बढ़ रही है?
138938	test‏.htm	समुद्र आ जाने पर अरबों की	संख्या	में नष्ट हो जाती हैं। मगर ईश्वर
138939	test‏.htm	बुढ़िया इस	संख्यातीत	श्रद्धा पर गद्गद् हो गयी। इसके
138940	test‏.htm	की। बस भले आदमी का	संग	चाहती हूँ, जो मुझे अपना समझे
138941	test‏.htm	तुम्हीं जैसे बुद्धू का	संग	लिखा था!
138942	test‏.htm	को जीता है। अब तो तुम्हारे	संग	हूँ।’
138943	test‏.htm	दल पीछे हटता जाता है। उनका	संगठन	इतना दृढ़ है कि मेहता की पकड़
138944	test‏.htm	इसका दावा है कि ग्राम्य-	संगठन	के लिए ‘बिजली’ ने जितना उद्योग
138945	test‏.htm	कार्य-कारिणी समिति का भी	संगठन	हुआ, पदाधिकारियों का चुनाव
138946	test‏.htm	डिबेट, ग्राम्य	संगठन	हो या किसी शादी का नैवेद्य,
138947	test‏.htm	है? क्या वह संघर्ष, जहाँ	संगठित	अपहरण है? जिस कारख़ाने में
138948	test‏.htm	की बड़ी इच्छा है कि यह काम	संगठित	रूप से किया जाय और एक देहात-सुधार
138949	test‏.htm	नहीं। छोटा जंगी है, वह	संगत	के पीछे मतवाला रहता है। साँझ
138950	test‏.htm	और ढोल-मजीरा लेकर बैठ गये।	संगत	को मैं बुरा नहीं कहता। गाना-बजाना
138951	test‏.htm	रात को मेरे द्वार पर अच्छी	संगत	होगी। चले आना, मैं अपने पिछवाड़े
138952	test‏.htm	और टोकरी ढोनेवाले और	संगतराश	सभी जमा थे। गोबर यह जमघट देखकर
138953	test‏.htm	पृथ्वी तृप्त होती है। ऐसी	संगति	में कुत्सित स्वार्थ के लिए
138954	test‏.htm	है; मगर हीरा-महल बन रहा है।	संगमरमर	का तो फ़र्श है। पच्चीकारी ऐसी
138955	test‏.htm	हैं। लेकिन मैं अपनी जीवन-	संगिनी	में जो बात देखना चाहता हूँ,
138956	test‏.htm	उन्हीं दोनों पर था। उनकी	संगिनी	हो गयी थी। दोनों खाकर उठतीं,
138957	test‏.htm	बताना पड़ेगा? जो जीवन का	संगी	था उसके नाम को रोना ही क्या
138958	test‏.htm	‘परदेश में	संगी	-साथी निकल ही आते हैं अम्माँ
138959	test‏.htm	उनका मन दौड़ रहा था, जैसे	संगीत	का आनंद उठाने के बाद कोई मस्त
138960	test‏.htm	आम की डालियों में छिपी हुई	संगीत	का गुप्त दान कर रही थी।
138961	test‏.htm	उसके रोम-रोम में जैसे मृदु-	संगीत	की ध्वनि निकल पड़ी। उसने अपने
138962	test‏.htm	चाँदनी प्रकृति पर मधुर	संगीत	की भाँति छाई हुई थी। सिलिया
138963	test‏.htm	चली आती थीं। साहित्य और	संगीत	के प्रेमी थे, ड्रामा के शौक़ीन,
138964	test‏.htm	और कहीं नहीं मिलता मालती,	संगीत	के रुलानेवाले स्वरों में भी
138965	test‏.htm	जिसमें सारी दुनिया का	संगीत	, आनंद और माधुर्य भरा हुआ था।
138966	test‏.htm	उनका लोहा मानते थे।	संगीत	, नाट्यकला, हस्तरेखा, ज्योतिष,
138967	test‏.htm	गोविंदी ने जैसे	संगीन	की नोक पर कहा -- अच्छी बात है,
138968	test‏.htm	चलना चाहिए। आदमी को अपने	संगों	के मुँह से अपनी भलाई-बुराई
138969	test‏.htm	के जीवन से असंतुष्ट होकर	संग्राम	और कलह और हिंसा के जीवन की ओर
138970	test‏.htm	और श्रद्धा को हिंसा और	संग्राम	और कलह से श्रेष्ठ समझता हूँ।
138971	test‏.htm	के लिए हिंसा करता है,	संग्राम	करता है, कलह करता है ॰॰॰’
138972	test‏.htm		संग्राम	का क्षेत्र बदल गया।
138973	test‏.htm	इसके बाद	संग्राम	छिड़ गया। ताने-मेहने, गाली-गलौज,
138974	test‏.htm	स्त्री-पुरुष में आये दिन	संग्राम	छिड़ा रहता था। उसकी छः संतानों
138975	test‏.htm	प्रभावशाली थे। राष्ट्रीय	संग्राम	में अपने त्याग का परिचय देकर
138976	test‏.htm	खन्ना भी साहसी आदमी थे,	संग्राम	में आगे बढ़नेवाले। दो बार जेल
138977	test‏.htm	हूँ, जो भोगी नहीं है, वह	संग्राम	में भी पूरे उत्साह से नहीं
138978	test‏.htm	अंतर है। पिछले सत्याग्रह-	संग्राम	में राय साहब ने बड़ा यश कमाया
138979	test‏.htm	रही थीं। कौन कहता है जीवन	संग्राम	में वह हारा है। यह उल्लास, यह
138980	test‏.htm	में सहयोग देकर, इस	संग्राम	-क्षेत्र में उतरकर संसार का
138981	test‏.htm	मिर्ज़ा खुर्शेद	संघ	के सभापति और पंडित ओंकारनाथ,
138982	test‏.htm	ने एक पेग और दिया -- हमारे	संघ	ने यह निश्चय भी किया है कि कौंसिल
138983	test‏.htm	अलग हो जाना पड़ेगा। आप इस	संघ	में रहकर किसी तरह का भेद नहीं
138984	test‏.htm	किया जाय और एक देहात-सुधार	संघ	स्थापित किया जाय, जिसके आप
138985	test‏.htm	छिड़ा हुआ था। मजूरों का	संघ	हड़ताल करने को तैयार बैठा हुआ
138986	test‏.htm	के लक्षण हैं! वह तो	संघर्ष	के पुजारी थे, जो सजीवता का लक्षण
138987	test‏.htm	ही जा रही थी। जीवन के	संघर्ष	में उसे सदैव हार हुई; पर उसने
138988	test‏.htm	उत्तम और मद्धिम में बराबर	संघर्ष	होता रहता था। और मद्धिम ही
138989	test‏.htm	कौन-सा क्षेत्र है? क्या वह	संघर्ष	, जहाँ संगठित अपहरण है? जिस कारख़ाने
138990	test‏.htm	जौ का आटा साँझ के लिए	संचकर	रखा हुआ था। इस वक़्त तो चबैने
138991	test‏.htm	नहीं है। उन अस्त्रों का	संचय	करने में उसे सदियाँ लग जायँगी,
138992	test‏.htm	जैसे उसने मातापन का सदैव	संचय	किया हो और आज दोनों हाथों से
138993	test‏.htm	वह समय ज्ञान या शक्ति के	संचय	में लगाया होता, सुकृतियों का
138994	test‏.htm	एक-एक पैसा प्राणों की तरह	संचा	, किस तरह घर-भर को खिलाकर आप पानी
138995	test‏.htm	भोग रहे हैं। हमने कुछ नहीं	संचा	, तो भोगें क्या?’
138996	test‏.htm	धमनियों में फिर रक्त का	संचार	कर देगी। मन की इस दुर्बल दशा
138997	test‏.htm	मिले, अपने में शक्ति का	संचार	हो, अपने जीवन की सार्थकता का
138998	test‏.htm	बैठे हुए पौधों पर विद्युत-	संचार	-क्रिया की परीक्षा कर रहे थे।
138999	test‏.htm	स्टेज के पीछे ड्रामे का	संचालन	कर रहे थे। मेहता दौड़कर उनके
139000	test‏.htm	की है, और प्राण जैसे देह का	संचालन	करता है। प्राण निकल जाय, तो
139001	test‏.htm	अधिकार से सदैव गृहस्थी का	संचालन	किया है। पश्चिम में जो चीज़ें
139002	test‏.htm	के बग़ैर किसी समाज का	संचालन	नहीं हो सकता। हम केवल इस बिच्छू
139003	test‏.htm	वह इतना लेते थे, तो मिल का	संचालन	भी करते थे।
139004	test‏.htm	यहीं से नगर का राजनीतिक	संचालन	होता है। पिछले जलसे में मालती
139005	test‏.htm	है, जो युग-युगांतरों से	संचित	अनुभव को उसी तरह ढँक लेना चाहता
139006	test‏.htm	हों। होरी को तो अपनी चिर	संचित	अभिलाषा के पूरे होने का हर्ष
139007	test‏.htm	भी बढ़कर दुःख था जीवन की	संचित	अभिलाषाओं के धूल में मिल जाने
139008	test‏.htm	भी गऊ की लालसा चिरकाल से	संचित	चली आती थी। यही उसके जीवन का
139009	test‏.htm	जीवन की संपूर्ण प्रेरणा	संचित	थी। एक आँधी थी जिसने उनका जीवन
139010	test‏.htm	थी। उसमें जो पीढ़ियों का	संचित	पानी था, वह इस समय जैसे भाप बनकर
139011	test‏.htm	क्रोध जैसे किसी गुप्त	संचित	शक्ति को निकाल लाया हो। सारे
139012	test‏.htm	दिया था उसे वह अभी तक	संचे	हुए थी। इस मृदु कल्पना से उसकी
139013	test‏.htm	मत करना। खाने-पीने का	संजम	रखना। अभी देह बना लोगे, तो सदा
139014	test‏.htm	सुनकर उसकी सारी	संज्ञा	सिहर उठी। व्यथा में डूबे हुए
139015	test‏.htm	मानो इस धिक्कार ने उन्हें	संज्ञाहीन	कर दिया हो। तब होरी ने कहा --
139016	test‏.htm	मातादीन	संज्ञाहीन	-सा बैठा था। दोपहर होने आ रहा
139017	test‏.htm	काहे को आओगे पंडित! मैं	संझा	तक सब ओसा दूँगी।
139018	test‏.htm	में मिला दी, पाल-पोसकर	संडा	किया, और अब हम बेईमान हैं! मैं
139019	test‏.htm	क्यों न रुपए रख लें? दो-दो	संडों	का ब्याह नहीं किया, गौना नहीं
139020	test‏.htm	हुए उसकी औरत मर गयी है।	संतान	कोई नहीं। अगर रुपिया का ब्याह
139021	test‏.htm	ब्याह किया और जब उससे कोई	संतान	न हुई, तो तीसरा ब्याह कर डाला।
139022	test‏.htm	हाल! बाप जैसा होगा, वैसी ही	संतान	भी होगी। और आप नहीं आते, औरतों
139023	test‏.htm	मुँह लेकर जाऊँ। भगवान ऐसी	संतान	से तो बाँझ ही रखे तो अच्छा।
139024	test‏.htm	भी। डूब मरे वह, जिसे अपनी	संतान	से बैर हो। इस भले आदमी को मुँह
139025	test‏.htm	सिद्ध कर दिया कि उनसे जो	संतान	हुई, वह ब्राह्मण कहलायी और
139026	test‏.htm	हैं, वह उन्हीं संतानों की	संतान	हैं। यह प्रथा आदिकाल से चली
139027	test‏.htm	इस विधुर-जीवन में मैंने	संतान	-प्रेम में ही अपनी आत्मा की
139028	test‏.htm	आयी थी, मालती जाकर बैठी।	संतान	-रक्षा और शिशु-पालन की बातें
139029	test‏.htm	जो ब्राह्मण हैं, वह उन्हीं	संतानों	की संतान हैं। यह प्रथा आदिकाल
139030	test‏.htm	छिड़ा रहता था। उसकी छः	संतानों	में अब केवल तीन ज़िंदा हैं,
139031	test‏.htm	का नाम देकर अपनी आत्मा को	संतुष्ट	न कर सकते थे, और यही उनकी सबसे
139032	test‏.htm	बालक पाकर अब गुड़ियों से	संतुष्ट	न हो सकती थी।
139033	test‏.htm	बनकर अपनी आत्मा को	संतुष्ट	नहीं रख सकते। उन्हें मालूम
139034	test‏.htm	तो एक की जगह पौन भी मिले, तो	संतुष्ट	रहना चाहिए था। और सच पूछो तो
139035	test‏.htm	चाहिए था। और सच पूछो तो वे	संतुष्ट	हैं। उनका कोई क़सूर नहीं। वे
139036	test‏.htm	संपूर्ण रूप से	संतुष्ट	हो गयी। उस दिन ख़ूब जशन मनाया
139037	test‏.htm	तुमने दिया, वही खाकर	संतुष्ट	हो गयी। बोलो।
139038	test‏.htm	से परीक्षक आप-ही-आप उससे	संतुष्ट	हो जायगा, इतना धैर्य उसे न था।
139039	test‏.htm	-- बताओ, तुम कैसे प्रेम से	संतुष्ट	होगे?
139040	test‏.htm	चार दिन मेरे नाम को रोकर	संतोष	कर लेंगे। यह तो न होगा कि मेरा
139041	test‏.htm	हो गया। प्रसन्नता और	संतोष	की आभा झलक पड़ी।
139042	test‏.htm	नहीं हो सकता। मजूरों को यह	संतोष	क्यों नहीं होता कि मंदी का
139043	test‏.htm	कोई गली न सूझती थी। अगर	संतोष	था तो यही कि यह विपत्ति अकेले
139044	test‏.htm	और अपने मन को इस कल्पना से	संतोष	दिया कि पहले मैं बोला -- होरी
139045	test‏.htm	शायद सारा घर लुटाकर भी उसे	संतोष	न होता। तब शायद मैं उसे हाथ
139046	test‏.htm	मानने से ही मनुष्य को क्या	संतोष	मिल सकता है। ईश्वर की कल्पना
139047	test‏.htm	हूँ। अगर उन्हें इसी में	संतोष	मिलता है, तो भगवान उनका भला
139048	test‏.htm	ने ऊपरी खेद, लेकिन भीतरी	संतोष	से संपादकजी को देखा और बोले
139049	test‏.htm	लकड़हारे को इस ख़याल से जो	संतोष	हुआ था कि हिरन अब इन लोगों के
139050	test‏.htm	राय साहब ने	संदिग्ध	भाव से कहा -- जब आप ही मेरे दर्द
139051	test‏.htm	धनिया	संदिग्ध	भाव से बोली -- भगवान के अधीन
139052	test‏.htm	मगर वहाँ तो	संदूक़	ख़ाली था और किसी दूकान पर बे
139053	test‏.htm	अब	संदूक़	खुला और उसमें से साड़ियाँ निकलने
139054	test‏.htm	पीछे। एक चमार का लड़का	संदूक़	लिये था। गाँव के कई स्त्री-पुरुष
139055	test‏.htm	क्या है, चलो, मैं नाई से	संदेश	कहलाये देती हूँ।
139056	test‏.htm	ही तो दिया -- गोबर का कुछ सर-	संदेश	मिला कि नहीं धनिया? ऐसा कपूत
139057	test‏.htm	गोबर फेंकने गयी थी, बहू का	संदेश	सुना, तो आकर बोली -- काहे को बुलाया
139058	test‏.htm	हो गये हैं, उनमें अर्थ है	संदेश	है।
139059	test‏.htm	लाज आयेगी। तू ही मेरा यह	संदेशा	कह देना। देख क्या जवाब देते
139060	test‏.htm	की सज्जनता ने जगा दी थी,	संदेशा	कह रही थी। फिर उसने नाई को रस
139061	test‏.htm	इस समय नैनीताल में थे। यह	संदेशा	पाकर फूल उठे। यद्यपि वह विवाह
139062	test‏.htm	से अपनी कन्या के विवाह का	संदेशा	भेजा। राय साहब को न मुक़दमा
139063	test‏.htm	उसके पास गयी और तेरा	संदेसा	कहा। ऐसा परसन हुआ कि तुझसे
139064	test‏.htm	पहुँचा दिया गया था, जहाँ	संदेह	और ईर्ष्या और भोग का राज है,
139065	test‏.htm	के मुजरे होते, क्यों यह	संदेह	और बनावट और अशांति उसके जीवन-पथ
139066	test‏.htm	यद्यपि उनके मन में अब	संदेह	का लेश नहीं रहा। मालती को समीप
139067	test‏.htm	नहीं, आत्मा की वस्तु है।	संदेह	का वहाँ ज़रा भी स्थान नहीं
139068	test‏.htm	भी स्थान नहीं और हिंसा तो	संदेह	का ही परिणाम है। वह संपूर्ण
139069	test‏.htm	से दुश्मनी भी न थी कि उस पर	संदेह	किया जाय। हीरा से कुछ कहा-सुनी
139070	test‏.htm	‘अच्छा तेरा	संदेह	किसी पर होता है।’
139071	test‏.htm	गोमती ने उसी	संदेह	के भाव से कहा -- इसी से तो मैं
139072	test‏.htm	पति ने	संदेह	के स्वर में कहा -- क्या अब तक
139073	test‏.htm	‘मेरा	संदेह	तो किसी पर नहीं है। कोई बाहरी
139074	test‏.htm	विस्मय था, कृतज्ञता थी,	संदेह	था और लज्जा थी। नोहरी उतनी
139075	test‏.htm	की रचना-शक्ति में बहुत	संदेह	था। उनका ख़्याल था कि प्रतिभा
139076	test‏.htm	नियत की सफ़ाई में पूरा	संदेह	था। न रायसाहब की ही उन्हें
139077	test‏.htm	विषय में मेहता को अब कोई	संदेह	न था; मगर अभी तक उनके हृदय में
139078	test‏.htm	के पक्के हैं, इसमें कोई	संदेह	न था। हिरन ऐसा क्या बहुत भारी
139079	test‏.htm	अब किसी को उनके पागलपन में	संदेह	न रहा।
139080	test‏.htm	स्वार्थी होता है, इसमें	संदेह	नहीं। उसकी गाँठ से रिश्वत के
139081	test‏.htm	खिलौना समझा था। इसमें	संदेह	नहीं कि वह खिलौना उन्हें बहुत
139082	test‏.htm	आने लगा। इसमें अब किसी को	संदेह	नहीं रहा कि हीरा ने ही गाय को
139083	test‏.htm	देखकर दृढ़ता से कहा -- आपका	संदेह	निराधार है मेहता महोदय! क्या
139084	test‏.htm	थे और कभी-कभी उन्हें यह	संदेह	भी होने लगता था कि मालती का
139085	test‏.htm	दुर्लभ हैं, और इस शंका और	संदेह	में जब मालती का अंधकार से निकलता
139086	test‏.htm	समझ रखा था। मैं प्रेम को	संदेह	से ऊपर समझती हूँ। वह देह की
139087	test‏.htm	मिर्ज़ा साहब ने	संदेह	से सिर हिलाकर कहा -- राय साहब,
139088	test‏.htm	‘मेरा	संदेह	हीरा पर होता है।’
139089	test‏.htm	जी ने घड़े को ठोका -- मुझे	संदेह	है कि हमारे सभापतिजी स्वयं
139090	test‏.htm	‘इसमें क्या	संदेह	है भाई! मालिक क्या खाके लेंगे।
139091	test‏.htm	हालाँकि मुझे उसमें बहुत	संदेह	है, तो आप दस-पाँच औरतों से ज़्यादा
139092	test‏.htm	बन सकेगा या नहीं, इसमें	संदेह	है; मगर बाज़ बने या न बने, वह
139093	test‏.htm	आज ईश्वर की न्यायपरता में	संदेह	हो गया था। भगवान न जाने कहाँ
139094	test‏.htm	को सत्य और धर्म में भी	संदेह	होने लगता है; लेकिन मेहता का
139095	test‏.htm	नें पड़ गये थे। उन्हें यह	संदेह	होने लगा था कि केवल अपना मतलब
139096	test‏.htm	हो जाते हैं। कुछ लोगों को	संदेह	होने लगा, कहीं यह कोई मखौल तो
139097	test‏.htm	ने उनका हाथ पकड़कर	संधिभाव	से कहा -- नहीं-नहीं, अभी आपको
139098	test‏.htm	जाड़ों की उदास	संध्या	आज और भी उदास मालूम हो रही थी।
139099	test‏.htm	है। उसके बाद विश्राममय	संध्या	आती है, शीतल और शांत, जब हम थके
139100	test‏.htm	साहब वसंत की इस शीतल	संध्या	में अपने झोंपड़े के बरामदे
139101	test‏.htm		संध्या	समय गोबर यहाँ से चला, तो गोईं
139102	test‏.htm	हो गया। तीसरे दिन	संध्या	समय सिलिया की गोद में ही बालक
139103	test‏.htm	जेठ की उदास और गर्म	संध्या	सेमरी की सड़कों और गलियों में
139104	test‏.htm		संध्या	हो गयी थी। जो लोग अब तक खेतों
139105	test‏.htm	फिर मजूरी करने लगी थी।	संध्या	हो गयी थी। पूर्णमासी का चाँद
139106	test‏.htm		संध्या	हो गयी थी। मालती को औरतें अब
139107	test‏.htm		संध्या	हो गयी थी। हवा में अभी तक गर्मी
139108	test‏.htm	को जानता हूँ, जो कभी	संध्या	-बंदन नहीं करते, न उन्हें धरम
139109	test‏.htm		संध्या	-समय जब होरी ने सिलिया को डरते-डरते
139110	test‏.htm	जो कुछ कसर रह गयी थी वह	संध्या	-समय हलके के थानेदार ने आकर
139111	test‏.htm	जीवन का भी आदर्श था; लेकिन	संन्यास	और त्याग के बिना बंधनों को
139112	test‏.htm	इतने बड़े महात्मा हैं; मगर	संन्यास	और त्याग मंदिर और मठ, संप्रदाय
139113	test‏.htm	‘उन्होंने	संन्यास	कब लिया है साहब, वह तो कहते हैं
139114	test‏.htm	का विकृत रूप, उसी तरह जैसे	संन्यास	केवल भीख माँगने का संस्कृत
139115	test‏.htm	‘लेकिन जब वह	संन्यास	को ढोंग कहते हैं, तो ख़ुद क्यों
139116	test‏.htm	कहते हैं, तो ख़ुद क्यों	संन्यास	लिया है?’
139117	test‏.htm	लाज़िमा थी। बोले -- आप	संन्यासी	बन सकते हैं, मैं तो नहीं बन सकता।
139118	test‏.htm	न कहलवाइए। यहाँ न मैं	संन्यासी	हूँ, न आप। हम सभी कुछ न कुछ कमाने
139119	test‏.htm	एक सपूत वह होता है कि घर की	संपत	बढ़ाता है, मैं ऐसा कपूत हो जाऊँ
139120	test‏.htm	जाऊँगी, सुख में, दुःख में,	संपत	में, बिपत में, उसके साथ रहूँगी।
139121	test‏.htm	वेदना ही जीवन का तत्व है,	संपत्ति	और विलास तो केवल इसलिए है कि
139122	test‏.htm	दिल खोलकर, तालियाँ बजाकर।	संपत्ति	और सहृदयता में वैर है। हम भी
139123	test‏.htm	भी, नेतृत्व भी; लेकिन	संपत्ति	किसी तरह नहीं। बुद्धि का अधिकार
139124	test‏.htm	और	संपत्ति	की यह दीवार दिन-दिन ऊँची होती
139125	test‏.htm	सर्वनाश कर रही है और जब तक	संपत्ति	की यह बेड़ी हमारे पैरों से
139126	test‏.htm	लगे हुए थे। अपने पिता से	संपत्ति	के साथ-साथ उन्होंने राम की
139127	test‏.htm	जीत लिया है। और यह अपार	संपत्ति	तो जैसे उसकी आत्मा को कुचलती
139128	test‏.htm	के घर से बनकर आते हैं।	संपत्ति	बड़ी तपस्या से मिलती है। उन्होंने
139129	test‏.htm	देकर उन्होंने कई हज़ार की	संपत्ति	बना ली थी। फ़सल की चीज़ें असामियों
139130	test‏.htm	की वस्तु नहीं, सजीव	संपत्ति	भी थी। वह उससे अपने द्वार की
139131	test‏.htm	चला जाता है, लेकिन उसकी	संपत्ति	विष बोने के लिए, उसके बाद और
139132	test‏.htm	अपनी भक्ति के सिवा और क्या	संपत्ति	है। इसी विषय को आज के अग्रलेख
139133	test‏.htm	रखना चाहती थी। इतनी बड़ी	संपदा	अपने साथ कोई नयी बाधा न लाये,
139134	test‏.htm	मानो सारे संसार की	संपदा	मिल गयी है। और मिलेंगे तो इतने
139135	test‏.htm	लेने आता था। गाँव से सबसे	संपन्न	यही कौड़ा था; मगर हीरा का आना
139136	test‏.htm	प्रैक्टिस है घर की भी	संपन्न	है फिर भी यों अपने को बेचती
139137	test‏.htm	भाँति धैर्यवान् है, शांति-	संपन्न	है, सहिष्णु है। पुरुष में नारी
139138	test‏.htm	वह किसी परिष्कृत आत्मा के	संपर्क	में नहीं आया।
139139	test‏.htm	व्यक्ति कोई चीज़ नहीं।	संपादक	अगर अपना कर्तव्य न पूरा कर
139140	test‏.htm		संपादक	ओंकारनाथ तो ऐसे पत्रों की ताक
139141	test‏.htm	साथ भोजन करने बैठे। केवल	संपादक	ओंकारनाथ सबसे अलग अपने कमरे
139142	test‏.htm	को घर में डाल लिया था?	संपादक	का कर्तव्य उन्हें मज़बूर करता
139143	test‏.htm	बस यों समझिए श्रीमतीजी, कि	संपादक	का जीवन एक दीर्घ विलाप है, जिसे
139144	test‏.htm	छोड़ दिया, और मेरे समीप एक	संपादक	की सबसे शानदार मौत यही है कि
139145	test‏.htm	यदि एक गुमनाम पत्र उसके	संपादक	की सेवा में भेज दिया जाय कि
139146	test‏.htm	‘बिजली’	संपादक	को बुरा लगा -- कोई नयी बात नहीं।
139147	test‏.htm	में जो कुछ कहना चाहें,	संपादक	जी उसे भी प्रकाशित कर देंगे।
139148	test‏.htm		संपादक	जी ने विरक्त मन से कहा -- सारे
139149	test‏.htm	साहब किनारे खड़े हो गये।	संपादक	जी मैदान में उतरे -- आप इस बीसवीं
139150	test‏.htm	मिर्ज़ा साहब ने	संपादक	जी से कहा -- इसका जवाब तो आपके
139151	test‏.htm	बातों पर आलोचना न कीजिए	संपादक	जी! हम यहाँ समाज की व्यवस्था
139152	test‏.htm	फ़ौजदारी हो गयी। ‘बिजली’-	संपादक	तो भाग खड़े हुए, बेचारे मिर्ज़ाजी
139153	test‏.htm	‘बिजली’	संपादक	ने नाक सिकोड़ी -- अब वह दिन लद
139154	test‏.htm	‘बिजली’	संपादक	बिगड़े -- मगर कोई नयी बात तो
139155	test‏.htm	क्षमा कीजिए। किसी दूसरे	संपादक	से मैं इस तरह की ख़ुशामद न करता।
139156	test‏.htm	‘बिजली’ के यशस्वी	संपादक	हैं, जिन्हें देश-चिंता ने घुला
139157	test‏.htm	संपादक है। हम ‘बिजली’ का	संपादक	है। हम उसमें सबका तारीप करेगा।
139158	test‏.htm	का दिया नहीं खाते। हम ख़ुद	संपादक	है। हम ‘बिजली’ का संपादक है।
139159	test‏.htm	भारत’ और ‘हंटर’ के	संपादक	, आकर देखें और अपना कलेजा ठंढा
139160	test‏.htm	पंडित ओंकारनाथ, ‘बिजली’-	संपादक	, मंत्री थे। दोनों ऐसी हड़ताल
139161	test‏.htm		संपादकजी	अविचल रहे -- वकील का काम अपने
139162	test‏.htm	में दर्द था, न जा सकीं, और	संपादकजी	इस मंडली से जले हुए थे और इनके
139163	test‏.htm		संपादकजी	उपेक्षा भाव से बोले -- उनका समय
139164	test‏.htm	का शौक़ था। इस नाते से	संपादकजी	कभी-कभी उनसे मिल आया करते थे;
139165	test‏.htm	गया तो मिस मालती ने पूछा --	संपादकजी	कहाँ रह गये? किसी को भेजो राय
139166	test‏.htm		संपादकजी	का चेहरा फूल उठा था, आँखें झुकी
139167	test‏.htm		संपादकजी	की वह सारी अकड़ ग़ायब हो गयी।
139168	test‏.htm	खुर्शेद ने एक माला लाकर	संपादकजी	के गले में डाल दी और । बोले --
139169	test‏.htm	के माथे पर बल पड़ गये और	संपादकजी	के मुँह में जैसे कालिख लग गयी।
139170	test‏.htm		संपादकजी	को अचंभा हुआ -- अच्छा, तो आप वर्तमान
139171	test‏.htm	कई आदमियों ने	संपादकजी	को उठाया और ले जाकर उनके कमरे
139172	test‏.htm	खेद, लेकिन भीतरी संतोष से	संपादकजी	को देखा और बोले -- व्यक्तिगत
139173	test‏.htm	प्रभाव के मेल का युग है।	संपादकजी	को यह पद अवश्य स्वीकार करना
139174	test‏.htm	उसे भी प्रकाशित कर देंगे।	संपादकजी	दिल से चाहते हैं कि यह ख़बर
139175	test‏.htm	हाथ पकड़कर बैठाया -- आप भी	संपादकजी	निरे पोंगा ही रहे। अजी यह दुनिया
139176	test‏.htm		संपादकजी	ने गंभीर होकर श्रद्धा-पूर्ण
139177	test‏.htm		संपादकजी	ने नम्रता दिखायी -- बैठिए तकल्लुफ़
139178	test‏.htm		संपादकजी	ने मेवे और फल खाये थे और ज़रा
139179	test‏.htm		संपादकजी	ने लाल, पर ज्योतिहीन नेत्रों
139180	test‏.htm	सकी थी। सच बात तो यह है कि	संपादकजी	ने ही उन्हें प्रोत्साहित करके
139181	test‏.htm	में मिर्ज़ा और खन्ना और	संपादकजी	भी विराज रहे थे। राय-साहब भाषण
139182	test‏.htm	उधर	संपादकजी	श्रीमती खन्ना से अपनी आर्थिक
139183	test‏.htm	ख़ुशामद तो आप कर रहे हैं	संपादकजी	!
139184	test‏.htm	राय साहब ने पुकारा --	संपादकजी	, ज़रा इधर आइएगा। मिस मालती
139185	test‏.htm	थे और आज के पत्र के लिए	संपादकीय	लेख लिखने की चिंता में बैठे
139186	test‏.htm	में मुझे सबसे ज़्यादा डर	संपादकों	से लगता है। आप लोग जिसे चाहें,
139187	test‏.htm	हुआ। जिस दिन मैंने पत्र-	संपादन	का भार लिया, उसी दिन प्राणों
139188	test‏.htm	संदेह का ही परिणाम है। वह	संपूर्ण	आत्म-समपर्ण है। उसके मंदिर
139189	test‏.htm	उसे उलझन हुई। इस वक़्त वह	संपूर्ण	एकांत चाहती थी। किसी से बोलने
139190	test‏.htm	हुए तैयार खड़े थे। एक ओर	संपूर्ण	जीवन का मँजा हुआ अनुभव था, समझौतों
139191	test‏.htm	अनुभव हुआ, जिसने मानो उसके	संपूर्ण	जीवन को हरा कर दिया।
139192	test‏.htm	में नहीं आता, लेकिन उसका	संपूर्ण	जीवन प्रकृति से स्थायी सहयोग
139193	test‏.htm	दबाकर भागो। यह तुम्हारा	संपूर्ण	जीवन है!
139194	test‏.htm	वह जैसे अपने नारीत्व के	संपूर्ण	तप और व्रत से अपने पति को अभय-दान
139195	test‏.htm	सिलिया के द्वार पर आया और	संपूर्ण	प्राणों से बालक का रोना सुना,
139196	test‏.htm	पर था, जहाँ जीवन की	संपूर्ण	प्रेरणा संचित थी। एक आँधी थी
139197	test‏.htm	अख़्तियार है, जीवन को	संपूर्ण	बनाओ या परिपूर्ण बनाओ। जिसको
139198	test‏.htm	उसे यही धुन है कि जीवन को	संपूर्ण	बनाओ। महीने में एक हज़ार मार
139199	test‏.htm	निर्द्वंद्व रहकर जीवन को	संपूर्ण	बनाने का स्वप्न देखते हैं।
139200	test‏.htm	से आएगा, वह अपना जीवन कैसे	संपूर्ण	बनाये! छूटे साँड़ बने दूसरों
139201	test‏.htm	का पात्र नहीं। वह अब उसके	संपूर्ण	मातृ स्नेह और गर्व का अधिकारी
139202	test‏.htm	उसकी कुछ ज्योति थी। अब वह	संपूर्ण	रूप से उसका था।
139203	test‏.htm	यही कोशिश की है कि अपने को	संपूर्ण	रूप से तुम्हारे सामने रख दूँ
139204	test‏.htm	अब उनकी महत्वाकांक्षा	संपूर्ण	रूप से संतुष्ट हो गयी। उस दिन
139205	test‏.htm	प्रति अन्याय के दुःख ने उस	संपूर्ण	वर्ग को उनकी सेवा और सहानुभूति
139206	test‏.htm	‘अपनी आत्मा का	संपूर्ण	विकास सभी चाहते हैं; फिर विवाह
139207	test‏.htm	फटकने दो, बस तुम्हारा जीवन	संपूर्ण	हो गया। इससे ज़्यादा आसान और
139208	test‏.htm	देखें, तुम्हारा जीवन कैसे	संपूर्ण	होता है। और वह जो है मालती, जो
139209	test‏.htm	और त्याग मंदिर और मठ,	संप्रदाय	और पंथ, इन सबको ढोंग कहते हैं,
139210	test‏.htm	और धनिया से अब उसका कोई	संबंध	नहीं। जहाँ चाहे जाय। जब वह
139211	test‏.htm	क़र्ज़ लिये कुँवर साहब से	संबंध	भी हो जाता और मुक़दमा भी दायर
139212	test‏.htm	आने-जाने से आदमियों से एक	संबंध	भी हो जाता है और रोब भी रहता
139213	test‏.htm	कुल्हाड़ी मार रहे हो। यह	संबंध	समाज में तुम्हारा स्थान कितना
139214	test‏.htm	है? बुरा न मानना, तुमसे	संबंध	हो गया है, इसलिए तुम्हारी बदनामी
139215	test‏.htm	हैं। जब हमारा-तुम्हारा	संबंध	हो गया, तो हमें ऐसा व्यवहार
139216	test‏.htm	थी, वह लड़की और दामाद के	संबंध	-विच्छेद ने पूरी कर दी। साधारण
139217	test‏.htm	को तरस जाते थे, तुम्हें	संबंधियों	को पत्र लिखने तक की फ़ुरसत
139218	test‏.htm	में, अपने पति में, अपने	संबंधियों	में है। इस भावना की रक्षा करते
139219	test‏.htm	है; इसलिए उससे कोई विवाह-	संबंधी	चर्चा नहीं की। उसके शील-स्वभाव
139220	test‏.htm	हुए उन्होंने राय साहब को	संबोधित	करके कहा -- ऐसा बेईमान आदमी मैंने
139221	test‏.htm	गोविंदी ने मेहता को	संबोधित	करके कहा -- धनी कौन होता है, इसका
139222	test‏.htm	जब मैं इस तरह आपको	संबोधित	करता हूँ, तो आपको कोई बात खटकती
139223	test‏.htm	में तो डाल ही दिया। वह	सँभल	गया। भागता हुआ सिपाही मानो
139224	test‏.htm	हीरा	सँभल	गया। सारा गाँव उसके विरुद्ध
139225	test‏.htm	ख़राब हो गयी थी। अब कुछ	सँभल	गयी है।’
139226	test‏.htm	पर आ पड़ती है, तो आदमी आप	सँभल	जाता है।’
139227	test‏.htm	ज़ोर से धक्का दिया। भोला	सँभल	न सका, गिर पड़ा। उठना चाहता
139228	test‏.htm	सिल्लो धीरे से उठी और	सँभलकर	खड़ी हुई। जान पड़ा, उसकी कमर
139229	test‏.htm	है। आपको इस मौक़े पर बहुत	सँभलकर	चलना चाहिए।’
139230	test‏.htm	मेहता	सँभलकर	बोले -- अब तो मेरी अलग सत्ता
139231	test‏.htm	अपनी खेती तो सँभाले न	सँभलती	थी, पुनिया का भार भी अपने सिर
139232	test‏.htm	का जी उचाट था। अब इस घर के	सँभलने	की क्या आशा है! वह ग़ुलामी करता
139233	test‏.htm	में धँसा जा रहा है। उसने	सँभलने	की चेष्टा से शून्य में हाथ
139234	test‏.htm	खाकर गिर पड़ी; मगर फिर	सँभली	और पाँव से तल्ली निकालकर चौधरी
139235	test‏.htm	बैठकर तो आयी न थी। कैसे	संभव	था कि गाँव में इतनी बड़ी बात
139236	test‏.htm	लेने का अभिनय आवश्यक था।	संभव	था, इसमें दस-पाँच दिन की देर
139237	test‏.htm	बेईमानी कर सकता है, यह	संभव	नहीं।
139238	test‏.htm	मैदान से भागना भी मेरे लिए	संभव	नहीं है। मैं जानता हूँ, मैं
139239	test‏.htm	वह सबको मालूम हो जायँगे।	संभव	है मँगरू और दातादीन हमारे साथ-साथ
139240	test‏.htm	में भाई का न जाना कैसे	संभव	है! सोना के ब्याह में न जाने
139241	test‏.htm	हैं वही सत्य है। बहुत	संभव	है, आगे चल कर हमें अपनी धारणा
139242	test‏.htm	नातिन है, कौन जानता है!	संभव	है, उसका बाप घसियारा ही रहा
139243	test‏.htm	हैं, यह भी तो सुनना चाहिए।	संभव	है; हमीं ग़लती पर हों।’
139244	test‏.htm	ने लाठी फटकार कर कहा -- मुँह	सँभाल	कर बातें कर हरखुआ! तेरी बिटिया
139245	test‏.htm	मरते ही क्या मैंने घर नहीं	सँभाल	लिया? सारा गाँव यही कहता था
139246	test‏.htm	कहा -- दो आदमियों का बोझ	सँभाल	लेगी?
139247	test‏.htm	काम है। सोभा की औरत घर	सँभाल	लेती कि हीरा की औरत में यह सलीका
139248	test‏.htm	राय साहब अब क्रोध न	सँभाल	सके -- ख़ासकर जब उन दो-चार लाख
139249	test‏.htm	अपनी-अपनी लाठी	सँभाल	सकें, दो चमारों ने मातादीन
139250	test‏.htm	है। धनिया का घमंड तो उसके	सँभाल	से बाहर हो-हो जाता है। जब देखो
139251	test‏.htm	और भी तेज़ हुई -- ज़बान	सँभाल	, नहीं जीभ खींच लूँगी। राच्छसिन
139252	test‏.htm	दोनों हाथ से सिर को	सँभालकर	कहा -- मैं नहीं समझता, मुझे क्या
139253	test‏.htm	रहने न देगी। ज़रा ज़बान	सँभालकर	बातें किया कर, इतनी जल्द अपने
139254	test‏.htm	के शब्द पिघल गये। आवाज़	सँभालकर	बोली -- तुम आज इधर कैसे आ गये?
139255	test‏.htm	में जैसे झुलस गयी। लकड़ी	सँभालता	हुआ बोला -- साठे तक पहुँचने की
139256	test‏.htm	हुए मालूम हुए। वह बंदूक़	सँभालती	हुई उनसे चिमट गयी।
139257	test‏.htm	रूपा बाल	सँभालती	हुई ढीठ होकर बोली -- चलो, मैं
139258	test‏.htm	लेना-देना, धरना उठाना,	सँभालना	-सहेजना, यह कौन करे। फिर वह घर
139259	test‏.htm	पुनिया की गृहस्थी तो उसे	सँभालनी	ही पड़ेगी, चाहे हँसकर सँभाले
139260	test‏.htm	वैवाहिक जीवन का दायित्व	सँभालने	की क्षमता नहीं है, जो स्वच्छंद
139261	test‏.htm	की तो उसके बाल-बच्चों को	सँभालनेवाला	तो कोई चाहिए ही था। कौन था मेरे
139262	test‏.htm	क्या कहे। होरी ने उसे	सँभाला	-- अभी तो कोई सामान नहीं मँगवाया
139263	test‏.htm	राय साहब ने खन्ना को	सँभाला	-- तो क्या आप समझती हैं कि फ़िलासफ़रों
139264	test‏.htm	होरी ने	सँभाला	-- नहीं, नहीं नोहरी, जब घर में
139265	test‏.htm	खुर्शेद ने दौड़कर उन्हें	सँभाला	और कुर्सियाँ हटाकर वहीं ज़मीन
139266	test‏.htm	टिकौनों से उसने अपने मन को	सँभाला	था, वे सब इस भूकंप में नीचे आ
139267	test‏.htm	नहीं पहचानती। महतो ने न	सँभाला	होता, तो आज मुझे कहाँ सरन मिलती।
139268	test‏.htm	दातादीन ने ख़ुद लकड़ी	सँभाली	और ख़बर लाये कि हीरा सचमुच
139269	test‏.htm	का जोश चमक उठा। बंदूक़	सँभाली	और निशाना मारा। एक काला-सा
139270	test‏.htm	जब कहना मानो। अपनी खेती तो	सँभाले	न सँभलती थी, पुनिया का भार भी
139271	test‏.htm	ही पड़ेगी, चाहे हँसकर	सँभाले	या रोकर।
139272	test‏.htm	रक्षा की। बच्चे को चुहिया	सँभाले	रहती। चौथे दिन झुनिया एक्का
139273	test‏.htm	लोहे की धरन की तरह छत को	सँभाले	हुए था। एक से पच्चीस हज़ार
139274	test‏.htm	जब तक हूँ, तुम्हारा घर	सँभाले	हुए हूँ। जिस दिन मर जाऊँगी,
139275	test‏.htm	करेंगे और बहुएँ क्या घर	सँभालेंगी।	जब से इसकी माँ मरी है, जैसे घर
139276	test‏.htm	कमाने तो लगा, आज नहीं कल घर	सँभालेगा	ही। भगवान उसे सुखी रखे। हमारे
139277	test‏.htm	उसकी देखभाल करेगा, कौन उसे	सँभालेगा	? और जो गोबर इसी तरह मारता-पीटता
139278	test‏.htm	वहाँ वह कैसे अकेले घर	सँभालेगी	, कैसे बच्चे की देख-भाल करेगी?’
139279	test‏.htm	हो क्षमा करो। अब चलकर घर	सँभालो	, जैसे तुम रखोगे, वैसे ही रहूँगा।
139280	test‏.htm	इज़्ज़त जा रही है, इसे	सँभालो	; मगर दुलारी ने दया को व्यापार
139281	test‏.htm	देता हूँ। आज से अपना घर	सँभाल।	देख तो इसी गाँव में तेरी छाती
139282	test‏.htm	-- क्या करती है धनिया, होश	सँभाल।	होरी को कुछ नहीं हुआ। गर्मी
139283	test‏.htm	‘मैं इसकी	संभावना	नहीं समझती।’
139284	test‏.htm	इच्छा थी, न लौटने की। आज के	संभाषण	में उसे एक ऐसा आनंद आ रहा था,
139285	test‏.htm	डाल दिया। उस पर होरी के	संयत	वाक्य ने रही-सही कसर भी पूरी
139286	test‏.htm	था, एक व्रत था। उसमें	संयम	आ गया, गंभीरता आ गयी, दायित्व
139287	test‏.htm	भार है। नारी में सेवा और	संयम	और कर्तव्य सब कुछ वही पैदा
139288	test‏.htm	कहा -- यहाँ यह सब सफ़ाई और	संयम	कैसे होगा सरकार! भोजन तक का
139289	test‏.htm	थी; पर यह प्रश्न सुनकर	संयम	न रख सकी। बोली -- वही गोबर भैयावाली
139290	test‏.htm	था। शायद इसलिए कि झुनिया	संयम	हाथ से न जाने देती थी और धनिया
139291	test‏.htm	हुए निकलते और कुछ ऐसा	संयोग	था कि जिस वक़्त वे निकलते, उसी
139292	test‏.htm	दो प्रभावशाली घरानों का	संयोग	वह अपनी प्रतिष्ठा के लिए हानिकारक
139293	test‏.htm	कुछ वज़ीफ़ा भी देते थे।	संयोग	से उस वक़्त मालती भी बैठी थी।
139294	test‏.htm	मगर रुपये कहाँ से आयें।	संयोग	से उसी दिन एक ठीकेदार ने सड़क
139295	test‏.htm	सगाई परमावश्यक हो गयी थी।	संयोग	से एक जवान विधवा मिल गयी, जिसके
139296	test‏.htm		संयोग	से गोबर उधर से आ निकला। मालती
139297	test‏.htm		संयोग	से बँगले बनवाने की ज़हमत न
139298	test‏.htm	वह उनके पास जा पहुँचे।	संयोग	से मिस्टर तंखा घर पर मिल गये;
139299	test‏.htm	देखकर चुप हो बैठा। अबकी	संयोग	से होरी की ऊख गाँव भर के ऊपर
139300	test‏.htm		‘संरक्षकों	में रानियों-महारानियों को
139301	test‏.htm	नाम ग्राहकों में नहीं,	संरक्षकों	में लिखूँगा।’
139302	test‏.htm	थी, वह सुंदर गेहुआँ रंग	सँवला	गया था और आँखों से भी कम सूझने
139303	test‏.htm	हुए कहा -- तब तो मेरे लिए उस	संवाद	को प्रकाशित करने के सिवा और
139304	test‏.htm	देर की, और ओंकारनाथ ने वह	संवाद	छाप दिया, तो उनके सारे यश में
139305	test‏.htm	सत्य कहता हूँ कि आपको जो	संवाद	मिला वह गलत है; मगर यह भी कह
139306	test‏.htm	करनी ही पड़ती है। क्या उस	संवाद	में कुछ सत्य है?
139307	test‏.htm	वह सोना के पास जाकर यह सुख-	संवाद	सुनायेगी। अब उससे नहीं रहा
139308	test‏.htm	उनकी इच्छा नहीं होती; पर	संवाददाता	ने ऐसे प्रमाण दिये कि सहसा
139309	test‏.htm	काजल लगाती नहलाती, बाल	सँवारती	, अपने हाथों कौर-कौर बनाकर खिलाती,
139310	test‏.htm	साफ़-सुथरी, धारीदार कमीज़,	सँवारे	हुए बाल, पूरा बाबू साहब बना
139311	test‏.htm	न आयेगी। और उसमें गहरी	संवेदना	सजग हो उठी है। अब उसमें वह पहले
139312	test‏.htm	तो दुनिया हँसे, करो तो यह	संशय	बना रहे कि लोग क्या कहते हैं।
139313	test‏.htm	ओंकारनाथ	संशय	में पड़ गये। ठीक तो है, कहीं
139314	test‏.htm	होती जाती थी; पर मेहता के	संसर्ग	में आकर उसकी त्याग-भावना सजग
139315	test‏.htm	को इतना फैला दें कि सारा	संसार	अपना हो जाय। संसार में अन्याय
139316	test‏.htm		संसार	का ऊँच-नीच देख लेने के बाद निष्कपट
139317	test‏.htm	में उतरकर	संसार	का कल्याण करेंगी? मैं आपसे
139318	test‏.htm	बहुत कुछ दुनिया देख ली और	संसार	का रंग-ढंग भी कुछ-कुछ समझने
139319	test‏.htm	है? भगवान सब देखते हैं।	संसार	का रत्ती-रत्ती हाल जानते हैं।
139320	test‏.htm	कौन बनवा रहा है? आज	संसार	का शासन-सूत्र बैंकरों के हाथ
139321	test‏.htm	मैं सुखी नहीं कहता। वह तो	संसार	का सबसे अभागा प्राणी है। साहब
139322	test‏.htm	था, जिसके बल पर टिक सके,	संसार	का सामना कर सके। अपने में उसे
139323	test‏.htm	और ताल्लुक़ेदार सारे	संसार	का सुख भोग रहे हैं। उनकी असली
139324	test‏.htm	बजायेंगे, मानो सारे	संसार	की संपदा मिल गयी है। और मिलेंगे
139325	test‏.htm	का उपक्रम मात्र। मातृत्व	संसार	की सबसे बड़ी साधना, सबसे बड़ी
139326	test‏.htm	है कि पुरुष ने विनाश को ही	संसार	के कल्याण की वस्तु समझा और
139327	test‏.htm	खेती में अनाज होता है, वह	संसार	के काम आता है; गाय के थन में
139328	test‏.htm	और मोक्ष की चिंता करें।	संसार	के बंधनों को वह भी साधारण मनुष्यों
139329	test‏.htm	-- ग़लत? आप वही कह रही हैं, जो	संसार	के महान् पुरुषों ने जीवन का
139330	test‏.htm	कुछ गर्व की झलक भी है, मानो	संसार	के व्यवहार और व्यापार को हेय
139331	test‏.htm	रहे थे और जिसमें उन्होंने	संसार	के सभी दर्शन-तत्वों का समन्वय
139332	test‏.htm	आने की हिम्मत न पड़ती थी।	संसार	को कौन मुँह दिखाऊँगा। आख़िर
139333	test‏.htm	और बुद्धि, ये विभूतियाँ	संसार	को चाहे कितना ही मोहित कर लें,
139334	test‏.htm	छिपा लीं। हीरा और सोभा और	संसार	को जो करना हो, कर ले। क्यों न
139335	test‏.htm	नीचे की ओर न ले जाऊँगी।	संसार	को तुम-जैसे साधकों की ज़रूरत
139336	test‏.htm	उन्होंने	संसार	को बाहर से देखा था और उसे मक्र
139337	test‏.htm	दानवता प्रचंड होकर समस्त	संसार	को रौंदती, प्राणियों को कुचलती,
139338	test‏.htm	शक्ति नहीं, जिससे पुरुष ने	संसार	को हिंसाक्षेत्र बना डाला है।
139339	test‏.htm	मरजाद का निबाह करना है।	संसार	क्या कहेगा! रुपया हाथ का मैल
139340	test‏.htm	रखोगी और कुछ दोगी नहीं, तो	संसार	क्या कहेगा?
139341	test‏.htm	का व्यवहार हुआ तो कै दिन	संसार	चलेगा? और तुम बैठे सुन रहे हो;
139342	test‏.htm	‘जिसे	संसार	दुःख कहता है, वहाँ कवि के लिए
139343	test‏.htm	से संसार ने उन्नति की।	संसार	ने उन्नति की पौरुष से, पराक्रम
139344	test‏.htm	नहीं कि त्याग और प्रेम से	संसार	ने उन्नति की। संसार ने उन्नति
139345	test‏.htm	कहते हो पंडित, क्या तब	संसार	बदल जायेगा? क़ानून और न्याय
139346	test‏.htm	दिया है। वह अपना एक आदर्श-	संसार	बनाकर उसको आदर्श मानवता से
139347	test‏.htm	शक्ति आप भी ले लेंगी, तो	संसार	मरुस्थल हो जायगा। आपकी विद्या
139348	test‏.htm	मुझे अब मालूम हुआ कि मैं	संसार	में अकेला नहीं हूँ। मेरा भी
139349	test‏.htm	कि सारा संसार अपना हो जाय।	संसार	में अन्याय की, आतंक की, भय की
139350	test‏.htm	कोई आज तक फलीभूत हुआ है?	संसार	में अन्याय न होता, तो इसे नरक
139351	test‏.htm	हैं और यह नहीं देखते कि	संसार	में आज मनुष्य की पशुता ही उसकी
139352	test‏.htm	वह तो मेरी गर्दन पकड़ेगा।	संसार	में इलम की क़दर नहीं है, ईमान
139353	test‏.htm	देख लूँगी काका और भैया को।	संसार	में उन्हीं का राज नहीं है।
139354	test‏.htm	मानो उसे विश्वास है कि	संसार	में उसके लिए आदर और सुख का द्वार
139355	test‏.htm	मुझसे ज़्यादा अपने साथ।	संसार	में ऐसे बहुत कम प्राणी हैं
139356	test‏.htm	आप यह भी जानते हैं, कवि को	संसार	में कभी सुख नहीं मिलता?’
139357	test‏.htm		‘संसार	में कुछ भी असंभव नहीं है। बड़े-से-बड़ा
139358	test‏.htm	इसका वेदनामय अनुभव हुआ कि	संसार	में कोई अपना नहीं, कोई उनकी
139359	test‏.htm	की निंदा करने की नहीं है।	संसार	में क्या क्या-कुकर्म नहीं होता;
139360	test‏.htm	आँकुस जाता रहे, फिर देखो	संसार	में क्या-क्या अनर्थ होने लगते
139361	test‏.htm	न एक लगा ही रहता है महाराज!	संसार	में गऊ बनने से काम नहीं चलता।
139362	test‏.htm	कि वह लौट आयी और बोली -- अब	संसार	में ग़रीबों का कैसे निबाह होगा!
139363	test‏.htm	सिद्धांत का समर्थक हूँ कि	संसार	में छोटे-बड़े हमेशा रहेंगे,
139364	test‏.htm	मेरी नज़रों में क्या है?	संसार	में जो कुछ सुंदर है, उसी की प्रतिमा
139365	test‏.htm	निकाल देंगे, तो क्या	संसार	में दूसरा गाँव ही नहीं है? और
139366	test‏.htm	तपस्या करें। उन्हें कौन	संसार	में बहुत दिन रहना है। उन्हें
139367	test‏.htm	हो, तुमसे ज़्यादा निकट	संसार	में मेरा कोई दूसरा नहीं है।
139368	test‏.htm	और मेहता, बस तुम्हारे सिवा	संसार	में मेरा कोई नहीं है। मुझे
139369	test‏.htm	और धर्म-प्रवर्तकों ने	संसार	में रक्त की नदियाँ बहाने और
139370	test‏.htm	मारते फिरते हो और समझते हो	संसार	में सब सुखी हैं। तुम्हारी आँखें
139371	test‏.htm	मेहता ने उत्तर दिया --	संसार	में सबसे बड़े अधिकार सेवा और
139372	test‏.htm	आप घाटे में रहेंगे। आप भी	संसार	में सुख से रहना चाहते हैं, मैं
139373	test‏.htm	किया। आप फ़रमाने लगे --	संसार	में स्त्रियों का क्षेत्र पुरुषों
139374	test‏.htm	स्वप्न देखती और नये-नये	संसार	रचती, जिसका राजा रामू होता।
139375	test‏.htm	जाफ़ा कैसे करे, प्रेम तो	संसार	से उठ गया।’
139376	test‏.htm	भी उससे घृणा करेगी। और	संसार	से धर्म का ऐसा लोप हो गया कि
139377	test‏.htm	होते देख रहे थे। और अब	संसार	से निराश होकर उनकी आत्मा अंतर्मुखी
139378	test‏.htm	निराश हो जाते, मन में आता,	संसार	से मुँह मोड़कर एकांत में जा
139379	test‏.htm	थी। सरोज के सिवा उसे सारे	संसार	से सहानुभूति थी। सरोज के कथन
139380	test‏.htm	‘हीरा तो जैसे	संसार	ही से चला गया।’
139381	test‏.htm	अम्माँ और यह तो स्वारथ का	संसार	है। जिसके साथ चार पैसे ग़म
139382	test‏.htm	उसमें टाँग मत अड़ाया करो।	संसार	-भर की बिद्दा तुम्हीं नहीं पढ़े
139383	test‏.htm	ख़याल था कि मुख्यतः मन के	संस्कार	और भोग-लालसा ही औरतों को इस
139384	test‏.htm	तरह मानो किसी प्रियजन का	संस्कार	करके श्मशान से लौट रहे हों।
139385	test‏.htm	लगा दी और तब से वह अपना	संस्कार	करती चली जाती थी। जिस प्रेरक
139386	test‏.htm	था, कथा-भागवत कहता था, धर्म-	संस्कार	कराता था। उसकी प्रतिष्ठा में
139387	test‏.htm	धन कमाने के लिए अपने में	संस्कार	चाहिए। केवल कौशल से धन नहीं
139388	test‏.htm	उसे आकार न लेने दिया था।	संस्कार	दोनों व्यक्तियों के एक-से थे।
139389	test‏.htm	को ठगने का एक साधन थी, मन का	संस्कार	नहीं। ऐसे अवसरों पर गोविंदी
139390	test‏.htm	है। वह ब्याहता न होकर भी	संस्कार	में और व्यवहार में और मनोभावना
139391	test‏.htm	शिकार खेलना उस ज़माने का	संस्कार	समझता हूँ, जब आदमी पशु था। तब
139392	test‏.htm	समझता हूँ। मालूम नहीं, किस	संस्कार	से मेरी आत्मा में ज़रा-सी जान
139393	test‏.htm	शायद यह मेरे पिछले जन्म का	संस्कार	है। प्रकृति से स्पर्श होते
139394	test‏.htm	में न थी। उनके मन के ऊँचे	संस्कारों	का ध्वंस न हुआ था। पर-पीड़ा,
139395	test‏.htm	नहीं है; लेकिन अंदर से,	संस्कारों	से, तुम भी वही बर्बर हो।
139396	test‏.htm	केवल भीख माँगने का	संस्कृत	रूप है। वह प्रेम अगर वैवाहिक
139397	test‏.htm	हूँ, जब आदमी पशु था। तब से	संस्कृति	बहुत आगे बढ़ गयी है।’
139398	test‏.htm	दी? पुरुषों की रची हुई इस	संस्कृति	में शांति कहाँ है? सहयोग कहाँ
139399	test‏.htm	अच्छी हैं, वह उनसे लीजिए।	संस्कृति	में सदैव आदान-प्रदान होता आया
139400	test‏.htm	दिखाने के दाँत हैं। ऐसी	संस्था	में हमेशा यही होता है और यही
139401	test‏.htm	यह लीग इस नगर की नयी	संस्था	है और मालती के उद्योग से खुली
139402	test‏.htm	बदौलत ही हमारी बड़ी-बड़ी	संस्थाएँ	चलती हैं। राष्ट्रीय आंदोलन
139403	test‏.htm	सकता। जैसे शिक्षालयों को	संस्थाओं	द्वारा सहायता मिला करती है,
139404	test‏.htm	कर सकूँगा। नहीं सह	सकता	उनकी हँसी, जो अपने बराबर के
139405	test‏.htm	पर भी उसका मोह त्याग नहीं	सकता	और उसी चरखे में रात-दिन पड़ा
139406	test‏.htm	हुए भी स्वार्थ नहीं छोड़	सकता	और चाहता हूँ कि हमारे वर्ग
139407	test‏.htm	दुश्मन भी यह नहीं कह	सकता	कि आप अपना फ़र्ज़ अदा करने
139408	test‏.htm	कारण की कल्पना ही नहीं कर	सकता	कि कोई पुरुष अपनी स्त्री को
139409	test‏.htm	एक कारण क्या यह नहीं हो	सकता	कि मद्धिम आँच में भोजन स्वादिष्ट
139410	test‏.htm	के नाते आपसे यह नहीं कह	सकता	कि मुझे दूसरों से ज़्यादा कमीशन
139411	test‏.htm	थे; लेकिन यह तो नहीं हो	सकता	कि वह शक्कर मिल के हिस्सेदारों
139412	test‏.htm	की मदद कर दे। नहीं हो	सकता	तो माँ-बाप उसका गला न दबायेंगे।
139413	test‏.htm	मैं तो कभी सोच ही न	सकता	था कि आप पाक-कला में भी निपुण
139414	test‏.htm	‘मुझसे जो कुछ हो	सकता	था वह मैंने किया। इसके सिवा
139415	test‏.htm	पैठकर, गोबर उसके समीप जा	सकता	था, उसके जीवन का अंग बन सकता
139416	test‏.htm	साहब के डर से कोई कुछ कह न	सकता	था, और कहने का अवसर भी तो हो।
139417	test‏.htm	देखकर उसे वह हर्ष न हो	सकता	था, जो अपने द्वार पर एक गाय देखकर
139418	test‏.htm	उनके स्वार्थ पर आघात कर	सकता	था, या देह पर या सम्मान पर; पर
139419	test‏.htm	था, उसके जीवन का अंग बन	सकता	था; पर वह उसके बाह्य जीवन के
139420	test‏.htm	थे, और जब चाहता, कुर्की करा	सकता	था; मगर मित्रता की लाज निभाता
139421	test‏.htm	उन्हें हर तरह का आराम मिल	सकता	था; मगर रण-क्षेत्र में जानेवाला
139422	test‏.htm	श्रद्धा की भेंट देकर ले	सकता	था; लेकिन मर्यादा कैसे तोड़े,
139423	test‏.htm	होगी। ऐसा मौक़ा कौन छोड़	सकता	था? मुश्किल यही था कि यह तीनों
139424	test‏.htm	यह स्वर्ग का सुख क्या मिल	सकता	था?
139425	test‏.htm	थे कि कोई मुँह पर कुछ न कह	सकता	था।
139426	test‏.htm	पर भी छः महीने से पहले न उठ	सकता	था।
139427	test‏.htm	भी तो नहीं कर	सकता	था।
139428	test‏.htm	मारता हो, उनका कोई मेल न हो	सकता	था।
139429	test‏.htm	इसके सिवा मैं और क्या कर	सकता	था। अगर कोई व्यक्ति अपने दो-चार
139430	test‏.htm	कुश-कन्या होरी भी दे	सकता	था। इसी में उसका मंगल था; लेकिन
139431	test‏.htm	न होना ख़याल में भी न आ	सकता	था। उन्होंने तुरंत राजा साहब
139432	test‏.htm	में कोई अंतर न आ	सकता	था। उसकी यह भावना पति के रंग-रूप
139433	test‏.htm	उन्हें किसी तरह टाला न जा	सकता	था। कन्या की अवस्था १८ वर्ष
139434	test‏.htm	मगर तमाशा कैसे रुक	सकता	था। गाय डोली में बैठकर तो आयी
139435	test‏.htm	यह तो कोई देवता भी न जान	सकता	था। गोबर ऐसा लंपट! वह सरल गँवार
139436	test‏.htm	में आने का साहस न कर	सकता	था। नोहरी ने जैसे उन पर कोई
139437	test‏.htm	दिये कोई कुलीन वर न मिल	सकता	था। पिछले साल चैती में कुछ
139438	test‏.htm	एक नये बैल के बिना काम न चल	सकता	था। पुनिया का एक बैल नाले में
139439	test‏.htm	सिवा वह और कोई प्रबंध न कर	सकता	था। बीस रुपए तो तेलहन, गेहूँ
139440	test‏.htm	भीड़ के सामने तो कुछ न कह	सकता	था। मैदान ख़ाली हुआ, तो बोला
139441	test‏.htm	बग़ैर उनका चित्त शांत न हो	सकता	था। यश, लोभ या कर्तव्य-पालन
139442	test‏.htm	तो उन पर कोई असर न कर	सकता	था। यह गुण का आकर्षण था। यह
139443	test‏.htm	की कीर्ति पर कोई कलंक न लग	सकता	था। वह बेचारे भी तो उसी व्यवस्था
139444	test‏.htm	थीं कि कोई उँगली न दिखा	सकता	था। शहर के सभी रईस, सभी हुक्काम,
139445	test‏.htm	की वह कोई कल्पना ही न कर	सकता	था। शादी-ब्याह, मूँड़न-छेदन,
139446	test‏.htm	जानते हुए भी कुछ न बोल	सकता	था। हमारा धर्म है हमारा भोजन।
139447	test‏.htm	बोले -- यही तो मैं नहीं कर	सकता	देवीजी! मैंने अपने सिद्धांतों
139448	test‏.htm	निश्चय मैं भला क्या कर	सकता	हूँ! और लोग आँखें फोड़कर और
139449	test‏.htm	जितनी रिआयत आप के साथ कर	सकता	हूँ, उतना करूँगा। कल आप दफ़्तर
139450	test‏.htm	पर केवल लेख लिख	सकता	हूँ, केवल भाषण दे सकता हूँ; वह
139451	test‏.htm	कह सकता हूँ, सेवा कह	सकता	हूँ, प्रेम कभी नहीं। प्रेम
139452	test‏.htm	से मैं केवल मनोरंजन कर	सकता	हूँ, ब्याह नहीं। ब्याह तो आत्म-समर्पण
139453	test‏.htm	बड़े सुख की जो कल्पना कर	सकता	हूँ, वह आप जैसी किसी देवी के
139454	test‏.htm	उस भावना को मैं श्रद्धा कह	सकता	हूँ, सेवा कह सकता हूँ, प्रेम
139455	test‏.htm	को बनाया। और मैं फिर बना	सकता	हूँ; मगर जिनकी यह हरकत है, उन्हें
139456	test‏.htm	है। आज चाहूँ, तो लाखों कमा	सकता	हूँ; लेकिन यहाँ तो धन को कभी
139457	test‏.htm	लिख सकता हूँ, केवल भाषण दे	सकता	हूँ; वह उस प्रेम और त्याग का
139458	test‏.htm	धर्मों को न्योछावर कर	सकता	हूँ।
139459	test‏.htm	पीठ पर हुमचकर कहा -- बेशक कर	सकता	हूँ। आप इनसे कह दें, ‘चीं’ बोलें,
139460	test‏.htm	साल के लिए जेल भिजवा	सकता	हूँ। आपने समझ लिया कि आप ही
139461	test‏.htm	गाँव को काले पानी भेजवा	सकता	हूँ। इस धोखे में न रहना!’
139462	test‏.htm	तो ऐसी नयी मिल खड़ी कर	सकता	हूँ। जी हाँ, बिलकुल नयी मिल
139463	test‏.htm	‘हाँ दादा, भला वह बात भूल	सकता	हूँ। तुमने इतना न किया होता,
139464	test‏.htm	मैं चुटकियों में खोल	सकता	हूँ। मेरा नाम खन्ना है, चंद्रप्रकाश
139465	test‏.htm	चाहूँ, सौ रुपए में बेच	सकता	हूँ। मेरे अस्सी रुपए खरे हो
139466	test‏.htm	बिलकुल नयी मिल खड़ी कर	सकता	हूँ। ये लोग मुझे क्या समझते
139467	test‏.htm	पूछना है। मैं जो चाहूँ, कर	सकता	हूँ। लगा दो सौ रुपये डाँड़।
139468	test‏.htm	सूखी हमदर्दी ही तो कर	सकता	हूँ। हिमायत की है मिस मालती
139469	test‏.htm	अभी तुम्हें पुलीस में दे	सकता	हूँ।
139470	test‏.htm	इसे इतनी ही दूर और ले जा	सकता	हूँ।’
139471	test‏.htm	मैं आपको भी यही इलज़ाम दे	सकता	हूँ।’
139472	test‏.htm	तो खाय क्या? मैं इतना ही कर	सकता	हूँ कि आगे आपको इस तरह की कोई
139473	test‏.htm	दी। मैं तो दावे के साथ कह	सकता	हूँ कि किसी मेंबर का रिकार्ड
139474	test‏.htm	मैं अपने मन को तो समझा	सकता	हूँ पर जिसे मैं पत्नी का आदेश
139475	test‏.htm	राष्ट्र के लिए जेल जा	सकता	है उसके लिए दो-चार हज़ार ख़र्च
139476	test‏.htm	को पुस्तकों से प्रेम हो	सकता	है और आज हो जाता है; लेकिन वह
139477	test‏.htm	में सुलाकर दूर चला जा	सकता	है और किसी को पास आने भी न देगा।
139478	test‏.htm	पूछे भी अनुमान किया जा	सकता	है और वह यह है -- अगर कोई पुरुष
139479	test‏.htm	‘इसी तरह हर एक मज़दूर कह	सकता	है कि उसे काम करने की सुविधाओं
139480	test‏.htm	से काम लिया था और यह कौन कह	सकता	है कि जगमगाहट शक्ति का अंग
139481	test‏.htm	को जीवन का आधार समझे। हो	सकता	है कि नफ़ा कम मिलने पर उसे अपना
139482	test‏.htm	पड़ती है, तो यह कैसे निभ	सकता	है कि मैं न किसी से हँसूँ, न
139483	test‏.htm	‘होनहार को कौन टाल	सकता	है पगली! अभी इतने ही से गला नहीं
139484	test‏.htm	से दूसरों को बेवक़ूफ़ बना	सकता	है ॰॰॰
139485	test‏.htm	तो असामी कैसे अपनी जान बचा	सकता	है!
139486	test‏.htm	को आप लोगों से क्या लाभ हो	सकता	है! इसी से कहते हैं, रियासत आदमी
139487	test‏.htm	निराहार कोई कै दिन रह	सकता	है! उधार ले तो किससे! गाँव के
139488	test‏.htm	है, केवल गुड़ खाकर कौन जी	सकता	है! और जिये भी तो वह कोई सुखी
139489	test‏.htm	होली में कोई बोल ही क्या	सकता	है! फिर स्वाँग निकले और पंचों
139490	test‏.htm	है और बिना दूध के कैसे रह	सकता	है! रुपए मिलते ही वह सबसे पहले
139491	test‏.htm	लादकर कोई कैसे प्रसन्न रह	सकता	है!’
139492	test‏.htm	बोले -- नाटक कोई भी अच्छा हो	सकता	है, अगर उसके अभिनेता अच्छे
139493	test‏.htm	है और कैसे उत्पन्न हो	सकता	है, इसकी ओर उसने कभी विचार नहीं
139494	test‏.htm	और उससे जितना यश मिल	सकता	है, उससे कुछ ज़्यादा ही पाने
139495	test‏.htm	थोड़ा-सा सौभाग्य मुझे मिल	सकता	है, उससे क्यों मुझे वंचित रखती
139496	test‏.htm	से हज़ारों मील खींच ले जा	सकता	है, उसे दस हज़ार आदमी मिलकर
139497	test‏.htm	में पत्रों से पूरा हो	सकता	है, और किसी तरह नहीं हो सकता।
139498	test‏.htm	इस अनबन का और कोई रहस्य हो	सकता	है, और मनोविज्ञान वाले कुछ
139499	test‏.htm	समझा, तो इसका यही कारण हो	सकता	है, कि मैं रूप भरने में तुमसे
139500	test‏.htm	और साहचर्य में जोड़े रख	सकता	है, जिसपर बड़े-बड़े आघातों
139501	test‏.htm	होकर कहा -- ऐसा कहीं हो	सकता	है, बेटा! धन जाय, धरम जाय, लोक-मरजाद
139502	test‏.htm	होरी इतनी बड़ी बेईमानी कर	सकता	है, यह संभव नहीं।
139503	test‏.htm	पत्रों द्वारा धन कमाया जा	सकता	है, लेकिन मैं उन्हें गर्हित
139504	test‏.htm	कहो, वही जीवन को सार्थक कर	सकता	है, वही जीवन को ऊँचा और पवित्र
139505	test‏.htm	कर्तव्य सब कुछ वही पैदा कर	सकता	है; अगर उसमें इन बातों का अभाव
139506	test‏.htm	दो आँखोंवाले आदमी को हो	सकता	है?
139507	test‏.htm	भाई। माता से कौन उरिन हो	सकता	है?
139508	test‏.htm	दार्शनिक हुए ही कोई कवि हो	सकता	है? दर्शन तो केवल बीच की मंज़िल
139509	test‏.htm	के सिवा और वह कर क्या	सकता	है? लोग हँसेंगे; लेकिन जो लोग
139510	test‏.htm	उल्लू बनाकर ही मूँड़ा जा	सकता	है।
139511	test‏.htm	और होशियारी से काम चल	सकता	है।
139512	test‏.htm	का जोड़ फ़िलासफ़र ही से हो	सकता	है।
139513	test‏.htm	कोठरी का कुछ किराया भी मिल	सकता	है।
139514	test‏.htm	वह मौत के मुँह में भी कूद	सकता	है।
139515	test‏.htm	ही से उन्हें प्रकाश मिल	सकता	है।
139516	test‏.htm	अम क़ाबुल के अमीर से लड़	सकता	है। अँग्रेज़ सरकार अमको बीस
139517	test‏.htm	लिखकर लाट साहब के पास जा	सकता	है। अम याँ से किसी को नयीं जाने
139518	test‏.htm	खाकर दिन भर मज़े से काम कर	सकता	है। इधर-उधर से उपले चुन लिये,
139519	test‏.htm	बँध जाने के बाद ही पैदा हो	सकता	है। इसके पहले जो प्रेम होता
139520	test‏.htm	मनुष्य को क्या संतोष मिल	सकता	है। ईश्वर की कल्पना का एक ही
139521	test‏.htm	कठोर आघात ही कर्मण्य बना	सकता	है। उनकी आत्मा जैसे चारों ओर
139522	test‏.htm	ईश्वर का वह प्रसाद कैसे छू	सकता	है। उसने बालक को सशंक मन के
139523	test‏.htm	नोखेराम से बहुत काम निकल	सकता	है। किसी को बटवारा कराना हो,
139524	test‏.htm	जीवन को ऊँचा और पवित्र बना	सकता	है। किसी सर्वज्ञ ईश्वर में
139525	test‏.htm	जानेगा कि वह क्या काम कर	सकता	है। कोई उसे क्यों रखने लगा।
139526	test‏.htm	आसानी से पाँच रुपया मिल	सकता	है। गोबर लगभग साल भर से उसमें
139527	test‏.htm	के हाथ में पड़कर बुरा हो	सकता	है। जब तक स्टेज पर शिक्षित
139528	test‏.htm	और पूरी खाकर भी काम चल	सकता	है। जैसी कमाई हो। वह आध सेर
139529	test‏.htm	सहज स्नेह ही से पढ़ाया जा	सकता	है। ताड़ना भी दो; लेकिन उसके
139530	test‏.htm	यह सब तो परदे में ही हो	सकता	है। पूछो, कोई मेरी ओर ताकता
139531	test‏.htm	को तो वह ज़बरदस्ती खींच ला	सकता	है। बहुत होगा, गालियाँ दे लेगी,
139532	test‏.htm	मगर होनहार को कौन टाल	सकता	है। बिरादरी का वह आतंक था कि
139533	test‏.htm	उससे कुछ काम निकाला जा	सकता	है। बोले -- इतनी कमाई कम नहीं
139534	test‏.htm	ही के जतन से वह अच्छा हो	सकता	है। मालती ज्यों ही किसी काम
139535	test‏.htm	विवाह अभी दो चार महीने टल	सकता	है। मुक़दमा दायर करने के लिए
139536	test‏.htm	की अपेक्षा कहीं सफल हो	सकता	है। मैं तो केवल इतना जानता
139537	test‏.htm	वह जब तक चाहे वहाँ खड़ा रह	सकता	है। वहाँ से उसे हटाने का किसी
139538	test‏.htm	चरित्र अच्छा रह ही कैसे	सकता	है। समाज में रहो और समाज के
139539	test‏.htm	भर चने में भी काम चल	सकता	है। हलुवा और पूरी खाकर भी काम
139540	test‏.htm	की, सेठ की -- सभी की नक़ल कर	सकता	है। हाँ, बेचारे के पास वैसा
139541	test‏.htm	अम अपने सीने में खंजर चुबा	सकता	है।’
139542	test‏.htm	आदमियों के बीच से ले जा	सकता	है।’
139543	test‏.htm	जिस्म का एक-एक बोटी नुचवा	सकता	है।’
139544	test‏.htm	भी एक क्षण में पतित हो	सकता	है।’
139545	test‏.htm	महज़ रुपए से जीता जा	सकता	है।’
139546	test‏.htm	जो रमणी से प्रेम नहीं कर	सकता	, उसके देश-प्रेम में मुझे विश्वास
139547	test‏.htm	नहीं, करज़ कहीं मिल नहीं	सकता	, एक महीने के लिए भी घर में भोजन
139548	test‏.htm	भी मिस के पीछे नहीं पड़	सकता	, और पड़े तो उसका सर्वनाश ही
139549	test‏.htm	लेगा। कोई साला कुछ नयीं कर	सकता	, कुछ नयीं कर सकता।
139550	test‏.htm	कि इसका परासचित नहीं हो	सकता	, तब?’
139551	test‏.htm	के बग़ैर आपका काम नहीं चल	सकता	, तो आपको वह सुविधाएँ देनी पड़ेंगी।
139552	test‏.htm	थे। वह इस समय पकड़ा जा	सकता	, तो उसके प्राणों की कुशल न थी।
139553	test‏.htm	के बदले मीठी बोली बोल	सकता	, तो उसे घर बैठे मनमाना शिकार
139554	test‏.htm	देखा, अब यह कुछ नहीं कर	सकता	, तो पीठ में दो लातें जमा दीं
139555	test‏.htm	अगर वह अपने धर्म पर अटल रह	सकता	, तो भी कुछ आँसू पुछते; मगर वह
139556	test‏.htm	जिसे स्वीकृति नहीं कहा जा	सकता	, मगर भीतर से वह पिघल गया था।
139557	test‏.htm	-- अकेला चना भाड़ नहीं फोड़	सकता	, मिस्टर मेहता! हमें समय के साथ
139558	test‏.htm	जन्म लेकर भी उरिन नहीं हो	सकता	, लाख जन्म लेकर भी उरिन नहीं
139559	test‏.htm	वचन में सामंजस्य नहीं रख	सकता	, वह और चाहे जो कुछ हो सिद्धांतवादी
139560	test‏.htm	उसका मरा हुआ धर्म जी नहीं	सकता	; अगर अकेले की बात होती, तो छिपा
139561	test‏.htm	कोई उन पर अपराध नहीं लगा	सकता	; मगर नोखेराम की गर्दन इतनी
139562	test‏.htm	पेट में डाले वह अब नहीं चल	सकता	; लेकिन पास एक पैसा भी नहीं है।
139563	test‏.htm	होगी, मैं नहीं कह	सकता	; लेकिन मानवता की दृष्टि से
139564	test‏.htm	उनका हितेच्छु नहीं हो	सकता	; लेकिन मेरी गुज़र कैसे हो! अफ़सरों
139565	test‏.htm	अब आपके किये कुछ नहीं हो	सकता	?’
139566	test‏.htm	समझते हो, मैं इसे नहीं उठा	सकता	?’
139567	test‏.htm	एक शब्द भी नहीं सुन	सकता।
139568	test‏.htm	कोई ज़बरदस्ती नहीं कर	सकता।
139569	test‏.htm	जाय, पर तुम्हें नहीं छोड़	सकता।
139570	test‏.htm	झुनिया के साथ घर नहीं जा	सकता।
139571	test‏.htm	तो मैं उन्हें दोष नहीं दे	सकता।
139572	test‏.htm	तो मैं उन्हें बधाई नहीं दे	सकता।
139573	test‏.htm	थी कि उसे पहाड़ पर भेजा जा	सकता।
139574	test‏.htm	नज़रों में नीच नहीं बन	सकता।
139575	test‏.htm	नयीं कर सकता, कुछ नयीं कर	सकता।
139576	test‏.htm	में बेड़ियाँ नहीं डाल	सकता।
139577	test‏.htm	से हत्यारे का काम नहीं कर	सकता।
139578	test‏.htm	हँसे बिना तो जिया नहीं जा	सकता।
139579	test‏.htm	हो; पर इतना नीच काम नहीं कर	सकता।
139580	test‏.htm	मैं किसी का ताव नहीं सह	सकता।	अपने माँ-बाप का ताव नहीं सहा,
139581	test‏.htm	गाँव मिलकर भी उसे नहीं रोक	सकता।	अब वह चीज़ मेरी नहीं, मँगरू
139582	test‏.htm	का उद्धार नहीं हो	सकता।	अबकी तो आपने कौंसिल में प्रश्नों
139583	test‏.htm	अमारा तुम कुछ नयीं कर	सकता।	अम तुम्हारा पुलिस से नयीं डरता।
139584	test‏.htm	हो सकती है पुरुष नहीं हो	सकता।	आपने ख़ुद आज यह बात स्वीकार
139585	test‏.htm	इसका अनुमोदन नहीं किया जा	सकता।	इस शान को निभाने के लिए हमें
139586	test‏.htm	भी तो बिना तेल के नहीं चल	सकता।	उनके जीवन में थोड़ी-सी रसिकता
139587	test‏.htm	भाइयों की उपेक्षा नहीं कर	सकता।	उसका हृदय वह विभूति पाकर विशाल
139588	test‏.htm	से किसी तरह पेश नहीं पा	सकता।	उसकी अक़्ल जैसे कुंद हो गयी
139589	test‏.htm	रहे हैं, और वह कुछ नहीं कर	सकता।	उसने खेल-खेल में जो एक चिनगारी
139590	test‏.htm	जपकर वह जी भी तो नहीं	सकता।	उसे तो फावड़ा और कुदाल चाहिए।
139591	test‏.htm	उसपर एक दूसरे को देख नहीं	सकता।	एका का नाम नहीं। एक किसान दूसरे
139592	test‏.htm	हूँ, उसे नहीं समझाया जा	सकता।	और एलेक्शन के मैदान से भागना
139593	test‏.htm	हैं; उनको भी तो नहीं छिपा	सकता।	और यह अच्छा भी है। उसे घर की
139594	test‏.htm	के सामने घुटने नहीं टेक	सकता।	कन्या का विवाह अभी दो चार महीने
139595	test‏.htm	उसका काम सिद्ध नहीं हो	सकता।	कभी-कभी यह अच्छे-अच्छे आसामियों
139596	test‏.htm	करके कहा -- ऐसा नहीं हो	सकता।	कम-से-कम राय साहब को मैं इतना
139597	test‏.htm	जन्म लेकर भी उरिन नहीं हो	सकता।	करोड़ जन्म लेकर भी नहीं ॰॰॰’
139598	test‏.htm	वह अब गाय को घर में नहीं रख	सकता।	किसी तरह नहीं।
139599	test‏.htm	किसी तरह लखनऊ नहीं पहुँच	सकता।	कोस दो कोस जाते-जाते साँझ हो
139600	test‏.htm	अविश्वास भी नहीं किया जा	सकता।	क्या यह सच है कि राय साहब ने
139601	test‏.htm	‘मैं तो अब यहाँ नहीं ठहर	सकता।	ख़तरनाक जगह है।’
139602	test‏.htm	पला हूँ उससे अब निकल नहीं	सकता।	घास छीलना मेरे लिए असंभव है।
139603	test‏.htm	लिया। यहाँ अब वह नहीं रह	सकता।	जब घर में उसकी कोई पूछ नहीं
139604	test‏.htm	अब उस प्रवाह को नहीं रोक	सकता।	जी में एक उबाल आया कि उसी क्षण
139605	test‏.htm	है, और किसी तरह नहीं हो	सकता।	जैसे शिक्षालयों को संस्थाओं
139606	test‏.htm	जाति-पाँति का भेद नहीं हो	सकता।	जो महानुभाव एकता में और राष्ट्रीयता
139607	test‏.htm	भी पूरे उत्साह से नहीं जा	सकता।	जो रमणी से प्रेम नहीं कर सकता,
139608	test‏.htm	इसके बग़ैर ज़िंदा नहीं रह	सकता।	तुम अपने रुपए के लिए न डरो, मैं
139609	test‏.htm	देखकर मुँह नहीं बंद कर	सकता।	तुम जुआ खेलोगे, चरस पीओगे, गाँजे
139610	test‏.htm	ऐसा नियंत्रण नहीं किया जा	सकता।	धत तेरी की! वह पहले यही बात कह
139611	test‏.htm	जाता तुम? कोई कईं नयीं जा	सकता।	नयीं अम सबको क़तल कर देगा।
139612	test‏.htm	और मैं उनकी निंदा नहीं सुन	सकता।	बस इसी बात पर बिगड़ गये। मैंने
139613	test‏.htm	साफ़ है, तो कोई कुछ नहीं कर	सकता।	भगवान के सामने वह निर्दोष है।
139614	test‏.htm	लिए कोई हमें बुरा नहीं कह	सकता।	मगर जब हम नेकी करके उसका एहसान
139615	test‏.htm	का मोल बराबर तो नहीं हो	सकता।	मजूरों को यह संतोष क्यों नहीं
139616	test‏.htm	का सारा बोझ मैं नहीं उठा	सकता।	मुझ से जो कुछ हो सकेगा, तुम्हारी
139617	test‏.htm	रमणी को प्रसन्न नहीं रख	सकता।	मुझसे कोई स्त्री प्रेम का स्वाँग
139618	test‏.htm	‘कह नहीं	सकता।	मुझे ख़ुद नहीं मालूम।’
139619	test‏.htm	हो, रूप अपमान नहीं सह	सकता।	मैंने तो तुम्हारे साथ भलाई
139620	test‏.htm	बन सकते हैं, मैं तो नहीं बन	सकता।	मैं तो समझता हूँ, जो भोगी नहीं
139621	test‏.htm	देने का मोह मुझसे नहीं रुक	सकता।	मैं प्रकृति का पुजारी हूँ और
139622	test‏.htm	में मैं कोई समझौता नहीं कर	सकता।	यह अवैज्ञानिक मनोवृत्ति है
139623	test‏.htm	की मैं कल्पना नहीं कर	सकता।	यह वह असत्य है, जो युग-युगांतरों
139624	test‏.htm	डरे, तो वहाँ भूखों नहीं मर	सकता।	यहाँ तो अकल कुछ काम ही नहीं
139625	test‏.htm	बैंक आपको क़र्ज़ नहीं दे	सकता।	यों समझ लीजिए कि आप ज्वालामुखी
139626	test‏.htm	के मामले में बोल नहीं	सकता।	लड़कियों को ज़रा मार दिया तो
139627	test‏.htm	के अंदर वह पाँव नहीं रख	सकता।	वह अँधेरे में ही दीवार से चिमट
139628	test‏.htm	अब उन्हें फिर नहीं मिल	सकता।	वह क्रोध में कितनी अंधी हो
139629	test‏.htm	को रोते रहें, यह नहीं देख	सकता।	वह मेरी बेटी है, मैंने उसे गोद
139630	test‏.htm	‘हाँ भैया, मैं नहीं कह	सकता।	हँसी कर रहा था।
139631	test‏.htm	समाज का संचालन नहीं हो	सकता।	हम केवल इस बिच्छू का डंक तोड़
139632	test‏.htm	हैं। कोई हमारा कुछ नहीं कर	सकता।	हम सभापति हैं। कोई दूसरा सभापति
139633	test‏.htm	अब कोई परिवर्तन नहीं हो	सकता।
139634	test‏.htm	आ भी सकेगी, मैं नहीं कह	सकता।’
139635	test‏.htm	के बीच से हमें नहीं ले जा	सकता।’
139636	test‏.htm	कोई मर्द डाक्टर नहीं समझ	सकता।’
139637	test‏.htm	है अकड़ कर निबाह नहीं हो	सकता।’
139638	test‏.htm	न मिल जाय, मैं बैठ नहीं	सकता।’
139639	test‏.htm	पर विश्वास नहीं किया जा	सकता।’
139640	test‏.htm	मैं आपके हुक्म से नहीं मान	सकता।’
139641	test‏.htm	है, तो कहीं भी सुख नहीं पा	सकती	और लड़की बेचने की तो कोई बात
139642	test‏.htm	मैं कल्पना ही नहीं कर	सकती	कि तुममें कोई बुराई भी है; मगर
139643	test‏.htm	जीवन में वह कितनी सुखी रह	सकती	थी, इसका वह नित्य स्वप्न देखती
139644	test‏.htm	ही अपने ओर झुका	सकती	थी, जिसके आश्रय में उसमें आत्म-विश्वास
139645	test‏.htm	था, बंधन था जिसे वह तोड़ न	सकती	थी, न तोड़ना चाहती थी। उस बंधन
139646	test‏.htm	भीतर रह सके। वह बाहर ही रह	सकती	थी, पहले भी और अब भी; व्यवहार
139647	test‏.htm	तो कोई छेड़छाड़ हो ही क्या	सकती	थी, भाभियाँ अलबत्ता कभी-कभी
139648	test‏.htm	कुछ ज़्यादा से ज़्यादा कर	सकती	थी, वह कर गयी? मेरे कर्मों की
139649	test‏.htm	दे। जितनी चिरौरी-बिनती हो	सकती	थी, वह कर चुका; मगर वह पत्थर
139650	test‏.htm	उस पर कोई असर न डाल	सकती	थी; इसलिए आमदनी और अधिकार में
139651	test‏.htm	में वह बड़े आराम से रह	सकती	थी; मगर वह दिग्विजयसिंह के
139652	test‏.htm	केवल किसी भूकंप से ही हिल	सकती	थीं। उसका यौवन अपने ही में
139653	test‏.htm	की वह कोई कल्पना ही न कर	सकती	थी।
139654	test‏.htm	ज़रूरत थी, वह और कहाँ मिल	सकती	थी।
139655	test‏.htm	पर वह जीवन का आधार नहीं रख	सकती	थी। आज उसे वह कठोर, ठोस, पत्थर-सी
139656	test‏.htm	सलाह की उपेक्षा न की जा	सकती	थी। इस विषय में अगर खन्ना उनके
139657	test‏.htm	तय होने में कोई बाधा न हो	सकती	थी। और वह तय हो गयी।
139658	test‏.htm	का सम्मान दिल से न कर	सकती	थी। फिर पत्रों में स्त्रियों
139659	test‏.htm	धनिया यह अनीत कैसे देख	सकती	थी। बोली -- बेटा, तुम भी अँधेर
139660	test‏.htm	कहाँ थीं; हाँ वह घास छील	सकती	थी। मुहल्ले के कितने ही स्त्री-पुरुष
139661	test‏.htm	गर्दन इतनी आसानी से न छूट	सकती	थी। यहाँ मज़े से बैठे राज करते
139662	test‏.htm	से अपना मन न हटा	सकती	थी। रंग और पाउडर का त्याग उसे
139663	test‏.htm	का भार तो वह अकेली उठा	सकती	थी। सुख का भार तो अकेले नहीं
139664	test‏.htm	एक दिन के लिए भी न छोड़	सकती	थी। हाँ, शादी के दिन आने का वादा
139665	test‏.htm	कौड़े हैं। कहीं से आग मिल	सकती	थी। हीरा उसके कौड़े में आग
139666	test‏.htm	के घर में उम्र तो नहीं कट	सकती	थी।
139667	test‏.htm	गुड़ियों से संतुष्ट न हो	सकती	थी।
139668	test‏.htm	तैयार हो, तो मैं दावे से कह	सकती	हूँ, आप उसकी उपेक्षा न करेंगे;
139669	test‏.htm	फ़िलासफ़र होने का दावा कर	सकती	हूँ।
139670	test‏.htm	से काफ़ी मदद दिला	सकती	हूँ। जनता को तो आपने देख लिया।
139671	test‏.htm	‘मैं तो एक ही शर्त पर दे	सकती	हूँ। तुम्हारी आमदनी सब मेरे
139672	test‏.htm	अपना घर नहीं कह सकती, न समझ	सकती	हूँ।’
139673	test‏.htm	उनकी पैदावार बढ़ायी जा	सकती	है और बेफ़स्ल की चीज़ें भी
139674	test‏.htm	जितनी क्षमाशील हो	सकती	है पुरुष नहीं हो सकता। आपने
139675	test‏.htm	ऐसे आदमी की क्या हँसी हो	सकती	है! हँसी हुई तुम्हारी और तुम्हारे
139676	test‏.htm	पर कितनी आसानी से विजय पा	सकती	है, इसका आज उन्हें जीवन में
139677	test‏.htm	को इसमें कोई आपत्ति हो	सकती	है, इसकी उसने कल्पना भी न की
139678	test‏.htm	प्रेम-जैसी चीज़ उनसे मिल	सकती	है, इसकी मैंने कभी आशा ही नहीं
139679	test‏.htm	है, जिससे मिठास भी मिल	सकती	है, कड़वापन भी। उसके अंदर पड़नेवाले
139680	test‏.htm	करेगी? तो ऐसी वही औरत कर	सकती	है, जिसने तुम्हारे साथ जवानी
139681	test‏.htm	पराये बालक को भी अपना समझ	सकती	है, जैसे उसने मातापन का सदैव
139682	test‏.htm	है और जो आदर्श नारी हो	सकती	है, वही आदर्श पत्नी भी हो सकती
139683	test‏.htm	मार को भी वह शिरोधार्य कर	सकती	है; पर मालती का शासन! असंभव!
139684	test‏.htm	भरता। लखनऊ में मुनीमी मिल	सकती	है; लेकिन हरएक महाजन ईमानदार
139685	test‏.htm	अधिक और क्या अधोगति हो	सकती	है?
139686	test‏.htm	क्या भय से बाँधकर रखी जा	सकती	है? वह तो पूरा विश्वास चाहती
139687	test‏.htm	थोड़े समय में पैदा की जा	सकती	हैं, उनकी पैदावार बढ़ायी जा
139688	test‏.htm	यों ही पहुँच गया। आप बता	सकती	हैं, किसी फ़िलासफ़र ने अक़्ली
139689	test‏.htm	उनमें क्या वह एक दिन भी रह	सकती	हैं? जिनमें अहंकार का नाम नहीं,
139690	test‏.htm	आँगन में तीन गायें और बँध	सकती	हैं।
139691	test‏.htm	तंदुरुस्त और नीरोग रख	सकती	हैं।
139692	test‏.htm	की चीज़ें भी उपजायी जा	सकती	हैं। आज-कल सबेरे के दो तीन घंटे
139693	test‏.htm	और तूफ़ानों में पार लगा	सकती	हैं। और आपने असावधानी की तो
139694	test‏.htm	तो दो-चार लाख ख़र्च कर	सकती	हैं। मुझे भी साल में हज़ार-पाँच
139695	test‏.htm	इसमें सरकार क्या कर	सकती	है।
139696	test‏.htm	के एक पहाड़ को भस्म कर	सकती	है।
139697	test‏.htm	पर वह मर्दों के भी कान काट	सकती	है।
139698	test‏.htm	सहानुभूति हार को जीत बना	सकती	है।
139699	test‏.htm	है, वही आदर्श पत्नी भी हो	सकती	है।
139700	test‏.htm	आपको पाताल में पहुँचा	सकती	है। आपको इस मौक़े पर बहुत सँभलकर
139701	test‏.htm	महीने थेगलियाँ लगाकर चल	सकती	है। उसकी साड़ी तो मारे पेवंदों
139702	test‏.htm	बहुत कुछ कामयाबी हो	सकती	है। ऐसा अवसर क्यों छोड़ा जाय।
139703	test‏.htm	और त्याग का व्यवहार कर	सकती	है। कहने से करना कहीं कठिन
139704	test‏.htm	है, तो उसके घर में कैसे रह	सकती	है। जब गली-गली ठोकर खायेगी,
139705	test‏.htm	से निकलकर भी ज़िंदा रह	सकती	है। तीनों बच्चे उस समय खेलने
139706	test‏.htm	थी, तो झुनिया से कैसे पट	सकती	है। धनिया अपनी सफ़ाई देने की
139707	test‏.htm	उन्हें पूर्णता की ओर ले जा	सकती	है। बाहर से वह विलासिनी है,
139708	test‏.htm	उनमें नहीं है और न शायद हो	सकती	है। मेरे ज़ेहन में औरत वफ़ा
139709	test‏.htm	है, वह अपने गुज़र-भर को कमा	सकती	है। वह कल ही गाँधी-आश्रम से
139710	test‏.htm	कहा -- तुम सब कुछ कर	सकती	हो, बुद्धिमती हो, चतुर हो, प्रतिभावान
139711	test‏.htm	बड़ी आसानी से उसे सीधा कर	सकती	हो; मगर तुम उसकी सफ़ाई देकर
139712	test‏.htm	स्वाभिमानी हो, त्याग कर	सकती	हो; लेकिन प्रेम नहीं कर सकती।
139713	test‏.htm	हूँ, तुम अपनी रक्षा कर	सकती	हो।’
139714	test‏.htm	था वह मेरे हाथ नहीं आ	सकती	! मैं आप से सत्य कहता हूँ, मैं
139715	test‏.htm	का व्यवहार भी नहीं कर	सकती	! लेकिन भाई साहब! मैं कहे देता
139716	test‏.htm	के बिना जैसे देह नहीं रह	सकती	, उसी तरह प्राण को भी देह ही सबसे
139717	test‏.htm	‘फिर मैं नहीं कह	सकती	, क्या करूँगी। शायद विष खाकर
139718	test‏.htm	को वह दया का रूप दे	सकती	, तो उसे कोई आपत्ति न होती। पर
139719	test‏.htm	गाय आठों पहर कोठरी में रह	सकती	, तो शायद वह उसे बाहर न निकालने
139720	test‏.htm	उसे मैं अपना घर नहीं कह	सकती	, न समझ सकती हूँ।’
139721	test‏.htm	छोड़ दूँगी, और कह नहीं	सकती	, मेरा क्या अंत होगा, किस घाट
139722	test‏.htm	अपने को भी अपना नहीं बना	सकती	, वह दूसरों को भी अपना बना लेती
139723	test‏.htm	तो दबाई नहीं जा	सकती	, हँसे बिना तो जिया नहीं जा सकता।
139724	test‏.htm	अकेला भोजन तो नहीं पका	सकती	; क्योंकि कोई उसके हाथ का खायेगा
139725	test‏.htm	में दो तलवारें नहीं रह	सकतीं।
139726	test‏.htm	समारोह में बाधा नहीं डाल	सकतीं।	घर में अनाज नहीं है, देह पर कपड़े
139727	test‏.htm	लज्जा की भी रक्षा नहीं कर	सकतीं।	नारी की इससे अधिक और क्या अधोगति
139728	test‏.htm	किसी तरह स्वीकार नहीं कर	सकतीं।	सभापति पंडितजी को बनना पड़ेगा।
139729	test‏.htm	जो कभी पुरानी हो ही नहीं	सकतीं।	समाज में इस तरह की समस्याएँ
139730	test‏.htm	किसी की ज़बान नहीं बंद कर	सकतीं।’
139731	test‏.htm	कर्तव्य-पथ से नहीं हटा	सकती।
139732	test‏.htm	तो ऐसा तख़्ता कभी न बना	सकती।
139733	test‏.htm	श्रद्धा का पात्र नहीं बन	सकती।
139734	test‏.htm	से बेवक़ूफ़ नहीं बना	सकती।
139735	test‏.htm	हो जायँ वह कुछ नहीं सोच	सकती।
139736	test‏.htm	हो; लेकिन प्रेम नहीं कर	सकती।
139737	test‏.htm	भी तो इस दशा में नहीं कर	सकती।	अब लज्जित और द्रवित होकर वह
139738	test‏.htm	है, वहाँ अब वह नहीं रह	सकती।	आघात इतना कठोर था कि बच्चों
139739	test‏.htm	शांत न हो जाय, वह हिल नहीं	सकती।	आत्माभिमान को भी कर्तव्य के
139740	test‏.htm	से उस पर विजय नहीं पा	सकती।	आपका उस पर प्रभाव है। वह जितना
139741	test‏.htm	है; वह आपको नसीब नहीं हो	सकती।	इज़्ज़त ठाट से नहीं होती, लियाक़त
139742	test‏.htm	को पिंजरे में बंद नहीं कर	सकती।	और बंद कर देगी, तो वह काटने और
139743	test‏.htm	अपने घर तो लौट ही नहीं	सकती।	कहीं कुएँ में कूद पड़े या गले
139744	test‏.htm	अपने दिल की बातें नहीं कर	सकती।	गाँव में और कोई प्राणी नहीं,
139745	test‏.htm	वह अब जीते-जी नहीं छूट	सकती।	गोबर ने नौका डुबा दी।
139746	test‏.htm	दिया। इनका हुक्म कैसे टाल	सकती।	पुरुष देवता ठहरे।
139747	test‏.htm	और खपें, कभी सुखद नहीं हो	सकती।	पूँजी और शिक्षा, जिसे मैं पूँजी
139748	test‏.htm	उसकी आँखें तो नहीं फोड़	सकती।	फिर मेल-मुहब्बत से आदमी के
139749	test‏.htm	एहसान कभी नहीं भूल	सकती।	मैंने नदी की तटवाली तुम्हारी
139750	test‏.htm	प्रेम का स्वाँग नहीं कर	सकती।	मैं इसके अंतस्तल तक पहुँच जाऊँगा।
139751	test‏.htm	कहा -- तुम यहाँ खड़ी नहीं रह	सकती।	मैं तुम्हें अपने कंधे पर बिठाये
139752	test‏.htm	आत्मबल जैसी वस्तु नहीं रह	सकती।	यह केवल पुराने विचार की नारियों
139753	test‏.htm	धर्म पर कोई आँच नहीं आ	सकती।	रोटियाँ ढाल बन कर अधर्म से
139754	test‏.htm	मानवता की हत्या नहीं कर	सकती।	वह आयेंगे तो मैं उन्हें दुर-दुराऊँगी
139755	test‏.htm	को वह किसी तरह नहीं छोड़	सकती।	वह उसकी जान के साथ है। और इस
139756	test‏.htm	मैं क्या कर बैठूँ, नहीं कह	सकती।	साफ़-साफ़ बता दे।
139757	test‏.htm	रूपा यह नहीं बरदाश्त कर	सकती।	सोना ऐसी कहाँ की बड़ी रानी
139758	test‏.htm	आधार पर उनकी दशा सुधर नहीं	सकती।	स्वेच्छा अगर अपना स्वार्थ
139759	test‏.htm	यह तो रातिब बिना नहीं रह	सकती।	हो सके, तो दस-बीस रुपये भूसे
139760	test‏.htm	‘इसकी कोई रोक हो ही नहीं	सकती।’
139761	test‏.htm	‘मेरे जीते जी कभी नहीं हो	सकती।’
139762	test‏.htm	कहता हूँ, अगर तुम हँस नहीं	सकते	और रो नहीं सकते, तो तुम मनुष्य
139763	test‏.htm	का शिकार न स्थिर कर	सकते	थे और कभी-कभी उन्हें यह संदेह
139764	test‏.htm	ज़मीन दबा ले। न वह यही देख	सकते	थे कि असामी किसी महाजन के रुपए
139765	test‏.htm	आँखें मिलाने का साहस न कर	सकते	थे कि इनका देवत्व ही इनकी दुर्दशा
139766	test‏.htm	अवतार थे। वह यह न देख	सकते	थे कि कोई असामी अपने दूसरे
139767	test‏.htm	इतना बड़ा आक्षेप कैसे सह	सकते	थे!
139768	test‏.htm	त्यागने को वह तैयार हो	सकते	थे, अगर उनकी ऊँची मनोवृत्तियों
139769	test‏.htm	ज़्यादा न थी। वह विवाह कर	सकते	थे, और भोगविलास का आनंद उठा
139770	test‏.htm	अपनी आत्मा को संतुष्ट न कर	सकते	थे, और यही उनकी सबसे बड़ी हार
139771	test‏.htm	का कितना उपकार कर	सकते	थे; कितनों के शोक और दरिद्रता
139772	test‏.htm	और दरिद्रता का भार हलका कर	सकते	थे; मगर वह धन उन्होंने ऐयाशी
139773	test‏.htm	उनके पाने से साफ़ इनकार कर	सकते	थे; लेकिन वह देखना चाहते थे
139774	test‏.htm	दशा में तुम और कर ही क्या	सकते	थे? जैजात न बचाते तो रहते कहाँ?
139775	test‏.htm	महाजन बने हुए थे। कहाँ जा	सकते	थे? दो-तीन दिन इसी चिंता में
139776	test‏.htm	है, तो उनके रुपए मारे न पड़	सकते	थे।
139777	test‏.htm	इस कृपा को अस्वीकार न कर	सकते	थे। इसके साथ ही वह मालती को
139778	test‏.htm	अपना वेतन वह कैसे कम कर	सकते	थे। और कंपनियों को देखते उन्होंने
139779	test‏.htm	पर बड़ी-बड़ी तकलीफ़ें झेल	सकते	थे। जेल में शराब छुई तक नहीं,
139780	test‏.htm	आदमियों के बराबर काम न कर	सकते	थे। पुराने आदमियों में अधिकांश
139781	test‏.htm	जा रही थीं, वह कैसे रुक	सकते	थे। मिस्टर तंखा को अभी तक एलेक्शन
139782	test‏.htm	इस प्रशंसा को सहन न कर	सकते	थे। विरोध तो करना चाहते थे
139783	test‏.htm	और भोगविलास का आनंद उठा	सकते	थे। सभी उनसे विवाह करने के
139784	test‏.htm	बेचकर क़र्ज़ से मुक्त हो	सकते	थे। सुख की जो ऊँची-से-ऊँची कल्पना
139785	test‏.htm	तत्व को पाकर वह शांत न बैठ	सकते	थे। स्वार्थ से अलग अधिक-से-अधिक
139786	test‏.htm	मार रहा है; मगर अब नहीं जा	सकते	बच्चा! एक को तीन लिपट गये। इस
139787	test‏.htm	तो उन पर झूठे मुक़दमे चलवा	सकते	हैं, अपने गुंडों से राह चलते
139788	test‏.htm	‘आप बतला	सकते	हैं, इस वक़्त आप कितने पानी
139789	test‏.htm	दंपति कैसे सुखी रह	सकते	हैं, इसका कोई ताज़ा नुसख़ा
139790	test‏.htm	डालकर भी विकास के पथ पर चल	सकते	हैं, और चल रहे हैं। यह भी जानती
139791	test‏.htm	सभापति बनाकर धन ख़ूब बटोर	सकते	हैं, और सेवा की आड़ में स्वार्थ
139792	test‏.htm	थे, जिसे सच्चा प्रेम कह	सकते	हैं, केवल एक बंधन में बँध जाने
139793	test‏.htm	‘जब आप लोग मेरा अपमान देख	सकते	हैं, तो अपने घर की स्त्रियों
139794	test‏.htm	न करेंगे; अगर आप उसे ठुकरा	सकते	हैं, तो आप मनुष्य नहीं हैं।
139795	test‏.htm	वह मिस्टर तंखा को पटकनी दे	सकते	हैं, तो कभी न चूकते; मगर तंखा
139796	test‏.htm	है। आप अगर मेरी रक्षा कर	सकते	हैं, तो कीजिए। मैं आज घर से यह
139797	test‏.htm	का सहयोग प्राप्त कर	सकते	हैं, तो क्यों उनसे कन्नी काटते
139798	test‏.htm	खन्ना उसकी क़द्र नहीं कर	सकते	हैं, मगर आप देखेंगे, एक दिन यही
139799	test‏.htm	थी। बोले -- आप संन्यासी बन	सकते	हैं, मैं तो नहीं बन सकता। मैं
139800	test‏.htm	आड़ में स्वार्थ सिद्ध कर	सकते	हैं, लेकिन यह हमारा उद्देश्य
139801	test‏.htm	धोखेबाज़ियों की डींग मार	सकते	हैं; जीत से सब-कुछ माफ़ है। हार
139802	test‏.htm	के कितने सामान जमा किये जा	सकते	हैं; मगर यह भी जानता हूँ कि दौलत
139803	test‏.htm	के युग में वह और कर ही क्या	सकते	हैं; मगर वह क्यों साँप के बिल
139804	test‏.htm	लगूँ तो मेरे ग्राहक बढ़	सकते	हैं; लेकिन अपनी तो वह नीति नहीं।
139805	test‏.htm	झमेला नहीं, आप निर्भीक हो	सकते	हैं; लेकिन आप भी दुम दबाये बैठे
139806	test‏.htm	गुंडों से राह चलते पिटवा	सकते	हैं; लेकिन ओंकार इन बातों से
139807	test‏.htm	हुआ कि वह पर्वत को भी फाड़	सकते	हैं; समुद्र को तैरकर पार कर
139808	test‏.htm	खड़ा है। क्या वह उसे ठुकरा	सकते	हैं?
139809	test‏.htm	हैं? घर से निकाल भी कैसे	सकते	हैं? क्या घर में मेरा हिस्सा
139810	test‏.htm	रही होगी; मगर उसे मार कैसे	सकते	हैं? घर से निकाल भी कैसे सकते
139811	test‏.htm	किस दावे से उस पर रोब जमा	सकते	हैं? वर्ण में वह ज़रूर ऊँचे
139812	test‏.htm	क्या हम असीम के निकट पहुँच	सकते	हैं? वह तो हमारे मार्ग में बाधा
139813	test‏.htm	आप मेरी क्या मदद कर	सकते	हैं?’
139814	test‏.htm	है। हम अबी इस सबा को तोड़	सकते	हैं। अबी तोड़ सकते हैं। सभी
139815	test‏.htm	है, जिसे उसकी आत्मा कह	सकते	हैं। असमत (सतीत्व) हिंदुस्तानी
139816	test‏.htm	तो आज मालती से विवाह कर	सकते	हैं। आज, अभी ॰॰॰
139817	test‏.htm	समुद्र को तैरकर पार कर	सकते	हैं। उन पर नशा-सा छा गया, जैसे
139818	test‏.htm	देता है, जो परीक्षा में आ	सकते	हैं। उसकी पहली ग़रज परीक्षा
139819	test‏.htm	सकते हैं। सभी को निकाल	सकते	हैं। कोई हमारा कुछ नहीं कर
139820	test‏.htm	में ऐसे कितने वादे हज़म हो	सकते	हैं। जितने वादे करते हैं, अगर
139821	test‏.htm	ऐसे ही आदमी आसानी से मिल	सकते	हैं। माल की तैयारी में एकदम
139822	test‏.htm	और न मुझे कहीं उधार ही मिल	सकते	हैं। मैं कहाँ से लाऊँ? दाने-दाने
139823	test‏.htm	शादी के ज़िम्मेदार हो	सकते	हैं। लड़के की शादी का दायित्व
139824	test‏.htm	किसी अन्याय से बराबर फैला	सकते	हैं। लेकिन बुद्धि को, चरित्र
139825	test‏.htm	‘मेरे कहाँ जा	सकते	हैं। वह न देगा, गाँव के मुखिया
139826	test‏.htm	को तोड़ सकते हैं। अबी तोड़	सकते	हैं। सभी को निकाल सकते हैं।
139827	test‏.htm	अगर चाहें तो मालती को समझा	सकते	हैं। सरोज भी उनकी अवहेलना न
139828	test‏.htm	वाले कुछ और ही कारण खोज	सकते	हैं। हम तो इतना ही जानते हैं
139829	test‏.htm	मुदा हम तुम्हें चमार बना	सकते	हैं। हमें ब्राह्मन बना दो,
139830	test‏.htm	आपको बहुत अच्छी तरह सिखा	सकते	हैं।’
139831	test‏.htm	ख़ज़ाने पब्लिक को लूट	सकते	हैं।’
139832	test‏.htm	पत्र को लाभ की चीज़ बना	सकते	हैं।’
139833	test‏.htm	‘अच्छा तो आप ख़ुशी से लौट	सकते	हैं।’
139834	test‏.htm	बड़ी आसानी से हर महीने दे	सकते	हैं और इकट्ठी रक़म मिल जायगी
139835	test‏.htm	के विश्वास-पात्र रह	सकते	हैं और शत्रुओं के भी; बल्कि
139836	test‏.htm	यह ज़ाहिर कर देने के मिल	सकते	हैं कि आप उनकी ख़ातिर बैठ जाते
139837	test‏.htm	‘लेकिन यह आप कैसे कह	सकते	हैं कि ससुरालवाली ज़ायदाद
139838	test‏.htm	आप मेरा इम्तहान ले	सकते	हैं मेहताजी!
139839	test‏.htm	के बग़ैर हम ज़िंदा रह	सकते	हैं या नहीं। मिस मालती पकायँगी
139840	test‏.htm	की बराबरी तुम कैसे कर	सकते	हो भाई?
139841	test‏.htm	धन्यवाद के सिवा और कुछ पा	सकते	हो, तो तुम भ्रम में हो।’
139842	test‏.htm	स्त्रियों का अपमान भी देख	सकते	होंगे?’
139843	test‏.htm	मौक़ा पड़ने पर सब कुछ कर	सकते	हों।’
139844	test‏.htm	उपासक बनकर ही वरदान पा	सकते	हो।
139845	test‏.htm	रहते हैं। तुम थोड़े ही रह	सकते	हो।
139846	test‏.htm	इस दान-प्रथा का समर्थन कर	सकते	हो। मनुष्य-जाति को इस प्रथा
139847	test‏.htm	तुम हम दोनों की रक्षा कर	सकते	हो।’
139848	test‏.htm	तो रुपए आठ आने रोज़ बना	सकते	हो।’
139849	test‏.htm	भीख न माँगकर मुझे मोल ले	सकते	हो।’
139850	test‏.htm	वह झुनिया से कुछ नहीं पा	सकते	! और अपनी मीठी बातों को महँगे
139851	test‏.htm	हँस नहीं सकते और रो नहीं	सकते	, तो तुम मनुष्य नहीं हो, पत्थर
139852	test‏.htm	है। समय के साथ अगर नहीं चल	सकते	, तो वह तुम्हें पीछे छोड़कर
139853	test‏.htm	उँगली उठाये बिना नहीं रह	सकते	, तो शौक़ से उठाइए। मुझे रत्ती-भर
139854	test‏.htm	बोलता। परतच्छ कुछ नहीं कर	सकते	, नहीं कुल में कलंक लग जायगा।
139855	test‏.htm	फुंकार मारी -- तुम नहीं जा	सकते	, मुझे अकेली छोड़कर।
139856	test‏.htm	तुम मुझे परदे में नहीं रख	सकते	, मुझे दूसरों की मजूरी करनी
139857	test‏.htm	हमें ब्राह्मन नहीं बना	सकते	, मुदा हम तुम्हें चमार बना सकते
139858	test‏.htm	उसके साथ इतना भी नहीं कर	सकते	?
139859	test‏.htm	कहने का साहस नहीं कर	सकते	?
139860	test‏.htm	लेकर भी उसके बराबर नहीं चल	सकते	?
139861	test‏.htm	फ़ैसला तब्दील नहीं कर	सकते	?’
139862	test‏.htm	‘दो रुपए भी नहीं दे	सकते	?’
139863	test‏.htm	आप इतनी ज़बरदस्ती नहीं कर	सकते।
139864	test‏.htm	करें। उसके पहले नहीं छोड़	सकते।
139865	test‏.htm	किसी तरह का भेद नहीं रख	सकते।
139866	test‏.htm	तुम उसे जलाकर सुखी नहीं रह	सकते।
139867	test‏.htm	तुम मुझे छोड़कर नहीं जा	सकते।
139868	test‏.htm	सुख की नींद नहीं सो	सकते।
139869	test‏.htm	-- तुम मेरा दुःख नहीं समझ	सकते।	अपना काम देखो। मैं जैसी हूँ,
139870	test‏.htm	आत्मा को संतुष्ट नहीं रख	सकते।	उन्हें मालूम नहीं, कि कुछ लोगों
139871	test‏.htm	तुम लाख चाहो, नहीं छोड़	सकते।	और न मैं तुम्हें छोड़कर कहीं
139872	test‏.htm	जैसे सभी आदमी कवि नहीं हो	सकते।	और यह भी मान लें कि वेश्याएँ
139873	test‏.htm	होकर सेवा भी तो नहीं कर	सकते।	क्या ग्राहक-संख्या बिलकुल
139874	test‏.htm	से बोली -- आप अभी नहीं जा	सकते।	चलिए, पापा से आपकी मुलाक़ात
139875	test‏.htm	के बीच में काम नहीं छोड़	सकते।	जेठ में छोड़ना हो छोड़ दें,
139876	test‏.htm	आ गये हैं, तो कहीं जा नहीं	सकते।	तुम थोड़े-से रुपये के लिए झूठ
139877	test‏.htm	कर रही हूँ यह तुम नहीं समझ	सकते।	तुम्हारा प्रेम और विश्वास
139878	test‏.htm	ओर से अपने कान नहीं बंद कर	सकते।	तुम्हें वह जीवन भार हो जायगा।
139879	test‏.htm	का यह अपमान वह नहीं सह	सकते।	दोनों एक दूसरे के कोमल स्थलों
139880	test‏.htm	दूसरे पड़ाव तक नहीं जा	सकते।	मानव-जीवन का इतिहास इसका प्रत्यक्ष
139881	test‏.htm	मगर वह एक इंच भी नहीं खिसक	सकते।	मिर्ज़ा उनकी गर्दन पर बैठे
139882	test‏.htm	नहीं, आप यहाँ से हिल नहीं	सकते।	मिस्टर मेहता, आप फ़िलासफ़र
139883	test‏.htm	तुम्हारा बाल भी बाँका न कर	सकते।	मेरी समझ में नहीं आता कि लेन-देन
139884	test‏.htm	व्यवस्था पर विचार नहीं कर	सकते।	मैं इसलिये इतना वेतन लेता हूँ
139885	test‏.htm	भी उतनी तेज़ी से नहीं खींच	सकते।	मैं तो यह सारा तमाशा देखकर
139886	test‏.htm	हैं, उसके बाहर नहीं जा	सकते।	वह जो डाँड़ लगाती है, उसे सिर
139887	test‏.htm	यह मिर्ज़ाजी नहीं देख	सकते।	वह रूप के बाज़ार को ऐसा ख़ाली
139888	test‏.htm	स्वीकार ही नहीं कर	सकते।	वे अपने जिगर का ख़ून पीने ही
139889	test‏.htm	के लोग झूठी ख़बर नहीं दे	सकते।	सच्ची ख़बर देते तो उनकी जान
139890	test‏.htm	हम उसकी तरफ़ ताक भी नहीं	सकते।	हमारी आँखों में चकाचौंध आ जायगी।
139891	test‏.htm	अच्छा प्रबंध आप नहीं कर	सकते।	हमारी नियमावली देखिए। हम पूर्ण
139892	test‏.htm	हैं और किसी तरह निकल नहीं	सकते।	हाथ छुड़ाने की कोशिश करके वह
139893	test‏.htm	इस नीति का समर्थन नहीं कर	सकते।’
139894	test‏.htm	तुम मुझे छोड़कर नहीं जा	सकते।’
139895	test‏.htm	दोनों साथ-साथ नहीं निभा	सकते।’
139896	test‏.htm	‘तुम कह ही नहीं	सकते।’
139897	test‏.htm	आदमियों पर अपना असर डाल	सकने	की जो शक्ति आप में है, वह मुझमें
139898	test‏.htm	देहाती	सकपका	गया। डरा, कहीं बेगार में न पकड़
139899	test‏.htm	परास्त हो गये। वह ऐसे	सकरे	कोने में फँस गये थे, जहाँ इधर-उधर
139900	test‏.htm	डरता। पुलिस का आदमी अमारा	सकल	देखकर भागता है। अमारा अपना
139901	test‏.htm	उस मनोवृति पर विजय नहीं पा	सका	और न पाना चाहता हूँ। इस विषय
139902	test‏.htm	उन बूझी आँखों से छिपा न रह	सका	जिनमें ज्योति की जगह अनुभव
139903	test‏.htm	इसका निर्णय अभी तक न हो	सका	था। और दोनों दावे क़ायम थे।
139904	test‏.htm	दिये थे; पर अब तक वसूल न कर	सका	था। तक़ाज़ा करते डरता था और
139905	test‏.htm	से धक्का दिया। भोला सँभल न	सका	, गिर पड़ा। उठना चाहता था कि
139906	test‏.htm	अभी तक लगान नहीं चुकाया जा	सका	, बिसेसर साह का देना भी बाक़ी
139907	test‏.htm	रहा था, उसका सिर ऊपर न उठ	सका	, मुँह से एक शब्द न निकला, जैसे
139908	test‏.htm	भी बच गयी। मुझसे जो कुछ हो	सका	, मैंने तुम्हारे लिए कर दिया,
139909	test‏.htm	आये उधर ग़ायब। यह तो न कह	सका	, मैं रुपए न दूँगा या मेरे पास
139910	test‏.htm	अपने खेतों में धान न रोप	सका	; लेकिन पुनिया के खेतों में
139911	test‏.htm	अपनी व्याकुलता न छिपा	सका।
139912	test‏.htm	यह काया पलट हुई, कोई समझ न	सका।
139913	test‏.htm	होरी कुछ फ़ैसला न कर	सका।
139914	test‏.htm	अपना और अपमान न सह	सका।	उन्होंने बढ़कर हिरन को गर्दन
139915	test‏.htm	लेकिन इतनी बेअदबी न कर	सका।	चौधरी की ओर देखकर बोला -- अब
139916	test‏.htm	मस्त थे। मैं अपने को न रोक	सका।	जेल गया और लाखों रुपए की ज़ेरबारी
139917	test‏.htm	गोबर झुनिया का आशय न समझ	सका।	झुनिया छोटी-सी थी तभी से ग्राहकों
139918	test‏.htm	नाम। कोई दूसरा आदमी न बोल	सका।	दातादीन में भी धनिया की गालियाँ
139919	test‏.htm	अलसाया कि ऊख गोड़ने न जा	सका।	बैलों को नाँद में लगाया, सानी-खली
139920	test‏.htm	मार रहा है; पर सफल नहीं हो	सका।	मैं कहता हूँ, उसका सारा अध्यात्म
139921	test‏.htm	बैठेगा, इसका निश्चय न कर	सका।’
139922	test‏.htm	के सिर में दर्द था, न जा	सकीं	, और संपादकजी इस मंडली से जले
139923	test‏.htm	गोविंदी अपनी हँसी न रोक	सकी	-- तो आप स्त्री नहीं, कोई प्रतिमा
139924	test‏.htm	होरी से जहाँ तक दौड़धूप हो	सकी	की; फिर हारकर बैठ रहा। खेती-बारी
139925	test‏.htm	एक धेले की दवा भी न मँगवा	सकी	थी। उसकी ही उम्र अभी क्या थी।
139926	test‏.htm	उनके अंतःकरण तक न पहुँच	सकी	थी। वह अगर ख़ुद खन्ना से विवाह
139927	test‏.htm	बहुत दिनों से कुछ लिख नहीं	सकी	थी। सच बात तो यह है कि संपादकजी
139928	test‏.htm	अब तक जितनी तपस्या हो	सकी	, मैंने की; लेकिन अब नहीं सहा
139929	test‏.htm	कि वह कई दिन तक खाट से न उठ	सकी	, लेकिन अपनी पदाधिकार वह किसी
139930	test‏.htm	हो। वह एक शब्द भी न छिपा	सकी	, सोना के चेहरे पर भीषण संकल्प
139931	test‏.htm	एक मिनट भी वहाँ न ठहर	सकी	; तुरंत आकर थर्मामीटर लिया और
139932	test‏.htm	अच्छी नहीं है, इसलिए न आ	सकीं।
139933	test‏.htm	करने के प्रलोभन को न रोक	सकी।
139934	test‏.htm	का जादू है। कार आगे न बढ़	सकी।
139935	test‏.htm	इसके आगे वह कुछ न कह	सकी।	आवाज़ आँसुओं के रेले में बह
139936	test‏.htm	पटेश्वरी का कुछ बिगाड़ न	सकी।	उधर ऊख डेढ़ सौ रुपए में नीलाम
139937	test‏.htm	कोई दलील इसके सामने न ठहर	सकी।	उसने क्षुब्ध आँखों से होरी
139938	test‏.htm	पर तो आ गयी; पर गर्दन न उठ	सकी।	कमर झुक गयी, हाँफ उठे और लाश
139939	test‏.htm	हुआ कि बाप की गोद में रह न	सकी।	ज़मीन पर कूद पड़ी और उछल-उछलकर
139940	test‏.htm	था; पर इस अवसर पर कुछ कह न	सकी।	बहन के ब्याह में भाई का न जाना
139941	test‏.htm	करुणा के आवेश को अब न रोक	सकी।	बोली -- तू चल घर में बैठ, मैं देख
139942	test‏.htm	इस दावे को स्वीकार न कर	सकी।	बोली -- तूने भैया को कहाँ पहचाना।
139943	test‏.htm	धनिया कोई बहाना न कर	सकी।	बोली -- रोटी कहाँ से बने, घर में
139944	test‏.htm	यह प्रश्न सुनकर संयम न रख	सकी।	बोली -- वही गोबर भैयावाली बात
139945	test‏.htm	आँसू उबल पड़े; कुछ बोल न	सकी।	भयभीत आँखों से चुहिया की ओर
139946	test‏.htm	बनाया; लेकिन दूध त्याग न	सकी।	मेहता झोपड़ी के द्वार पर बैठकर
139947	test‏.htm	था। सिलिया इनकार न कर	सकी।	यहाँ से जब दोपहर को छुट्टी
139948	test‏.htm	थे। सिलिया किवाड़ न खुलवा	सकी।	लोग उसे इस भेस में देखकर क्या
139949	test‏.htm	दबाये हुए हो। वह कुछ न पूछ	सकी।	सोना के मन में क्या है, यह वह
139950	test‏.htm	के कारण कभी वह स्थायी न बन	सकी।’
139951	test‏.htm	फिर ज़रा	सकुचाकर	सिर झुकाये बोली -- उसकी खाल हमें
139952	test‏.htm	पर अपना भार रखते ज़रा भी न	सकुचाते	थे। यह देखकर और भी झुँझलाहट
139953	test‏.htm	होरी ने	सकुचाते	हुए कहा -- तुम्हारे रुपए तो घर
139954	test‏.htm	लकड़हारे ने	सकुचाते	हुए कहा -- बहुत भारी है सरकार!
139955	test‏.htm	होरी ने	सकुचाते	हुए कहा -- यह मुझसे कहने लगे
139956	test‏.htm	खन्ना ने	सकुचाते	हुए कहा -- हाँ, पूछा था।
139957	test‏.htm	ओंकारनाथ को जेल में बंद कर	सकूँ	, तो अपने को भाग्यवान समझूँ।
139958	test‏.htm	के सिद्धांत पर बहस कर	सकूँ	, या जो मेरी रचनाओं के प्रूफ़
139959	test‏.htm	मार दूँगा, और उसे न मार	सकूँगा	, तो अपनी छाती में मार लूँगा।
139960	test‏.htm	होगी, जिसकी मैं पूजा कर	सकूँगा।
139961	test‏.htm	हँसी मैं वरदाश्त कर	सकूँगा।	नहीं सह सकता उनकी हँसी, जो अपने
139962	test‏.htm	मैं अपने जीवन का उपयोग कर	सकूँ।
139963	test‏.htm	त्याग नहीं है, जो मैं न कर	सकूँ।	और परमात्मा से मेरी यही विनय
139964	test‏.htm	मैं अपना जीवन सार्थक कर	सकूँ।	धन मेरे लिए बढ़ने और फलने-फूलनेवाली
139965	test‏.htm	है। जो न खा सकें, न पहन	सकें	, उन्हें रुपए मिले ही क्यों?
139966	test‏.htm	कहा -- अगर आप उनसे कुछ लिखा	सकें	, तो आपका प्रचार दुगना हो जाय।
139967	test‏.htm	अगर हम अपनी आत्मा को पा	सकें	, तो यह कोई महँगा सौदा नहीं है।
139968	test‏.htm	अपनी-अपनी लाठी सँभाल	सकें	, दो चमारों ने मातादीन के मुँह
139969	test‏.htm	उन्हें मिलता है। जो न खा	सकें	, न पहन सकें, उन्हें रुपए मिले
139970	test‏.htm	राय साहब अब क्रोध न सँभाल	सके	-- ख़ासकर जब उन दो-चार लाख रुपए
139971	test‏.htm	सारे गाँव का मुँह बंद कर	सके	और दादा और अम्माँ उसे कुल का
139972	test‏.htm	मँगरू साह पूजा पर थे, मिल न	सके	और धनिया गालियों की वर्षा करके
139973	test‏.htm	वह ठीक है। वह यह भी न कह	सके	कि आप ख़ुद चलकर झूठ-सच की जाँच
139974	test‏.htm	क्या करूँ। आपसे कुछ हो	सके	तो कीजिए।
139975	test‏.htm	बहुत दिक कर रही है। हो	सके	तो कोई दवाई भेज देना।’
139976	test‏.htm	क़िस्त अदा हो जायगी और हो	सके	तो थोड़ा-थोड़ा सूद भी दे देंगे।
139977	test‏.htm	बेचारा न अपना उपकार कर	सके	न औरों का। पब्लिक उससे आशा
139978	test‏.htm	रूप भी है, जिसे वह न देख	सके	या जिसे देखने की उनमें क्षमता
139979	test‏.htm	अपने पुरुष को प्रसन्न न रख	सके	, अपने को उसके मन की न बना सके,
139980	test‏.htm	रुपए दिये हैं, तो जितना ले	सके	, उतना क्यों न ले!
139981	test‏.htm	अगर अपना कर्तव्य न पूरा कर	सके	, तो उसे इस आसन पर बैठने का कोई
139982	test‏.htm	पर एहसान का नमदा कसा जा	सके	, तो क्या बुरा है। ज़रा से एहसान
139983	test‏.htm	काम पड़ा और हम रुपए न जुटा	सके	, तो तुम्हें भी बुरा लगेगा और
139984	test‏.htm	बिना नहीं रह सकती। हो	सके	, तो दस-बीस रुपये भूसे के लिए
139985	test‏.htm	जब पटेश्वरी कुछ नहीं कर	सके	, तो दूसरों की बिसात ही क्या!
139986	test‏.htm	अगर मोह पर विजय न पा	सके	, तो फ़िलासफ़र कैसा?’
139987	test‏.htm	कमाता-खाता है। उससे कुछ हो	सके	, तो माँ-बाप की मदद कर दे। नहीं
139988	test‏.htm	ही मेरे दर्द को नहीं समझ	सके	, तो मालती देवी क्या समझेंगी,
139989	test‏.htm	की तलाश थी, जो और कुछ न कर	सके	, पर उनके मनोभावों से सहानुभूति
139990	test‏.htm	दूसरों को उल्लू बनाया जा	सके	, यही सफल नीति है; और आप इसके
139991	test‏.htm	जितनी असीस मिल	सके	, ले-ले। यही परलोक में काम आयेगा।
139992	test‏.htm	अपने को उसके मन की न बना	सके	, वह भी कोई स्त्री है। मैं तो
139993	test‏.htm	करता था, जिसके बल पर टिक	सके	, संसार का सामना कर सके। अपने
139994	test‏.htm	साथ हम अपना कर्तव्य न निभा	सके	; उन अधूरे मंसूबों में है, जिन्हें
139995	test‏.htm	जिसे सुंदर या सुघड़ कहा जा	सके	; लेकिन उस स्वच्छ, निर्मल जलवायु
139996	test‏.htm	हम मानवता का वह पद न पा	सकेंगे	जिस पर पहुँचना ही जीवन का अंतिम
139997	test‏.htm	से ज़्यादा उसमें कभी न ले	सकेंगे	, और वह भी थोड़े दिनों के लिए।
139998	test‏.htm	जो लोभ से अपना गला छुड़ा	सकें।’
139999	test‏.htm	जायँगी, फिर भी वह बाज़ बन	सकेगा	या नहीं, इसमें संदेह है; मगर
140000	test‏.htm	मिलते हैं, तो जितना हो	सकेगा	, तुमको भी दूँगा। न गाँव छोड़कर