110001	test‏.htm	ने सरल भाव से कहा -- मैं तो	भूल	गयी, सच कहती हूँ।
110002	test‏.htm	गया। मिस मालती अपना चहकना	भूल	गयीं। खन्ना की पिंडलियाँ काँप
110003	test‏.htm	लगा है और गाहक अब गोबर को	भूल	गये हैं। वह घर भी अब उसे पिंजरे-सा
110004	test‏.htm	रहे हैं हज़रत! क्या रास्ता	भूल	गये?
110005	test‏.htm	है, क्या उसे इतनी जल्द	भूल	गये?
110006	test‏.htm	आड़ में डाढ़ीजार कहा था,	भूल	गये। बहुरिया होकर पराये मरदों
110007	test‏.htm	साहब को धन्यवाद देना भी	भूल	गये। राय साहब को चंदे की सूची
110008	test‏.htm	सीखिए। पहली बात यही है कि	भूल	जाइए कि नारी श्रेष्ठ है और
110009	test‏.htm	‘अच्छा होने पर	भूल	जाओगे।’
110010	test‏.htm	हूँ, मेरे उन शब्दों को	भूल	जाओ। इन कई महीनों में मैं कितना
110011	test‏.htm	जहाँ वह अपना मार्ग	भूल	जाता था, वहाँ अब उत्साह है और
110012	test‏.htm	समझने लगता है। यह वह	भूल	जाता है कि भेड़ियों ने भेड़ों
110013	test‏.htm	आदमी शर्म और इज़्ज़त को भी	भूल	जाता है।
110014	test‏.htm	देखकर वह अपनी सारी चिंता	भूल	जाती और स्नेहमय गर्व से उसका
110015	test‏.htm	पाला-पोसा; लेकिन यह क्यों	भूल	जाती है कि उसकी जायदाद तेरे
110016	test‏.htm	ही न थे, या आने का वादा करके	भूल	जाते थे। आख़िर आज ख़ुद उनसे
110017	test‏.htm	हथेलियों से बजती है, यह आप	भूल	जाते हैं।
110018	test‏.htm	ने व्यंग करके कहा -- आप यह	भूल	जाते हैं। मिस्टर खन्ना कि मैं
110019	test‏.htm	आदर करता हूँ, लेकिन आप यह	भूल	जाते हैं कि अन्य यात्राओं की
110020	test‏.htm	हुआ था। चाहता था, शीत को	भूल	जाय और सो रहे; लेकिन तार-तार
110021	test‏.htm	गोड़ना पड़े तो सारी भक्ति	भूल	जाय।’
110022	test‏.htm	कर, इतनी जल्द अपने को न	भूल	जा।
110023	test‏.htm	कहते हो भाई, साल भर में	भूल	थोड़े ही गया। यहाँ मुझे रहना
110024	test‏.htm	उसने फिर कहा -- उस बात को	भूल	न जाना।
110025	test‏.htm	से देखकर कहा -- आज इधर कैसे	भूल	पड़ीं?
110026	test‏.htm	‘हाँ दादा, भला वह बात	भूल	सकता हूँ। तुमने इतना न किया
110027	test‏.htm	तुम्हारे एहसान कभी नहीं	भूल	सकती। मैंने नदी की तटवाली तुम्हारी
110028	test‏.htm	माँगेगी। उससे सचमुच बड़ी	भूल	हुई कि उसने उसको सारे गाँव
110029	test‏.htm	लगा -- दादा, मुझसे जो कुछ	भूल	-चूक हुई हो क्षमा करो। अब चलकर
110030	test‏.htm	बोला -- काका, मुझसे जो कुछ	भूल	-चूक हुई, उसे क्षमा करो।
110031	test‏.htm	दलाली करते हो, किसी से कुछ	भूल	-चूक हो जाय तो डाँड़ लगाकर उसका
110032	test‏.htm	होता। लड़कों से इस तरह की	भूल	-चूक होती रहती है। जब तक बिरादरी
110033	test‏.htm	रोते हो भैया, आदमी से	भूल	-चूल होती ही है। कहाँ रहा इतने
110034	test‏.htm	जा सो रह, मगर किसी से	भूलकर	भी ज़िकर न करना।’
110035	test‏.htm	‘कभी नहीं,	भूलकर	भी नहीं। अम्माँ तो पहले बिगड़ी
110036	test‏.htm	से बनता है। और व्यक्ति को	भूलकर	हम किसी व्यवस्था पर विचार नहीं
110037	test‏.htm	पिछले व्यवहार को बिल्कुल	भूलकर	, राय साहब का यशोगान आरंभ किया
110038	test‏.htm	देकर कहा -- जी नहीं, मैं न	भूला	हूँ, और न छिपा रहा हूँ। मेरी
110039	test‏.htm	तक गोबर के वह कठोर शब्द न	भूली	थी। वह गोबर से एक पैसा भी न लेना
110040	test‏.htm	यह कहते-कहते जैसे उसे कोई	भूली	हुई बात याद आ गयी। उसका मुँह
110041	test‏.htm	पर हाथ फेरते हुए जैसे कोई	भूली	हुई बात याद करके कहा -- आपका
110042	test‏.htm	‘नहीं दीदी, कभी न	भूलूँगा।’
110043	test‏.htm	रहा था। गवाहों का बार-बार	भूलें	करना, वकील का बिगड़ना, फिर नायक
110044	test‏.htm	हुआ जान पड़ता है, मानो	भूले	हुए सुखों की याद दिला रहा हो।
110045	test‏.htm	है, और वह इस अवसर को कभी न	भूलेगा।
110046	test‏.htm	ऐसी डाँट पड़ी कि उम्र-भर न	भूलेगा।	एक दिन लाला पटेश्वरी प्रसाद
110047	test‏.htm	जवाब दिया कि अब तक नहीं	भूले।
110048	test‏.htm	में कौन अपनी जवानी की	भूलों	पर दुखी नहीं होता। काश, वह समय
110049	test‏.htm	‘नहीं दादा, अबकी	भूसा	अच्छा हो गया था।’
110050	test‏.htm	गया है। नहीं देना है हमें	भूसा	किसी को। यहाँ भोली-भाली किसी
110051	test‏.htm	थी। क्या हुआ, दस-पाँच मन	भूसा	चला जायगा, बेचारे को संकट में
110052	test‏.htm	उससे काम न चला। नौकर खली-	भूसा	चुरा-चुराकर बेचने लगा। उसे
110053	test‏.htm		भूसा	छिज गया था। ऊख में थोड़ी-सी
110054	test‏.htm	पड़ गया था और खेतों में	भूसा	तक न हुआ था। लोग झड़बेरियाँ
110055	test‏.htm	ठीक करनी है, बस। दो-चार मन	भूसा	तो ख़ाली अपना रंग जमाने को
110056	test‏.htm	पाँच सेर अनाज बच रहा। यह	भूसा	तो मैंने रातोंरात ढोकर छिपा
110057	test‏.htm	गाय क्या लूँगा। थोड़ा-सा	भूसा	दिये देता हूँ, कुछ रुपए हाथ
110058	test‏.htm	कहाँ-से-कहाँ मैंने इन्हें	भूसा	देने को कह दिया। या तो चलेगी
110059	test‏.htm	भैया, घर में चंगुल भर भी	भूसा	नहीं रहा। रुपए सब बाज़ार में
110060	test‏.htm	कहा -- हमारे पास बेचने को	भूसा	नहीं है।
110061	test‏.htm	चलते हैं। तब तक थोड़ा-सा	भूसा	निकालकर रख दो। मैंने भोला को
110062	test‏.htm	पास नहीं हैं, हाँ थोड़ा-सा	भूसा	बचा है, वह तुम्हें दूँगा। चलकर
110063	test‏.htm	नहीं कहा? हमने एक गाड़ी	भूसा	बेच दिया।
110064	test‏.htm	पास भी ऐसा कौन-सा बहुत-सा	भूसा	रखा है।
110065	test‏.htm	आ जाय, तो अपने सिर पर	भूसा	लादकर पहुँचाओगे तुम, तुम्हारा
110066	test‏.htm	जब भोला का खाँचा उठाकर	भूसा	लाने अंदर चला, तो धनिया भी पीछे-पीछे
110067	test‏.htm	सोचा था महाजन से कुछ लेकर	भूसा	ले लेंगे; लेकिन महाजन का पहला
110068	test‏.htm	की गाय है, हमसे बीस रुपए का	भूसा	ले लें ओर गाय हमें दे दें। साठ
110069	test‏.htm	तीनों	भूसा	लेकर चले, तो राह में बातें होने
110070	test‏.htm	रख सके। अब एक गाय बेचकर	भूसा	लेना चाहते हैं। मैंने सोचा,
110071	test‏.htm	दादा आ पहुँचे। मन दो मन	भूसा	है, वह उन्हें दे दो, फिर उनकी
110072	test‏.htm	गाय दे रहे थे। हाथ तंग है,	भूसा	-चारा नहीं रख सके। अब एक गाय
110073	test‏.htm	होरी की देह में गेहूँ कि	भूसी	की मालिश करती। क्या करे, पैसे
110074	test‏.htm	‘मैंने तुमसे नाहक़	भूसे	की चर्चा की।’
110075	test‏.htm	रहती थी, सिर से पाँव तक	भूसे	के अणुओं में सनी, पसीने से तर,
110076	test‏.htm	‘तो	भूसे	के दाम दूध में कटवा लेना।’
110077	test‏.htm	जानवरों की देख-भाल, सानी-	भूसे	के लिए उन्हें एकाएक एक जानकार
110078	test‏.htm	माँगता तो स्पष्ट था कि वह	भूसे	के लिए गाय नहीं बेच रहा है, बल्कि
110079	test‏.htm	दूँगा। चलकर उठवा लो।	भूसे	के लिए तुम गाय बेचोगे, और मैं
110080	test‏.htm	हो सके, तो दस-बीस रुपये	भूसे	के लिए दे दो।
110081	test‏.htm	से कहा -- तो किसी को भेज दूँ	भूसे	के लिए?
110082	test‏.htm	तीनों खाँचे	भूसे	से भर दिये गये। गोबर कुढ़ रहा
110083	test‏.htm	मालती ने	भृकुटी	टेढ़ी करके कहा -- तो उस पार जाना
110084	test‏.htm	ने अपना सर्वस्व इसी मिल को	भेंट	कर दिया है और इसके नफ़े के सिवा
110085	test‏.htm	उन्हें छपवाकर दोस्तों की	भेंट	कर देते थे। एक दूसरे चचा थे,
110086	test‏.htm	सब कुछ भगवान् के चरणों में	भेंट	करके साधु हो गये थे। इनके बाप
110087	test‏.htm	रहा था। सोचा, चलूँ, सबसे	भेंट	करती आऊँ। दिन को तो छुट्टी
110088	test‏.htm	कचहरी और पुलिस के अमलों की	भेंट	करते रहते थे। इससे इलाक़े भर
110089	test‏.htm	और स्थान विज्ञापनों की	भेंट	करना पड़ता है, वह क्यों करना
110090	test‏.htm	चाहता था। इतने दिन हो गये,	भेंट	करने चली आयी।
110091	test‏.htm	मारूँगा, उसकी खाल तुम्हें	भेंट	करूँगा।’
110092	test‏.htm	आयेंगे और शगुन के रुपए	भेंट	करेंगे। रात को धनुष-यज्ञ होगा
110093	test‏.htm	खड़ा रहेगा और जानकी जी की	भेंट	करेगा। गलती न करना और देख, असामियों
110094	test‏.htm	लगी। दारोग़ाजी को क्या	भेंट	किया जाय। दातादीन ने पचास का
110095	test‏.htm	एक प्रति मालती को	भेंट	की, तो वह उसे अपने नाम से समर्पित
110096	test‏.htm	आरती तो वह केवल श्रद्धा की	भेंट	देकर ले सकता था; लेकिन मर्यादा
110097	test‏.htm	कि अबेर हो गयी तो मालिक से	भेंट	न होगी। असनान-पूजा करने लगेंगे,
110098	test‏.htm	यह तो बता, इधर मतई से तेरी	भेंट	नहीं हुई! सुना, बाह्मन लोग उन्हें
110099	test‏.htm	है। फिर तब से मेरी उससे	भेंट	नहीं हुई।
110100	test‏.htm	देखते हैं, कभी पैसे से	भेंट	नहीं होती।
110101	test‏.htm	कि सभी मोटे हों। सोभा से	भेंट	हुई?
110102	test‏.htm	‘उससे तो रात को	भेंट	हो गयी थी। तुमने तो अपनों को
110103	test‏.htm	दोनों साहबों से एक ही जगह	भेंट	हो गयी। आपने शायद पत्रों में
110104	test‏.htm	महाजनों और कारिंदों की	भेंट	हो चुका है और जो कुछ बचा है,
110105	test‏.htm	की पत्नी यक्ष्मा की	भेंट	हो चुकी थी, और कुँवर साहब अपने
110106	test‏.htm	फ़सल सारी की सारी डाँड़ की	भेंट	हो चुकी थी। वैशाख तो किसी तरह
110107	test‏.htm	बाप-दादों का ऋण चुकाने की	भेंट	हो जाती है। और जो यह ईश्वर और
110108	test‏.htm	उसके संपादक की सेवा में	भेज	दिया जाय कि राय साहब किस तरह
110109	test‏.htm	एक पत्र लिखा और रजिस्ट्री	भेज	दिया।
110110	test‏.htm	इस डाइन को लड़ने के लिए	भेज	दिया। कोलाहल प्रतिक्षण प्रचंड
110111	test‏.htm	और उसके लड़के को मेरे पास	भेज	दीजिएगा।
110112	test‏.htm	अहीर के मारफ़त रूपा ने गाय	भेज	दी। अहीर से कहा, दादा से कह देना,
110113	test‏.htm	उनसे हाल कहके दवा बनवा कर	भेज	दूँगा। खाँसी रात को ज़ोर करती
110114	test‏.htm	हुई बोली -- आदमी को क्यों	भेज	दूँ। जो कुछ कहना हो, मुझसे कहो
110115	test‏.htm	भी कहीं कोई काम दिला दो, तो	भेज	दूँ। न पढ़े न लिखे, एक न एक उपद्रव
110116	test‏.htm	कंठ से कहा -- तो किसी को	भेज	दूँ भूसे के लिए?
110117	test‏.htm	बातें करती रही। तो गोबर को	भेज	दे, अपनी माँ को बुला लाये।’
110118	test‏.htm	के लिए कोई नयी विपत्ति	भेज	दें।
110119	test‏.htm	साहब से कह आये, कार यहाँ	भेज	दें। इस तपिश में मेरा दम निकल
110120	test‏.htm	तो तू आज कहती है। उस दिन	भेज	देती, तो झाड़ू लेकर दौड़ती!’
110121	test‏.htm	भगवान कहीं-न-कहीं से कुछ	भेज	देते हैं।’
110122	test‏.htm	क्यों नहीं उसके बाप के घर	भेज	देते, सेंत-मेंत में अपनी हँसीं
110123	test‏.htm	‘उस कलूटी को क्यों नहीं	भेज	देते?’
110124	test‏.htm	से कहा -- गोबर को ऊख गोड़ने	भेज	देना। मैं न जाने कब लौटूँ।
110125	test‏.htm	रही है। हो सके तो कोई दवाई	भेज	देना।’
110126	test‏.htm	‘तो कल गोबर को	भेज	देना।’
110127	test‏.htm	बोले -- जाकर अपने आदमी को	भेज	दे। जो कुछ कहना हो, आकर कहें।
110128	test‏.htm	आबनूस का कुंदा हो। इसे	भेज	दो, राय साहब से कह आये, कार यहाँ
110129	test‏.htm	कर दी। तुम जाके सोना को	भेज	दो। मैं इसे लेकर आती हूँ।
110130	test‏.htm	भेजें; मगर रुपए पर लानत	भेजकर	आप अपना ही नुक़सान कर रहे हैं।’
110131	test‏.htm	तो नहीं कर रहे हो? मुझे घर	भेजकर	आप कहीं चलते बनो।’
110132	test‏.htm	नहीं हैं, नहीं किसी को	भेजकर	डाक्टर बुलाती।
110133	test‏.htm	देखता है? आज ही प्यादा	भेजकर	बुलाता हूँ।’
110134	test‏.htm	‘गोबर को	भेजकर	मुझे क्यों नहीं बुलवा लिया।’
110135	test‏.htm	था कि तीनों को इंगलैंड	भेजकर	शिक्षा के शिखर पर पहुँचा दें।
110136	test‏.htm	रोना था। चिट्ठी-पत्तर तक	भेजता	नहीं, रुपए क्या भेजेगा। यह
110137	test‏.htm	होली में आपके यहाँ बैना	भेजता	हूँ, और साल में पच्चीस बार आपकी
110138	test‏.htm	ऐसे रुपए पर और आप पर लानत	भेजता	हूँ।
110139	test‏.htm	‘निकल जानेवाले पर लानत	भेजता	हूँ।’
110140	test‏.htm	‘मैं आज ही बिल	भेजता	हूँ।’
110141	test‏.htm	पहनाकर हिंसा-क्षेत्र में	भेजती	हैं, तो आश्चर्य है कि पुरुष
110142	test‏.htm	गयी। पैसे होते, तो रूपा को	भेजती	, उधार लाना था, कुछ मुँह देखी
110143	test‏.htm	बोली-दिन-भर दादाजी बाज़ार	भेजते	रहते हैं, फ़ुरसत ही कहाँ पाता
110144	test‏.htm	के लिए देश का धन विदेश	भेजते	हुए आपको ज़रा भी खेद नहीं होता?
110145	test‏.htm	‘रोज़	भेजते	हैं, रोज़। अभी तो आज ही भेजा
110146	test‏.htm	और आप नहीं आते, औरतों को	भेजते	हैं। अभी उठकर हाथ पकड़ लूँ
110147	test‏.htm	से पहले खन्ना के पास डाली	भेजते	हैं। कोई उत्सव हो, कोई जलसा
110148	test‏.htm	-- दादाजी उसे कब बाज़ार	भेजते	हैं री, झूठी कहीं की!
110149	test‏.htm	में लौटूँगा, तभी किसी को	भेजना।
110150	test‏.htm	थोड़ी हूँ कि लस्कर	भेजनी	पड़ेगी।’
110151	test‏.htm	वह तो मरीज़ों को स्वर्ग	भेजने	के लिए मशहूर हैं।’
110152	test‏.htm	धनिया बहू को उसके साथ	भेजने	पर राज़ी न हुई। झुनिया का मन
110153	test‏.htm	को पाँच-पाँच साल के लिए	भेजवा	दूँ। यह मेरे बायें हाथ का खेल
110154	test‏.htm	नहीं, अपने आदमी से क्यों न	भेजवा	दे। रामसेवक से पूछने की देर
110155	test‏.htm	वह तो इन लोगों को जेहल	भेजवा	रहे थे; लेकिन इन लोगों ने हाथ-पाँव
110156	test‏.htm	में सारे गाँव को काले पानी	भेजवा	सकता हूँ। इस धोखे में न रहना!’
110157	test‏.htm	इसके हत्यारे भाई को जेहल	भेजवाकर	तब पानी पिऊँगी। इसके भाई ने
110158	test‏.htm	को पाँच-पाँच साल के लिए न	भेजवाया	, तो कहना। पाँच-पाँच साल तक चक्की
110159	test‏.htm	महतो ने नाई के हाथ यह पत्र	भेजा	--
110160	test‏.htm		‘भेजा	करो। कह देंगे, कल आना। कल अपने
110161	test‏.htm	लड़कों को किसी के घर न	भेजा	करो। किसी ने कुछ कर-करा दिया,
110162	test‏.htm	को लाने के लिए दिल्ली आदमी	भेजा	जा रहा है, भिषगा-चार्य को लाने
110163	test‏.htm	ऐसी न थी कि उसे पहाड़ पर	भेजा	जा सकता।
110164	test‏.htm	थी। सौर से झुनिया ने कहला	भेजा	था, सोहर गाने का काम नहीं है;
110165	test‏.htm	हैं, रोज़। अभी तो आज ही	भेजा	था। कहो तो बुलाकर पुछवा दूँ?’
110166	test‏.htm	मैंने मेहता को ठेलकर यहाँ	भेजा	था। बेचारे डर रहे थे कि आप न
110167	test‏.htm	को कभी चिल्लू-भर दूध तो	भेजा	नहीं, गाय देगा!
110168	test‏.htm	ने लड़की के नाम एक पत्र	भेजा	है जो उसने मुझे दे दिया।’
110169	test‏.htm	राय साहब के कारकुन ने कहला	भेजा	, जब तक बाक़ी न चुक जायगी किसी
110170	test‏.htm	कन्या के विवाह का संदेशा	भेजा।	राय साहब को न मुक़दमा जीतने
110171	test‏.htm	उसने एक पैसा भी घर नहीं	भेजा।	वह माता-पिता को रुपए-पैसे के
110172	test‏.htm	ली। अभी कल मेवों की डाली	भेजी	थी -- काश्मीर से मँगवाये थे --
110173	test‏.htm	घर सेर-सेर भर मिठाई बैना	भेजी	थी। होरी से जब कभी रास्ते मिल
110174	test‏.htm	मंगल के दूध पीने के लिए	भेजी	है। होरी भी गाय लेने की फ़िक्र
110175	test‏.htm	है? और कभी एक चिट्ठी तक न	भेजी।	आज साल-भर के बाद जाके सुधि ली
110176	test‏.htm	दो, मैं अब हर महीने ख़र्च	भेजूँगा	, इतने दिन तो मरते-खपते रहे कुछ
110177	test‏.htm	पर आप जितनी लानत चाहें	भेजें	; मगर रुपए पर लानत भेजकर आप अपना
110178	test‏.htm	क्या वह भाइयों के घर दूध न	भेजेगा	या दही न भेजेगा? ऐसा तो उसका
110179	test‏.htm	के घर दूध न भेजेगा या दही न	भेजेगा	? ऐसा तो उसका धरम नहीं है। भाई
110180	test‏.htm	तक भेजता नहीं, रुपए क्या	भेजेगा।	यह दूसरा साल है, एक चिट्ठी नहीं।’
110181	test‏.htm	पहुँचा, मैंने तुरंत रुपए	भेजे।	मेरी कार आज भी उसकी सवारी में
110182	test‏.htm	धनिया ने टोका -- उसे मत	भेजो	दादा! हीरा के सिर हत्या सवार
110183	test‏.htm	कहाँ रह गये? किसी को	भेजो	राय साहब, उन्हें पकड़ लाये।
110184	test‏.htm	से कहा -- मुझे उसके पास मत	भेजो	होरी महतो! कौन-सा मुँह लेकर
110185	test‏.htm	नहीं देते, तो डाक से रुपया	भेजो।	यही तो होगा, एकाध रुपया महसूल
110186	test‏.htm	देखकर भयभीत होकर दोनों पट	भेड़	लेती है।
110187	test‏.htm	है। यह वह भूल जाता है कि	भेड़ियों	ने भेड़ों की निरीहता का जवाब
110188	test‏.htm	की लंबी क़तार थी, जैसे	भेड़ें	हों।
110189	test‏.htm	भूल जाता है कि भेड़ियों ने	भेड़ों	की निरीहता का जवाब सदैव पंजे
110190	test‏.htm	के बाहर है। छोटे-बड़े का	भेद	केवल धन से ही तो नहीं होता।
110191	test‏.htm	इस निरर्थक और लज्जा-जनक	भेद	को मान्य समझेगा? ऐसी शंका करना
110192	test‏.htm	विचार और व्यवहार में इतना	भेद	क्यों?’
110193	test‏.htm	कहीं भाग गया। देखा होगा कि	भेद	खुल गया, अब जेहल जाना पड़ेगा,
110194	test‏.htm	के पंडित। देखिए अपनी	भेद	न कराइएगा।’
110195	test‏.htm	चाहता हूँ कि आप किसी पर यह	भेद	न खुलने दें कि आप नहीं खड़े
110196	test‏.htm	गये। यहाँ छूत-छात का कोई	भेद	न था। सभी जातियों और वर्णों
110197	test‏.htm	उनमें और मिर्ज़ा में कोई	भेद	नहीं, केवल शब्दों का हेर-फेर
110198	test‏.htm	संघ में रहकर किसी तरह का	भेद	नहीं रख सकते।
110199	test‏.htm	जगन्नाथपुरी में कोई	भेद	नहीं रहता। ऊँचे-नीचे सभी एक
110200	test‏.htm	का और जाति-पाँति का	भेद	नहीं हो सकता। जो महानुभाव एकता
110201	test‏.htm	शताब्दी में भी ऊँच-नीच का	भेद	मानते हैं।
110202	test‏.htm	यहाँ हममें-तुममें कितना	भेद	है; लेकिन जगन्नाथपुरी में कोई
110203	test‏.htm	नहीं तुममें और हममें कौन	भेद	है? सच पूछो तो मुझे ख़ुश होना
110204	test‏.htm	बोले -- चलाने-चलाने में	भेद	है। एक चलाना वह है कि घड़ी भर
110205	test‏.htm	दूसरे के समीप लाना, आपस के	भेद	-भाव को मिटाना और भ्रातृ-भाव
110206	test‏.htm	खानेवाले भाई हैं। जो लोग	भेद	-भाव में विश्वास रखते हैं, जो
110207	test‏.htm	में मिलकर और सारे	भेद	-भावों को मिटाकर इन रश्मियों
110208	test‏.htm	न खुलवा सकी। लोग उसे इस	भेस	में देखकर क्या कहेंगे? वहीं
110209	test‏.htm	इधर आ जाता है। एक बार उसकी	भैंस	मेरे खेत में पड़ गयी थी, तो मैंने
110210	test‏.htm	सानी-पानी मैं करूँ, गाय-	भैंस	मैं दुहूँ, दूध लेकर बाज़ार
110211	test‏.htm	के मजूर हो। मेरे घर तो	भैंस	लगती थी, लेकिन अब तो मजूरिन
110212	test‏.htm	थी जिस पर दस-बारह गायें-	भैंसें	खड़ी सानी खा रही थीं। ओसारे
110213	test‏.htm	घर हमने बनवाया, गायें-	भैंसें	हमने लीं। अब उसने सब कुछ हथिया
110214	test‏.htm	हिलाने लगे। रूपा ने कहा --	भैया	आये, और तालियाँ बजाती हुई दौड़ी।
110215	test‏.htm	कहा -- इसीलिए नहीं कहा	भैया	कि सबसे अपना दुःख क्यों रोऊँ।
110216	test‏.htm	जाय, जमादार से कहें कि	भैया	कुछ ले ले, मगर ऊख चटपट तौल दे,
110217	test‏.htm	न कर सकी। बोली -- तूने	भैया	को कहाँ पहचाना। तू तो कहती
110218	test‏.htm	बैठ, मैं देख लूँगी काका और	भैया	को। संसार में उन्हीं का राज
110219	test‏.htm	हुई आयीं और एक साथ बोलीं --	भैया	गाय ला रहे हैं। आगे-आगे गाय,
110220	test‏.htm	सोना बोली --	भैया	तुम्हारे लिए आईना-कंघी लाये
110221	test‏.htm	तुम अन्याय कर रहे हो हीरा!	भैया	ने एक-एक पैसे का हिसाब दे दिया
110222	test‏.htm	ही शांत रखना चाहता था। जब	भैया	ने पंद्रह रुपये में सौदा कर
110223	test‏.htm	जब जान जाऊँगी कि तुम्हारे	भैया	ने वहाँ किसी को रख लिया है, तब
110224	test‏.htm	‘बूढ़े के साथ क्यों जाऊँ?	भैया	बूढ़े थे जो झुनिया को ले आये।
110225	test‏.htm	‘तुम्हारे	भैया	भी तो मुझे लाये हैं। वह भी ख़राब
110226	test‏.htm	बार-बार कहती है, भोला	भैया	से क्यों नहीं कहते। मैं कह
110227	test‏.htm	आ रही है। मैंने ही कहा,	भैया	हैं।
110228	test‏.htm	ने एकांत देखकर कहा -- और	भैया	! अब इस जंजाल से जी ऊब गया है।
110229	test‏.htm	-- तुम मुझे ग़ैर समझते हो	भैया	! एक दिन ज़रा एक्के पर बैठ गये
110230	test‏.htm	कहा -- यह सब कुछ न होगा	भैया	! कुशल इसी में है कि झिंगुरीसिंह
110231	test‏.htm	यही समझ लो कि उबर जाऊँगा	भैया	! घर में खाने को भगवान का दिया
110232	test‏.htm	तुम्हारी कमाई बढ़ जायगी	भैया	! जितनी देर में आलू और मटर उबालते
110233	test‏.htm	ने कहा -- कर दो नालिस गोबर	भैया	! बुड्ढा काला साँप है -- जिसके
110234	test‏.htm	कहा -- बड़ा अच्छा करते हो	भैया	! बुरा रोग है। एक बेर पकड़ ले,
110235	test‏.htm	कहा -- यही हाल घर-घर है	भैया	! भाइयों की बात ही क्या, यहाँ
110236	test‏.htm	बोला -- ख़रच अल्लाह देगा	भैया	! सोचो, कितना आराम मिलेगा। मैं
110237	test‏.htm	ने धन्यवाद देते हुए कहा --	भैया	, अब बाल-बच्चों को बुला लो। कब
110238	test‏.htm	कंठ से कहा -- क्यों रोते हो	भैया	, आदमी से भूल-चूल होती ही है।
110239	test‏.htm	में आँसू आ गये। बोला -- होरी	भैया	, इस औरत के पीछे मेरी जितनी साँसत
110240	test‏.htm	रुपया ही सब कुछ नहीं है	भैया	, कुछ अपना धरम भी तो है। तुम्हारे
110241	test‏.htm	तरह किफ़ायत कर के देख लिया	भैया	, कुछ नहीं होता। हमारा जनम इसी
110242	test‏.htm	देगी। तुमसे क्या कहूँ	भैया	, घर में चंगुल भर भी भूसा नहीं
110243	test‏.htm	उसके हाथ में रखकर बोला --	भैया	, तुम जाकर ये रुपए लाला को दे
110244	test‏.htm	बहन ने सिखाया -- कह दे	भैया	, तुम्हारा है।
110245	test‏.htm	फिर न जाने कब आना हो! मैं तो	भैया	, तुम्हारे आसिरबाद से बड़े मज़े
110246	test‏.htm	ने कहा, लिये जाता है। जाओ	भैया	, बैल तुम्हारे हैं।
110247	test‏.htm	पाँव पर अपना सिर रख दिया --	भैया	, मेरा उद्धार करो। जब तक जिऊँगा,
110248	test‏.htm	‘हाँ	भैया	, मैं नहीं कह सकता। हँसी कर रहा
110249	test‏.htm	रहा है। बोला -- डरो मत जंगी	भैया	, मैं हूँ। राम-राम! आज ही आया
110250	test‏.htm	‘तो रुपए दे दो	भैया	, लड़ाई काहे की। मैं आने रुपए
110251	test‏.htm	मैं अब बहुत कम पीता हूँ	भैया	, लेकिन दो पैसे रोज़ तो चाहिए
110252	test‏.htm	साथ कहा -- मैंने तो कह दिया,	भैया	, वह नाक पर मक्खी भी नहीं बैठने
110253	test‏.htm	ने कहा -- कैसा जी है होरी	भैया	?
110254	test‏.htm	न रख सकी। बोली -- वही गोबर	भैयावाली	बात थी। महतो ने कहा -- आदमी जूठा
110255	test‏.htm	-- घरनी के बिना घर नहीं रहता	भैया।	पुरानी कहावत है -- नाटन खेती
110256	test‏.htm	‘मैं कोई ग़ैर थोड़े हूँ	भैया।’
110257	test‏.htm	के लिए भोजन है, एक दो गाय-	भैसों	के लिए चारा नहीं है? क्यों ये
110258	test‏.htm	गंभीर भाव से कहता -- भों-	भों	, और काटने दौड़ता। बिल्ली कैसे
110259	test‏.htm	रामू गंभीर भाव से कहता --	भों	-भों, और काटने दौड़ता। बिल्ली
110260	test‏.htm	किसी ने उसके पेट में छूरा	भोंक	दिया। घर ही चौपट हो गया। वहाँ
110261	test‏.htm	गये? मैं कहती हूँ, तुम इतने	भोंदू	क्यों हो? मेरे सामने तो बड़े
110262	test‏.htm	देना चाहते थे कि मैं निरा	भोंदू	नहीं हूँ। उसका रास्ता रोककर
110263	test‏.htm	यहाँ कोई पूछता न था। यह	भोंदू	मिल गया। इसे फाँस लिया। जब
110264	test‏.htm	कि मैं समझता हूँ, मुक्त	भोग	आत्मा के विकास में बाधक नहीं
110265	test‏.htm	मैंने तुम्हें पहचाना न था,	भोग	और आत्म-सेवा ही मेरे जीवन का
110266	test‏.htm	जीवन का अर्थ था आत्मसेवा,	भोग	और विलास। दैव ने तुम्हें उस
110267	test‏.htm	मूँछों पर ताव देकर जीवन का	भोग	करते हैं और मस्त घूमते हैं।
110268	test‏.htm	जहाँ संदेह और ईर्ष्या और	भोग	का राज है, तब उसकी परिष्कृत
110269	test‏.htm	इतनी व्यस्त रहती है कि	भोग	की ओर उसका ध्यान नहीं जाता।
110270	test‏.htm	रखता। मैं इस तरफ़ धन और	भोग	की लालसा लेकर नहीं आया था; इसलिए
110271	test‏.htm	बेदर्द आदमी है; मुझे केवल	भोग	की वस्तु समझता है। चाहे मैं
110272	test‏.htm	का खिलौना नहीं है, न उसके	भोग	की वस्तु, फिर क्यों आकर्षक
110273	test‏.htm	नहीं रहना चाहती।	भोग	की विदग्ध लालसा ने उसे उच्छृखल
110274	test‏.htm	उसकी अतृप्त लालसाएँ विषय-	भोग	के सागर में डूब जाना चाहती
110275	test‏.htm	था। अपनी करनी का फल बहुत	भोग	चुका। इस बम्हनई का बोझ अब नहीं
110276	test‏.htm	है। मज़े से राज का सुख	भोग	रहे हैं, उस पर दुखी हैं!
110277	test‏.htm	सारे संसार का सुख	भोग	रहे हैं। उनकी असली हालत का
110278	test‏.htm	कर्म किये हैं, उनका आनंद	भोग	रहे हैं। हमने कुछ नहीं संचा,
110279	test‏.htm	पंच लोग मूछों पर ताव देकर	भोग	लगायें और हमारे बच्चे दाने-दाने
110280	test‏.htm	जिन्होंने बेकारी के कष्ट	भोग	लिये हैं और अब अपना बस चलते
110281	test‏.htm	‘और मुक्त	भोग	वाला सिद्धांत?’
110282	test‏.htm	है -- सब कुछ अपने लिए, अपने	भोग	विलास के लिए -- उससे तो यह सुषुप्तावस्था
110283	test‏.htm	मुख्यतः मन के संस्कार और	भोग	-लालसा ही औरतों को इस ओर खींचती
110284	test‏.htm	बंधन तोड़ो, जिसमें अपनी-	भोग	-लिप्सा में बाधा नहीं पड़ती।
110285	test‏.htm	के चार-पाँच सौ रुपए में वह	भोग	-विलास और ठाट-बाट तो क्या निभता!
110286	test‏.htm	बहुत से ताल्लुक़ेदार भाई	भोग	-विलास करते हैं, यह सब मैं जानता
110287	test‏.htm	यहाँ न आना। हम स्त्रियाँ	भोग	-विलास की चीज़ें हैं ही, तेरा
110288	test‏.htm	का अनुभव किया, वह कभी	भोग	-विलास के जीवन में न किया था।
110289	test‏.htm	के पैरों के नीचे दबी हो, जो	भोग	-विलास के नशे में अपने को बिलकुल
110290	test‏.htm	ही के लिए कि अपने	भोग	-विलास के लिए।’
110291	test‏.htm	सेवा की है। जिस महिला ने	भोग	-विलास के सिवा कुछ जाना ही नहीं,
110292	test‏.htm	विचार है, जिन्होंने धन और	भोग	-विलास को जीवन का लक्ष्य बना
110293	test‏.htm	है भाई! हम राज नहीं चाहते,	भोग	-विलास नहीं चाहते, ख़ाली मोटा-झोटा
110294	test‏.htm	पर अपने जीवन का सारा	भोग	-विलास न्योछावर कर दिया।
110295	test‏.htm	और शोकग्रस्त थे, जिनके	भोग	-विलास में, ठाट-बाट में किसी
110296	test‏.htm	हैं। फिर वह भी क्यों न	भोग	-विलास में पड़े रहें।
110297	test‏.htm	ही क्या। इन लोगों ने मुझे	भोग	-विलास में फँसाने के लिए कम
110298	test‏.htm	कोई काम नहीं करती और केवल	भोग	-विलास में रत है, उसके व्यायाम
110299	test‏.htm	क्या परवा। इन्हें तो अपने	भोग	-विलास से काम है। यह मेहता, जो
110300	test‏.htm	हों; पर सुख तो सभी तरह का	भोगते	हैं। धन लेकर आदमी और क्या करता
110301	test‏.htm	भगवान मालिक है। जो कुछ	भोगना	बदा है, भोगेंगे। चालीस सात
110302	test‏.htm	थी। वह विवाह कर सकते थे, और	भोगविलास	का आनंद उठा सकते थे। सभी उनसे
110303	test‏.htm	किया है तो उसी के साथ, दुःख	भोगा	है तो उसी के साथ, अब तो चाहे
110304	test‏.htm	सकता। मैं तो समझता हूँ, जो	भोगी	नहीं है, वह संग्राम में भी पूरे
110305	test‏.htm	हमने कुछ नहीं संचा, तो	भोगें	क्या?’
110306	test‏.htm	ज़िंदगी का थोड़ा-सा सुख न	भोगेंगे	, तो फिर जब अपने सिर पड़ गयी तो
110307	test‏.htm	अपने सिर पड़ गयी तो क्या	भोगेंगे	? दादा के मरते ही क्या मैंने
110308	test‏.htm	है। जो कुछ भोगना बदा है,	भोगेंगे।	चालीस सात सैंतालीस साल इसी
110309	test‏.htm	जैसा कर रही है, उसका फल	भोगे।
110310	test‏.htm	हैं। नयी थ्योरी है मुक्त	भोग।
110311	test‏.htm	दिया, जैसा किया है वैसा फल	भोग।	चुड़ैल ने लेके मेरे लड़के को
110312	test‏.htm	होरी ने कोई तीर्थ, व्रत,	भोज	किया नहीं; गया तो कहाँ गया।
110313	test‏.htm	बच्चा समझता था; लेकिन उसे	भोज	की चिंता न थी, पंचायत का भय न
110314	test‏.htm	भी नहीं हैं। ब्राहमणों को	भोज	दिया गया, होम हुआ। क्या इसमें
110315	test‏.htm	मँगाया और सारे गाँव को	भोज	दिया। छोटे-बड़े स्त्री-पुरुष
110316	test‏.htm	लगेगी। तीरथ करना पड़ेगा।	भोज	देना पड़ेगा। इस धोखे में न
110317	test‏.htm	को भात न दोगे, बाम्हनों को	भोज	न दोगे, कैसे उद्धार होगा? उसे
110318	test‏.htm	तिरछी आँखों न देख सकेगा।	भोज	-भात जो लगेगा, वह हम सब दे लेंगे,
110319	test‏.htm	इसका कारण था, माता-पिता को	भोजन	अच्छा न मिलना। मालती को यह
110320	test‏.htm	सौ मार लिया। कपड़े, बरतन,	भोजन	अलग। कहीं-न-कहीं नित ही कार-परोजन
110321	test‏.htm	कमरे दे दिये। उनके	भोजन	आदि का प्रबंध भी अपनी ही गृहस्थी
110322	test‏.htm	डालते। दोनों जून अपना	भोजन	आप पकाते हैं और अब तो अलग भोजन
110323	test‏.htm	पंडित जी	भोजन	कर रहे थे; पर कौर मुँह में फँसा
110324	test‏.htm	मूँछें, और वही तोंद! बैठे	भोजन	कर रहे हैं और पहली ठकुराइन
110325	test‏.htm		भोजन	करके गोबर भोला से मिलने चला।
110326	test‏.htm	में अंधकार था। होरी ने	भोजन	करके तमाखू पिया और सोने जा
110327	test‏.htm		भोजन	करके नीम की छाँह में लेट रहा।
110328	test‏.htm	अँधेरा तक न सूझता था। होरी	भोजन	करके पुनिया के मटर के खेत की
110329	test‏.htm	दोनों	भोजन	करके बाहर आये थे कि नोखेराम
110330	test‏.htm	रात काटकर, और उन्हीं का-सा	भोजन	करके, अपने को धन्य समझते थे।
110331	test‏.htm	में आता है या जल्द, रुचि से	भोजन	करता है या नहीं, प्रसन्न है
110332	test‏.htm	कोई डेढ़ सौ सरदार एक साथ	भोजन	करते थे। कई चचा थे, दरजनों चचेरे
110333	test‏.htm	बिना दिल का बोझ हलका किये	भोजन	करना कठिन हो गया। बोले -- अगर
110334	test‏.htm	मालती ने यहाँ भी उन्हें	भोजन	करने का महत्व समझाया, जैसा
110335	test‏.htm	माँड़ रहा था। धनिया उसे	भोजन	करने के लिए बुलाने आयी थी।
110336	test‏.htm	उँड़ेला, रूपा को नहलाया और	भोजन	करने गये। जौ की रोटियाँ थीं;
110337	test‏.htm	अपने घर गया, होरी अंदर	भोजन	करने चला।
110338	test‏.htm	ने दातादीन को भी रगड़ा।	भोजन	करने जा रहे थे। गोबर को देखकर
110339	test‏.htm	और वर्णों के लोग साथ	भोजन	करने बैठे। केवल संपादक ओंकारनाथ
110340	test‏.htm	दर्द हो रहा था, उन्होंने	भोजन	करने से इनकार किया। भोजनालय
110341	test‏.htm	हुई, लाल चुँदरी पहने उसको	भोजन	करा रही थी। फिर एक गाय का चित्र
110342	test‏.htm	हैं और पाँच ब्राह्मणों को	भोजन	कराते हैं तो पटेश्वरी हर पूर्णमासी
110343	test‏.htm	और दस ब्राह्मणों को	भोजन	करायेंगे। जब से उनका जेठा लड़का
110344	test‏.htm	खन्ना ने कहा -- आख़िर वहाँ	भोजन	करेंगे या भूखों मरेंगे?
110345	test‏.htm	तक न आया था। अकेले कैसे	भोजन	करे। लौंडा वहाँ जा कर सो रहा।
110346	test‏.htm	उन्हीं के भाईबंद हैं। चलो	भोजन	करो और चक्की पीसो, जो तुम्हारे
110347	test‏.htm	गठरी और सिर पर लद गयी। अब	भोजन	का कहीं ठिकाना नहीं। और गोबर
110348	test‏.htm	‘बहुत ही ग़रीब हुज़ूर!	भोजन	का ठिकाना भी नहीं!’
110349	test‏.htm	करके लिखा-पढ़ी करते थे।	भोजन	का समय आ जाता, तो उनकी बहन आहिस्ता
110350	test‏.htm	के स्वर में कहा -- क्या अभी	भोजन	का समय नहीं आया, या यह भी कोई
110351	test‏.htm	का समय हो गया। रात को भी	भोजन	का समय बँधा हुआ था। उनकी बहन
110352	test‏.htm	हुआ, बहुत-से ब्राह्मणों ने	भोजन	किया और बहुत से मंत्र और श्लोक
110353	test‏.htm	थीं। धनिया को लड़के के लिए	भोजन	की चिंता हुई। घर में थोड़ा-सा
110354	test‏.htm	प्रहसन, यह प्रोग्राम था।	भोजन	की तैयारी शुरू हो गयी। मेहमानों
110355	test‏.htm	भूल गयी कि उसने मेहता को	भोजन	की दावत दी है। वह एकांत में
110356	test‏.htm	राय साहब की इच्छा तो थी कि	भोजन	की सामग्री, रसोइया, कहार, ख़िदमतगार,
110357	test‏.htm	कुर्सी को खींच कर	भोजन	के कमरे में लायी।’
110358	test‏.htm	कंबल उसका साथी है, पर अब वह	भोजन	को चबानेवाला दाँत नहीं, दुखनेवाला
110359	test‏.htm	चारा नहीं है? क्यों ये लोग	भोजन	को जीवन की मुख्य वस्तु न समझकर
110360	test‏.htm	मेहता ने जवाब दिया --	भोजन	क्यों न करेंगे, लेकिन आज हम
110361	test‏.htm	जलता था कि ये लोग अच्छा	भोजन	क्यों नहीं करते? उसे ग्रामीणों
110362	test‏.htm	जितना होना चाहिए। मैं वह	भोजन	चाहता हूँ, जिससे आत्मा की तृप्ति
110363	test‏.htm	और संयम कैसे होगा सरकार!	भोजन	तक का ठिकाना तो है नहीं।
110364	test‏.htm	दायर कर देना कि उसने	भोजन	तैयार करने में ज़रा-सी देर
110365	test‏.htm	धनिया कुछ कह न बैठे। अकेला	भोजन	तो नहीं पका सकती; क्योंकि कोई
110366	test‏.htm	हुई थीं, वह मानो भूखे का	भोजन	थीं। वह दिल से बोली थी और होरी
110367	test‏.htm	इधर महीनों से उसे पेट-भर	भोजन	न मिलता था। प्रायः एक जून तो
110368	test‏.htm	बच्चा रो रहा था। माँ को	भोजन	न मिले, तो दूध कहाँ से निकले?
110369	test‏.htm	एक महीने के लिए भी घर में	भोजन	नहीं। ऐसी दशा में तुम और कर
110370	test‏.htm	आप पकाते हैं और अब तो अलग	भोजन	नहीं पकाते। दातादीन और वह साथ
110371	test‏.htm	आज होरी के घर	भोजन	नहीं पका। न किसी ने बैलों को
110372	test‏.htm	‘वह तो दवा लेने गयी है, फिर	भोजन	पकायेगी।’
110373	test‏.htm	हमारा धर्म है हमारा भोजन।	भोजन	पवित्र रहे फिर हमारे धर्म पर
110374	test‏.htm	किसी नदी के तट पर बाग़ में	भोजन	बने, ख़ूब जल-क्रीड़ा की जाय
110375	test‏.htm	दूसरे जून भी कभी आधा पेट	भोजन	मिला, कभी कड़ाका हो गया; कितना
110376	test‏.htm		भोजन	शुरू हो गया तो मिस मालती ने
110377	test‏.htm	हो सकता कि मद्धिम आँच में	भोजन	स्वादिष्ट पकता है? गुड़ से
110378	test‏.htm	थी, लेकिन गृहस्थी में	भोजन	ही का ठिकाना न था, सिंगार के
110379	test‏.htm	जहाँ दो-चार बैलों के लिए	भोजन	है, एक दो गाय-भैसों के लिए चारा
110380	test‏.htm	में गये और कपड़े बदल-बदलकर	भोजनालय	में जमा हो गये। यहाँ छूत-छात
110381	test‏.htm	भोजन करने से इनकार किया।	भोजनालय	में मेहमानों की संख्या पच्चीस
110382	test‏.htm	था। हमारा धर्म है हमारा	भोजन।	भोजन पवित्र रहे फिर हमारे धर्म
110383	test‏.htm	मलता हुआ बोला -- अरे! यह तो	भोर	हो गया। तुमने नाँद गाड़ दी
110384	test‏.htm	आती हो तो जाके सो रहो।	भोरे	फिर तो काम करना है।
110385	test‏.htm	सहसा उसने देखा,	भोला	अपनी गायें लिये इसी तरफ़ चला
110386	test‏.htm	और जंगी अकड़ जायँ, तो क्या	भोला	अपने मन से गाय मुझे दे देंगे,
110387	test‏.htm	इतने ही से गला नहीं छूटा	भोला	अब अपनी गाय के दाम माँग रहा
110388	test‏.htm	जान पड़ती थी; लेकिन नहीं,	भोला	अब उसे छोड़ ही देगा। जैसा कर
110389	test‏.htm	पिया और सोने जा रहा था कि	भोला	आकर खड़ा हो गया।
110390	test‏.htm		भोला	इधर दूसरी सगाई लाये थे। औरत
110391	test‏.htm	इसी तरफ़ चला आ रहा है।	भोला	इसी गाँव से मिले हुए पुरवे
110392	test‏.htm		‘भोला	उधार देनेवाला आदमी नहीं है।’
110393	test‏.htm		भोला	उसके आश्रित बनकर न रहना चाहते
110394	test‏.htm	होरी दिल में कटा जाता था।	भोला	उससे अपना दुख-दर्द कहने आया
110395	test‏.htm	झुनिया को निकाल दूँ, तो	भोला	उसे रख लेंगे? अगर वह राज़ी हों,
110396	test‏.htm	-- यह तुमने क्या अनर्थ किया	भोला	ऐं! उसके बैल खोल लाये, वह कुछ
110397	test‏.htm	आसमान पर चढ़े। बोला --	भोला	ऐसा भलामानस नहीं है महाराज!
110398	test‏.htm	यहाँ तक की औरतों के पीछे	भोला	और कामता में भी कहा-सुनी हो
110399	test‏.htm	रहेगा। तुम उसे छोड़ दो	भोला	और समझ लो, मर गयी और जाकर अपने
110400	test‏.htm	कलंक लग रहा है। और उधर	भोला	कई बेर याद दिला चुके हैं कि
110401	test‏.htm	कामता जवान आदमी था।	भोला	का उस पर जो कुछ दबाब था, वह पिता
110402	test‏.htm	होरी जब	भोला	का खाँचा उठाकर भूसा लाने अंदर
110403	test‏.htm	और अपनी फ़रियाद सुनायी।	भोला	का गाँव भी उन्हीं के इलाक़े
110404	test‏.htm	गाँववालों में भी किसी ने	भोला	का पक्ष न लिया। नयी सगाई ने
110405	test‏.htm	में रास्ता कट गया।	भोला	का पुरवा था तो छोटा; मगर बहुत
110406	test‏.htm	और दौड़े आते दिखायी दिये।	भोला	का लहू सर्द हो गया। अब फ़ौजदरी
110407	test‏.htm		भोला	का सिकुड़ा हुआ चेहरा जैसे चिकना
110408	test‏.htm	भये कोतवाल अब डर काहे का।	भोला	की आँखें फूट गयी हैं क्या?
110409	test‏.htm		भोला	की आँखों में आँसू भर आये। बोला
110410	test‏.htm		भोला	की आज जितनी ख़ातिर हुई, और कभी
110411	test‏.htm	कि नोहरी ने मारे जूतों के	भोला	की चाँद गंजी कर दी।
110412	test‏.htm	हल लेकर खेत में गया; मगर	भोला	की चिंता बनी हुई थी। उसने अपने
110413	test‏.htm	हैं। आराम से रह। जैसी तू	भोला	की बेटी है, वैसी ही मेरी बेटी
110414	test‏.htm	किसी से कुछ कहा नहीं, नहीं	भोला	की मजाल थी कि तुम्हारे द्वार
110415	test‏.htm	हुए थे। एक लड़का भी था।	भोला	की लार टपक पड़ी। झटपट शिकार
110416	test‏.htm	लौंडा वहाँ जा कर सो रहा।	भोला	की वह मदमाती छोकरी है न झुनिया।
110417	test‏.htm	मुझको सारा पता मिल गया है।	भोला	की वह राँड़ लड़की नहीं है, झुनिया!
110418	test‏.htm		भोला	की संकट-कथा सुनते ही उसकी मनोवृत्ति
110419	test‏.htm	में हाथ आ जाय। कहीं	भोला	की सगाई ठीक करनी है, बस। दो-चार
110420	test‏.htm	से मुफ़्त समझता था। कहीं	भोला	की सगाई ठीक हो गयी तो साल दो
110421	test‏.htm	होरी ने ठकुरसुहाती की -- यह	भोला	की सरासर नादानी है। बूढ़े हुए,
110422	test‏.htm	गत वर्ष	भोला	की स्त्री लू लग जाने से मर गयी
110423	test‏.htm		भोला	के ख़ून में कुछ स्फूर्ति आयी।
110424	test‏.htm	चला। वह इसी वक़्त गाय को	भोला	के घर पहुँचाने का दृढ़ निश्चय
110425	test‏.htm	अगर वह डाँटकर कह देता,	भोला	के घर मत जाओ तो गोबर कभी न जाता।
110426	test‏.htm	का मन बढ़ेगा कि नहीं? आज	भोला	के घर में यह बात हुई। कल हमारे-तुम्हारे
110427	test‏.htm	यह मामूली देशी गऊ नहीं है।	भोला	के घर से अस्सी रुपये में आयी
110428	test‏.htm	पग बढ़ाकर कहा -- ले जाता हूँ	भोला	के घर। लौटा दूँगा।
110429	test‏.htm	दोनों आदमी बातें करते	भोला	के द्वार पर आ पहुँचे। भोला
110430	test‏.htm	का मर जाना ही अच्छा। कौन	भोला	के नाम को रोनेवाला बैठा है।
110431	test‏.htm	के हाथ-पाँव फूल गये। हारकर	भोला	के पास आया और चिरौरी करने लगा
110432	test‏.htm	जब माघ बीत गया और	भोला	के रुपए न मिले, तो एक दिन वह
110433	test‏.htm	पूजा भी करनी ही होगी। और	भोला	के रुपए भी दे देना चाहिये।
110434	test‏.htm	बलिष्ठ पंजों से निकलना	भोला	के लिए मुश्किल था। चुपके से
110435	test‏.htm	उसने उसे विचलित कर दिया।	भोला	के समीप जाकर बोला -- राम-राम
110436	test‏.htm	जीवन का तो यह प्रसाद है।	भोला	के साथ वह छल कर रहा था और यह
110437	test‏.htm	जीव थे, मगर नोहरी	भोला	के स्वभाव से परिचित हो चुकी
110438	test‏.htm	बदल गयी। पगहिया को	भोला	के हाथ में लौटाता हुआ बोला
110439	test‏.htm	उस अभागे का गला छूटे! अब तो	भोला	को कहीं डूब ही मरना चाहिए।
110440	test‏.htm	मानते थे। उसका जवाब सुनकर	भोला	को क्रोध आया; लेकिन करता क्या?
110441	test‏.htm	याद न आती थी; और आज नोहरी ने	भोला	को जूतों से पीटा और सब लोग तमाशा
110442	test‏.htm	ले जाने की अनुमति माँगी।	भोला	को जैसे बेमाँगे वरदान मिल गया।
110443	test‏.htm	बंशी बलिष्ठ युवक था। उसने	भोला	को ज़ोर से धक्का दिया। भोला
110444	test‏.htm		भोला	को ढाढ़स देते हुए बोले -- तुम
110445	test‏.htm	पच्चीस रुपए भी दे दूँ, तो	भोला	को ढाढ़स हो जाय। धनिया से नाहक़
110446	test‏.htm	की ज़रूरत मालूम होने लगी।	भोला	को तीन रुपया महीना और सेर-भर
110447	test‏.htm		भोला	को देखते ही उसने लपककर उनके
110448	test‏.htm	भूसा निकालकर रख दो। मैंने	भोला	को देने को कहा है। बेचारा आजकल
110449	test‏.htm	स्वीकार न करता था। उसने	भोला	को पटककर कई लातें जमायीं और
110450	test‏.htm		भोला	को यहाँ मजूरों की तरह रहना
110451	test‏.htm		भोला	को रहना पड़ा और कामता अपनी
110452	test‏.htm	सिर झुकाकर रह गया।	भोला	क्या उसे भिखारी बनाकर छोड़
110453	test‏.htm	कभी बुद्धि देंगे या नहीं।	भोला	क्या सहज में गोईं देगा? तीनों
110454	test‏.htm		भोला	खिसियाकर बोला -- दूर हो मेरे
110455	test‏.htm	इनकी दशा बहुत बुरी न थी।	भोला	गाँव का मुखिया था। द्वार पर
110456	test‏.htm	कहा -- राढ़ मत बढ़ाओ बेटा,	भोला	गोईं ले गये, भगवान उनका भला
110457	test‏.htm	गाय लेकर घर की राह लेता।	भोला	जब नक़द रुपए नहीं माँगता तो
110458	test‏.htm	को भी कहते थे। तब बेचारा	भोला	ज़हर का घूँट पीकर रह जाता था।
110459	test‏.htm		भोला	जानता था, नोहरी विरोध करेगी।
110460	test‏.htm	थे, भावजें जलाती थीं।	भोला	जो तुझे पा जाते तो कच्चा ही
110461	test‏.htm		भोला	झल्लाकर उठे और सिरहाने से लकड़ी
110462	test‏.htm	वहाँ से आकर धनिया से बोला --	भोला	तो अभी वहीं है। नोहरी ने सचमुच
110463	test‏.htm	की याद न छोड़ आया हो।	भोला	तो उसके पैरों पर गिर पड़े।
110464	test‏.htm	गोबर आकर बोला --	भोला	दादा आ पहुँचे। मन दो मन भूसा
110465	test‏.htm		भोला	दुखित स्वर में बोला -- तू बहुत
110466	test‏.htm	प्रातःकाल होरी ने देखा, तो	भोला	दुलारी सहआईन की दुकान से तमाखू
110467	test‏.htm	तरह चिरौरी करके हार गया और	भोला	द्वार से न हटा, तो उसने झुँझलाकर
110468	test‏.htm	दुखड़े रोते रहे।	भोला	ने अपने बेटों के करतूत सुनाये,
110469	test‏.htm		भोला	ने अपील भरी आँखों से होरी को
110470	test‏.htm		भोला	ने अब तक जिस शस्त्र को छिपा
110471	test‏.htm		भोला	ने अरज की -- सरकार, एक बार कामता
110472	test‏.htm		भोला	ने आर्द्र कंठ से कहा -- तुम्हारे
110473	test‏.htm	होरी दौड़ता हुआ आ रहा था।	भोला	ने उसकी ओर दस क़दम बढ़कर पूछा
110474	test‏.htm		भोला	ने एक मिनट के बाद संकोच भरे
110475	test‏.htm		भोला	ने एक लोटा पानी चढ़ाकर कहा
110476	test‏.htm	शर्बत बनाने चला गया था।	भोला	ने एकांत देखकर कहा -- और भैया!
110477	test‏.htm		भोला	ने करुण भाव से कहा -- बड़े आदमियों
110478	test‏.htm	गोबर को खोजते फिरते थें।	भोला	ने क़सम खायी कि अब न झुनिया
110479	test‏.htm	चिलम तमाखू और पीकर लौटे।	भोला	ने कहा -- कल तुम आकर गाय ले जाना
110480	test‏.htm		भोला	ने कहा -- तो यहीं कौन सिंहासन
110481	test‏.htm		भोला	ने गद्गद् कंठ से कहा -- तो किसी
110482	test‏.htm		भोला	ने गाय की पगहिया होरी के हाथ
110483	test‏.htm	सिर से खाँचा उतरवाया।	भोला	ने गोबर और होरी के खाँचे उतरवाये
110484	test‏.htm		भोला	ने चिलम हाथ में लेकर कहा -- अच्छी
110485	test‏.htm	घर में चली गयी। उधर	भोला	ने जाकर दोनों बैलों को खूँटों
110486	test‏.htm		भोला	ने जी कड़ा करके कहा -- तुम्हें
110487	test‏.htm	मिलकर एक खाँचा बाहर लाये।	भोला	ने तुरंत अपने अँगोछे का बीड़ा
110488	test‏.htm		भोला	ने दबकर कहा -- तो लाला साहब, हम
110489	test‏.htm		भोला	ने निर्मम भाव से कहा -- मैं तुम्हारे
110490	test‏.htm		भोला	ने पूछा -- दशहरा आ रहा है, मालिकों
110491	test‏.htm	एक क्षण के बाद	भोला	ने फिर पूछा -- सगुन करने के रुपए
110492	test‏.htm		भोला	ने माथा ठोककर कहा -- इसीलिए नहीं
110493	test‏.htm		भोला	ने रूखाई से जवाब दिया। होरी
110494	test‏.htm		भोला	ने शान जमायी -- अबकी बाज़ार बड़ा
110495	test‏.htm		भोला	ने सहृदयता से पूछा -- अलगौझे
110496	test‏.htm		भोला	ने सुतली कातना बंद कर दिया
110497	test‏.htm	यहाँ से उठकर	भोला	ने होरी के पास जाकर अपना दुखड़ा
110498	test‏.htm		भोला	नोहरी को छोड़ दे, असंभव! नोहरी
110499	test‏.htm		भोला	पर जो नशा चढ़ रहा था, उसे इस
110500	test‏.htm	कुछ थे, वही थे। नोखेराम को	भोला	पर तो क्या दया आती; पर उनके साथ
110501	test‏.htm	होरी को	भोला	पर दया आ रही थी। बेचारा इस कुलटा
110502	test‏.htm		भोला	पर नशा चढ़ने लगा। बोला -- राय
110503	test‏.htm		‘भोला	बड़ा ग़मख़ोर था कि उसके साथ
110504	test‏.htm	गाड़ना ठीक नहीं। कहीं	भोला	बदल गये या और किसी कारन से गाय
110505	test‏.htm	बिगड़ता है। यही तो होगा,	भोला	बार-बार तगादा करने आयेगा, बिगड़ेगा,
110506	test‏.htm	भोला के द्वार पर आ पहुँचे।	भोला	बैठे सुतली कात रहे थे। गोबर
110507	test‏.htm		भोला	बैलों की पगहिया खोल ही रहा
110508	test‏.htm		भोला	बैलों के सामने खड़ा हो गया।
110509	test‏.htm		भोला	बैलों के सामने से न हटा। खड़ा
110510	test‏.htm	इतना बैर क्यों पाल रहे हो	भोला	भाई! झुनिया मेरे घर में आ गयी,
110511	test‏.htm	के समीप जाकर बोला -- राम-राम	भोला	भाई, कहो क्या रंग-ढंग है। सुना
110512	test‏.htm	-- लड़कों की आजकल कुछ न पूछो	भोला	भाई। मर-मरकर पालो; जवान हों,
110513	test‏.htm	लेकिन पचास बरस का खंखड़	भोला	भीतर से इतना स्निग्ध है, वह
110514	test‏.htm	घरवाली बार-बार कहती है,	भोला	भैया से क्यों नहीं कहते। मैं
110515	test‏.htm	होरी ने पूछा -- कैसे चले	भोला	महतो! जब इसी गाँव में रहना है,
110516	test‏.htm		भोला	मिन्नत करके बोला -- देख नोहरी,
110517	test‏.htm	‘नहीं,	भोला	यहाँ कब आया?’
110518	test‏.htm		भोला	यहाँ से प्रतिज्ञा करके अपने
110519	test‏.htm	अब लौटाने जा रहे हो? क्या	भोला	रुपए माँगते हैं?’
110520	test‏.htm	‘अरे	भोला	रोते काहे को हैं?’
110521	test‏.htm	को देख कर ललचा गया। अगर	भोला	वह आगेवाली गाय उसे दे तो क्या
110522	test‏.htm	होकर लौट पड़े और विजयी	भोला	शान से गर्दन उठाये बैलों को
110523	test‏.htm	को ज़ोर से धक्का दिया।	भोला	सँभल न सका, गिर पड़ा। उठना चाहता
110524	test‏.htm		भोला	सन्नाटे में आ गया। उसे अपने
110525	test‏.htm	‘दाढ़ीजार	भोला	सब कुछ देख रहा था; पर चुप्पी
110526	test‏.htm	अच्छी नहीं लगती धनिया!	भोला	से पूछ, मैंने उनसे तेरे बारे
110527	test‏.htm	भोजन करके गोबर	भोला	से मिलने चला। जब तक अपनी जोड़ी
110528	test‏.htm		भोला	स्तंभित हो गया। होरी उसे अपना
110529	test‏.htm	जाते हैं। तब तो दुनिया भी	भोला	ही को बुरा कहेगी। लोग यही तो
110530	test‏.htm	दी, मानो इसी की कसर थी।	भोला	है तो अपने घर का मालिक; लेकिन
110531	test‏.htm	भाव से उसकी ओर ताका। कितना	भोला	है, कुछ समझता ही नहीं।
110532	test‏.htm	बोले -- तुम यहाँ आराम से रहो	भोला	, किसी बात का खटका नहीं। जिस
110533	test‏.htm	नोखेराम ने समझाया --	भोला	, तूम उससे लड़कर पेश न पाओगे;
110534	test‏.htm	गया, वही खा लेता था। वही	भोला	-भाला शील-स्नेह का पुतला आज
110535	test‏.htm	को भुलाता रहता था। उसका	भोला	-भाला, मक्खन-सा मुँह देखकर वह
110536	test‏.htm	मुझसे दस साल बड़े होंगे	भोला	; पर राम-राम पहले ही करते हैं।’
110537	test‏.htm	है हमें भूसा किसी को। यहाँ	भोली	-भाली किसी का करज़ नहीं खाया
110538	test‏.htm	को पहचाना नहीं? आपने उनकी	भोली	-भाली शांत-मुद्रा देखकर समझ
110539	test‏.htm	सोना? देखने में तो तू बड़ी	भोली	-भाली है।
110540	test‏.htm	होरी ने उसके	भोलेपन	पर मुग्ध होकर कहा -- नहीं, गाय
110541	test‏.htm	ऐसी इंदर की परी पा गये। अब	भौंरा	बनने का मन चला है। उससे कह दूँ
110542	test‏.htm	-- कोई दोष नहीं है बेटा, बाल-	भौंरी	, सब ठीक। भगवान् चाहेंगे, तो
110543	test‏.htm	लाज़िम था। उनके आस-पास	भौंरे	की तरह मँडराते रहते थे। हर
110544	test‏.htm	क्या बुराई है, सुनूँ।	भौंरे	तो हमेशा घेरे रहते हैं। मैंने
110545	test‏.htm	नस पहचानती हूँ। सब-के-सब	भौंरे	रस लेकर उड़ जानेवाले। मैं भी
110546	test‏.htm	और मालती	भौंहें	चढ़ाये, खाट पर खिन्न-मन पड़ी
110547	test‏.htm	हाथ का खिलौना बने हुए थे।	भौंहें	सिकोड़कर बोली -- समय का फेर है,
110548	test‏.htm	पुट्ठा देखा और घनी सफ़ेद	भौंहों	के नीचे छिपी हुई आँखों में
110549	test‏.htm	दुम के पीछे लगा रहूँ। उनकी	भौंहों	पर शिकन पड़ी और हमारे प्राण
110550	test‏.htm	मगर यहाँ का दृश्य देखकर	भौचक्का	-सा खड़ा रह गया। सब लोग चुप्पी
110551	test‏.htm	करती। कोई बात न पूछता था।	भौजाइयों	की लातें खाती थी। यह भुग्गा
110552	test‏.htm	दृष्टि से नहीं,	भौतिक	दृष्टि से ही देखते थे; यद्यपि
110553	test‏.htm	के क्षेत्र से गिराकर	भौतिक	धरातल तक पहुँचा दिया गया था,
110554	test‏.htm	बहुतों को देख चुकी।	भौरों	की भाँति फूल का रस लेकर उड़
110555	test‏.htm	और कुछ पा सकते हो, तो तुम	भ्रम	में हो।’
110556	test‏.htm	नोहरी को	भ्रम	हुआ, लाला मेरा उपहास कर रहे
110557	test‏.htm	मुँह फेर लेंगे तो यह उनका	भ्रम	है। इस सारे तप और साधन का पुरस्कार
110558	test‏.htm	-- नहीं मेहता जी, यह आपका	भ्रम	है। ऐसी नारियाँ यहाँ आपको गली-गली
110559	test‏.htm	नहीं, शायद यह उसका	भ्रम	हो। खन्ना मालती से उसकी निंदा
110560	test‏.htm	में रहने देना सारे गाँव को	भ्रष्ट	करना है। राय साहब को इसकी सूचना
110561	test‏.htm	किसकी मजाल है कि उन्हें पथ-	भ्रष्ट	कह सके।
110562	test‏.htm	हो रहा है, कितनी देवियाँ	भ्रष्ट	हो रही हैं! है बूता लिखने का?
110563	test‏.htm	के भेद-भाव को मिटाना और	भ्रातृ	-भाव को दृढ़ करना ही था। यह एकता,
110564	test‏.htm	जाता था; मगर यह आनंद जैसे	मँगनी	की चीज़ हो। उसमें टिकाव न था,
110565	test‏.htm	क़ालीन, और महफ़िल के सामान	मँगनी	देकर लोगों का उबार कर देते
110566	test‏.htm	लेगा, तो क्या। रोज़ ही तो	मँगनी	बाँस कटते रहते हैं। सहालगों
110567	test‏.htm	तीनतीन हैं, सहुआइन अलग,	मँगरू	अलग और दातादीन पंडित अलग। किसी
110568	test‏.htm	तो सब रुपए वसूल हो जायँ।	मँगरू	इतना दयालु नहीं, जितना आलसी
110569	test‏.htm	मालूम हो जायँगे। संभव है	मँगरू	और दातादीन हमारे साथ-साथ रहें।
110570	test‏.htm	था। पटेश्वरीप्रसाद ने	मँगरू	को सुझाया कि अगर इस वक़्त होरी
110571	test‏.htm	उनसे कोई कुछ नहीं कहता।	मँगरू	ने अपने बाप के क्रिया-करम में
110572	test‏.htm	सोच। इतना सब करने पर भी तो	मँगरू	ने उस पर नालिश कर ही दी।’
110573	test‏.htm		मँगरू	ने शोभा को बहुत बुरा-भला कहा
110574	test‏.htm	उनके चारों प्यादे,	मँगरू	साह और लाला पटेश्वरी, सभी आ
110575	test‏.htm	के लिए दौड़े। गाँव में	मँगरू	साह की आजकल चढ़ी हुई थी। इस
110576	test‏.htm	तूने किया; मगर अब वह चीज़	मँगरू	साह की है। हम उनके करज़दार
110577	test‏.htm	अब वह चीज़ मेरी नहीं,	मँगरू	साह की है।’
110578	test‏.htm	के किनारे जमा हो गया। होरी	मँगरू	साह के पास दौड़ा और धनिया पटेश्वरी
110579	test‏.htm	विशेष कृपा-दृष्टि थी।	मँगरू	साह गाँव का सबसे धनी आदमी था;
110580	test‏.htm	जायँगे। झिंगुरीसिंह और	मँगरू	साह दोनों ही अब कुछ नर्म पड़
110581	test‏.htm	बंद करके पैठ चली गयी थी।	मँगरू	साह ने केवल इनकार ही न किया,
110582	test‏.htm		‘मँगरू	साह ने मर-मरकर जेठ की दुपहरी
110583	test‏.htm	फुलझड़ी छोड़ते रहते थे।	मँगरू	साह पर इन दिनों उनकी विशेष
110584	test‏.htm	को जाते देर नहीं हुई कि	मँगरू	साह पहुँचे। काला रंग, तोंद
110585	test‏.htm	ही की कारस्तानी है, मगर	मँगरू	साह पूजा पर थे, मिल न सके और
110586	test‏.htm	रुपए सूद के बढ़ते जाते थे।	मँगरू	साह से आज पाँच साल हुए बैल के
110587	test‏.htm	हो गयी और बोली भी हो गयी	मँगरू	साह ही के नाम। कोई दूसरा आदमी
110588	test‏.htm	दौड़ी, दूसरी तरफ़ से	मँगरू	साह, तीसरी ओर से मातादीन और
110589	test‏.htm	और किसी को कुछ मत देना।	मँगरू	, दुलारी, दातादीन -- सभी से एक
110590	test‏.htm	को क्या करे! दातादीन,	मँगरू	, दुलारी, सिंगुरीसिंह सभी तो
110591	test‏.htm	दो सप्ताह में	मंगल	अच्छा हो गया। हाँ, मुँह पर चेचक
110592	test‏.htm	ही वह सबसे पहले गाय लेगा।	मंगल	अब केवल उसका पोता नहीं है, केवल
110593	test‏.htm	जैसे अंचल में आशीर्वाद और	मंगल	और अभय लिये उन पर वार रही थी,
110594	test‏.htm	सहुआइन मगन होकर बोली -- आज	मंगल	का दिन है, नज़र न लगा देना। इसी
110595	test‏.htm	रात को एक बज गया था।	मंगल	का रोना सुनकर मेहता चौंक पड़े।
110596	test‏.htm	की आभा दिखी। यह नारी है; या	मंगल	की, पवित्रता की और त्याग की
110597	test‏.htm	‘त्याग की,	मंगल	की, पवित्रता की।’
110598	test‏.htm	से कहा, दादा से कह देना,	मंगल	के दूध पीने के लिए भेजी है।
110599	test‏.htm	-- तुम आ गये गोबर? मैंने	मंगल	के लिये गाय ले ली है। वह खड़ी
110600	test‏.htm		मंगल	को उनकी मूँछें उखाड़ने में
110601	test‏.htm	उन्होंने	मंगल	को खाट पर लिटा दिया, जहाँ वह
110602	test‏.htm	इधर जब से	मंगल	को चेचक निकल आयी थी, मेहता को
110603	test‏.htm	उसने उसका दूध दुहा और	मंगल	को पिला रहा था कि गाय एक देवी
110604	test‏.htm	गयी थी। अकसर कमरे में जाकर	मंगल	को व्यथित आँखों से देखा करते।
110605	test‏.htm		मंगल	जलन और खुजली और पीड़ा से बेचैन
110606	test‏.htm	अब उसे गर्व नहीं होता।	मंगल	जैसे अबोध बालक ने उसके जीवन
110607	test‏.htm	दे सकता था। इसी में उसका	मंगल	था; लेकिन कुछ-मर्यादा कैसे
110608	test‏.htm	का पालन करना न जानती थी,	मंगल	दिक करता, तो उसे डाँटती-कोसती।
110609	test‏.htm		मंगल	ने उस स्वर्ग को कुतूहल-भरी
110610	test‏.htm		मंगल	ने मुस्कराकर उसकी ओर देखा,
110611	test‏.htm	गाय की कोई जल्दी न थी; मगर	मंगल	यहीं है और बिना दूध के कैसे
110612	test‏.htm		‘मंगल	वहाँ से आया तो कितना तैयार
110613	test‏.htm	कहा, उसमें बुढ़िया को अपना	मंगल	ही दिखायी दिया। वैद्य एक बार
110614	test‏.htm	ने बड़े प्यार से पुकारा --	मंगल	!
110615	test‏.htm	‘दहेज का सामान तो	मँगवा	लिया होगा। ज़रा मैं भी देखूँ।’
110616	test‏.htm	अनाज मेरे घर से क्यों नहीं	मँगवा	लिया? वह भी तो महतो ही की कमाई
110617	test‏.htm	होरी ने लोभ को रोककर कहा --	मँगवा	लूँगा, जल्दी क्या है?
110618	test‏.htm	से थोड़ा-सा काला डोरा	मँगवा	लो, गाय को नज़र बहुत लगती है।’
110619	test‏.htm	पर वह एक धेले की दवा भी न	मँगवा	सकी थी। उसकी ही उम्र अभी क्या
110620	test‏.htm	गया था। राय साहब ने कार	मँगवाई	और मेहता से मिलने चले। मेहता
110621	test‏.htm	के लिए फ़्रांस से एक घड़ी	मँगवाई	थी। बड़े शौक़ से लेकर गया; मगर
110622	test‏.htm	था। गोविंदी ने एक ताँगा	मँगवाया	और घर से निकली। जहाँ उसका इतना
110623	test‏.htm	-- अभी तो कोई सामान नहीं	मँगवाया	है, और सामान क्या करना है, कुस-कन्या
110624	test‏.htm	आदमियों को जमा किया। शराब	मँगवायी	, शिकार पका, समीप के बाज़ार से
110625	test‏.htm	डाली भेजी थी -- काश्मीर से	मँगवाये	थे -- वापस कर दी। मुझे तो आश्चर्य
110626	test‏.htm	गोबर ने उसके लिए सभी सामान	मँगा	दिया है, और उसकी नक़लें देखने
110627	test‏.htm	हैं, तो बनारसी साड़ी कैसे	मँगा	दें? डाक्टर सेठ और प्रोफ़ेसर
110628	test‏.htm	के लिए पहले से नारंगियाँ	मँगा	ली गयी थीं। उन्हें एक-एक नारंगी
110629	test‏.htm	की एक प्रति सरकारी तौर पर	मँगाई	जाय, या कुछ वार्षिक सहायता
110630	test‏.htm	विदेशों से महँगे दामों	मँगाना	और उनको पालना; यही उनका मानसिक
110631	test‏.htm	के बाज़ार से घी और मैदा	मँगाया	और सारे गाँव को भोज दिया। छोटे-बड़े
110632	test‏.htm	पड़ता। कब घी का कनस्तर	मँगाया	था, इसकी उन्हें याद ही न थी,
110633	test‏.htm	भी बाहर निकल गये। मेहता ने	मंच	पर से अपनी छड़ी उठायी और बाहर
110634	test‏.htm	हो रही हैं: कहीं रंग-	मंच	बन रहा था, कहीं मंडप, कहीं मेहमानों
110635	test‏.htm	थे। एक ओर संपूर्ण जीवन का	मँजा	हुआ अनुभव था, समझौतों से भरा
110636	test‏.htm	होने की कोई आशा न थी।	मंज़िल	खोटी होती थी। एक-एक करके लोग
110637	test‏.htm	है? दर्शन तो केवल बीच की	मंज़िल	है।
110638	test‏.htm	चोट-चपेट के भय से एक	मंज़िले	बँगले में रहते थे। ज़ीने पर
110639	test‏.htm	जो तजवीज़ रखेंगे, उसे	मंज़ूर	कर लूँगा।’
110640	test‏.htm	लगाती है, उसे सिर झुकाकर	मंज़ूर	कर। नक्कू बनकर जीने से तो गले
110641	test‏.htm	‘जी नहीं, मुझे यह भी	मंज़ूर	नहीं है। मैं कई कंपनियों का
110642	test‏.htm	लोगों की राय है, तो मुझे भी	मंज़ूर	है। तक़दीर में जो लिखा होगा,
110643	test‏.htm	कोई आभूषण बनवा दूँगा। है	मंज़ूर	? अब मैं आपसे सत्य कहता हूँ कि
110644	test‏.htm	के आदमियों को बटोरकर उनकी	मंज़ूरी	ले लेने का अभिनय आवश्यक था।
110645	test‏.htm	से पूछने की देर थी।	मंज़ूरी	हो गयी, और दूसरे दिन एक अहीर
110646	test‏.htm	‘अच्छा	मंज़ूर।’
110647	test‏.htm	पहलवान आदमी थे और	मँजे	हुए फिकैत, अपने ऊपर कोई गहरा
110648	test‏.htm	करने के अभ्यस्त थे और ख़ूब	मँजे	हुए। नये आदमियों में अधिकतर
110649	test‏.htm	पीतल और लोहे के बासन	मँजे	-धुले रखे थे। बीच में पुआल बिछा
110650	test‏.htm		मँझली	बहन सरोज ने कहा -- पड़ा-पड़ा
110651	test‏.htm	जान है। गाय बाँधकर वह अपने	मँझले	भाई शोभा को देखने गया। शोभा
110652	test‏.htm	शीतल और प्रसन्न हो रही थी।	मंडप	के चारों तरफ़ फूलों और पौधों
110653	test‏.htm	रहते हैं। सहालगों में तो	मंडप	बनाने के लिए लोग दरजनों बाँस
110654	test‏.htm	होरी	मंडप	में खड़ा सोच रहा था कि अपने
110655	test‏.htm	रंग-मंच बन रहा था, कहीं	मंडप	, कहीं मेहमानों का आतिथ्य-गृह,
110656	test‏.htm	तक यह अभिशाप हमारे सिर पर	मँडराता	रहेगा, हम मानवता का वह पद न पा
110657	test‏.htm	उनके आस-पास भौंरे की तरह	मँडराते	रहते थे। हर समय उनकी यही इच्छा
110658	test‏.htm	बन के। तुम्हें बार-बार	मँड़राते	देख के मुझे दया आ जाती थी, नहीं
110659	test‏.htm	में किसी पक्षी की भाँति	मँडराने	लगा।
110660	test‏.htm	रहा। फिर एका-एक सिर पर	मँडरानेवाली	धिक्कार की कल्पना भयंकर रूप
110661	test‏.htm	के बाल उलझे अलग-अलग। मुख-	मंडल	का कोई भाग ऐसा नहीं, जिसे सुंदर
110662	test‏.htm	मालती का मुख-	मंडल	तमतमा रहा था। बोलीं -- होगा क्या,
110663	test‏.htm	ओंकारनाथ का मुख-	मंडल	प्रदीप्त हो गया। प्रसन्नता
110664	test‏.htm	ऊँची डाल पर उन्मुक्त वायु-	मंडल	में उड़ने की शक्ति न पाकर उसी
110665	test‏.htm	और वह पाउडर से अलंकृत मुख-	मंडल	, उसे लज्जित करने लगा। उसकी
110666	test‏.htm	वेश्याएँ भी रहेंगी।	मंडली	अगर सफल भी हो जाय, हालाँकि मुझे
110667	test‏.htm	का रूप धरे अपनी	मंडली	के साथ खड़ा हुआ, तो लोगों को
110668	test‏.htm	नगर की वेश्याओं की एक नाटक-	मंडली	बनाना। अपने अच्छे दिनों में
110669	test‏.htm	माँगते थे। पुरुषों की	मंडली	में ख़ूब चहकते थे; मगर ज्योंही
110670	test‏.htm	से लग जाते थे। मित्रों की	मंडली	में वह विनोद के पुतले थे। कौंसिल
110671	test‏.htm	मान लें कि वेश्याएँ आपकी	मंडली	में स्थायी रूप से टिक जायँगी,
110672	test‏.htm	तक बदल न डाली जाय, इस तरह की	मंडली	से कोई फ़ायदा न होगा।
110673	test‏.htm	न जा सकीं, और संपादकजी इस	मंडली	से जले हुए थे और इनके विरुद्ध
110674	test‏.htm	का यही एक खलिहान था। कहीं	मँड़ाई	हो रही थी, कोई अनाज ओसा रहा था,
110675	test‏.htm	निजी पैरा था। चार बैलों से	मँड़ाई	हो रही थी। धन्ना चमार बैलों
110676	test‏.htm	कर रहे थे। सारे खलिहान में	मंडी	की-सी रौनक़ थी। एक खटकिन बेर
110677	test‏.htm	घास छीलती रहती। फिर उसे	मंडी	में ले जाकर बेचती और शाम को
110678	test‏.htm	रुक गया और दबे पाँव जाकर	मँड़ैया	के पीछे बैठ गया। उसका अनुमान
110679	test‏.htm	होरी झटपट उठा और	मँड़ैया	के बाहर निकल आया। आज मालूम
110680	test‏.htm	सहसा उसे	मँड़ैया	के सामने चूड़ियों की झंकार
110681	test‏.htm	धनिया ने कोई उत्तर न दिया।	मँड़ैया	में आकर पुआल पर बैठती हुई बोली
110682	test‏.htm	दोनों	मँड़ैया	से निकलकर गाँव की ओर चले। होरी
110683	test‏.htm	होरी ज्यों ही	मँड़ैया	से निकला, गोबर भी दबे पाँव धीरे-धीरे
110684	test‏.htm	आ रही है। वह है दादा की	मँड़ैया।	वह रुक गया और दबे पाँव जाकर
110685	test‏.htm	बोले -- देखा आपने, कैसा	मंतर	के ज़ोर से चुप कर दिया। अब मैं
110686	test‏.htm	दुखित स्वर में बोली -- यह	मंतर	तुम्हें कौन दे रहा है बेटा,
110687	test‏.htm	साँप है -- जिसके काटे का	मंतर	नहीं। तुमने अच्छी डाँट बताई।
110688	test‏.htm	लगाई है। वही बैठे-बैठे उसे	मंतर	पढ़ा रही है। यहाँ सौक-सिंगार
110689	test‏.htm	नहीं हूँ कि झुनिया मुझे	मंतर	पढ़ायेगी। तुम उसे नाहक़ कोस
110690	test‏.htm	ने भोजन किया और बहुत से	मंत्र	और श्लोक पढ़े गये। मातादीन
110691	test‏.htm	एक जाहिद पर अपने हुस्न का	मंत्र	कैसे चलाती है?
110692	test‏.htm	असर छोड़ गया। दातादीन का	मंत्र	जाग गया।
110693	test‏.htm	‘तो यार, वह	मंत्र	हमें सिखा दो।’
110694	test‏.htm	आत्माओं के लिए उद्योग का	मंत्र	है। मेहता प्रेम में जिस सुख
110695	test‏.htm	सिल्लो एक क्षण के लिए जैसे	मंत्र	-मुग्ध सी खड़ी ताकती रह गयी।
110696	test‏.htm	बोलते थे और कई सभाओं के	मंत्री	और उपमंत्री भी थे; लेकिन शिक्षित-समाज
110697	test‏.htm	बादशाह, और कहाँ आजकल के	मंत्री	और मिनिस्टर, पाँच, छः, सात, आठ
110698	test‏.htm	ओंकारनाथ, ‘बिजली’-संपादक,	मंत्री	थे। दोनों ऐसी हड़ताल कराने
110699	test‏.htm	स्वीकार करना पड़ेगा।	मंत्री	मिस मालती होंगी। इस सभा के
110700	test‏.htm	है और ज़मींदार ईश्वर का	मंत्री।	मेरे स्वर्गवासी पिता असामियों
110701	test‏.htm	पहला अवसर था। भंग का नशा	मंथर	गति से एक स्वप्न की भाँति आता
110702	test‏.htm	में से एक तेंदुआ निकला और	मंद	गति से सामने की ओर चला।
110703	test‏.htm	सिर हिलाती, मस्तानी,	मंद	-गति से झूमती चली जाती थी, जैसे
110704	test‏.htm		मंद	-बुद्धि गोबर झुनिया का आशय न
110705	test‏.htm	कहते हुए वह उठ खड़े हुए और	मंदगति	से द्वार की ओर चले। जिस गुत्थी
110706	test‏.htm	यह मकोय है सरकार! ताप हो,	मंदाग्नि	हो, तिल्ली हो, धड़कन हो, शूल
110707	test‏.htm	हैं; मगर संन्यास और त्याग	मंदिर	और मठ, संप्रदाय और पंथ, इन सबको
110708	test‏.htm	ऊँचे शिखर पर एक छोटा-सा	मंदिर	था, जो उस अगम्यता में बुद्धि
110709	test‏.htm	एक कुआँ और एक छोटा-सा शिव-	मंदिर	बनवा लिया था। बाल-बच्चा कोई
110710	test‏.htm	आत्म-समपर्ण है। उसके	मंदिर	में तुम परीक्षक बनकर नहीं,
110711	test‏.htm	कथा सुनते हैं और दोनों जून	मंदिर	में दर्शन करने जाते हैं।’
110712	test‏.htm	न, जिस वक़्त श्रीजानकी जी	मंदिर	में पूजा करने जाती हैं, उसी
110713	test‏.htm	मुँह फेर लेंगे। वह किसी	मंदिर	में भी न जा सकेगा, न किसी के
110714	test‏.htm	जाने के बाद शायद देवी को	मंदिर	से निकाल फेंको।
110715	test‏.htm	सृष्टि और पालन के देव-	मंदिर	से हिंसा और कलह के दानव-क्षेत्र
110716	test‏.htm	आँखें चमकने लगीं। बोली --	मंदिर	है तो एक लोटा पानी उँड़ेलकर
110717	test‏.htm	में पड़ा रहेगा। सैकड़ों	मंदिर	हैं, धरमसाले हैं। और फिर जिसकी
110718	test‏.htm	हुए कहा -- यह मेरी देवी का	मंदिर	है।
110719	test‏.htm	है। स्कूल और कालिजों और	मंदिरों	के लिए धन की कमी नहीं है पर आज
110720	test‏.htm	संतोष क्यों नहीं होता कि	मंदी	का समय है, और चारों तरफ़ बेकारी
110721	test‏.htm	बुलंद था। उनके तीनों	मंसूबे	पूरे हो गये थे। कन्या की शादी
110722	test‏.htm	है। वह शेख़ चिल्ली के-से	मंसूबे	बाँधने लगा था। ऐसा आदमी उसका
110723	test‏.htm	में जा बैठा और भविष्य के	मंसूबे	बाँधने लगा।
110724	test‏.htm	न निभा सके; उन अधूरे	मंसूबों	में है, जिन्हें हम न पूरा कर
110725	test‏.htm	लखनऊ में था। अब नैनीताल,	मंसूरी	और शिमला -- तीनों स्थानों में
110726	test‏.htm	हो गयी। अस्सी रुपए में गाय	मँहगी	न थी। ऐसा अच्छा डील-डौल, दोनों
110727	test‏.htm	दो-तीन महीने में फिर	मकई	हो जायगी। आगे भगवान मालिक है।
110728	test‏.htm	थे जो उनसे भी ज़्यादा	मक़रूज	, अपमानित और शोकग्रस्त थे, जिनके
110729	test‏.htm	ग्रंथ कैसे लिखते हो।	मकान	का किराया छः-छः महीने से बाक़ी
110730	test‏.htm	आ पड़ी। इधर कई महीने से	मकान	का किराया नहीं दिया था। पचहत्तर
110731	test‏.htm	रेहन लिखा गया था; पर उस	मकान	को देहात में कौन पूछता था।
110732	test‏.htm	के लिए मुहलत माँगनी हो,	मकान	बनाने के लिए ज़मीन की ज़रूरत
110733	test‏.htm	अधिकार की लालसा उसे न थी।	मकान	भी उसका गाँव के बाहर था, जहाँ
110734	test‏.htm	को दो लाख देना है। जिस	मकान	में रहता हूँ, वह अब मेरा नहीं
110735	test‏.htm	के ग़ायब हो गये। होरी का	मकान	रेहन लिखा गया था; पर उस मकान
110736	test‏.htm	भरने पड़े। अब चाटो मेरा	मकान	लेकर।
110737	test‏.htm	माहवार बढ़ते जाते थे।	मकानदार	ने जब बहुत तक़ाज़े करने पर
110738	test‏.htm	की, एकतरफ़ा डिग्री हो गयी,	मकानदार	ने तुरत डिग्री जारी करायी और
110739	test‏.htm	गयी और रुपए न पहुँचे। तब	मकानदार	ने मज़बूर होकर नालिश कर दी।
110740	test‏.htm	रौनक़ थी। एक खटकिन बेर और	मकोय	बेच रही थी और एक खोंचेवाला
110741	test‏.htm	भी बयान करता जाता था। यह	मकोय	है सरकार! ताप हो, मंदाग्नि हो,
110742	test‏.htm	आने में बेच आते हैं। जैसे	मकोय	, कंघी, सहदेइया, कुकरौंधे, धतूरे
110743	test‏.htm	एक-एक हाथ ही होके रह जायगी,	मक्का	और जुआर और कोदो से लगान थोड़े
110744	test‏.htm	कट जायँगे तब तक जुआर,	मक्का	, साँवाँ, धान के दिन आ जायेंगे।
110745	test‏.htm	है, कितना ऐश-पसंद, कितना	मक्कार	, कितना बेग़ैरत।’
110746	test‏.htm	का न होना ही धूर्तता है,	मक्कारी	है।’
110747	test‏.htm	ध्वंस न हुआ था। पर-पीड़ा,	मक्कारी	, निर्लज्जता और अत्याचार को
110748	test‏.htm	हमारे घर में क्या है।	मक्के	की रोटियाँ खाओ, जो धरी हैं।
110749	test‏.htm	‘मुझसे	मक्के	की रोटियाँ खायी ही न जायँगी,
110750	test‏.htm	का आनंद भी तो उठाओ। देखो,	मक्के	की रोटियों में कितना स्वाद
110751	test‏.htm	कम कर देना पड़े या उसके	मक्खन	और फलों का बिल कम हो जाय; लेकिन
110752	test‏.htm	पुरवे का ग्वाला था और दूध-	मक्खन	का व्यवसाय करता था। अच्छा दाम
110753	test‏.htm	मेरे लिए दूध नहीं आता था,	मक्खन	नहीं बँधा था। और तुम भी चाहती
110754	test‏.htm	‘वहाँ दूध,	मक्खन	, क्या नहीं पाता था? यहाँ रोटी
110755	test‏.htm	रहता था। उसका भोला-भाला,	मक्खन	-सा मुँह देखकर वह अपनी सारी
110756	test‏.htm	कर देखा। कबरी गाय पूँछ से	मक्खियाँ	उड़ाती, सिर हिलाती, मस्तानी,
110757	test‏.htm	तो नहीं बनता; आँखों देखकर	मक्खी	निगलनी पड़ती है। उखाड़ ले भाई,
110758	test‏.htm	न रखना चाहिए था। दूध में	मक्खी	पड़ जाती है, तो आदमी उसे निकालकर
110759	test‏.htm	तो कह दिया, भैया, वह नाक पर	मक्खी	भी नहीं बैठने देती, गालियों
110760	test‏.htm	क्यों नहीं, यहाँ पड़ा-पड़ा	मक्खी	ही तो मार रहा हूँ। कै रुपए मिलेंगे?
110761	test‏.htm	को बाहर से देखा था और उसे	मक्र	और फ़रेब से ही भरा समझते थे।
110762	test‏.htm	होने लगा, कहीं यह कोई	मखौल	तो नहीं है! यहाँ से घर पर ले
110763	test‏.htm	लड़कियाँ तो साड़ियों में	मगन	थीं। धनिया को लड़के के लिए
110764	test‏.htm	जब देखिए, अपने विचारों में	मगन	बैठे हैं। आपकी तरफ़ ताकेंगे,
110765	test‏.htm	था। जब देखो खेलने में	मगन	रहता, न खाने की सुधि थी, न पीने
110766	test‏.htm	जो अपनी रोटी-दाल में ही	मगन	रहती हैं। हलवा-पूरी से उन्हें
110767	test‏.htm	मैं अपनी मज़दूरी में	मगन	हूँ।
110768	test‏.htm	सहुआइन	मगन	होकर बोली -- आज मंगल का दिन है,
110769	test‏.htm	में। कोऊ काहू में	मगन	, कोऊ काहू में मगन। और इन सब अजगरों
110770	test‏.htm	काहू में मगन, कोऊ काहू में	मगन।	और इन सब अजगरों को भक्ष्य देना
110771	test‏.htm	हज़ार तक की गोटी थी।	मगर	अंत में वह शहतीर भी जवाब दे
110772	test‏.htm	बात सच थी;	मगर	अपनी कमज़ोरी को कौन स्वीकार
110773	test‏.htm	आपको मित्र समझता आया था;	मगर	अब आप लड़ने ही पर तैयार हैं,
110774	test‏.htm	में मदद क्यों नहीं करते;	मगर	अब इन्हें भी ज्ञात हुआ कि तमाशा
110775	test‏.htm	पहले वह भी ख़ूब खेलता था;	मगर	अब उसके लिए केवल मनोरंजन था,
110776	test‏.htm	की हड़ताल जारी है;	मगर	अब उससे मिल मालिकों की कोई
110777	test‏.htm		मगर	अब कितना ही पानी बरसे, ऊख तो
110778	test‏.htm	छोड़ दो। समझ लेंगे मर गयी;	मगर	अब जो कभी मेरे द्वार पर आयी
110779	test‏.htm	‘कान पकड़ता हूँ;	मगर	अब तुम दया करके जाओ और मुझे
110780	test‏.htm	पहले भी किसी से कम न था;	मगर	अब तो उसकी जड़ और भी गहरी और
110781	test‏.htm	तो कच्ची अमिया से जी बहला;	मगर	अब तो कोई ठोस चीज़ चाहिए। होरी
110782	test‏.htm	पर दो-चार आना सूद ले लेता;	मगर	अब तो चूक हो गयी!
110783	test‏.htm	लिए कितना ज़ोर मार रहा है;	मगर	अब नहीं जा सकते बच्चा! एक को
110784	test‏.htm	की उगाई हुई घास खा रहा था;	मगर	अब निस्पंद पड़ा है। उसकी खाल
110785	test‏.htm	की मात्रा बहुत बढ़ गयी थी;	मगर	अब राय साहब को इसकी परवाह न
110786	test‏.htm	लड़ने की शक्ति दे देती थी;	मगर	अब वह उस अंतिम दशा को पहुँच
110787	test‏.htm	को हाथ से न जाने दिया;	मगर	अब वह क़िला भी हाथ से निकला
110788	test‏.htm	‘वह सब तूने किया;	मगर	अब वह चीज़ मँगरू साह की है।
110789	test‏.htm	मैंने कह-सुनके कम कराया;	मगर	अब सब जने सिर पर हाथ धरे रो रहे
110790	test‏.htm	पर एक-एक लाख की चपत पड़ी थी;	मगर	अबकी एक राजा साहब उसी इलाक़े
110791	test‏.htm	के पास वैसा सामान नहीं है,	मगर	अबकी गोबर ने उसके लिए सभी सामान
110792	test‏.htm	कहा -- अच्छा था, बहुत अच्छा;	मगर	अभी आप अविवाहित हैं, सभी नारियाँ
110793	test‏.htm	की बुराई नहीं करना चाहती;	मगर	अभी आपने गोविंदी देवी को पहचाना
110794	test‏.htm	में देगा, चाहे कुछ हो जाय;	मगर	अभी ज़िंदगी के दो बड़े-बड़े
110795	test‏.htm	मेहता को अब कोई संदेह न था;	मगर	अभी तक उनके हृदय में मालती
110796	test‏.htm		मगर	अभी शायद उनके दुःख का प्याला
110797	test‏.htm	जहाँ वेश्याएँ नहीं हैं।	मगर	अमीरों की दौलत वहाँ भी दिलचस्पियों
110798	test‏.htm		मगर	अम्माँ इतनी निर्दयी नहीं हैं
110799	test‏.htm	के किये कुछ न बनता;	मगर	असामियों को सूद पर रुपए उधार
110800	test‏.htm	अस्पताल पहुँचाने लगे;	मगर	अस्पताल में इतने आदमियों के
110801	test‏.htm		मगर	आज जब मेहता ने उसकी आशाओं को
110802	test‏.htm		मगर	आज मेहता ने जैसे उसे ठुकराकर
110803	test‏.htm	है, वह इसका निबाह करेगा;	मगर	आज ही मारकर भगा न दे तो मुँह
110804	test‏.htm	उस बाला पर क्या गुज़री?	मगर	आजकल उसकी वह आतुर, नम्र, शांत,
110805	test‏.htm	होगा, वह तो आगे आयेगा ही;	मगर	आदमी अच्छा है।
110806	test‏.htm	और बहाव की ओर तैरने लगे;	मगर	आध मील तक पूरा ज़ोर लगाने पर
110807	test‏.htm	पिया और फिर आकर लेट रहा;	मगर	आधा घंटे में उसे क़ै हो गयी
110808	test‏.htm	क़द्र नहीं कर सकते हैं,	मगर	आप देखेंगे, एक दिन यही खन्ना
110809	test‏.htm		‘मगर	आप भी तो कहती हैं कि स्त्रियों
110810	test‏.htm	मुक़दमा भी दायर हो जाता;	मगर	आपके दुर्भाग्य से वह चाल पट
110811	test‏.htm	हैं। आपकी तरफ़ ताकेंगे,	मगर	आपको देखेंगे नहीं; आप उनसे
110812	test‏.htm	में शर्मिंदगी होगी;	मगर	आपको पास जाने के लिए किसी बहाने
110813	test‏.htm	पीओगे, गाँजे के दम लगाओगे,	मगर	आये किसके घर से? ख़रचा करना
110814	test‏.htm	में मेंहदी लगी हुई थी;	मगर	आये कैसे? जलन हो रही होगी कि
110815	test‏.htm	के लिए चट-पट तैयार हो जाना;	मगर	इजलास पर तलबी के समय ख़ूब मनावन
110816	test‏.htm	और गोबर की नींद जागती;	मगर	इतना कठोर श्रम करने पर भी उसका
110817	test‏.htm	बीच में बोलना तो न चाहिए,	मगर	इतनी बेदरदी भी अच्छी नहीं होती।
110818	test‏.htm	था, वह कुछ हरा हो गया था;	मगर	इधर कई महीने बोझ ढोने और चूने-गारे
110819	test‏.htm	या इसे दिमाग़ी ऐयाशी कहें;	मगर	इधर कई महीनों से उस बग़ीचे
110820	test‏.htm	साहब ने कुतूहल से पूछा --	मगर	इन बूटियों के गुण आपको याद
110821	test‏.htm	कुछ हूँ, वह मैं जानती हूँ।	मगर	इन लोगों को तो जवान मिल जाय।
110822	test‏.htm	की तैयारी हो रही थी;	मगर	इन सज्जनों को उससे विशेष दिलचस्पी
110823	test‏.htm	उपभोग और किया ही कैसे जाय?	मगर	इन सब दुर्गुणों के होते हुए
110824	test‏.htm	भी सिर पर आ पहुँचा था;	मगर	इन सबों से आवश्यक उन्हें दीवानी
110825	test‏.htm	ले, तो उस पर शासन करने लगें;	मगर	इनसे वह क्यों ब्याह करेगी?
110826	test‏.htm	की ओर से काम करने लगे;	मगर	इस उलट-फेर के समर्थन के लिए
110827	test‏.htm	से सत्रह रुपए हाथ लगते थे;	मगर	इस गाढ़े समय में और क्या किया
110828	test‏.htm		मगर	इस चोट की प्रतिक्रिया भी तुरंत
110829	test‏.htm	में किसी तरह की कमी न थी;	मगर	इस तरह की बेहयाई उनके बस में
110830	test‏.htm		‘मगर	इस लौंडे की अक़्ल पर पत्थर
110831	test‏.htm	तो जानती है, वह उसका भाई है;	मगर	इस वक़्त उसका कुछ बस नहीं।
110832	test‏.htm	का आदमी था। जी हाँ, दस लाख;	मगर	इस वक़्त फ़ाकेमस्त हूँ -- नहीं
110833	test‏.htm	मेहता का दृढ़ विश्वास था;	मगर	इस विश्वास के लिए उन्हें इस्वर-तत्व
110834	test‏.htm	से कोई क़ाबू न चलता था।	मगर	इस साल जैसे भी हो, उसका विवाह
110835	test‏.htm	बेपूँजी का रोज़गार है;	मगर	इसका घाटा और नफ़ा दोनों ही
110836	test‏.htm	‘सनक तो है ही;	मगर	इसकी दवा मेरे पास है। मैं उस
110837	test‏.htm	है, जिसका कोई टिकाव नहीं;	मगर	इसके पहले यह निश्चय तो कर लेना
110838	test‏.htm	कि सब-के-सब बहाल हो जायँ;	मगर	इसके साथ ही नये आदमियों के
110839	test‏.htm	तो धीरे-धीरे ठीक हो गया;	मगर	इससे उनको एक प्रकार की ग्लानि
110840	test‏.htm	ऊपर! अचकन पुरानी हो गयी थी;	मगर	इसी पर उन्होंने कड़ाके का जाड़ा
110841	test‏.htm	मुक़ाबले में न खड़ा होता।	मगर	इसी शैतान ने मुझे बहकाया और
110842	test‏.htm	सामने नीचा देखना पड़ता है;	मगर	इसे अपवाद समझिए। मैं अपनी ही
110843	test‏.htm	में नष्ट हो जाती हैं।	मगर	ईश्वर के यह विधान इतने अज्ञेय
110844	test‏.htm	तब वह उससे कुछ बोले नहीं;	मगर	उनकी दृष्टि में उसका गौरव कुछ
110845	test‏.htm	जमा है दुर्गंध उड़ रही है;	मगर	उनकी नाक में न गंध है, न आँखों
110846	test‏.htm	कर देने की कोई शक्ति है;	मगर	उनकी यह कामना एक-तिहाई से ज़्यादा
110847	test‏.htm	थी, लेकिन अब तो मजूरिन हूँ;	मगर	उनकी समझ में कोई बात आती ही
110848	test‏.htm	लड़के गाँव में भी हैं;	मगर	उनमें कुछ लिहाज है, कुछ अदब
110849	test‏.htm	थी; शोभा के पास भी गोई थी;	मगर	उन्हें अपने खेतों की बुआई से
110850	test‏.htm	ने सूची उनके हाथ से ले ली;	मगर	उन्हें इतनी ग्लानि हुई कि राय
110851	test‏.htm	का बेवफ़ा और निर्लज्ज;	मगर	उन्हें उन पर क्रोध न आया, दया
110852	test‏.htm	नाद में मुँह नहीं डालते;	मगर	उन्हें केवल पेट में कुछ डालने
110853	test‏.htm	के लिए आग्रह कर रहे थे;	मगर	उन्होंने इन बालकों का मुँह
110854	test‏.htm		मगर	उस गाँव में पहुँचकर उसे सोना
110855	test‏.htm	के लिए अपनी जान दे दी है;	मगर	उस भावना को मैं श्रद्धा कह
110856	test‏.htm	की आशा से चाँदी ख़रीदी थी;	मगर	उसका दर आज और भी ज़्यादा गिर
110857	test‏.htm		मगर	उसका हृदय मसोस-मसोस कर रह जाता
110858	test‏.htm	में अभिनय का आनंद आ रहा था;	मगर	उसके जल्द समाप्त होने की कोई
110859	test‏.htm	इज़्ज़त अब आपके हाथ है।	मगर	उसके पास तो ज़हर खाने को भी
110860	test‏.htm	थोड़ा-थोड़ा पानी मिलता था;	मगर	उसके पीछे आये दिन लाठियाँ निकलती
110861	test‏.htm	रुपए लेता, खाकर बैठ रहता --	मगर	उसके ब्याज का दर ज्यों-का-त्यों
110862	test‏.htm	के विवाह में मदद देते थे;	मगर	उसी वक़्त तक, जब तक प्रजा उनको
110863	test‏.htm	देखकर वह खटका था ज़रूर;	मगर	उसे ऐसा खिलाड़ी न समझता था।
110864	test‏.htm	और गर्दन की नसें तन गयी थी;	मगर	उसे चौधरी पर क्रोध न था, क्रोध
110865	test‏.htm	पर हमें कुछ नहीं कहना है;	मगर	उसे जो कोई भी रखे, हमारा होकर
110866	test‏.htm	कायर और नीच समझ रही होगी;	मगर	उसे मार कैसे सकते हैं? घर से
110867	test‏.htm	से कहें कि भैया कुछ ले ले,	मगर	ऊख चटपट तौल दे, दाम पीछे देना।
110868	test‏.htm	ही का भरोसा तो करता है;	मगर	ऊपर से इंतज़ाम हो जाय, तो घर
110869	test‏.htm	उसी में ज़िंदगी काट देंगे,	मगर	एजेंटों ने जाल करके उनसे वह
110870	test‏.htm	लिए और बहुत से ज़रिये हैं।	मगर	ऐश की भूख रोटियों से नहीं जाती।
110871	test‏.htm	दूँगा। अस्सी रुपए की है;	मगर	ऐसी कि आदमी देखता रहे।
110872	test‏.htm	करना चाहते हो तो कमाओ;	मगर	कमाई तो किसी से न होगी। ख़रच
110873	test‏.htm	था। कहने को तो प्रहसन था;	मगर	करुणा से भरा हुआ। नायक का बात-बात
110874	test‏.htm	के साथ मिलकर रहने में है;	मगर	करूँ क्या, कोई लड़कीवाला आता
110875	test‏.htm	की तृप्ति के साधन जुटाऊँ;	मगर	करूँ क्या? जिस व्यवस्था में
110876	test‏.htm	चाहिये। सत्रहवाँ लग गया;	मगर	करें कैसे? कहीं पैसे के भी दरसन
110877	test‏.htm	हूँ उसकी साड़ी फट गयी है;	मगर	कल मुझसे कहा भी, तो सोना की साड़ी
110878	test‏.htm	ख़र्च होंगे ज़रूर,	मगर	काम उससे ज़्यादा होगा। खन्ना
110879	test‏.htm	तो ख़ैर जैसी थी, वैसी थी;	मगर	कामयाब ख़ूब रही। आपने परी को
110880	test‏.htm	से उसकी निंदा न करेंगे;	मगर	कितनी बेशर्म है। सुना है इसकी
110881	test‏.htm	और सामान तो ज़्यादा न था;	मगर	किताबें कई गाड़ी थीं। उनके
110882	test‏.htm	में अनाज मौजूद है;	मगर	किसी के चेहरे पर ख़ुशी नहीं
110883	test‏.htm	पर गीदड़ रोने लगते हैं;	मगर	किसी को ग़म नहीं। सामने जो
110884	test‏.htm	‘अच्छा जा सो रह,	मगर	किसी से भूलकर भी ज़िकर न करना।’
110885	test‏.htm	‘मैं अगर-	मगर	कुछ नहीं सुनना चाहता।’
110886	test‏.htm	धनिया बोली -- हाँ, और क्या;	मगर	कैसा सोता पड़ गया है। कोई चोर
110887	test‏.htm	अपनी कठिनाइयों की कथा कही,	मगर	कोई नतीजा न निकला। अब ज़रा
110888	test‏.htm	‘बिजली’ संपादक बिगड़े --	मगर	कोई नयी बात तो नहीं कही। नारी-आंदोलन
110889	test‏.htm	आदमी तुम्हारा आशिक़ है;	मगर	कोई सच्चा आशिक़ नहीं। सच्चा
110890	test‏.htm	ज्ञान नहीं है, कोल्हू है।	मगर	क्षमा कीजिए, मैं तो एक पूरी
110891	test‏.htm	राय साहब ने बहुत समझाया;	मगर	खन्ना ने एक न मानी। मारे भय
110892	test‏.htm	और रेशमी चादर में थे।	मगर	खन्ना ने शिकारी सूट डाटा था,
110893	test‏.htm	नौ बज रहे थे;	मगर	खन्ना साहब अभी तक मीठी नींद
110894	test‏.htm	बारह रुपए वेतन मिलता था;	मगर	ख़र्च सौ रुपए से कौड़ी कम न
110895	test‏.htm	जगह बस्ती से कितनी दूर है;	मगर	ख़ैर, देखूँगा। आप उसकी क़ीमत
110896	test‏.htm	वक़्त तो चबैने पर कटती थी;	मगर	गोबर अब वह गोबर थोड़े ही है।
110897	test‏.htm	गया। लौटा कोई आध घंटे में;	मगर	गोबर अभी तक न आया था। अकेले
110898	test‏.htm		मगर	गोविंदी को बिलकुल विश्वास
110899	test‏.htm	तक किसी ने न देखा होगा।	मगर	घूँघट की आड़ में क्या होता
110900	test‏.htm		मगर	चिमनी के पास यह धुआँ कहाँ से
110901	test‏.htm	को उमड़ते देर नहीं लगती;	मगर	चेहरे पर मैल नहीं आने दिया।
110902	test‏.htm		मगर	चौधरी कच्ची गोलियाँ न खेला
110903	test‏.htm	होरी उनकी ताक में रहता था;	मगर	छेड़ने का कोई बहाना न पाता
110904	test‏.htm	ख़ूब दिल खोलकर ख़र्च करता;	मगर	जब ईश्वर ने उसे इस लायक़ नहीं
110905	test‏.htm		मगर	जब उसने सुना कि दुलारी से बातचीत
110906	test‏.htm	चुक जाता, मन दो मन दे जाती;	मगर	जब चौमासा आ गया और वर्षा न हुई,
110907	test‏.htm	झंझट में पड़ना न चाहता था;	मगर	जब पटेश्वरी ने ज़िम्मा लिया
110908	test‏.htm	न रहता तो अभी बात न खुलती।	मगर	जब पेट रह गया तो झुनिया लगी
110909	test‏.htm	को किस पर छोड़े;	मगर	जब मालिक ललकारते हैं, तो फिर
110910	test‏.htm	‘मुझे भी यही वहम हुआ था;	मगर	जब मैंने हाथ बढ़ाकर उसे पकड़ना
110911	test‏.htm	हमें बुरा नहीं कह सकता।	मगर	जब हम नेकी करके उसका एहसान
110912	test‏.htm		मगर	ज़मीन दोनों को एक-सी प्यारी
110913	test‏.htm	मारता तो वह बुरा न मानती,	मगर	जवान लड़की को मारना, यह उसके
110914	test‏.htm	होरी की इच्छा न थी,	मगर	जाना पड़ा; गोबर विरक्त-सा बैठा
110915	test‏.htm	और मैं फिर बना सकता हूँ;	मगर	जिनकी यह हरकत है, उन्हें मैं
110916	test‏.htm	इसमें कोई नयी बात नहीं।	मगर	जिस रूई के गाले को उसने नीले
110917	test‏.htm		मगर	जीवन की सबसे बड़ी विजय उन्हें
110918	test‏.htm	हैं कम्युनिस्टों की-सी,	मगर	जीवन है रईसों का-सा, उतना ही
110919	test‏.htm	थी। वैशाख तो किसी तरह कटा,	मगर	जेठ लगते-लगते घर में अनाज का
110920	test‏.htm	उन्हें धिक्कारती रही थी;	मगर	ज्यों-ज्यों वह मालती को निकट
110921	test‏.htm	मंडली में ख़ूब चहकते थे;	मगर	ज्योंही कोई महिला आयी और आपकी
110922	test‏.htm	बच्चे होंगे, यह मोहपाश है;	मगर	टैक्स क्यों देते हो? क़ानून
110923	test‏.htm	चल जायगा। अनाज घर में है;	मगर	ठकुराइन, आज तुमसे कहता हूँ,
110924	test‏.htm	दे सकते हैं, तो कभी न चूकते;	मगर	तंखा डील-डौल में उनसे सवाये
110925	test‏.htm		मगर	तमाशा कैसे रुक सकता था। गाय
110926	test‏.htm	से उसे सीधा कर सकती हो;	मगर	तुम उसकी सफ़ाई देकर स्वयं उस
110927	test‏.htm	को फाँस-फूँसकर लाया;	मगर	तुम मुँह फैलाने लगे, तो दोनों
110928	test‏.htm	नौकरी से हाथ धोना पड़ेगा;	मगर	तुम लोगों को रुपए की पड़ी थी।
110929	test‏.htm	कि तुममें कोई बुराई भी है;	मगर	तुमने मेरी परीक्षा की और तुम
110930	test‏.htm	मुझे आज तक नहीं हुआ था,	मगर	तुम्हारे हाथ रखते ही सिर ऐसा
110931	test‏.htm	के मारे घर से भागा ज़रूर;	मगर	तेरी याद एक छन के लिए भी मन से
110932	test‏.htm	उन्हें ख़ूब छेड़ा करते थे,	मगर	थे बेचारे सरल-हृदय। कई हज़ार
110933	test‏.htm	ऊपर चढ़ाकर नाले में पैठी।	मगर	दस हाथ आते-आते पानी उसकी कमर
110934	test‏.htm		मगर	दारोग़ाजी इतनी जल्दी हार माननेवाले
110935	test‏.htm	के लिए आ भले ही गये हों,	मगर	दिलों में जो जलन है वह तो कुम्हार
110936	test‏.htm	सुख में आदमी दान देता है,	मगर	दुःख में भीख तक माँगता है।
110937	test‏.htm	और कम सूद पर रुपए दे दे।	मगर	दुलारी अपना ही रोना ले बैठी।
110938	test‏.htm	जा रही है, इसे सँभालो;	मगर	दुलारी ने दया को व्यापार में
110939	test‏.htm	को मरे आज दस साल हो चुके थे;	मगर	दूसरी शादी न की थी। हँस-बोलकर
110940	test‏.htm	‘हाँ एक ही दिन;	मगर	देखने रोज़ आता था। उसे खटोले
110941	test‏.htm	जवाब देने की अनुमति माँगी;	मगर	देर बहुत हो गयी थी। इसलिए मालती
110942	test‏.htm		मगर	देवीजी मर जाने को जितना आसान
110943	test‏.htm	को लिए हरी दूब की तरफ़ चली;	मगर	दो ही तीन क़दम चली थी कि चप्पल
110944	test‏.htm		मगर	दोनों जैसे छत्तीस बने हुए थे।
110945	test‏.htm	हुए अभी कुल तीन साल हुए थे;	मगर	दोनों पर चार-चार सौ का बोझ लद
110946	test‏.htm	अंदर जा बैठी। कार चली;	मगर	दोनों मौन थे।
110947	test‏.htm	आये तो थे शिकार ही खेलने;	मगर	दोपहर हो गया और यही चिड़िया
110948	test‏.htm	की याद में जा बैठते हैं;	मगर	दौलत का राज्य बदस्तूर क़ायम
110949	test‏.htm		मगर	धनिया अभी तक गोबर के वह कठोर
110950	test‏.htm	फिर भी बात यहीं तक रह गयी;	मगर	धनिया का पल्ला हलका होता जाता
110951	test‏.htm	के मारे उछला पड़ता था,	मगर	धनिया किसी विचार में डूबी बैठी
110952	test‏.htm	उसका हीरा पर तो कोई बस न था;	मगर	धनिया को तो वह ज़बरदस्ती खींच
110953	test‏.htm		मगर	धीरे-धीरे धनिया में एक परिवर्तन
110954	test‏.htm	हुए मिल गये। गोबर निकला;	मगर	न सलाम किया, न बोला। वह ठाकुर
110955	test‏.htm	कोई डेढ़ सौ हो गये थे;	मगर	न होरी को ऋण चुकाने की कोई चिंता
110956	test‏.htm	ने ठट्टा मारकर कहा --	मगर	नक़ल सच्ची थी। मैंने कई बार
110957	test‏.htm	दबाब था, वह पिता के नाते था;	मगर	नयी स्त्री लाकर बेटे से आदर
110958	test‏.htm	बहाल करने पर राज़ी हुए;	मगर	नये आदमी इससे कम वेतन पर काम
110959	test‏.htm	हमें भस्म नहीं कर डालता;	मगर	नहीं, आश्चर्य करने की कोई बात
110960	test‏.htm	चली जाना और उसे बुला लाना;	मगर	नहीं, बुलाने का काम नहीं। मुझे
110961	test‏.htm		मगर	नहीं, यह तो धनिया है। पुकार
110962	test‏.htm	अपना हाथ सेंकना चाहा था;	मगर	नहीं, राजा साहब यहाँ मिलने
110963	test‏.htm	थी। बड़े शौक़ से लेकर गया;	मगर	नहीं ली। अभी कल मेवों की डाली
110964	test‏.htm	उन पर अपराध नहीं लगा सकता;	मगर	नोखेराम की गर्दन इतनी आसानी
110965	test‏.htm	न कर पाये, तो नोटिस दे दी;	मगर	नोटिस रुपये गढ़ने का कोई जंतर
110966	test‏.htm	से शिकार खेलनेवाले जीव थे,	मगर	नोहरी भोला के स्वभाव से परिचित
110967	test‏.htm	पंडित दातादीन से आधा साझा;	मगर	पंडित जी ने बीज और मजूरी का
110968	test‏.htm	थे, इसे दिल्लगी में लिया;	मगर	पटेश्वरी में चिढ़ने की बुरी
110969	test‏.htm		मगर	पटेश्वरी से यह अन्याय न देखा
110970	test‏.htm	शक्ति का केंद्र है;	मगर	परिस्थिति बदल गयी है। तब मालती
110971	test‏.htm	कलेजा धक्-धक् कर रहा है;	मगर	पानी कम होने लगा। अब कोई भय
110972	test‏.htm		मगर	पुनिया अपनी जिठानी के मनोभाव
110973	test‏.htm	और मरना दोनों ही जानता था;	मगर	पुलिस के हथकंडों के सामने उसकी
110974	test‏.htm	एक पेड़ के नीचे सो रहा;	मगर	प्यास के मारे कंठ सूखा जाता
110975	test‏.htm	साथ बहुत अच्छा बर्ताव है,	मगर	प्रश्न यह है कि उसमें स्वार्थ
110976	test‏.htm	महाजनी का रोब भी जम गया।	मगर	फिर ख़्याल आया, कहीं झुनिया
110977	test‏.htm	धक्का खाकर गिर पड़ी;	मगर	फिर सँभली और पाँव से तल्ली
110978	test‏.htm	‘जाना तो चाहती हूँ,	मगर	फ़्री पास मिल जाय!’
110979	test‏.htm	महीने में कमा लेते थे;	मगर	बचत एक धेले की भी न होती थी।
110980	test‏.htm	है; पर मालती का शासन! असंभव!	मगर	बच्चे का ज्वर जब तक शांत न हो
110981	test‏.htm	अधिक न थी। पढ़ा-लिखा भी था;	मगर	बड़ा मग़रूर, अपनी कुल-प्रतिष्ठा
110982	test‏.htm	भोला का पुरवा था तो छोटा;	मगर	बहुत गुलज़ार। अधिकतर अहीर
110983	test‏.htm	न शावकों की मीठी आवाज़ें;	मगर	बहेलिये का जाल और छल भी तो वहाँ
110984	test‏.htm	या नहीं, इसमें संदेह है;	मगर	बाज़ बने या न बने, वह हंस न रहेगा
110985	test‏.htm	गोबर का मन ललचा उठा;	मगर	बात कैसे बदले।
110986	test‏.htm	देता, तो महतो फिर न उठते;	मगर	बेचारा पचासों जूते खाकर भी
110987	test‏.htm		मगर	बैलों के बिना खेती कैसे हो?
110988	test‏.htm	बैठे राम-नाम लिखा करते थे;	मगर	भगवान् के सामने से उठते ही
110989	test‏.htm	स्वीकृति नहीं कहा जा सकता,	मगर	भीतर से वह पिघल गया था। उम्र
110990	test‏.htm	-- हम लोग यह रोग नहीं पालते;	मगर	भीतर-ही-भीतर ख़ूब गुलछर्रे
110991	test‏.htm	होरी हल लेकर खेत में गया;	मगर	भोला की चिंता बनी हुई थी। उसने
110992	test‏.htm	ही की कारस्तानी है,	मगर	मँगरू साह पूजा पर थे, मिल न सके
110993	test‏.htm	उसे गाय की कोई जल्दी न थी;	मगर	मंगल यहीं है और बिना दूध के
110994	test‏.htm	न मिली, तो वह क्या करेगा?	मगर	मजूरी क्यों न मिलेगी? जब वह
110995	test‏.htm	पालने से समाज आदर करता है;	मगर	मनुष्य-धरम पालने से तो ईश्वर
110996	test‏.htm	ज़मींदार तो एक ही हैं;	मगर	महाजन तीनतीन हैं, सहुआइन अलग,
110997	test‏.htm	नोखेराम। आदमी बुरे न थे;	मगर	मालिक का हुक्म था। उसे कैसे
110998	test‏.htm	चाहता, कुर्की करा सकता था;	मगर	मित्रता की लाज निभाता जाता
110999	test‏.htm		‘मगर	मिस मालती आपको छोड़नेवाली
111000	test‏.htm		मगर	मिस मालती के मनोभाव कुछ और
111001	test‏.htm	में भी मुझे उज्र नहीं;	मगर	मिस मालती से तो आपकी शादी होनेवाली
111002	test‏.htm	की फ़िक्र किया करता था;	मगर	मुँह पर उसकी ख़ुशामद करते थे।
111003	test‏.htm	नहीं रहती। दो-चार बार गया।	मगर	मुझे मालूम हुआ, मुझसे मिलकर
111004	test‏.htm	गर्दन पर उठा लिया और चले;	मगर	मुशिकल से पचास क़दम चले होंगे
111005	test‏.htm	की तलाश में रहूँगा;	मगर	मेरा कमीशन पाँच प्रतिशत होगा,
111006	test‏.htm	बोला -- चला जाऊँगा महाराज!	मगर	मेरी इज़्ज़त तुम्हारे हाथ
111007	test‏.htm	और कुछ नहीं कहना चाहता;	मगर	मेरी शादी होगी, तो सरोज से।
111008	test‏.htm	मिस मालती ने और उकसाया --	मगर	मेरी समझ में आपकी यह नीति नहीं
111009	test‏.htm	की आप तारीफ़ करते हैं।	मगर	मेरी समझ में तो वह दया की पात्र
111010	test‏.htm	को और ज़ोर से खींचा था;	मगर	मेहता को भी शायद मूँछें उखड़वाने
111011	test‏.htm	राय साहब बोले --	मगर	मेहता साहब तो बड़े ख़ुशमिज़ाज
111012	test‏.htm	मेरी दुकान पर आया करते थे;	मगर	मैंने कभी ताका तक नहीं।
111013	test‏.htm	‘जी हाँ;	मगर	मैंने भी ख़ूब बनाया।’
111014	test‏.htm	लगे। सैकड़ों गालियाँ दीं;	मगर	मैं क्यों सुनने लगी थी। मुझे
111015	test‏.htm	उस ग़रीब को मार ही डालते;	मगर	मैं यों न छोड़ूँगी। तुम मुझे
111016	test‏.htm	आँखों से आँसू गिर रहे थे,	मगर	यंत्र की भाँति दौड़-दौड़कर
111017	test‏.htm		‘मगर	यह अच्छा तो नहीं लगता कि मैं
111018	test‏.htm	पर गुज़ारे की डिग्री पायी;	मगर	यह अपमान उसके जिगर में चुभता
111019	test‏.htm	लिए मनोरंजन भी हो जाता था;	मगर	यह आनंद जैसे मँगनी की चीज़
111020	test‏.htm	का रूप धारण कर लिया। बोले --	मगर	यह आप समझ लें, मिस मालती, कि
111021	test‏.htm	की दशा में करते हैं;	मगर	यह उन्माद शांत होने में बहुत
111022	test‏.htm	पर उसने सूँघा तक नहीं।	मगर	यह कोई नयी बात न थी। जानवरों
111023	test‏.htm		‘मगर	यह गाय तुम्हारी हो गयी। जिस
111024	test‏.htm	ने बड़ी-बड़ी चोट सही थी,	मगर	यह चोट सबसे गहरी थी। आज उसके
111025	test‏.htm	और निहोरा का निहोरा होता;	मगर	यह तमाचा कैसे पड़ता। कोई बुरी
111026	test‏.htm	साल हो गये, न सूद न ब्याज;	मगर	यह न समझना कि तुम मेरे रुपये
111027	test‏.htm	बातें कल्पना में आती थीं;	मगर	यह बात तो आशातीत ही नहीं, कल्पनातीत
111028	test‏.htm	जो संवाद मिला वह गलत है;	मगर	यह भी कह देना चाहता हूँ कि अपने
111029	test‏.htm	जमा किये जा सकते हैं;	मगर	यह भी जानता हूँ कि दौलत इंसान
111030	test‏.htm	है, साहस भी है, धैर्य भी है;	मगर	यह भी देखा कि वह विभूतियाँ
111031	test‏.htm		‘मगर	यह भी मालूम रहे कि हरएक क़ौम
111032	test‏.htm	का अपवाद नहीं;	मगर	यह समझ लो कि धन ने आज तक किसी
111033	test‏.htm	है, उन्हीं को बुलाता हूँ,	मगर	यह समझ लो कि नाम हो जाने से ही
111034	test‏.htm	और तुम बैठे सुन रहे हो;	मगर	यह समझ लो, मैं ब्राह्मण हूँ,
111035	test‏.htm	मौसेरे भाई जो होते हैं; न	मगर	यह सारा उपदेश ग़रीब नारियों
111036	test‏.htm	बेगार की कड़ाई कुछ कम हो;	मगर	यह सारी बदनामी मुख़्तारों
111037	test‏.htm	से दुनिया देख चुका हूँ;	मगर	यह हिंदुस्तान है, यूरोप नहीं
111038	test‏.htm	मिली, दौड़ा हुआ यहाँ आया;	मगर	यहाँ का दृश्य देखकर भौचक्का-सा
111039	test‏.htm	रहे। कोई उससे न बोले-चाले;	मगर	यहाँ गोबर का निष्ठुर प्रेम
111040	test‏.htm	लोग आप ही भयभीत हो जायँगे,	मगर	यहाँ तो नक़्शा ही कुछ और था;
111041	test‏.htm	से बोलने की इच्छा न थी;	मगर	यहाँ भी एक महाशय आ ही गये। उस
111042	test‏.htm	घर चलने की तैयारी कर दी;	मगर	याद आया कि होली आ रही है; इसलिए
111043	test‏.htm	हर तरह का आराम मिल सकता था;	मगर	रण-क्षेत्र में जानेवाला रथ
111044	test‏.htm		मगर	रहस्य की बात यह थी कि मालती
111045	test‏.htm	नफ़ा-नुक़सान समझते थे;	मगर	राजपूत थे। और पोतड़ों के रईस
111046	test‏.htm	उनका कोई अधिकार नहीं रहा;	मगर	राजा साहब को परिस्थिति का ज्ञान
111047	test‏.htm	रियासत मिट्टी में मिल जाय;	मगर	राय अमरपालसिंह को कौंसिल में
111048	test‏.htm	मिस्टर तंखा घर पर मिल गये;	मगर	राय साहब को पूरे घंटे-भर उनकी
111049	test‏.htm	आग में घी पड़ गया;	मगर	राय साहब ने क्रोध को दबाया।
111050	test‏.htm	में लाखों का ख़र्च था;	मगर	रियासत भी बीस लाख से कम की जायदाद
111051	test‏.htm	आप जितनी लानत चाहें भेजें;	मगर	रुपए पर लानत भेजकर आप अपना
111052	test‏.htm		मगर	रुपये कहाँ से आयें। संयोग से
111053	test‏.htm	हर-एक को देने लगा,	मगर	रूपा इसलिए फूल गयी कि उसके
111054	test‏.htm	सोना परिस्थिति समझती थी;	मगर	रूपा क्या समझे! बार-बार रोटी-रोटी
111055	test‏.htm	उपले की आग उसकी ओर फेंक दी;	मगर	रूपा ने आग उठायी नहीं और समीप
111056	test‏.htm	बिलकुल निराहार, निर्जल;	मगर	लकड़हारे को इस ख़याल से जो
111057	test‏.htm	पटेश्वरी ने कहा --	मगर	लगान तो बेबाक़ कर चुका है?
111058	test‏.htm	कौड़ी को दाँत से पकड़ो;	मगर	लगान बेबाक़ होना मुश्किल है।
111059	test‏.htm	से कभी न अघाते थे;	मगर	लेन-देन में बड़े कठोर थे। सूद
111060	test‏.htm	जोड़ तो ओंकारनाथ का है,	मगर	वह आज नज़र ही नहीं आते।
111061	test‏.htm	कुछ कमीशन भी मिल जाता था;	मगर	वह इतना लेते थे, तो मिल का संचालन
111062	test‏.htm	पचासों आदमी जी उठते हैं,	मगर	वह एक इंच भी नहीं खिसक सकते।
111063	test‏.htm	निश्चिंत होकर लेटे-सोये;	मगर	वह एकांत कहीं न मिलता। उसे
111064	test‏.htm	एक बार उन्हें प्यार कर ले;	मगर	वह कहीं भागी तो नहीं जाती।
111065	test‏.htm	कुछ छुआछूत किये देती है;	मगर	वह किसी की न सुनती। चीथड़े
111066	test‏.htm	अनुमान उन्हें हो गया है।	मगर	वह क्यों उससे निडर होकर नहीं
111067	test‏.htm	वह और कर ही क्या सकते हैं;	मगर	वह क्यों साँप के बिल में हाथ
111068	test‏.htm	मौत उसके सामने नाच रही है,	मगर	वह घबड़ाई नहीं है। उसे तैरना
111069	test‏.htm	वह बड़े आराम से रह सकती थी;	मगर	वह दिग्विजयसिंह के मुख में
111070	test‏.htm	का भार हलका कर सकते थे;	मगर	वह धन उन्होंने ऐयाशी में उड़ाया।
111071	test‏.htm	सारी रात बैठना पड़ जाता;	मगर	वह न कभी झुँझलाती, न चिढ़ती।
111072	test‏.htm	के लिए हम क्या नहीं करते।	मगर	वह पचड़ा सुनाने लगूँ तो शायद
111073	test‏.htm	हो सकती थी, वह कर चुका;	मगर	वह पत्थर की देवी ज़रा भी न पसीजी।
111074	test‏.htm	है, व्यवस्था है, सच्चाई है,	मगर	वह प्रेम कहाँ, वह तन्मयता कहाँ
111075	test‏.htm	सकता, तो भी कुछ आँसू पुछते;	मगर	वह बात न थी। उसने नीयत भी बिगाड़ी,
111076	test‏.htm	से कुछ कहा-सुनी हुई थी;	मगर	वह भाई-भाई का झगड़ा था। सबसे
111077	test‏.htm	कई बार तंखा को बुलाया था;	मगर	वह या तो घर पर मिलते ही न थे,
111078	test‏.htm	होता; अपने से क्या मतलब।	मगर	वह राँड़ धनिया तो मुझसे लड़ने
111079	test‏.htm	कि दूसरी सगाई कर दूँगा;	मगर	वह राज़ी ही नहीं होती। और दोनों
111080	test‏.htm	हैं, यह सब मैं जानता हूँ।	मगर	वह लोग घर फूँककर तमाशा देखते
111081	test‏.htm	ज़रूर अच्छी रक़म मिलती थी;	मगर	वह सारी की सारी उस मर्यादा
111082	test‏.htm	तो एक हज़ार से ज़्यादा है;	मगर	वह सारी की सारी गुप्तदान में
111083	test‏.htm	तुम्हारा औसान मानूँ;	मगर	वहाँ तो उनके दोनों लड़के ख़ून
111084	test‏.htm		मगर	वहाँ तो संदूक़ ख़ाली था और
111085	test‏.htm	सभी के मन में उठ रहे थे;	मगर	वहाँ पूछें किससे, मिल के कर्मचारी
111086	test‏.htm	थे। दो बार हज कर आये थे;	मगर	शराब ख़ूब पीते थे। कहते थे,
111087	test‏.htm	उसका अभ्यस्त हो गया था,	मगर	शराब पीने का उन्हें यह पहला
111088	test‏.htm	करते थे। लाखों कमाये,	मगर	शामत आयी कि एक मेम से आशनाई
111089	test‏.htm	इतने बड़े महात्मा हैं;	मगर	संन्यास और त्याग मंदिर और मठ,
111090	test‏.htm	तो एक दिन ताड़ी तो पी लूँ;	मगर	सच कहता हूँ, नसा नहीं है। एक
111091	test‏.htm		मगर	सब कुछ समझकर भी धनिया आशा की
111092	test‏.htm	रही थीं। पटेश्वरी ने कहा --	मगर	सबों को घर-घर की रत्ती-रत्ती
111093	test‏.htm	ही बुराइयाँ नज़र आती थीं;	मगर	समाज में जब गहराई में जाकर
111094	test‏.htm		मगर	सारी कोशिश बेकार हुई। हड़तालियों
111095	test‏.htm	आमदनी छोड़ने पर तैयार थे;	मगर	सालों ने किसी तरह का समझौता
111096	test‏.htm	जाग उठा था। स्नेह मत कहो;	मगर	साहचर्य तो था ही। आपस में वह
111097	test‏.htm		मगर	सिलिया अभी तक आयी क्यों नहीं?
111098	test‏.htm	उठकर आँगन में आ गयी थी;	मगर	सिल्लो से टूटकर गले नहीं मिली।
111099	test‏.htm	रियासत बिक जाय, ग़म नहीं;	मगर	सूर्यप्रतापसिंह को मैं आसानी
111100	test‏.htm	दुश्मन हो जाय। जल में रहकर	मगर	से बैर करना लड़कपन है। भीतर
111101	test‏.htm	का दंड है। पानी में रह कर	मगर	से बैर नहीं किया जाता। सूद
111102	test‏.htm	वही उसे माननी पड़ेगी;	मगर	सोना भी बचा को ऐसा फटकारेगी
111103	test‏.htm	का भाग है कि यह बच गये।	मगर	हाँ, इतना है कि आपस में लड़ाई
111104	test‏.htm	था कि हाथ और जल्दी उठे,	मगर	हाथ जवाब दे रहा था। उस पर दातादीन
111105	test‏.htm	ऊपर कितना ही ग़ुस्सा आये	मगर	हाथ न उठाऊँगी।
111106	test‏.htm	वही बड़ा-सा मुँह खोलता;	मगर	हाल में एक बड़ा अच्छा अवसर
111107	test‏.htm	राय साहब ने बंदूक़ चलायी;	मगर	हिरन भाग गया। बोले -- एक शिकार
111108	test‏.htm	सबसे संपन्न यही कौड़ा था;	मगर	हीरा का आना दूसरी बात थी। और
111109	test‏.htm	से बाक़ी पड़ा हुआ है;	मगर	हीरा-महल बन रहा है। संगमरमर
111110	test‏.htm	दातादीन ने आपत्ति की --	मगर	हुज़ूर ॰॰॰
111111	test‏.htm	तो दुनिया बुरा कहेगी ही;	मगर	है किसी भले घर का और अपनी बिरादरी
111112	test‏.htm	के घर में पहनी जाती हैं,	मगर	हैं बड़ी हलकी। ऐसी महीन साड़ियाँ
111113	test‏.htm	के साथ सख़्ती न करे;	मगर	होता क्या है। रोज़ ही देखते
111114	test‏.htm	तो ऐसा काम ही क्यों किया;	मगर	होनहार को कौन टाल सकता है।
111115	test‏.htm	किया, घुड़का-डाँटा भी;	मगर	होरी की दशा देखकर चुप हो बैठा।
111116	test‏.htm	गोबर अपनी जगह बैठा रहा।	मगर	होरी के पेट में धर्म की क्रांति
111117	test‏.htm	रूपा रो-धोकर बिदा हो गयी;	मगर	होरी को किसी ने घर से निकलते
111118	test‏.htm		मगर	होरी ने आगा-पीछा सुझाकर आख़िर
111119	test‏.htm	गुम हुआ रत्न मिल गया है;	मगर	होरी ने मुँह फेर लिया था।
111120	test‏.htm		मगर	होरी हाँ कर ले तो वह रो-धोकर
111121	test‏.htm	पढ़ा-लिखा भी था; मगर बड़ा	मग़रूर	, अपनी कुल-प्रतिष्ठा की डींग
111122	test‏.htm	हुई थी। रूपा अपने खेल में	मग्न	थी। रामू अब बैठने लगा था। कुछ-कुछ
111123	test‏.htm	सब धनुष-यज्ञ देखने में	मग्न	थे। ज़मींदारों के नौकर यों
111124	test‏.htm	ख़बर लेने के विचार में	मग्न	थे। सब-के-सब छटे हुए गुंडे हैं।
111125	test‏.htm	से आबाद करता है और उसी में	मग्न	रहता है। यथार्थता कितनी अगम्य,
111126	test‏.htm	माघ के दिन थे।	मघावट	लगी हुई थी। घटाटोप अँधेरा छाया
111127	test‏.htm	बेहोश हो गये। रोना-पीटना	मच	गया। तब से पड़े हैं’
111128	test‏.htm	प्रस्ताव किया कि कुहराम	मच	गया। धनिया तो कम चिल्लाई, दोनों
111129	test‏.htm	सारे प्रांत में हाहाकार	मच	गया। बारे कुशल हुई कि भादों
111130	test‏.htm	में आ जाय, तो गाँव में शोर	मच	जाता है, और लेनदार चारों तरफ़
111131	test‏.htm	ही सारे गाँव में कुहराम	मच	जायगा, लोग चारों ओर से कैसी
111132	test‏.htm	सारे गाँव में काँव-काँव	मच	जायगी। ऐसा जी होता है, माहुर
111133	test‏.htm	था, वह मचा और महीनों तक	मचता	रहा। झुनिया के दोनों भाई लाठियाँ
111134	test‏.htm	पर गाँव में जो कुछ हलचल	मचना	चाहिए था, वह मचा और महीनों तक
111135	test‏.htm	डूबे हुए शब्दों का एक समूह	मचल	पड़ा -- प्रिये, मेरे स्वर्ग की
111136	test‏.htm	कुछ हलचल मचना चाहिए था, वह	मचा	और महीनों तक मचता रहा। झुनिया
111137	test‏.htm	हाल में ऐसा शोर गुल	मचा	कि कुछ न पूछो, जैसे पिटारे में
111138	test‏.htm	चौकड़ी में पहुँचकर तहलका	मचा	दिया। हंटर खा-खाकर लोग इधर-उधर
111139	test‏.htm	ने महिलाओं में बड़ी हलचल	मचा	दी थी और लीग ने निश्चय किया
111140	test‏.htm	में प्रश्नों की धूम	मचा	दी। मैं तो दावे के साथ कह सकता
111141	test‏.htm	कसा गया, तो गाँव में अधर्म	मचा	देगा। प्यादे से फ़र्ज़ी हो
111142	test‏.htm	रहती हैं। घर में महाभारत	मचा	रहता है। विपत की मारी यहाँ
111143	test‏.htm	उसके पेट में इस तरह खलबली	मचा	रही थी, जैसे ताज़ा चूना पानी
111144	test‏.htm	पर इस अग्निहोत्री ने गुल	मचाकर	ज़बरदस्ती कमेटी बैठाई। आख़िर
111145	test‏.htm	एक आदमी बाहर जाकर शोर नहीं	मचाता	? क्यों आप लोग उस पर झपटकर उसके
111146	test‏.htm	‘छोड़ दो, छोड़ दो’ का गुल	मचाते	, कुछ लोग तैश में आकर पाली की
111147	test‏.htm	और बोली -- देखो, हल्ला न	मचाना	; नहीं सारा गाँव जाग उठेगा और
111148	test‏.htm	आया और वही गोबर ने पुकार	मचायी।	मालूम होता है, मैं गाय बाँधकर
111149	test‏.htm	चारों ओर से कैसी हाय-हाय	मचायेंगे	, धनिया कितनी गालियाँ देगी,
111150	test‏.htm	के पेट में धर्म की क्रांति	मची	हुई थी। अगर ठाकुर या बनिये
111151	test‏.htm	किसानों में खलबली	मची	हुई थी। सभी गाँव के महाजनों
111152	test‏.htm	की, आतंक की, भय की दुहाई	मची	हुई है। अंधविश्वास का, कपट-धर्म
111153	test‏.htm	ठंड के दिनों में भी इतनी	मच्छड़	कि मालती एक मिनट भी वहाँ न ठहर
111154	test‏.htm	को ही फँसाता है। छोटी	मछलियाँ	या तो उसमें फँसती ही नहीं या
111155	test‏.htm	का मायाजाल बड़ी-बड़ी	मछलियों	को ही फँसाता है। छोटी मछलियाँ
111156	test‏.htm	भुजाएँ और चौड़ी छाती और	मछलीदार	जाँघें किसी यूनानी प्रतिमा
111157	test‏.htm	‘इसी तरह हर एक	मज़दूर	कह सकता है कि उसे काम करने की
111158	test‏.htm	का नाता नहीं, मालिक-	मज़दूर	का नाता है।
111159	test‏.htm	तो कोई वजह नहीं कि आप पहले	मज़दूर	की ख़ुशामद करें।’
111160	test‏.htm	‘अगर आप समझते हैं कि उस	मज़दूर	के बग़ैर आपका काम नहीं चल सकता,
111161	test‏.htm	के लिए एक-सा नहीं है।	मज़दूर	के लिए वह महज़ आटे-दाल और एक
111162	test‏.htm	उसी वक़्त गोबर एक	मज़दूर	के सिर पर अपना सामान लादे आता
111163	test‏.htm	अगर वही काम दूसरा	मज़दूर	थोड़ी-सी मज़दूरी में कर दे,
111164	test‏.htm	उस	मज़दूर	ने कहा -- कैसा जी है होरी भैया?
111165	test‏.htm	उसी	मज़दूर	ने फिर पुकारा -- दोपहरी ढल गयी
111166	test‏.htm	जाती थी। न रहा गया। एक	मज़दूर	ने बाल्टी भर रखी थी और चबेना
111167	test‏.htm	बादल घने होते जा रहे थे।	मज़दूर	‘बिजली’ की प्रतियाँ जेब में
111168	test‏.htm	भी अवकाश पाते, तो दो-तीन	मज़दूर	मिलकर उसे पढ़ने लगते। पत्र
111169	test‏.htm	रहा है। अब वह दातादीन की	मज़दूरी	करने लगा है। किसान नहीं, मजूर
111170	test‏.htm	‘मुझे इसकी	मज़दूरी	दे देना।’
111171	test‏.htm	महीना बीत गया और गाँव में	मज़दूरी	मिलनी भी कठिन हो गयी। अब सारा
111172	test‏.htm	काम दूसरा मज़दूर थोड़ी-सी	मज़दूरी	में कर दे, तो कोई वजह नहीं कि
111173	test‏.htm	मुझे नहीं लगतीं। मैं अपनी	मज़दूरी	में मगन हूँ।
111174	test‏.htm	‘क्या	मज़दूरी	लोगे?’
111175	test‏.htm	रहा है। मेरी सारी-की-सारी	मज़दूरी	साफ़ डकार गये। देना तो जानते
111176	test‏.htm	देकर बोली -- राँड़, जब तुझे	मज़दूरी	ही करनी थी, तो घर की मजूरी छोड़
111177	test‏.htm	इसके लिए लगा दी हैं।	मज़दूरों	की हड़ताल जारी है; मगर अब उससे
111178	test‏.htm	की बिक्री ख़ूब बढ़ रही थी।	मज़दूरों	के नेता ‘बिजली’ कार्यालय में
111179	test‏.htm	‘नहीं, किसानों के बल पर और	मज़दूरों	के बल पर। यह पाप का धन पचे कैसे?
111180	test‏.htm	सहसा मिर्ज़ा खुर्शेद ने	मज़दूरों	के बीच में आकर ऊँची आवाज़ से
111181	test‏.htm	पैदा करती; और अब पुराने	मज़दूरों	के लिए इसके सिवा कोई मार्ग
111182	test‏.htm		मज़दूरों	के लिए पहले से नारंगियाँ मँगा
111183	test‏.htm	के हाथ में अधिकार होता, तो	मज़दूरों	के लिए स्त्री और शराब भी उतनी
111184	test‏.htm	‘अगर	मज़दूरों	के हाथ में अधिकार होता, तो मज़दूरों
111185	test‏.htm	हानि होती थी। शक्कर मिल के	मज़दूरों	ने हड़ताल कर दी थी और दंगा-फ़साद
111186	test‏.htm	दिन बाज़ार में चार-पाँच सौ	मज़दूरों	से कम न थे। राज और बढ़ई और लोहार
111187	test‏.htm	क्या कर लेंगे। फिर भी दिल	मज़बूत	करके कहा -- ऐसा नहीं हो सकता।
111188	test‏.htm	आख़िर जी न माना। कलेजा	मज़बूत	करके चला आया। तुमने बाल-बच्चों
111189	test‏.htm	को याद तो हो जायगी। कलेजा	मज़बूत	करके बोली -- इस फेर में न रहना
111190	test‏.htm	उड़ने लगीं। कलेजा	मज़बूत	किया और एक बीस क़दम ओर चले।
111191	test‏.htm	आख़िर उन्होंने दिल	मज़बूत	किया और जान पर खेलकर बोले --
111192	test‏.htm	हाथ मज़बूत है, अमारा दिल	मज़बूत	है, अम ख़ुदा ताला के सिवा और
111193	test‏.htm	पाँव रगड़ता है‏) अमारा हाथ	मज़बूत	है, अमारा दिल मज़बूत है, अम ख़ुदा
111194	test‏.htm	तो उसकी जड़ और भी गहरी और	मज़बूत	हो गयी थी। सामयिक पत्रों में
111195	test‏.htm	स्वार्थ छोड़ने के लिए	मज़बूर	कर दिया जाय। इसे आप कायरता
111196	test‏.htm	संपादक का कर्तव्य उन्हें	मज़बूर	करता है कि वह मुआमले की जाँच
111197	test‏.htm	को वह बँगला ख़ाली करने पर	मज़बूर	किया। अपने बँगले में उसने उनके
111198	test‏.htm	का कोई अधिकार नहीं। अगर आप	मज़बूर	हैं, तो सिद्धांत का ढोंग छोड़िए।
111199	test‏.htm	असामियों को लूटने के लिए	मज़बूर	हैं। अगर अफ़सरों को क़ीमती-क़ीमती
111200	test‏.htm	या जो आर्थिक कष्टों से	मज़बूर	हो जाती हैं, और अगर यह दोनों
111201	test‏.htm	न पहुँचे। तब मकानदार ने	मज़बूर	होकर नालिश कर दी। वह जानता
111202	test‏.htm	को साफ़ जवाब दिया, किसी से	मज़बूरी	जताई, किसी की फ़जीहत की।
111203	test‏.htm		मजलिस	पर आतंक छा गया। मिस मालती अपना
111204	test‏.htm	तक जमे रहे। उन्हें बड़ा	मज़ा	आ रहा था। बीच-बीच में तालियाँ
111205	test‏.htm	दूसरों को बदनाम करने में	मज़ा	आता है। यह उसका स्वभाव है।
111206	test‏.htm	शायद मूँछें उखड़वाने में	मज़ा	आया था; क्योंकि वह प्रायः दो
111207	test‏.htm	उखाड़ने में कोई ख़ास	मज़ा	आया था। वह ख़ूब खिलखिलाकर हँसा
111208	test‏.htm	खेल ही ख़तम हुआ जाता है।	मज़ा	आयेगा तब, जब मिर्ज़ा मेहता
111209	test‏.htm	तंखा की गर्दन पर रख दूँ, तो	मज़ा	आये। मशक की तरह जो फूले चलते
111210	test‏.htm	उड़ायेंगे, सो आपने सारा	मज़ा	किरकिरा कर दिया। ख़ैर, राय
111211	test‏.htm	घर ही छोड़ आया, नहीं	मज़ा	चखा देता।
111212	test‏.htm	औरत न होकर मर्द होती, तो	मज़ा	चखा देता। औरत के मुँह क्या
111213	test‏.htm	वहाँ होतीं, तो महाजन को	मज़ा	चखा देतीं। अभागा रोकर रह जाता।’
111214	test‏.htm	काम आपको ख़ुद करना चाहिए।	मज़ा	तो जब है कि आप उन्हें शराब पिलाकर
111215	test‏.htm	फूले चलते हैं, ज़रा उसका	मज़ा	भी देखें; लेकिन बोझा उतारें
111216	test‏.htm	‘रोज़गार का जो	मज़ा	वहाँ है काका, यहाँ क्या होगा?
111217	test‏.htm	काम उसने किया था और उसमें	मज़ा	हुआ था। मिल की मजूरी में वेतन
111218	test‏.htm	कविताएँ देखते, तो उनका	मज़ाक़	उड़ाते और कभी-कभी फाड़कर फेंक
111219	test‏.htm	को ईश्वर याद आया, जिसका वह	मज़ाक़	उड़ाया करती थी। जानती थी, ईश्वर
111220	test‏.htm	लेडी हुक्कू ने उनका ख़ूब	मज़ाक़	उड़ाया।
111221	test‏.htm	ही क्यों न हो! वह मुझसे	मज़ाक़	करती है, दिखाती है कि मुझे तेरी
111222	test‏.htm	में बोले -- आपको भी मुझसे	मज़ाक़	करने का यही अवसर मिला। मैं
111223	test‏.htm	जानते। इन विद्वानों का	मज़ाक़	तो हमारे स्वामीजी ख़ूब उड़ाते
111224	test‏.htm	पर लोग हँस देते थे और	मज़ाक़	में कहते -- क्या करेगी रूपए लेकर
111225	test‏.htm	नहीं; कितने मज़े से हँसी-	मज़ाक़	हो रहा था। अब तक ड्रामा का आनंद
111226	test‏.htm	गौर से देख लीजिए, फिर क्या	मजाल	कि धोखा हो जाय।’
111227	test‏.htm	क्या है? तुम्हारी इतनी	मजाल	कि मेरी बहू पर हाथ उठाओ।
111228	test‏.htm	से जाकर समझता हूँ। उनकी यह	मजाल	कि मेरे द्वार पर से बैल खोल
111229	test‏.htm	ब्याहता होती, तो गोबर की	मजाल	थी कि उसके साथ यह बर्ताव करता।
111230	test‏.htm	कुछ कहा नहीं, नहीं भोला की	मजाल	थी कि तुम्हारे द्वार से बैल
111231	test‏.htm	झुनिया से बोलने का कोई	मजाल	नहीं है, तो सारी सेखी निकल जाय।
111232	test‏.htm	हमारे बीच में बोलने का कुछ	मजाल	नहीं है। हम अपने मन की रानी
111233	test‏.htm	को पकड़े हुए हैं, तो किसकी	मजाल	है कि उन्हें पथ-भ्रष्ट कह सके।
111234	test‏.htm	थैली लेकर घर आये, तो किसकी	मजाल	है, जो उसके सामने मुँह खोल सके।
111235	test‏.htm	किसी न किसी उत्सव में ढोल-	मजीरा	बजता रहता है। होली के एक महीना
111236	test‏.htm	रहता है। साँझ हुई और ढोल-	मजीरा	लेकर बैठ गये। संगत को मैं बुरा
111237	test‏.htm	रखी हुई है, पीसे कौन? ढोल-	मजीरा	सब मौजूद है; पर गाये कौन? जिसे
111238	test‏.htm	पर ढोलक लटक रही थी किसी पर	मजीरा।	एक ताख पर कोई पुस्तक बस्ते
111239	test‏.htm	एक दिन लखपति थे। हज़ारों	मजूर	उनके नौकर थे। तो क्या वह अपने
111240	test‏.htm	दूसरा सामान न था। पड़ोस के	मजूर	और इक्केवान रात-रात भर ताश
111241	test‏.htm		मजूर	केवल हाथ से काम करते हैं। डायरेक्टर
111242	test‏.htm	थे; इसलिए उनके यहाँ कोई	मजूर	टिकता न था। होरी उसका स्वभाव
111243	test‏.htm	भिखमंगे की जात हो। हम तो	मजूर	ठहरे, जहाँ काम करेंगे, वहीं
111244	test‏.htm	की रोपाई की ऐसी धूम रही कि	मजूर	न मिले और होरी अपने खेतों में
111245	test‏.htm	करना कोई पाप नहीं है।	मजूर	बन जाय तो किसान हो जाता है।
111246	test‏.htm	ने किसानों को लूट-लूटकर	मजूर	बना डाला और आप उनकी ज़मीन के
111247	test‏.htm	को कष्ट नहीं होगा। आपके	मजूर	बिलों में रहते हैं -- गंदे, बदबूदार
111248	test‏.htm	हुई। दातादीन को सेत-मेत के	मजूर	मिल गये। अब कभी-कभी उनका लड़का
111249	test‏.htm	एकाएक एक दिन जब	मजूर	लोग शाम को छुट्टी पाकर चलने
111250	test‏.htm	जो एक के दस लेते हैं। हम तो	मजूर	हैं। हमारी गर्मी पसीने के रास्ते
111251	test‏.htm	नहीं, वह गृहस्थ नहीं,	मजूर	है।
111252	test‏.htm	करने लगा है। किसान नहीं,	मजूर	है। दातादीन से अब उसका पुरोहित-जजमान
111253	test‏.htm	है। किसान बिगड़ जाय तो	मजूर	हो जाता है। मजूरी करना भाग्य
111254	test‏.htm	का। अब तो तुम तीन रुपए के	मजूर	हो। मेरे घर तो भैंस लगती थी,
111255	test‏.htm	भैंस लगती थी, लेकिन अब तो	मजूरिन	हूँ; मगर उनकी समझ में कोई बात
111256	test‏.htm	हैं, न दें। मेरे लिए क्या?	मजूरी	अब भी करती हूँ, तब भी करूँगी।
111257	test‏.htm	बोला -- मजूरी तो मिलेगी।	मजूरी	करके खायँगे।
111258	test‏.htm	ठहरा, तीन-चार आने रोज़ की	मजूरी	करता हूँ। दूध-दही, मांसमछली,
111259	test‏.htm	यही तो लोग कहेंगे कि	मजूरी	करता है। कहने दो। मजूरी करना
111260	test‏.htm	आयी। पूरा गर्भ लेकर भी वह	मजूरी	करती रही। अगर धनिया ने उस दया
111261	test‏.htm	और राधिका बनी घूमे; लेकिन	मजूरी	करती है, भूखों मरती है और मतई
111262	test‏.htm	नहीं काट लेंगे? अब तक अपनी	मजूरी	करते थे, अब दूसरों की मजूरी
111263	test‏.htm	कि मजूरी करता है। कहने दो।	मजूरी	करना कोई पाप तो नहीं है। और
111264	test‏.htm	चिलम के कई कश लगाकर कहा --	मजूरी	करना कोई पाप नहीं है। मजूर
111265	test‏.htm	जाय तो मजूर हो जाता है।	मजूरी	करना भाग्य में न होता तो यह
111266	test‏.htm	रख सकते, मुझे दूसरों की	मजूरी	करनी पड़ती है, तो यह कैसे निभ
111267	test‏.htm	ही बाहर उड़ गये। अब तो	मजूरी	करनी पड़ती है। आज बेचारे खेत
111268	test‏.htm	करके लिल्लाम करा ले, तो कल	मजूरी	करनी पड़ेगी, तो कन्या का धरम
111269	test‏.htm	के घर में खटोले पर सुलाकर	मजूरी	करने चली जाती। मातादीन किसी-न-किसी
111270	test‏.htm	और उसके जीवन के बाक़ी दिन	मजूरी	करने में कटेंगे। भगवान की इच्छा!
111271	test‏.htm	महीना बीत गया। सिलिया फिर	मजूरी	करने लगी थी। संध्या हो गयी
111272	test‏.htm	हाथ में सब कुछ रहेगा। यहाँ	मजूरी	करने से बिरादरी में कितनी बदनामी
111273	test‏.htm	भी तो आदमी हैं। तुम्हारी	मजूरी	करने से बैल नहीं हो गये। ज़रा
111274	test‏.htm	ऊपर से बतायेगा और तुमसे	मजूरी	करायेगा और काम कराते-कराते
111275	test‏.htm	छोड़कर कहीं जाऊँगी।	मजूरी	करूँगी, भीख माँगूँगी; लेकिन
111276	test‏.htm	करते थे, अब दूसरों की	मजूरी	करेंगे। भगवान की मरज़ी होगी,
111277	test‏.htm	हैं। और फिर जिसकी वह	मजूरी	करेगा, क्या वह उसे रहने के लिए
111278	test‏.htm	मजूरी? और कौन मुँह लेकर	मजूरी	करोगे? महतो नहीं कहलाते!
111279	test‏.htm	मगर पंडित जी ने बीज और	मजूरी	का कुछ ऐसा ब्योरा बताया कि
111280	test‏.htm	उसने पहले महीने तो केवल	मजूरी	की ओर आधा पेट खाकर थोड़े से
111281	test‏.htm	दिया। गाँव के और कई आदमी	मजूरी	की टोह में शहर जा रहे थे। बातचीत
111282	test‏.htm	उसे भी न छोड़ेगा। दिन-भर	मजूरी	की; रात कहीं चौकीदारी कर लेगा।
111283	test‏.htm	मिली, तो वह क्या करेगा? मगर	मजूरी	क्यों न मिलेगी? जब वह जी तोड़कर
111284	test‏.htm	से अगर पाँच की हानि थी, तो	मजूरी	घटा देने से दस का लाभ था। इधर
111285	test‏.htm	लगी थी। मिल के मालिकों को	मजूरी	घटाने का अच्छा बहाना मिल गया।
111286	test‏.htm	को तैयार बैठा हुआ था। इधर	मजूरी	घटी और उधर हड़ताल हुई। उसे
111287	test‏.htm	ही करनी थी, तो घर की	मजूरी	छोड़ कर यहाँ क्या करने आयी।
111288	test‏.htm	उसे न दिखायी दिया। बोला --	मजूरी	तो मिलेगी। मजूरी करके खायँगे।
111289	test‏.htm	विचार है कि मजूरों को इतनी	मजूरी	दी जाती है कि उसमें चौथाई कम
111290	test‏.htm	बराये देती हूँ। कौन उसे	मजूरी	देते हो जो उसे बिगड़ रहे हो।
111291	test‏.htm	बोला -- अब वह तुम्हारी	मजूरी	न करेंगे। हमें अपनी ऊख जो बोनी
111292	test‏.htm	उसे शंका हुई; अगर कभी	मजूरी	न मिली, तो वह क्या करेगा? मगर
111293	test‏.htm	हमेशा मिलती रही है; और इस	मजूरी	पर उन्हें काम करना होगा, सीधे
111294	test‏.htm	रह गया है कि वह इसी घटी हुई	मजूरी	पर काम करने आयें और खन्ना साहब
111295	test‏.htm	मिचौनी, चाहे गुल्लीडंडा,	मजूरी	पेशगी दे दे। ऐसे झक्कड़ आदमी
111296	test‏.htm	भी तुम्हीं ले लो। मेरे लिए	मजूरी	बहुत मिलेगी।
111297	test‏.htm	क़तार में खड़ा करके ही	मजूरी	बाँट दी। अब किसी को उनके पागलपन
111298	test‏.htm	तो मुँह चुराना पड़ता था।	मजूरी	भी करे, तो किसकी। जेठ में अपना
111299	test‏.htm	मुसीबतें झेलकर जी रही है।	मजूरी	भी तो इस दशा में नहीं कर सकती।
111300	test‏.htm	इस दशा में वह कहीं मेहनत-	मजूरी	भी तो न कर सकेगी। कहीं डूब-धस
111301	test‏.htm	मिलता है? एक आने नफ़री की	मजूरी	भी तो नहीं पड़ती। जो दस रुपए
111302	test‏.htm	वह काम में होशियार होगा,	मजूरी	भी तो बढ़ेगी। तब वह दादा से
111303	test‏.htm	लेगा, अगर इस बीच उसे कहीं	मजूरी	मिल जाय और दो-चार रुपए लेकर
111304	test‏.htm	एक आने रोज़ के हिसाब से	मजूरी	मिलेगी, जो हमेशा मिलती रही
111305	test‏.htm	जब इस तेज़ी के दिनों में	मजूरी	में एक धेले की भी बढ़ती नहीं
111306	test‏.htm	घटी और उधर हड़ताल हुई। उसे	मजूरी	में धेले की कटौती भी स्वीकार
111307	test‏.htm	उसमें मज़ा हुआ था। मिल की	मजूरी	में वेतन ज़्यादा मिलता था;
111308	test‏.htm	रक्खा है। काम करती थी,	मजूरी	लेती थी। यहाँ मजूरों की कमी
111309	test‏.htm	रख दिये और ललकारकर बोले --	मजूरी	सबको चलते-चलते पेशगी दे दी
111310	test‏.htm	बैल-बधिये हो जायँगे, और	मजूरी	ही करते रहे, तो कौन बुराई है।
111311	test‏.htm	बहुत-बहुत तो चार आने की	मजूरी	ही तो करता हूँ। और अबकी मैं
111312	test‏.htm	पूछा -- कहाँ है इस गाँव में	मजूरी	? और कौन मुँह लेकर मजूरी करोगे?
111313	test‏.htm	था। फ़ाके सहे, बदनाम हुआ,	मज़ूरी	की; पर क़िले को हाथ से न जाने
111314	test‏.htm	आख़िर यह निश्चय हो गया कि	मज़ूरी	में कमी का ऐलान कर दिया जाय।
111315	test‏.htm		‘मजूरी।’
111316	test‏.htm	हुई। हड़तालियों ने नये	मजूरों	का टिड्डी-दल मिल के द्वार पर
111317	test‏.htm	चुनाव हुआ और आठ बजे रात को	मजूरों	का लंबा जुलूस निकला। दस बजे
111318	test‏.htm	था कि ड्यूटी लग जाने से	मजूरों	का वेतन घटा दिया जाय? आपको सरकार
111319	test‏.htm	भी यही मसला छिड़ा हुआ था।	मजूरों	का संघ हड़ताल करने को तैयार
111320	test‏.htm	थी, मजूरी लेती थी। यहाँ	मजूरों	की कमी नहीं है।
111321	test‏.htm	हो, कहीं और जाकर काम कर।	मजूरों	की कमी नहीं है। सेंत में नहीं
111322	test‏.htm	भोला को यहाँ	मजूरों	की तरह रहना अखर रहा था। पहले
111323	test‏.htm	की सैर करते थे। आज	मजूरों	की दशा पर उनका कलेजा फटता है!
111324	test‏.htm	मिस्टर खन्ना को	मजूरों	की यह हड़ताल बिलकुल बेजा मालूम
111325	test‏.htm	नुक़सान उठाया था। अब भी वह	मजूरों	की शिकायतें सुनने को तैयार
111326	test‏.htm	उसी वक़्त पुलिस आ गयी।	मजूरों	को अपनी इच्छा के विरुद्ध उसी
111327	test‏.htm	जाय? क्या आपका विचार है कि	मजूरों	को इतनी मजूरी दी जाती है कि
111328	test‏.htm	उसमें चौथाई कम कर देने से	मजूरों	को कष्ट नहीं होगा। आपके मजूर
111329	test‏.htm	निराश हो गया। इतने सारे	मजूरों	को कहाँ काम मिला जाता है। और
111330	test‏.htm	पुलिस को सूचना दे दी गयी।	मजूरों	को कानोंकान ख़बर न थी। वे अपनी
111331	test‏.htm	धीरे-धीरे एक-एक करके	मजूरों	को काम मिलता जा रहा था। कुछ
111332	test‏.htm	ने नहीं सुना तो उसका दंड	मजूरों	को क्यों दिया जाय? क्या आपका
111333	test‏.htm	गुज़ारे-भर को लेकर सब कुछ	मजूरों	को बाँट देते थे। वह उसी गुज़ारे
111334	test‏.htm	को कुछ दिन याद रहे।	मजूरों	को भी हड़ताल से क्षति पहुँचेगी,
111335	test‏.htm	मोल बराबर तो नहीं हो सकता।	मजूरों	को यह संतोष क्यों नहीं होता
111336	test‏.htm	कोई सदाव्रत नहीं कि सब कुछ	मजूरों	को ही बाँट दिया जाय। हिस्सेदारों
111337	test‏.htm	थोड़ी-सी ज़मीन ले रखी थी।	मजूरों	ने जाकर देखा, तो एक बड़ा अहाता
111338	test‏.htm	दातादीन	मजूरों	से रगड़ कर काम लेते थे; इसलिए
111339	test‏.htm	हैं। बोझ उठाना तो हम-जैसे	मजूरों	ही का काम है।
111340	test‏.htm	यहाँ तक कि गोविंदी ने भी	मजूरों	ही का पक्ष लिया था; पर खन्नाजी
111341	test‏.htm	मारा -- आप भी राय साहब! बड़े	मज़े	की बातें करते हैं। जिस बूटी
111342	test‏.htm	देखकर प्रसन्न होकर बोले --	मज़े	में तो रहे गोबर? सुना वहाँ कोई
111343	test‏.htm	ख़ुद ही पूछा -- कब आये गोबर,	मज़े	में तो रहे? कहीं नौकर थे लखनऊ
111344	test‏.htm	तुम्हारे आसिरबाद से बड़े	मज़े	में निकल गया। जिस राजा की नौकरी
111345	test‏.htm	तो मुझे उस पर हँसी आती है।	मज़े	से एक हज़ार माहवार फटकारते
111346	test‏.htm	वह आध सेर आटा खाकर दिन भर	मज़े	से काम कर सकता है। इधर-उधर से
111347	test‏.htm	आलू भूनकर भुरता बनाया और	मज़े	से खाकर सो रहे। घर ही पर कौन
111348	test‏.htm	नहीं होता। उन्हें क्या,	मज़े	से गद्दी-मसनद लगाये बैठे हैं,
111349	test‏.htm	आकर चिलम पीने लगा। कितने	मज़े	से गला छूटा जाता था; लेकिन धनिया
111350	test‏.htm	भी रहेगी। सहालग में	मज़े	से घर बैठे सौ-दो सौ फटकार लेते
111351	test‏.htm	ही हर जाती है। इतने दिन	मज़े	से घर में बँधती रही; न गर्मी
111352	test‏.htm	रुपए-पैसे हाथ में आयेंगे,	मज़े	से चिकना खायगी, चिकना पहनेगी
111353	test‏.htm	दे दो। बाग़-बग़ीचा बेचकर	मज़े	से तर माल उड़ाओ। धनिया के जीते-जी
111354	test‏.htm	या न खाय, उसकी बला से। आप	मज़े	से फुलके उड़ाती है, मेरे लिए
111355	test‏.htm	सोचा था, इनसे डाँड़ लेकर	मज़े	से फुलौड़ियाँ खायेंगे। भगवान्
111356	test‏.htm	से न छूट सकती थी। यहाँ	मज़े	से बैठे राज करते थे। वेतन तो
111357	test‏.htm	मित्र तो वह लोग थे, जो अब	मज़े	से मोटरों में घूम रहे हैं।
111358	test‏.htm	नाच-रंग में लिप्त रहता है।	मज़े	से राज का सुख भोग रहे हैं, उस
111359	test‏.htm	तो आश्चर्य नहीं; कितने	मज़े	से हँसी-मज़ाक़ हो रहा था। अब
111360	test‏.htm	एक इंजिन जिस गाड़ी को बड़े	मज़े	से हज़ारों मील खींच ले जा सकता
111361	test‏.htm	पाँव आगे बढ़ाया। अब वह	मझधार	में है। मौत उसके सामने नाच
111362	test‏.htm	जाती है। अब छोटे सर्जन और	मझोले	सर्जन और बड़े सर्जन तार से
111363	test‏.htm	नोहरी ने	मटककर	कहा -- तुम्हें जाना हो तो जाओ,
111364	test‏.htm	नहीं दिये। माँगती हूँ तो	मटककर	चली जाती है। आज मैं बिना पैसा
111365	test‏.htm	धनिया	मटककर	बोली -- गाय नहीं वह दे रहा था।
111366	test‏.htm	अभ्यास करते रहने पर भी एक	मटका	खींचते-खींचते शिथिल हो गये।
111367	test‏.htm	मारकर एक क्षण में दूसरा	मटका	भी खींच लिया और दोनों हाथों
111368	test‏.htm	रूपा ने उँगली	मटकाकर	कहा -- ए राम, सोना चमार -- ए राम,
111369	test‏.htm	बाज़ी धनिया के हाथ थी। हाथ	मटकाकर	बोली -- क्यों न हो, भाई ने पंद्रह
111370	test‏.htm	धनिया हाथ	मटकाकर	बोली -- हाँ, दे दिया। अपनी गाय
111371	test‏.htm	युवती दो बड़े-बड़े	मटके	उठा लायी और बोली -- तुम जब तक
111372	test‏.htm	जाते देखा, तो उसके हाथ से	मटके	छीन लिये और कुएँ पर पानी भरने
111373	test‏.htm	बहुत गहरा था, कोई साठ हाथ,	मटके	भारी थे और मेहता कसरत का अभ्यास
111374	test‏.htm	और दोनों हाथों में दोनों	मटके	लिए आकर झोंपड़ी के द्वार पर
111375	test‏.htm	पहने बैठे हुए थे। युवती को	मटके	ले जाते देखा, तो उसके हाथ से
111376	test‏.htm	की रक्षा की थी और दोनों	मटके	लेकर चलते हुए उनकी मांसल भुजाएँ
111377	test‏.htm	न चुभी थी। गुड़ घर के अंदर	मटकों	में बंद रखा हो, तो कितना ही मूसलाधार
111378	test‏.htm	होगी! साइत दादा खा-पीकर	मटर	अगोरने चले गये हैं। वह मटर
111379	test‏.htm	चाहे पंडित की घरवाली हो।	मटर	उखाड़ने आयी होगी। न जाने क्यों
111380	test‏.htm	भैया! जितनी देर में आलू और	मटर	उबालते हो, उतनी देर में दो-चार
111381	test‏.htm	बचा लिये। फिर वह कचालू और	मटर	और दही-बड़े के खोंचे लगाने
111382	test‏.htm	मटर अगोरने चले गये हैं। वह	मटर	के खेत की ओर चला। जौ-गेहूँ के
111383	test‏.htm	होरी भोजन करके पुनिया के	मटर	के खेत की मेंड़ पर अपनी मड़ैया
111384	test‏.htm	को तो थोड़ा-सा भुना हुआ	मटर	मिल गया था; पर इस वक़्त चूल्हा
111385	test‏.htm	रुपए तो तेलहन, गेहूँ और	मटर	से मिल गये। शेष के लिए घर लिखना
111386	test‏.htm	है और दस मन गेहूँ। पाँच मन	मटर	हुआ, तुमसे क्या छिपाना है।
111387	test‏.htm	पाँच मन गेहूँ और इतना ही	मटर	, थोड़ा-सा चना और तेलहन भी था।
111388	test‏.htm	होता। मैं भी दादा के सामने	मटरगस्ती	ही किया करता था। बेचारे पहर
111389	test‏.htm	से उसका नाम-करण हो गया था --	मटरू।	वह उसे अपने साथ लेकर सोयेगी।
111390	test‏.htm	पसार समेट लिया था। आकाश पर	मटियाला	गर्द छाया हुआ था और सामने की
111391	test‏.htm	भी आपने न ली। आप में टाल-	मटोल	की बुरी आदत है। जब अपने लाभ
111392	test‏.htm	लाभ की बातों का इतना टाल-	मटोल	है, तब दूसरों को आप लोगों से
111393	test‏.htm	संन्यास और त्याग मंदिर और	मठ	, संप्रदाय और पंथ, इन सबको ढोंग
111394	test‏.htm	है तो छोटा-सा; लेकिन एक	मड़ैया	डाल देने से काम चल जायगा। अभी
111395	test‏.htm	की बरकत है कि द्वार पर	मड़ैया	डाल ली और किसी ने कुछ नहीं कहा।
111396	test‏.htm	चली गयीं, तो वह होरी की उसी	मड़ैया	में जा बैठा और भविष्य के मंसूबे
111397	test‏.htm	के खेत की मेंड़ पर अपनी	मड़ैया	में लेटा हुआ था। चाहता था, शीत
111398	test‏.htm	गाय बेचारे के सिर	मढ़	दी और अब उसके बैल खोले लिये
111399	test‏.htm	दादा और अम्माँ को सोने से	मढ़	देता और कहता -- अब तुम कुछ परवा
111400	test‏.htm	थी, तुम मेरे गले यह रोग	मढ़	दोगे। न जाने किस बुरी साइत
111401	test‏.htm	था। सारा दोष उसी के सिर	मढ़ा	जायगा, सारा अपयश उसी के हिस्से
111402	test‏.htm	यश तो तुम लो, अपयश मेरे सिर	मढ़ो।	मैं नहीं समझती, तुम किस तर्क
111403	test‏.htm	बात नहीं जानते, उसमें टाँग	मत	अड़ाया करो। संसार-भर की बिद्दा
111404	test‏.htm	किया -- अच्छा रहने दो,	मत	असुभ मुँह से निकालो। तुमसे
111405	test‏.htm	को कहते हुए बोले -- तुम यहाँ	मत	आओ मालती! यहाँ तुम्हारी गर्दन
111406	test‏.htm	बोला -- तुम मेरे घर में	मत	आया करो चूहा, तुम्हारे आने
111407	test‏.htm	स्वर में कहा -- मेरे साथ	मत	आ। मेरा तुझसे कोई वास्ता नहीं।
111408	test‏.htm	वह ख़ुद खाती है। रूपा का	मत	इसके प्रतिकूल था।
111409	test‏.htm	तुम दान-दहेज की कोई फ़िकर	मत	करना, हम तुमको सौगंध देते हैं।
111410	test‏.htm	तो है। तुम कोई चिंता	मत	करना। खाने-पीने का संजम रखना।
111411	test‏.htm	है, तो मेरा ब्याह	मत	करो, मैं अपना ब्याह जैसे चाहूँगा
111412	test‏.htm	उन्हें धता बताओ; शादी	मत	करो, यह बंधन है; बच्चे होंगे,
111413	test‏.htm	कहता है, दादा अब कोई चिंता	मत	करो, सारा भार मुझ पर छोड़ दो,
111414	test‏.htm	दे दी जायगी। इसकी चिंता	मत	करो।
111415	test‏.htm	तुम्हारी इच्छा नहीं है, तो	मत	करो। मेरे रुपए दे दो। धन्ना
111416	test‏.htm	करके बोला -- देख नोहरी, दिक	मत	कर। अब तो वहाँ बहुएँ भी नहीं
111417	test‏.htm	हैं, किसी बात की चिंता	मत	कर। हमारे रहते कोई तुझे तिरछी
111418	test‏.htm	फिर जाग उठा था। स्नेह	मत	कहो; मगर साहचर्य तो था ही। आपस
111419	test‏.htm	ममत्व का विकास हुआ, तभी उस	मत	का जन्म हुआ। बुद्ध और प्लेटो
111420	test‏.htm	‘फिर रोना	मत	कि मेरे बैल खोल ले गये!’
111421	test‏.htm	ज़ोरों से मानता हूँ। जिस	मत	के आप समर्थक हैं, वह भी तो कोई
111422	test‏.htm	चले जाओ सीधें से, यहाँ	मत	खड़े हो।’
111423	test‏.htm	खाओ। बुरा समझते हो, तो	मत	खाओ, यह तो मेरी समझ में आता है;
111424	test‏.htm	झाँक रहा है। बोला -- डरो	मत	जंगी भैया, मैं हूँ। राम-राम!
111425	test‏.htm	डाँटकर कह देता, भोला के घर	मत	जाओ तो गोबर कभी न जाता। और अब
111426	test‏.htm	मेहता, ईश्वर के लिए अब आगे	मत	जाओ, नहीं, मैं पानी में कूद पड़ूँगी।
111427	test‏.htm	बोला -- ख़बरदार! कोई यहाँ से	मत	जाओ। अमारा साथ का आदमी पर डाका
111428	test‏.htm	होकर बोली -- मैं कहती हूँ,	मत	जाओ। नहीं मैं इसी चट्टान पर
111429	test‏.htm	लड़कों की बातों पर	मत	जाओ। मामला तो हमारे-तुम्हारे
111430	test‏.htm	‘अच्छा भाई, कोई	मत	जाय। मैं पहुँचा दूँगी। बड़ों
111431	test‏.htm	करके कहा -- आँखों में धूल	मत	झोंको चौधरी, तुमने कुछ कहा
111432	test‏.htm	बोला -- धनिया, ग़ुस्सा	मत	दिखा, नहीं बुरा होगा।
111433	test‏.htm	मत लेना और किसी को कुछ	मत	देना। मँगरू, दुलारी, दातादीन
111434	test‏.htm	‘अच्छा, गाली	मत	दो। मैं डर रही हूँ, गाँववाले
111435	test‏.htm	क्रिया-करम में जायँगे। रो	मत	धनिया, अब कब तक जिलायेगी? सब
111436	test‏.htm	वह किसी प्रश्न पर अपना	मत	प्रकट करते थे, तो जैसे अपनी
111437	test‏.htm	हाथ में लेता हुआ दहाड़ा --	मत	बक-बक करो। काउंसिल का मेंबर
111438	test‏.htm	नुकीली दृष्टि से देखा --	मत	बको जी! तुम्हें उसी वक़्त कहना
111439	test‏.htm	चुप रहो, बेबात की बात	मत	बको।’
111440	test‏.htm	धनिया ने आँखें नचाकर कहा --	मत	बखान करो, जी जलता है। यह मरद
111441	test‏.htm	ने कातर स्वर में कहा -- राढ़	मत	बढ़ाओ बेटा, भोला गोईं ले गये,
111442	test‏.htm	प्यार-भरे स्वर में कहा -- डर	मत	बेटी, डर मत। तेरा घर है, तेरा
111443	test‏.htm	ने डाँटा -- झूठ	मत	बोलो पंडित, मैं दो आदमियों
111444	test‏.htm	साहब ने रोष से कहा -- झूठ	मत	बोलो। तुम्हें मालूम है, झूठ
111445	test‏.htm	धनिया ने टोका -- उसे	मत	भेजो दादा! हीरा के सिर हत्या
111446	test‏.htm	से कहा -- मुझे उसके पास	मत	भेजो होरी महतो! कौन-सा मुँह
111447	test‏.htm	रह। मेरे मुँह में कालिख	मत	लगा। हाँ, अभी मन न भरा हो तो
111448	test‏.htm	भी दो; लेकिन उसके मुँह	मत	लगो। उसका तो कुछ नहीं बिगड़ता,
111449	test‏.htm	हूँ, किसी से एक पैसा उधार	मत	लेना और किसी को कुछ मत देना।
111450	test‏.htm	थी कि किसी से एक पैसा करज़	मत	लो, कुछ देने-दिलाने का काम नहीं
111451	test‏.htm	हाथ में लिये, फिर बोली -- यह	मत	समझना कि मैं ख़ाली धमकी दे
111452	test‏.htm	आती है। इसे तुम छोटी साधना	मत	समझो। जब इतना बड़ा कुटुंब है,
111453	test‏.htm	वहाँ न था। बोली -- चिल्लाओ	मत	सहुआइन, यह ले लो, दो की जगह चार
111454	test‏.htm	में निश्चित रूप से कोई	मत	स्थिर करना वह अपने लिए असंभव
111455	test‏.htm	रखकर कहता है, झुनिया, तरसा	मत	; कोई मुझे रसीली, नसीली चितवन
111456	test‏.htm	करती है, भूखों मरती है और	मतई	के नाम पर बैठी है, और वह निर्दयी
111457	test‏.htm	पर बैठते हुए बोले -- हाँ,	मतई	के ब्याह का क्या हुआ? हमारी
111458	test‏.htm	थी। सिलिया के घरवालों ने	मतई	को कितना बेधरम कर दिया, यह कोई
111459	test‏.htm	ले जाते। वह उनकी लड़की है।	मतई	को क्यों बेधरम किया?
111460	test‏.htm	सब एक होते हैं। इसको	मतई	ने बेधरम किया तब तो किसी को
111461	test‏.htm	किसी को बुरा न लगा। अब जो	मतई	बेधरम हो गये, तो क्यों बुरा
111462	test‏.htm	है। मैं यह नहीं कहता कि	मतई	यह बहुत अच्छा काम कर रहा है,
111463	test‏.htm	लगा। हाँ, यह तो बता, इधर	मतई	से तेरी भेंट नहीं हुई! सुना,
111464	test‏.htm	बन जाय, मेरे लिए तो वही	मतई	है, जो मेरे पैरों पर सिर रगड़ा
111465	test‏.htm	मेरे लिए तो मनहूस ही था।	मतलब	की कोई बात न हुई। दिन-भर जँगलों
111466	test‏.htm	उसे स्नेह न था। सभी अपने	मतलब	के यार हैं। बरसात के दिनों
111467	test‏.htm	करके कहा -- तो यह कहो तुम भी	मतलब	के यार हो।
111468	test‏.htm	तो नज़र देनी पड़े। अपने	मतलब	के लिए सलामी करने जाता हूँ,
111469	test‏.htm	प्रसन्न करने के लिए। उसका	मतलब	था, मेहता का प्रेम और विश्वास
111470	test‏.htm	कोसों भागनेवाला। किसी से	मतलब	नहीं। अपने काम से काम। होरी
111471	test‏.htm	ही क्यों न आ जाय, इनसे कोई	मतलब	नहीं। कोई दल उनके सामने सबल
111472	test‏.htm	सिर पर है; लेकिन उससे कोई	मतलब	नहीं। खेत रेहन रखकर दो सौ रुपए
111473	test‏.htm	हलवा-पूरी से उन्हें कोई	मतलब	नहीं। मेरी दोनों भावजों ही
111474	test‏.htm	‘नहीं, यह मेरा	मतलब	नहीं है। मैं इतना ही कहना चाहता
111475	test‏.htm	होने लगा था कि केवल अपना	मतलब	निकालने के लिए
111476	test‏.htm	से न रहा गया। पूछा -- किस	मतलब	से बुलाया था?
111477	test‏.htm	तो उस बार भी मैं अपने	मतलब	ही से गयी थी, उसी तरह जैसे राय
111478	test‏.htm	लेने जाऊँ और न मुझे इससे	मतलब	है कि तुम्हारे पास रुपये हैं
111479	test‏.htm	नहीं करते, न उन्हें धरम से	मतलब	, न करम से; न कथा से मतलब, न पुरान
111480	test‏.htm	से मतलब, न करम से; न कथा से	मतलब	, न पुरान से। वह भी अपने को ब्राह्मण
111481	test‏.htm	कर लेंगे। आपको न ख़र्च से	मतलब	, न प्रोपेगेंडा, न दौड़-धूप से।
111482	test‏.htm	महतो कहते थे, तुझसे क्या	मतलब	, मैं चाहे कुछ लूँ या न लूँ; तू
111483	test‏.htm	है, रहती है, दूसरों से क्या	मतलब	? कहते हैं, यहाँ तेरा अपमान होता
111484	test‏.htm	क्यों न जाने देंगी। उनसे	मतलब	?’
111485	test‏.htm	घर के दुखड़ों से क्या	मतलब	?’
111486	test‏.htm	में बैठ गया था कि यह पक्का	मतलबी	, बेदर्द आदमी है; मुझे केवल भोग
111487	test‏.htm	मैं उसे डाँटती हूँ। तुमसे	मतलब।
111488	test‏.htm	मुझे इन झगड़ों से क्या	मतलब।	इनमें तो वह पड़े, जिसके पास
111489	test‏.htm	से कहा -- तुझे इससे क्या	मतलब।	तू इतना बता दे क्या-क्या सामान
111490	test‏.htm	नहीं होता; अपने से क्या	मतलब।	मगर वह राँड़ धनिया तो मुझसे
111491	test‏.htm	हाकिमों को गऊ की सेवा से	मतलब।	वह तो ख़ून चूसना-भर जानते हैं।
111492	test‏.htm	में तो लग ही गयी। उन्हें	मतली	हुई और मुँह आप-से-आप खुल गया
111493	test‏.htm	जंगी है, वह संगत के पीछे	मतवाला	रहता है। साँझ हुई और ढोल-मजीरा
111494	test‏.htm	से यह प्रोत्साहन पाकर वह	मतवाली	हुई जा रही थी।
111495	test‏.htm	बात होनेवाली होती है तो	मति	पहले ही हर जाती है। इतने दिन
111496	test‏.htm	आते हैं बाबा, तो आदमी की	मति	फिर जाती है, और क्या कहूँ।
111497	test‏.htm	काट रही थी। वहाँ नर का	मत्त	आग्रह न था, न वह उद्दीप्त उल्लास,
111498	test‏.htm	झुनिया द्वार पर खड़ी थी,	मत्त	आशा की भाँति अधीर, चंचल।
111499	test‏.htm	अपने द्वार से दुरदुराओ	मत।
111500	test‏.htm	अच्छे हो जायँगे। घबड़ा	मत।	कुशल हुई। तेरा सोहाग बलवान
111501	test‏.htm	में कहा -- डर मत बेटी, डर	मत।	तेरा घर है, तेरा द्वार है, तेरे
111502	test‏.htm	नहीं जा रहा हूँ दादा, डरो	मत।	मेरी ओर क़ानून है, मैं क्यों
111503	test‏.htm	जो कई दिन से उसकी आत्मा को	मथ	रहा था, और रोकर बोला -- बेटा, मैंने
111504	test‏.htm	कलंक ने गोबर के अंतस्तल को	मथकर	वह रत्न निकाल लिया जो अभी तक
111505	test‏.htm	सिल्लो पीछे हट गयी।	मथुरा	आगे बढ़कर आँगन में आ गया और
111506	test‏.htm	ही पहले से साँठ-गाँठ होगी।	मथुरा	उससे नदी के किनारे या खेतों
111507	test‏.htm		मथुरा	उसे अंदर ले गया। बरोठे में
111508	test‏.htm	मार खाकर बिगड़ खड़ा होता।	मथुरा	एक घूँसा भी जमा देता, तो महतो
111509	test‏.htm	विश्वासघात कर रही है।	मथुरा	और सिल्लो में अवश्य ही पहले
111510	test‏.htm	बँधी हुई है। इस खंड में	मथुरा	और सोना सोते हैं? और लोग दूसरे
111511	test‏.htm	तू कौन होता है बोलनेवाला।	मथुरा	कहता था, तुमको लेना-देना है,
111512	test‏.htm	का सोता खुल गया हो।	मथुरा	की वह वीर मूर्ति सामने खड़ी
111513	test‏.htm	मिली। सिल्लो ने समझा, शायद	मथुरा	के खड़े रहने के कारण सोना संकोच
111514	test‏.htm	गाँव में सोता पड़ गया था।	मथुरा	के घर के द्वार बंद थे। सिलिया
111515	test‏.htm	थे। उससे दो लड़के भी हैं।	मथुरा	के मुँह से इतना निकलना था कि
111516	test‏.htm	महतो ने पनहियाँ उतारकर	मथुरा	को ख़ूब पीटा। कोई दूसरा लड़का
111517	test‏.htm	जाते हुए संकोच होने लगा।	मथुरा	क्या कहेगा? उसके घरवाले क्या
111518	test‏.htm	द्वार पर	मथुरा	खड़ा था। बोला -- इस वक़्त कहाँ
111519	test‏.htm	है। अवसर देखना पड़ता है।	मथुरा	नदी की ओर ढोर चराने गये थे।
111520	test‏.htm		मथुरा	ने उसकी कमर में हाथ डालकर कहा
111521	test‏.htm	तो उसे ख़बर तक न होती।	मथुरा	ने प्रेम-मिलन के लिए यही अवसर
111522	test‏.htm	लगी। सहसा किवाड़ खुला और	मथुरा	ने बाहर निकलकर पुकारा -- अरे!
111523	test‏.htm		मथुरा	ने भंडारे की कुंजी उठा ली थी
111524	test‏.htm	सिल्लो ने कोई जवाब न दिया।	मथुरा	ने भी फिर कुछ न पूछा।
111525	test‏.htm		मथुरा	बिना कुछ कहे बाहर चला गया।
111526	test‏.htm	से ही धुलता है। इस पर	मथुरा	बोला -- काका कौन घर कलंक से बचा
111527	test‏.htm	महतो तो एक ही लालची हैं।	मथुरा	में दया है, धरम है; लेकिन बाप
111528	test‏.htm	कोई विधान सोच सके। और यह	मथुरा	यहाँ क्यों खड़ा है? क्यों वह
111529	test‏.htm		मथुरा	लंपट नहीं था। सोना से उसे प्रेम
111530	test‏.htm	लिया और रोष से बोली -- देखो	मथुरा	, छेड़ोगे तो मैं सोना से कह दूँगी।
111531	test‏.htm	पर ही चिमटकर रह गया। अपने	मद	-सेवन पर उन्हें जितनी लज्जा
111532	test‏.htm	थे। शराब, गाँजा, अफ़ीम,	मदक	, चरस, ऐसा कोई नशा न था, जो वह न
111533	test‏.htm	जो कुछ हो सकेगा, तुम्हारी	मदद	कर दूँगा; लेकिन अपने पाँवों
111534	test‏.htm	सोचा, इस संकट में इसकी कुछ	मदद	कर दूँ। आख़िर आदमी ही तो आदमी
111535	test‏.htm	जाय। अगर गोबर सौ रुपए की	मदद	कर दे, तो बाक़ी सौ रुपए होरी
111536	test‏.htm	मौक़े पर आपकी कुछ न कुछ	मदद	कर देता हूँ। किसलिए! दीपावली,
111537	test‏.htm	कुछ हो सके, तो माँ-बाप की	मदद	कर दे। नहीं हो सकता तो माँ-बाप
111538	test‏.htm	अब आप बतलाइए, आप मेरी क्या	मदद	कर सकते हैं?’
111539	test‏.htm	इस ज़माने में कौन किसकी	मदद	करता है, और किसके पास है। तुमने
111540	test‏.htm	कौन था मेरे सिवा, बता? मैं न	मदद	करता, तो आज उनकी क्या गति होती,
111541	test‏.htm	कोई गुप्त शक्ति उनकी	मदद	करने न आयेगी। और उसमें गहरी
111542	test‏.htm	हम-जैसे किताबी कीड़ों की	मदद	की ज़रूरत न होगी। आपकी उम्र
111543	test‏.htm	कितनों ही को गाढ़े समय पर	मदद	की थी; पर ऐसे से वह मिलना भी
111544	test‏.htm	करने जा रहा हूँ, वह आपकी	मदद	के बग़ैर पूरा न होगा। आप सिर्फ़
111545	test‏.htm	उधर से शोभा भी उसकी	मदद	को आ गया। पुनिया, झुनिया, धनिया,
111546	test‏.htm	इसके लिए उन्हें पुलिस की	मदद	क्यों न लेनी पड़े, नीति की हत्या
111547	test‏.htm	देख रहे हैं, आग बुझाने में	मदद	क्यों नहीं करते; मगर अब इन्हें
111548	test‏.htm	हूँ। वह संकट में है, उसकी	मदद	तो करनी ही पड़ेगी।’
111549	test‏.htm	आपको गवर्नमेंट से काफ़ी	मदद	दिला सकती हूँ। जनता को तो आपने
111550	test‏.htm	कन्याओं के विवाह में	मदद	देते थे; मगर उसी वक़्त तक, जब
111551	test‏.htm	न हो उसमें किसी तरह की	मदद	देना वास्तव में अधर्म है। आप
111552	test‏.htm	ख़ाली हँसते हैं, और कोई	मदद	नहीं करते, उनकी हँसी की वह क्यों
111553	test‏.htm	लिया। अवसर पड़ने पर भाई की	मदद	भाई भी न करे, तो काम कैसे चले।’
111554	test‏.htm	से और कुछ अन्य मित्रों की	मदद	से एक जूते की दूकान खोल ली।
111555	test‏.htm	मुलाक़ात थी। कुछ उनकी	मदद	से और कुछ अन्य मित्रों की मदद
111556	test‏.htm	से हम मिल जाते हैं और उनकी	मदद	से दूसरे आदमियों की गर्दन दबाते
111557	test‏.htm	में थे, जो केवल ज़बान की	मदद	से लाखों के वारे-न्यारे करते
111558	test‏.htm	हैं ही, हुक्काम भी उनके	मददगार	हैं। फिर भी पबलिक पर आपका जो
111559	test‏.htm	जा कर सो रहा। भोला की वह	मदमाती	छोकरी है न झुनिया। उसके साथ
111560	test‏.htm	कुकरौंधे, धतूरे के बीज,	मदार	के फूल, करजे, घमची आदि। हरएक
111561	test‏.htm	उसी तरह नचाती थी, जैसे	मदारी	बंदर को नचाता है। और मैं ख़ुशी
111562	test‏.htm	क्या यह नहीं हो सकता कि	मद्धिम	आँच में भोजन स्वादिष्ट पकता
111563	test‏.htm	और सहृदयता से बना हुआ था,	मद्धिम	आधा स्वार्थ और विलास से। पर
111564	test‏.htm	की ओर; लेकिन वह उत्तम अब	मद्धिम	के साथ एक हो गया था। उनकी समझ
111565	test‏.htm	पर ग़ालिब आता था। उनका	मद्धिम	मालती की ओर झुकता था, उत्तम
111566	test‏.htm	और विलास से। पर उत्तम और	मद्धिम	में बराबर संघर्ष होता रहता
111567	test‏.htm	संघर्ष होता रहता था। और	मद्धिम	ही अपनी उद्दंडता और हठ के कारण
111568	test‏.htm	बाहर से तितली है, भीतर से	मधुमक्खी।	उसके जीवन में हँसी ही हँसी
111569	test‏.htm	थी; और सोना से मिलने की	मधुर	कल्पना उसे लड़ाये लिये जाती
111570	test‏.htm	और	मधुर	नेत्रों से देखा, मानी कह रही
111571	test‏.htm	है। मेहता की आँखों में	मधुर	बाल-स्मृतियाँ सजीव हो उठीं,
111572	test‏.htm	बयान करेगी -- सोहाग-रात और	मधुर	मिलन की बातें होंगी। और सोना
111573	test‏.htm	पुलक, जितना कंपन, जितनी	मधुर	व्यथा, जितना रुलानेवाला उन्माद
111574	test‏.htm	रुपहली चाँदनी प्रकृति पर	मधुर	संगीत की भाँति छाई हुई थी।
111575	test‏.htm	मेहता ने श्रद्धा-	मधुर	स्वर में कहा -- आप मुझे लज्जित
111576	test‏.htm	में छिपी अपनी रसीली,	मधुर	, आत्मस्पर्शी कूक से आशाओं को
111577	test‏.htm	अवरोध के हट जाने से शांत	मधुर	-ध्वनि के साथ सम, धीमी, एक-रस
111578	test‏.htm	कुप्पी जल रही थी और उसके	मध्यम	प्रकाश में झुनिया घुटने पर
111579	test‏.htm	गोविंदी ने विपक्षी न बनकर	मध्यस्थ	भाव से कहा -- मैं मानती हूँ कि
111580	test‏.htm	से रंजित कर देती है। फिर	मध्याह्न	का प्रखर ताप आता है, क्षण-क्षण
111581	test‏.htm	उछली पड़ती थीं। सूर्य	मध्याह्न	पर आ पहुँचा था और उसकी प्यासी
111582	test‏.htm	रुपए डाँड़ लगाये। तीन	मन	अनाज ऊपर। उसी में तो और तबाही
111583	test‏.htm	ही के साथ तुम्हें मन-दो-	मन	अनाज खाने को भी तौल दूँगा।
111584	test‏.htm	पर सौ रुपए नक़द और तीस	मन	अनाज डाँड़ लगाया जाय।
111585	test‏.htm	है। उसके बखार में सौ-दो-सौ	मन	अनाज भरा होता, उसकी हाँड़ी
111586	test‏.htm	में याचना थी। सिल्लो का	मन	आंदोलित होने लगा। उसकी दया
111587	test‏.htm	बचपन ही में मर गये। उसका	मन	आज भी कहता था, अगर उनकी दवादारू
111588	test‏.htm	रास्ता बंद हो जाने पर उनका	मन	आप ही आप भक्ति की ओर झुका, जो
111589	test‏.htm	देख रहे हो; माँ-बाप का	मन	इतना निठुर नहीं होता। हाँ,
111590	test‏.htm	एकाएक उसका	मन	उड़कर माता के चरणों में जा
111591	test‏.htm	बेच भी देता था। होरी का	मन	उन गायों को देख कर ललचा गया।
111592	test‏.htm	बार देखा था, तभी से उसका	मन	उनकी ओर झुका था। उसे वह अपने
111593	test‏.htm	ऊपर ही से कठोर बना हुआ था।	मन	उसका चंचल था। ऐसा कोई माई का
111594	test‏.htm	कठोर श्रम करने पर भी उसका	मन	ऐसा प्रसन्न रहता, मानो झूले
111595	test‏.htm	गर्दन पर जुआ रखते मेरा	मन	कचोटता है। बेचारा सोचता होगा,
111596	test‏.htm	की शंका न हुई थी। उसका	मन	कहता था, गोबर कुशल से है और प्रसन्न
111597	test‏.htm	प्रसन्न करने के लिए। शायद	मन	का अहंकार इसमें सुख मानता है।
111598	test‏.htm	होती। उफ़्फ़ोह। हीरा	मन	का इतना काला है! और दाढ़ीजार
111599	test‏.htm	को ठगने का एक साधन थी,	मन	का संस्कार नहीं। ऐसे अवसरों
111600	test‏.htm	तो हँस-हँसकर कर रहे थे।	मन	का हाल भगवान जाने।’
111601	test‏.htm	फिर रक्त का संचार कर देगी।	मन	की इस दुर्बल दशा में, इस घोर
111602	test‏.htm	यह चाहो कि तुम तो अपने	मन	की करो और औरत को मार के डर से
111603	test‏.htm	ले बैठे। किससे अपने	मन	की कहूँ? न जाने क्यों तुम्हारे
111604	test‏.htm	-- तू जो सारे दिन अपने ही	मन	की किया करती है, तो मैं तेरा
111605	test‏.htm	को गाली दे रही हैं। उसके	मन	की कुछ ऐसी दशा हो रही थी, मानो
111606	test‏.htm	किसे? उसकी कविता केवल	मन	की तरंग या भावना की उड़ान न
111607	test‏.htm	चाहते थे; लेकिन इस वक़्त	मन	की दुर्बल दशा में उन्हें किसी
111608	test‏.htm	रहा हूँ। अगर मैं ही उसके	मन	की दो-चार बातें करता रहता, तो
111609	test‏.htm	न रख सके, अपने को उसके	मन	की न बना सके, वह भी कोई स्त्री
111610	test‏.htm	‘आज मेरे	मन	की बड़ी भारी लालसा पूरी हो
111611	test‏.htm	से जवाब दिया। होरी के	मन	की बात उसने ताड़ ली थी -- हाँ,
111612	test‏.htm	आँखों से देख कर मानो उसके	मन	की बात समझने की चेष्टा करते
111613	test‏.htm	भी अच्छा हो। भगवान् के	मन	की बात है।
111614	test‏.htm	ने मेहता को बधाई दी -- आपने	मन	की बातें कहीं मिस्टर मेहता।
111615	test‏.htm	रुपए-पैसे का डौल भी हुआ कि	मन	की मिठाई खा रहे हो।’
111616	test‏.htm	‘तो मैं ऐसी	मन	की मिठाई नहीं खाती।’
111617	test‏.htm	कुछ मजाल नहीं है। हम अपने	मन	की रानी हैं, जो हमारी इच्छा
111618	test‏.htm	‘तू अपने	मन	की है, तो मैं तेरी ग़ुलामी क्यों
111619	test‏.htm	कोई लाख समझाये, करोगे अपने	मन	की। तुम गाय खोलकर आँगन से चले,
111620	test‏.htm	का दोष हो, हुई तुम्हारे	मन	की।’
111621	test‏.htm	उनके बस में न थी। उनके	मन	के ऊँचे संस्कारों का ध्वंस
111622	test‏.htm	उनका ख़याल था कि मुख्यतः	मन	के संस्कार और भोग-लालसा ही
111623	test‏.htm	सकता है। उसने बालक को सशंक	मन	के साथ फिर लिटा दिया। उसी वक़्त
111624	test‏.htm	आता कि किसी का रोज़-रोज़	मन	कैसे बदल जाता है। क्या आदमी
111625	test‏.htm	किया। बरसों से जो साध	मन	को आंदोलित कर रही थी, उसने उसे
111626	test‏.htm	की। एक साथ बोले और अपने	मन	को इस कल्पना से संतोष दिया
111627	test‏.htm	मालती ने	मन	को इस तख़्ते से हटाने के लिए
111628	test‏.htm	है, जैसे बलपूर्वक अपने	मन	को उनकी ओर से हटा लेना चाहती
111629	test‏.htm	उन्हें उबार लेगा; लेकिन	मन	को जिस अवलंबन और शक्ति की ज़रूरत
111630	test‏.htm	को बुरा नहीं कहती भाई!	मन	को जैसा बनाओ, वैसा बनता है।
111631	test‏.htm	अरमान न निकालूँ। मैं अपने	मन	को तो समझा सकता हूँ पर जिसे
111632	test‏.htm	को दे देती हूँ; केवल अपने	मन	को प्रसन्न करने के लिए। शायद
111633	test‏.htm	की विपदाएँ उसके	मन	को भीरु बनाये रहती थीं। ईश्वर
111634	test‏.htm	लेकिन इसका परिणाम सोचकर	मन	को शांत किया और तुरंत उनसे
111635	test‏.htm	जिन टिकौनों से उसने अपने	मन	को सँभाला था, वे सब इस भूकंप
111636	test‏.htm	‘यह सब	मन	को समझाने की बातें हैं। भगवान
111637	test‏.htm	थी। मैंने भी यही सोचकर,	मन	को समझाया है।
111638	test‏.htm	अच्छे निशानेबाज़ की तरह	मन	को साधकर बोला -- अगर तुम चाहते
111639	test‏.htm	‘तेरा	मन	क्या कहता है, है गाँव में ही
111640	test‏.htm	लेकिन झुनिया की ओर से उसका	मन	खिंचता था। झुनिया भी उससे बात
111641	test‏.htm	हैं कि देखते ही	मन	खिल उठता है। ताज्जुब तो यह
111642	test‏.htm	मन तो जौ हुआ है और दस	मन	गेहूँ। पाँच मन मटर हुआ, तुमसे
111643	test‏.htm	रहा। बीस मन जौ था, पाँच	मन	गेहूँ और इतना ही मटर, थोड़ा-सा
111644	test‏.htm	सिलिया का यौवन देखकर उसका	मन	चंचल हो उठा था। यह तंबीह पाकर
111645	test‏.htm	मालती अधीर हो उठी। शंका से	मन	चंचल हो उठा। ऐसी विकलता तो
111646	test‏.htm	पा गये। अब भौंरा बनने का	मन	चला है। उससे कह दूँ तो तुम्हारा
111647	test‏.htm	तंखा का	मन	चुलबुला उठा। मिर्ज़ा अपने
111648	test‏.htm	सदैव अस्थिर रखती थी। उसका	मन	जैसे कोई आश्रय खोजा करता था,
111649	test‏.htm	में ढेर करता रहा। बीस	मन	जौ था, पाँच मन गेहूँ और इतना
111650	test‏.htm	जब खलिहान में केवल डेढ़-दो	मन	जौ रह गया, तो धनिया ने दौड़कर
111651	test‏.htm	नीच हैं; जो ऊँचे हैं, उनका	मन	तो और नीचा है। औरत जात का हाथ
111652	test‏.htm	‘मेरा	मन	तो कहता है कि वह आवेगा, कभी न
111653	test‏.htm	‘कहने का	मन	तो चाहता है, मरता क्या न करता;
111654	test‏.htm	अभी बहुत है भाभीजी! पंद्रह	मन	तो जौ हुआ है और दस मन गेहूँ।
111655	test‏.htm	रही हो; लेकिन तुम्हारा	मन	तो ताकता ही था; बल्कि बुलाता
111656	test‏.htm	नहीं रहता। उसका धर्मभीरु	मन	त्रस्त हो उठा। उसने दौड़कर
111657	test‏.htm	अभी ज़रा देर पहले उसका	मन	दातादीन के निठुर व्यवहार से
111658	test‏.htm	हुई है। जी कुढ़ता है, तब	मन	दुखी होता ही है, फिर गालियाँ
111659	test‏.htm	यहाँ अनाज चुक जाता, मन दो	मन	दे जाती; मगर जब चौमासा आ गया
111660	test‏.htm	थी। जब यहाँ अनाज चुक जाता,	मन	दो मन दे जाती; मगर जब चौमासा
111661	test‏.htm	बोला -- भोला दादा आ पहुँचे।	मन	दो मन भूसा है, वह उन्हें दे दो,
111662	test‏.htm	गया था। सिलिया का तन और	मन	दोनों लेकर भी बदले में कुछ
111663	test‏.htm	उन्मत्त प्रेम के लिए उनका	मन	दौड़ रहा था, जैसे संगीत का आनंद
111664	test‏.htm	अचेत-सा पड़ा रहता। उसका	मन	न जाने कहाँ-कहाँ उड़ता फिरता।
111665	test‏.htm	में कालिख मत लगा। हाँ, अभी	मन	न भरा हो तो और सुन।
111666	test‏.htm	गुड़ पकने की सुगंध आयी। अब	मन	न माना। कोल्हाड़ में जाकर लोटा-डोर
111667	test‏.htm	थीं। किसी काम में उसका	मन	न लगता। खोंचा लेकर जाता, तो
111668	test‏.htm	तक वह शौक़-सिंगार से अपना	मन	न हटा सकती थी। रंग और पाउडर
111669	test‏.htm	दो। सचेत हो जाऊँ। ऐसों को	मन	नहीं देती। उनसे तो ख़ाली हँस-बोल
111670	test‏.htm	लो! मालूम होता है, सोना से	मन	नहीं पटता।
111671	test‏.htm	दो खाँचे भी दिये, तो दो	मन	निकल जायँगे।
111672	test‏.htm	रखते हो। सोचते हो, दस-पाँच	मन	निकालकर तुम्हें दे देंगे।
111673	test‏.htm	काफ़ूर हो गयी।	मन	ने कहा -- सारा आचार-विचार परिस्थितियों
111674	test‏.htm	चिंता में बैठे हुए थे; पर	मन	पक्षी की भाँति अभी उड़ा-उड़ा
111675	test‏.htm	चढ़ाये, खाट पर खिन्न-	मन	पड़ी इस तरह यह दृश्य देख रही
111676	test‏.htm		मन	पर जितना ही गहरा आघात होता
111677	test‏.htm	बदले की आशा न रखकर भी उनके	मन	पर शासन करना चाहते हैं, चाहे
111678	test‏.htm	‘मैंने यों ही उसका	मन	परखने को कह दिया, मैं पचास रुपए
111679	test‏.htm	पड़ा। गोबर से उसका	मन	पवित्र हो गया। मूत्र से उसकी
111680	test‏.htm	केवल इसलिए कि उससे मेरा	मन	प्रसन्न होता है। इसी तरह दवा-दारू
111681	test‏.htm	पर उसी पक्षी की भाँति उसका	मन	फड़फड़ा रहा था और ऊँची डाल
111682	test‏.htm	पति को कुछ सदय देखकर उसका	मन	बढ़ने लगा था। वह अपने भाषण
111683	test‏.htm	को देखकर दूसरी विधवाओं का	मन	बढ़ेगा कि नहीं? आज भोला के घर
111684	test‏.htm	इस परिस्थिति से उसका	मन	बराबर विद्रोह किया करता था।
111685	test‏.htm	तमाखू भी न मिला कि उसी से	मन	बहलाता। उपला सुलगा लाया था,
111686	test‏.htm	तो जवान मिल जाय। घड़ी-भर	मन	बहलाने को और क्या चाहिये। गुन
111687	test‏.htm	पुस्तकों और पत्रिकाओं से	मन	बहलाया करती थी। दिग्विजय की
111688	test‏.htm	पर राज़ी न हुई। झुनिया का	मन	भी अभी कुछ दिन यहाँ रहने का
111689	test‏.htm	थे। उसका व्यथित, निराश	मन	भी इस व्यापक शोभा और स्फूर्ति
111690	test‏.htm	‘यही मेरा	मन	भी कहता है, कैसी नादानी की।
111691	test‏.htm	चौकड़ियों के साथ हमारा	मन	भी चौकड़ियाँ भरने लगता था।
111692	test‏.htm	रहता था। देह के साथ उसका	मन	भी दुर्बल हो गया। वह जो संकल्प
111693	test‏.htm	होरी का	मन	भी विचलित हुआ -- हाँ, यह ठीक है।
111694	test‏.htm	रही थी। क्या हुआ, दस-पाँच	मन	भूसा चला जायगा, बेचारे को संकट
111695	test‏.htm	ठीक करनी है, बस। दो-चार	मन	भूसा तो ख़ाली अपना रंग जमाने
111696	test‏.htm	-- भोला दादा आ पहुँचे। मन दो	मन	भूसा है, वह उन्हें दे दो, फिर
111697	test‏.htm	है और दस मन गेहूँ। पाँच	मन	मटर हुआ, तुमसे क्या छिपाना
111698	test‏.htm	के जैसा? कैसे देखे? उसका	मन	मसोसकर रह गया।
111699	test‏.htm	मूल्यवान है। तब उनका	मन	मालती की दुरवस्था का आनंद क्यों
111700	test‏.htm	व्याख्या करते हैं कि	मन	मुग्ध हो जाता है।’
111701	test‏.htm	चार दिन में ही तुम्हारा	मन	मुझसे भर गया? तुमने तो वचन दिया
111702	test‏.htm	इस स्वच्छंद जीवन से उनके	मन	में अनुराग उत्पन्न हुआ। सामने
111703	test‏.htm	नहीं होता, यद्यपि उनके	मन	में अब संदेह का लेश नहीं रहा।
111704	test‏.htm	ने दौड़कर पालागन किया और	मन	में अभिमानमय उल्लास का आनंद
111705	test‏.htm	वस्तु मिल गयी थी। उसके	मन	में अभिलाषा जाग उठी थी।
111706	test‏.htm	पाती थी। अब लल्लू उसके	मन	में आ बैठा था, शांत, स्थिर, सुशील,
111707	test‏.htm	को निकट से देखते थे, उनके	मन	में आकर्षण बढ़ता जाता था। रूप
111708	test‏.htm	से निराश हो जाते,	मन	में आता, संसार से मुँह मोड़कर
111709	test‏.htm	कर्तव्य-पालन के भाव उनके	मन	में आते ही न थे। इनकी तुच्छता
111710	test‏.htm	हाल जानते हैं। तुम्हारे	मन	में इस समय क्या बात है, यह उनसे
111711	test‏.htm	इस तरह के प्रश्न सभी के	मन	में उठ रहे थे; मगर वहाँ पूछें
111712	test‏.htm	राज-भक्ति की ऐसी तरंग उनके	मन	में उठी कि उनका एक-एक रोम उससे
111713	test‏.htm	थी, आज भी वह लालसा होरी के	मन	में उतनी ही सजग है। अबकी यह
111714	test‏.htm	गयी। रात-भर कैसे सब्र करे?	मन	में एक आँधी-सी उठ रही थी। अब
111715	test‏.htm	तो उसका चित्त प्रसन्न था।	मन	में एक विचित्र स्फूर्ति हो
111716	test‏.htm	कबड्डी खेलने को न मिलेगी।	मन	में ऐंठकर रह गया। इन बुड्ढों
111717	test‏.htm	को तैयार हो गयीं। खन्ना	मन	में ऐंठकर रह गये। जिस विचार
111718	test‏.htm	आगे निकल गया। झिंगुरी	मन	में ऐंठकर रह गये। लौंडा कितने
111719	test‏.htm	यह कहते-कहते मालती के	मन	में ऐसा अनुराग उठा कि मेहता
111720	test‏.htm	अभागिन हूँ दीदी। मेरे	मन	में ऐसा आ रहा है, जैसे मेरे ही
111721	test‏.htm	से पाँव तक भस्म हो उठी।	मन	में ऐसा उद्वेग उठा कि अपना
111722	test‏.htm	उनकी आँखें सजल हो गयीं।	मन	में ऐसा पुलक उठा कि अंदर जाकर
111723	test‏.htm	खन्ना के	मन	में ऐसा प्रबल, न रुकनेवाला,
111724	test‏.htm	बेदर्दी ने लल्लू को उसके	मन	में और सजग कर दिया। लल्लू उसी
111725	test‏.htm	की लड़ाई के बाद! हीरा के	मन	में कपट नहीं रहता। ग़ुस्सैल
111726	test‏.htm	चिकने शब्दों में। अगर	मन	में कपट हो, मुझे बता दो। सचेत
111727	test‏.htm	भलामानस लगता है। धनिया के	मन	में कभी अमंगल की शंका न हुई
111728	test‏.htm	अपना हक़ समझता था। उसके	मन	में कभी यह विचार ही नहीं उठा
111729	test‏.htm	हुई हरियाली देख कर उसने	मन	में कहा -- भगवान कहीं गौं से
111730	test‏.htm	कर दो; लेकिन क्या तुम्हारे	मन	में कार की लालसा नहीं है? परिस्थिति
111731	test‏.htm	फँसेगी। झुनिया मुझे अपने	मन	में कितना धूर्त, कायर और नीच
111732	test‏.htm	हो गया है। मातादीन को उसने	मन	में कितना पानी पी-पीकर कोसा
111733	test‏.htm	कहे कि यह सम्मान पाकर वह	मन	में कितनी प्रसन्न हो रही थी,
111734	test‏.htm	पैसा सबसे क़ीमती चीज़ थी।	मन	में कितनी साधें थीं, जो मन में
111735	test‏.htm	मुँह से चाहे जितना बक ले,	मन	में कीना न पाले। बीज अंदर पड़ा,
111736	test‏.htm	में भी, विचार में भी।	मन	में कुछ रखना वह न जानती थी।
111737	test‏.htm	वह उनका तपस्वी जीवन देखकर	मन	में कुढ़ती थी और उनसे सहानुभूति
111738	test‏.htm	‘उनके	मन	में कोई चोर पैठ जाय?’
111739	test‏.htm	अधीर हो जाती थी, उसी तरह	मन	में कोई सुंदर भाव आये, तो वह
111740	test‏.htm	वह कुछ न पूछ सकी। सोना के	मन	में क्या है, यह वह भाँप रही थी।
111741	test‏.htm	मालती के	मन	में गुदगुदी हुई।
111742	test‏.htm	और भी अकड़ गये, हलाँकि वह	मन	में चाहते थे कि इस वेतन पर पुराने
111743	test‏.htm	शक्की हुआ करता है। और जब	मन	में चोर हो तो शक्कीपन और भी
111744	test‏.htm	कुछ नशा-सा चढ़ने लगा। उनके	मन	में जो एक प्रकार की फुरहरी
111745	test‏.htm	-- इस युवती के प्रति मेरे	मन	में जो प्रेम और श्रद्धा है,
111746	test‏.htm	का समाचार भी मिला था। बैठे	मन	में झुँझला रहे थे कि उसी वक़्त
111747	test‏.htm	राय साहब	मन	में तो उनकी बेक़द्री पर ख़ुश
111748	test‏.htm	अपने रमणीत्व का उल्लास	मन	में दबाकर कहा -- आप दार्शनिक
111749	test‏.htm	कर देता हूँ। फिर पंचों के	मन	में दया उपजेगी, तो कुछ मेरे
111750	test‏.htm	समझते थे; पर यह धारणा उनके	मन	में दृढ़ हो गयी थी कि प्राणियों
111751	test‏.htm	की अपूर्णता का भाव उसके	मन	में न आता था। अनाज से भरे हुए
111752	test‏.htm	या त्याग का भाव कभी मेरे	मन	में नहीं आया। जो कुछ करती हूँ,
111753	test‏.htm	कई दिनों तक एक-एक वाक्य को	मन	में पाले रहते और उसे अपना रक्त
111754	test‏.htm	होरी के	मन	में प्रकाश की एक लंबी रेखा
111755	test‏.htm	जैसे टूट गया। अब तक वह	मन	में प्रसन्न थी कि अब उसका दुःख-दरिद्र
111756	test‏.htm	स्वास्थ्य जैसे मेहता के	मन	में बल और तेज भर रहा था।
111757	test‏.htm	अब भी न पटती थी। झुनिया के	मन	में बैठ गया था कि यह पक्का मतलबी,
111758	test‏.htm	यह बात गोबर के	मन	में बैठ गयी। जी उचाट हो गया।
111759	test‏.htm	इस समय यही भाव होरी के	मन	में भी आ रहे थे; लेकिन लड़के
111760	test‏.htm	राय साहब काँप उठे। उनके	मन	में भी इस तरह की बात आयी थी;
111761	test‏.htm	एक गृहस्थ की भाँति होरी के	मन	में भी गऊ की लालसा चिरकाल से
111762	test‏.htm	भीषण रूप दिखाया कि उसके	मन	में भी यह बात बैठ गयी। ठाकुर
111763	test‏.htm	साफ़ नहीं हुआ। अभी तक उसके	मन	में मलाल बना हुआ है। मुझे सब
111764	test‏.htm	आज गोविंदी के	मन	में मालती के प्रति बड़ी सहानुभूति
111765	test‏.htm	है। इतना जानता हूँ कि तुम	मन	में मुझ पर हँसोगे नहीं। और
111766	test‏.htm	भी तो न सुनेगा; लेकिन	मन	में यह निश्चय न कर लिया था कि
111767	test‏.htm	दिया गया था। तब से उसके	मन	में यह प्रेरणा हुई थी कि सिलिया
111768	test‏.htm	की ओर गर्व से देखकर और	मन	में यह सोचते हुए कि कहीं इसे
111769	test‏.htm	आप पर क्रोध आने लगा। बात	मन	में रख लेता, तो क्यों यह टंटा
111770	test‏.htm	आज तक अपनी व्यथा अपने	मन	में रखी; लेकिन आज मैं आपसे आँचल
111771	test‏.htm	ने अनाज तो रख लिया था; पर	मन	में लज्जित और अपमानित हो रही
111772	test‏.htm	चेष्टा कर रहे थे और मालती	मन	में लज्जित थी। गोविंदी के विचार
111773	test‏.htm	दिल से पूजा करते थे, जिसे	मन	में वह अपनी इष्टदेवी समझते
111774	test‏.htm	गोबर के लिए अब भी उसके	मन	में वही ममता थी। इसी चुड़ैल
111775	test‏.htm	खुदवा लिया था। गोबर के	मन	में विद्रोह और भी ताल ठोंकने
111776	test‏.htm	देखकर कभी-कभी उसके	मन	में विद्रोह के भाव जाग उठते
111777	test‏.htm	राय साहब के	मन	में शंका हुई। महात्माओं में
111778	test‏.htm	है। खन्ना के रूपासक्त	मन	में शायद उसके लिए रत्ती-भर
111779	test‏.htm	की। राय साहब के प्रति उनके	मन	में श्रद्धा के भाव जाग उठे।
111780	test‏.htm	हैं जिनके प्रति मेरे	मन	में श्रद्धा हो। उन्हीं में
111781	test‏.htm	को घूरा करता था, इसलिए	मन	में सभी उसकी दुर्गति से प्रसन्न
111782	test‏.htm	श्रद्धा देख-देख कर उसके	मन	में सेवा की प्रेरणा और भी प्रबल
111783	test‏.htm	राय साहब	मन	में सोच रहे थे, यह आदमी भी कितना
111784	test‏.htm	सेर से कम दूध नहीं है।	मन	में सोच लिया था, होरी को किसी
111785	test‏.htm	गुड़िया-सी लग रही थी।	मन	में सोचा -- इस जंगली छोकरी में
111786	test‏.htm	हुए चले गये। होरी ने	मन	में सोचा, अभी यह कैसी-कैसी नीति
111787	test‏.htm	धनिया के	मन	में स्वयं यही भाव आते रहते
111788	test‏.htm	मन में कितनी साधें थीं, जो	मन	में ही घुट-घुटकर रह गयी थीं।
111789	test‏.htm	होरी ने अपनी पराजय अपने	मन	में ही डाल ली, जैसे कोई चोरी
111790	test‏.htm	अब जाता हूँ। गाय की लालसा	मन	में ही रह गयी। अब तो यहाँ के
111791	test‏.htm	तुम्हारी लालसा तुम्हारे	मन	में ही रहेगी। हमें नहीं रहना
111792	test‏.htm	‘बस यही कि जो	मन	में हो, वही मुख पर हो! मेरे लिए
111793	test‏.htm	का ज़ोर नहीं है। जिस दिन	मन	मोह में आसक्त हुआ, और हम बंधन
111794	test‏.htm	पैरों पड़ने -- एक प्रेमी का	मन	रख दोगी, तो तुम्हारा क्या बिगड़
111795	test‏.htm	नहीं जँची, तो न सही, उसका	मन	रखने को ही ज़रा-सी लगवा लेतीं,
111796	test‏.htm	सब। और वहाँ साइत मन-दो-	मन	लकड़ी भी फाड़नी पड़े।’
111797	test‏.htm	की बातें होने लगीं। औरतें	मन	लगाकर सुनती रहीं।
111798	test‏.htm	गोबर का	मन	ललचा उठा; मगर बात कैसे बदले।
111799	test‏.htm	उतावली काहे की। इस कबरी पर	मन	ललचाया हो, तो ले लो।’
111800	test‏.htm	गाय पर लगी हुई थी और मन-ही-	मन	वह मुग्ध हुआ जाता था। गाय इतनी
111801	test‏.htm	से मुक्त होने के लिए उसका	मन	सदैव ललचाया करता है। अपने सरल
111802	test‏.htm	आग्रह है। अगर तुम्हारा	मन	सांसारिकता की ओर लपकता है तब
111803	test‏.htm	ही, लेकिन असामी जितने	मन	से असामी की बात सुनता है, कारकुन
111804	test‏.htm	लाकर आँगन में रख दिये। दो	मन	से कम जौ न था। धनिया अभी कुछ
111805	test‏.htm	आज मेरी जान ही ले ली थी। दो	मन	से कम न होगा ससुर।
111806	test‏.htm	टहल दौड़-दौड़कर प्रसन्न	मन	से करें और अपना भाग्य सराहें
111807	test‏.htm	उसने पूछा --	मन	से कहती हो झूना कि ख़ाली लालच
111808	test‏.htm	झुनिया ने चिंतित	मन	से कहा -- तुम्हारी अम्माँ बड़ी
111809	test‏.htm	मालती ने खिले हुए	मन	से कहा -- बड़ा चालाक है। चीज़
111810	test‏.htm	संपादक जी ने विरक्त	मन	से कहा -- सारे व्याख्यान में
111811	test‏.htm	अनाज ओसा रही थी, मानो तन-	मन	से कोई खेल खेल रही हो।
111812	test‏.htm	जायँ, तो क्या भोला अपने	मन	से गाय मुझे दे देंगे, कभी नहीं।
111813	test‏.htm	तेरी याद एक छन के लिए भी	मन	से न उतरती थी। अब तो मैंने तय
111814	test‏.htm	मातादीन दुःखी	मन	से बोला -- बड़ा बेवफ़ा आदमी है।
111815	test‏.htm	होरी निराश	मन	से बोला -- वह कुछ न देगा। लड़के
111816	test‏.htm	यही भाव आते रहते थे। उदास	मन	से बोली -- बुरे दिन आते हैं बाबा,
111817	test‏.htm	विद्रोह-भरे	मन	से बोली -- मैं कहीं न जाऊँगी।
111818	test‏.htm	मिर्ज़ा विरक्त	मन	से बोले -- अबकी मैं खड़ा ही न
111819	test‏.htm	हैं। उसका यह जवाब हो। उदास	मन	से बोले -- आपकी जो इच्छा हो; लेकिन
111820	test‏.htm	मिस्टर मेहता उसी ठंढे	मन	से बोले -- नहीं-नहीं, मैं इसे
111821	test‏.htm	से प्रसन्न थे। हाँ, ऊपरी	मन	से लोग चमारों पर रोब जमा रहे
111822	test‏.htm	हुई थी, उस पर हमने शांत	मन	से विचार किया, समझ में आया कि
111823	test‏.htm	लकड़हारे ने हलके	मन	से हिरन को गरदन पर रख लिया और
111824	test‏.htm	मन-भर लकड़ी से जलाओ, या दस	मन	से; उसे क्या चिंता!
111825	test‏.htm	देह चाहे जितना काम करे,	मन	स्वच्छंद रहता था। यहाँ देह
111826	test‏.htm	का कोई सोता खुल गया हो। और	मन	स्वस्थ हो, तो देह कैसे अस्वस्थ
111827	test‏.htm	खेलने गये थे। गोविंदी का	मन	हुआ, एक बार उन्हें प्यार कर
111828	test‏.htm	हुआ था। झुनिया का वंचित	मन	, जिसे भाभियों के व्यंग और हास-विलास
111829	test‏.htm	अवरोध से विकृत होकर उनके	मन	, वचन और कर्म सभी को विषाक्त
111830	test‏.htm	चलो बेंग ही के साथ तुम्हें	मन	-दो-मन अनाज खाने को भी तौल दूँगा।
111831	test‏.htm	लड़की सब। और वहाँ साइत	मन	-दो-मन लकड़ी भी फाड़नी पड़े।’
111832	test‏.htm	आध घंटे में होरी	मन	-भर जौ का टोकरा सिर पर रखे आया
111833	test‏.htm	से मेरी जान-पहचान है।	मन	-भर दूध की निकासी का ज़िम्मा
111834	test‏.htm	चुटकी-चुटकी भर खिलाऊँ, तो	मन	-भर रोज़ का ख़रच है। भगवान ही
111835	test‏.htm	ही चढ़ानी पड़े। मरे को	मन	-भर लकड़ी से जलाओ, या दस मन से;
111836	test‏.htm	देखकर कहा -- अच्छा पट्ठा था,	मन	-भर से कम न होगा। हुकुम हो, तो
111837	test‏.htm	से माँग लिया होगा।	मन	-भर से कम में न भरेगा। दो खाँचे
111838	test‏.htm	होरी	मन	-मारे बैठा था कि पंडित दातादीन
111839	test‏.htm	उसी गाय पर लगी हुई थी और	मन	-ही-मन वह मुग्ध हुआ जाता था।
111840	test‏.htm	और अब इस कांड में उन्हें	मनचलेपन	का आनंद आ रहा था। उनका हृदय
111841	test‏.htm	पर स्निग्धता झलक पड़ी।	मनभाय	मुड़िया हिलाये वाले भाव से
111842	test‏.htm	बोल सकता, तो उसे घर बैठे	मनमाना	शिकार मिल जाता। शिकार की खोज
111843	test‏.htm	और खली डाल दी गयी थी। गाय	मनमारे	उदास बैठी थी, जैसे कोई वधू ससुराल
111844	test‏.htm	धनिया में उस दिन से बराबर	मनमुटाव	चला आता था। गोबर से भी होरी
111845	test‏.htm	इन्हीं	मनमोदकों	का स्वाद लेता हुआ वह सो गया;
111846	test‏.htm	पर हँसा, उस पर शांत	मनसे	विचार भी न करना चाहता था; लेकिन
111847	test‏.htm	दुर्लभ हो गयी थी और दुलभता	मनस्वी	आत्माओं के लिए उद्योग का मंत्र
111848	test‏.htm	सजग हो उठी थी। सभी	मनस्वी	प्राणियों में यह भावना छिपी
111849	test‏.htm	तो मुस्कराये, जैसे कोई	मनस्वी	योद्धा अपने शत्रु के रण-कौशल
111850	test‏.htm	मुबारक होगा, मेरे लिए तो	मनहूस	ही था। मतलब की कोई बात न हुई।
111851	test‏.htm	गर्दन हिलाकर कहा -- मैं	मना	करता था कि होरी के विषय में
111852	test‏.htm	पड़ते देखकर, जो बार-बार	मना	करने पर खड़े होने से बाज़ न
111853	test‏.htm	दोनों को भगा आये। अब जाकर	मना	क्यों नहीं लाते?
111854	test‏.htm	चाहें लड़की को दें, मैं	मना	नहीं करती; लेकिन जब वह पैसे-पैसे
111855	test‏.htm	थी। पति सामने खड़ा उसे	मना	रहा था। दो-चार राहगीर तमाशा
111856	test‏.htm	की ख़ुशामद करके उसे	मना	लाया। इधर नोहरी के विषय में
111857	test‏.htm	कुछ न बोलेगा, अम्माँ को	मना	लूँगा। यह गधी उसके साथ चल पड़ी।
111858	test‏.htm	धीरे से आयेगा और अम्माँ को	मना	लेगा, अगर इस बीच उसे कहीं मजूरी
111859	test‏.htm	अबकी होली धूम-धाम से	मनाओ	और होली का स्वाँग बनाकर इन
111860	test‏.htm	तुम उसे कैसे चाहती हो। तब	मनाओगी	, किसी तरह यह निगोड़ा मर जाय,
111861	test‏.htm	जाती थी और सास उसे दुलारकर	मनाती	थी। आज वह महीनों रूठी पड़ी
111862	test‏.htm	‘जब अपनी गरज सताती थी, तब	मनाने	जाते थे लाला! मेरे दुलार से
111863	test‏.htm	देखकर कहा -- गये थे देवता को	मनाने	! तुम्हीं लोगों ने तो इन सबों
111864	test‏.htm	हो गयी। उस दिन ख़ूब जशन	मनाया	गया और इतनी शानदार दावत हुई
111865	test‏.htm	जायगा और अपनी कोठी में जशन	मनायेगा।	तुम्हारा हुस्न पर अम आशिक़
111866	test‏.htm	इजलास पर तलबी के समय ख़ूब	मनावन	कराना और नाना प्रकार के फ़रमाइशें
111867	test‏.htm	आदर्श सनातन है और अमर है।	मनुष्य	उसे विकृत करके अपना सर्वनाश
111868	test‏.htm	अपहरण है? जिस कारख़ाने में	मनुष्य	और उसका भाग्य बनता है, उसे छोड़कर
111869	test‏.htm	विचारवान, प्रतिभाशाली	मनुष्य	की आत्मा को मैं इस कारागार
111870	test‏.htm	नहीं देखते कि संसार में आज	मनुष्य	की पशुता ही उसकी मानवता पर
111871	test‏.htm	विधान इतने अज्ञेय हैं कि	मनुष्य	की समझ में नहीं आते, तो उन्हें
111872	test‏.htm	आदमी का अगर कुछ धरम है, तो	मनुष्य	के नाते भी तो उसका कुछ धरम है।
111873	test‏.htm	जितना प्रकाश अँधेरे से।	मनुष्य	के लिए क्षमा और त्याग और अहिंसा
111874	test‏.htm	कि उसकी होली जलायी जाय, जो	मनुष्य	को असत्य और अशांति की ओर ले
111875	test‏.htm	प्रकृति का पुजारी हूँ और	मनुष्य	को उसके प्राकृतिक रूप में देखना
111876	test‏.htm	आते, तो उन्हें मानने से ही	मनुष्य	को क्या संतोष मिल सकता है।
111877	test‏.htm	गये हैं, और आविष्कारकों ने	मनुष्य	को मशीन का ग़ुलाम बना देने
111878	test‏.htm	के एक-से थे। गुफावासी	मनुष्य	दोनों ही व्यक्तियों में जीवित
111879	test‏.htm	छोड़ो। देवता बनकर तुम	मनुष्य	न रहोगे।
111880	test‏.htm	मैं हिम्मत हारनेवाला	मनुष्य	नहीं हूँ। मैं अब तक उसका मिज़ाज
111881	test‏.htm	उसे ठुकरा सकते हैं, तो आप	मनुष्य	नहीं हैं। उसके विरुद्ध आप कितने
111882	test‏.htm	और रो नहीं सकते, तो तुम	मनुष्य	नहीं हो, पत्थर हो। वह ज्ञान
111883	test‏.htm	नहीं है। उनका ख़्याल था कि	मनुष्य	ने अपने अहंकार में अपने को
111884	test‏.htm	में जाना चाहती हैं, जहाँ	मनुष्य	पीसा जाता है, जहाँ उसका रक्त
111885	test‏.htm	के बंधन को तोड़ो और	मनुष्य	बनो, देवता बनने का ख़याल छोड़ो।
111886	test‏.htm	कोई नयी चीज़ नहीं। जब से	मनुष्य	में ममत्व का विकास हुआ, तभी
111887	test‏.htm	से मामले न तय हो जाते? जब तक	मनुष्य	रहेगा, उसकी पशुता भी रहेगी।
111888	test‏.htm	से आगे निकल चुकी थी, जब	मनुष्य	स्थूल आनंद को परम सुख मानता
111889	test‏.htm	नहीं मिलता। हम सभी पहले	मनुष्य	हैं, पीछे और कुछ। हमारा जीवन
111890	test‏.htm	आधिपत्य नहीं रहा, फिर भी	मनुष्य	-जाति के सांस्कृतिक विकास में
111891	test‏.htm	का समर्थन कर सकते हो।	मनुष्य	-जाति को इस प्रथा ने जितना आलसी
111892	test‏.htm	मेरे ख़्याल में अन्याय ने	मनुष्य	-जाति में विद्रोह की भावना उत्पन्न
111893	test‏.htm	से समाज आदर करता है; मगर	मनुष्य	-धरम पालने से तो ईश्वर प्रसन्न
111894	test‏.htm	के बंधनों को वह भी साधारण	मनुष्यों	की भाँति आत्मोन्नति के मार्ग
111895	test‏.htm	देख लेने के बाद निष्कपट	मनुष्यों	में जो उदारता आ जाती है, वह अब
111896	test‏.htm	उसी पर था। उसे तरह-तरह के	मनुष्यों	से साबिक़ा पड़ चुका था। दो-चार
111897	test‏.htm	है। और फिर मैं ही कौन उसका	मनुहार	कर रहा हूँ। अगर मैं ही उसके
111898	test‏.htm	‘अम्माँ	मने	करती हैं। कहती हैं उन लोगों
111899	test‏.htm	शिथिल हो गयी हैं। द्वार पर	मनों	कूड़ा जमा है दुर्गंध उड़ रही
111900	test‏.htm	भाव से चाहो तो एक घड़ी में	मनों	दूध बेच लो।’
111901	test‏.htm	जब वह द्वार के नीम के नीचे	मनों	धूल बटोर कर उसमें लोटता, सिर
111902	test‏.htm	और प्रसन्न हो जाते तो उसकी	मनोकामना	पूरी हो जाती। साँझ हो गयी।
111903	test‏.htm	जाती हूँ और जैसी तुम्हारी	मनोकामना	है, उसी तरह भीख माँगकर अपना
111904	test‏.htm	का स्थान है, वहाँ हाव-भाव;	मनोद्गारों	पर कठोर निग्रह, जिसमें इच्छा
111905	test‏.htm	थी, उस अवसर के लिए कितने	मनोनियोग	से अपना भाषण लिख रही थी और कितनी
111906	test‏.htm	मगर मिस मालती के	मनोभाव	कुछ और ही थे। खान के लालसाप्रदीप्त
111907	test‏.htm	मगर पुनिया अपनी जिठानी के	मनोभाव	समझकर भी होरी का एहसान चुकाती
111908	test‏.htm	में और व्यवहार में और	मनोभावना	में ब्याहता थी, और अब मातादीन
111909	test‏.htm	प्रमाद की झलक थी। गँवारिन	मनोभावों	के पहचानने में चतुर थी। बोली
111910	test‏.htm	की ओर ताकने लगे, जैसे उसके	मनोभावों	को पढ़ना चाहते हों।
111911	test‏.htm	जो और कुछ न कर सके, पर उनके	मनोभावों	से सहानुभूति तो करे। तुरंत
111912	test‏.htm	इनकार कर रही थी, जैसे उनका	मनोयोग	लुप्त हो गया हो।
111913	test‏.htm	के सर्वनाश से ज़्यादा	मनोरंजक	और कोई प्रसंग नहीं होता। दोनों
111914	test‏.htm	होरी ठिठक गया; बड़ा	मनोरंजक	प्रसंग छिड़ गया था। बैल आगे
111915	test‏.htm	ही समझिये। हाँ, थोड़ा-सा	मनोरंजन	कर लेना दूसरी बात है।
111916	test‏.htm	‘ऐसी औरतों से मैं केवल	मनोरंजन	कर सकता हूँ, ब्याह नहीं। ब्याह
111917	test‏.htm	तो घंटे-भर ही में लौट आता।	मनोरंजन	का कोई दूसरा सामान न था। पड़ोस
111918	test‏.htm	नाटक का रूप देकर उसे शिष्ट	मनोरंजन	का साधन बना दिया था। इस अवसर
111919	test‏.htm	का और शराब का। औरत केवल	मनोरंजन	की वस्तु थी। बहुत दिन हुए हृदय
111920	test‏.htm	बोले -- मैं तो उन्हें केवल	मनोरंजन	की वस्तु समझता हूँ। कभी उनसे
111921	test‏.htm	करता, तो तुमने भी मुझे	मनोरंजन	के लिए एक नया खिलौना समझा।’
111922	test‏.htm	था; मगर अब उसके लिए केवल	मनोरंजन	था, झुनिया के साथ हासविलास।
111923	test‏.htm	स्वार्थ न था, थोड़ा-सा	मनोरंजन	भी था। बुड्ढों का बुढ़भस हास्यास्पद
111924	test‏.htm	लग जाते थे, घड़ी-भर के लिए	मनोरंजन	भी हो जाता था; मगर यह आनंद जैसे
111925	test‏.htm	के पंडित थे। मालती के	मनोरहस्यों	को समझ रहे थे। ईर्ष्या का ऐसा
111926	test‏.htm	प्राप्त करना, उसके	मनोराज्य	की रानी बन जाना; लेकिन उसी छात्र
111927	test‏.htm	बला की हाज़िर-जवाब, पुरुष-	मनोविज्ञान	की अच्छी जानकार, आमोद-प्रमोद
111928	test‏.htm	मेहता	मनोविज्ञान	के पंडित थे। मालती के मनोरहस्यों
111929	test‏.htm	मेहता, आप फ़िलासफ़र हैं,	मनोविज्ञान	के पंडित। देखिए अपनी भेद न
111930	test‏.htm	में कोरे, पर व्यावहारिक	मनोविज्ञान	के मर्मज्ञ थे। यक़ीन हो गया,
111931	test‏.htm	अच्छा अभ्यास था। किताबी	मनोविज्ञान	में कोरे, पर व्यावहारिक मनोविज्ञान
111932	test‏.htm	और कोई रहस्य हो सकता है, और	मनोविज्ञान	वाले कुछ और ही कारण खोज सकते
111933	test‏.htm	लेकिन मैं अभी तक उस	मनोवृति	पर विजय नहीं पा सका और न पाना
111934	test‏.htm	की परीक्षा होती थी? वह	मनोवृत्ति	अब भी मौजूद है, चाहे उसका रूप
111935	test‏.htm	उसकी	मनोवृत्ति	अभी तक किसी परीक्षार्थी छात्र
111936	test‏.htm	वेगवान हो जाता है, वही	मनोवृत्ति	उसकी हो रही थी। उसी उन्माद
111937	test‏.htm	की संकट-कथा सुनते ही उसकी	मनोवृत्ति	बदल गयी। पगहिया को भोला के
111938	test‏.htm	विलासिनी है, भीतर से वही	मनोवृत्ति	शक्ति का केंद्र है; मगर परिस्थिति
111939	test‏.htm	कर सकता। यह अवैज्ञानिक	मनोवृत्ति	है जो हमने अपने बनैले पूर्वजों
111940	test‏.htm	हो सकते थे, अगर उनकी ऊँची	मनोवृत्तियों	को स्पर्श किया जाता; लेकिन
111941	test‏.htm	कहाँ से मिलेगा? उसकी सारी	मनोव्यथा	लुप्त हो गयी। पाँव धोकर साफ़
111942	test‏.htm	की याद करके उन्हें गहरी	मनोव्यथा	होती थी। उस वक़्त अगर उन्हें
111943	test‏.htm	कितनी प्यारी आँखें, कितनी	मनोहर	छवि? उसकी छलाँगें हृदय में
111944	test‏.htm	सुंदरी, शिक्षित, गुणवती,	मनोहारिणी	; और आप क्या चाहते हैं?’
111945	test‏.htm	भर पेट मिठाई खिलाई और जो	मनौतियाँ	कर रखी थीं, वह भी पूरी कीं। इस
111946	test‏.htm	गोबर और झुनिया में मान-	मनौवल	का अभिनय हो रहा था।
111947	test‏.htm	में समा गया था। उसकी सारी	ममता	अंदर जाकर बाहर से उदासीन हो
111948	test‏.htm	मशीन थी, और कुछ नहीं। उसकी	ममता	को वह बड़े कौशल से नचाता रहता
111949	test‏.htm	लिए अब भी उसके मन में वही	ममता	थी। इसी चुड़ैल ने उसे कुछ खिला-पिलाकर
111950	test‏.htm	तक माँ-बाप हैं। जब उनमें	ममता	ही नहीं है, तो कैसे माँ-बाप!
111951	test‏.htm	नहीं। जब से मनुष्य में	ममत्व	का विकास हुआ, तभी उस मत का जन्म
111952	test‏.htm	उतना दृढ़ नहीं पाती। जब तक	ममत्व	नहीं है, अपनत्व नहीं है, तब तक
111953	test‏.htm	तो और, हमारे चचेरे, फुफेरे,	ममेरे	, मौसेरे भाई जो इसी रियासत की
111954	test‏.htm	उसे कभी चमरौधे जूते भी	मयस्सर	न हुए थे। और गोबर चमाचम बूट
111955	test‏.htm	तरसें, लत्ता भी पहनने को	मयस्सर	न हो और अँजुली-भर रुपए लेकर
111956	test‏.htm	है। जिन्हें पेट की रोटी	मयस्सर	नहीं, उनके अफ़सर और नियोजक
111957	test‏.htm	रहेगी। जिसे पेट की रोटी	मयस्सर	नहीं, उसके लिए मरजाद और इज़्ज़त
111958	test‏.htm	उन्हें तमाखू पीने को धेला	मयस्सर	नहीं, और नोहरी दो आने रोज़ के
111959	test‏.htm	यहाँ तो एक को रूखी रोटी भी	मयस्सर	नहीं, सारी जमा ले लेगा। एक पैसा
111960	test‏.htm	हो। हमें तो गाय का गोबर भी	मयस्सर	नहीं। गिरस्त के घर में एक गाय
111961	test‏.htm	है, उतना अब हमें पानी भी	मयस्सर	नहीं। लोग कहते हैं, भारत धनी
111962	test‏.htm	चिड़िया न पा सके। चिड़िया	मर	कर भी जैसे उड़ी जा रही थी।
111963	test‏.htm	नहीं छोड़ूँगी लाला को। मर-	मर	के पाला है और झुनिया आकर राज
111964	test‏.htm	डूब मरूँगी। माँ-बाप ने मर-	मर	के पाला-पोसा। उसका बदला क्या
111965	test‏.htm	का एक बैल नाले में गिरकर	मर	गया था, तब से और भी अड़चन पड़
111966	test‏.htm	‘मैं क्या	मर	गया था?’
111967	test‏.htm	मुँह न दिखाती। आँख का पानी	मर	गया है। सब के सब दुष्ट और मूरख
111968	test‏.htm	जब एक सप्ताह के बाद बालक	मर	गया, तो उसकी स्मृति पुत्र-स्नेह
111969	test‏.htm	कहूँगी, अच्छा हुआ, निगोड़ा	मर	गया। मैं तो जिसकी हो जाऊँगी,
111970	test‏.htm	मेहता का एक आदमी और	मर	गया।’
111971	test‏.htm	उसे छोड़ दो भोला और समझ लो,	मर	गयी और जाकर अपने बाल-बच्चों
111972	test‏.htm	‘वहाँ जाकर तू	मर	गयी थी क्या! ताकते-ताकते आँखें
111973	test‏.htm	की स्त्री लू लग जाने से	मर	गयी थी। यह होरी जानता था, लेकिन
111974	test‏.htm	कई महीने हुए उसकी औरत	मर	गयी है। संतान कोई नहीं। अगर
111975	test‏.htm	पूछता। कौन जाने, धनिया	मर	गयी होती, तो आज होरी की भी यही
111976	test‏.htm	ने उस दया न की होती तो	मर	गयी होती। कैसी-कैसी मुसीबतें
111977	test‏.htm	अब इसे छोड़ दो। समझ लेंगे	मर	गयी; मगर अब जो कभी मेरे द्वार
111978	test‏.htm	होता रहता था। जब से साहजी	मर	गये, दुलारी ने घर से निकलना
111979	test‏.htm	की। तीन लड़के बचपन ही में	मर	गये। उसका मन आज भी कहता था, अगर
111980	test‏.htm	था। कई आदमी उसी दंगे में	मर	गये। घर में कुछ रुपए-पैसे हैं?
111981	test‏.htm	उसके लेखे तो माँ-बाप	मर	गये। बिटिया का ब्याह सिर पर
111982	test‏.htm	में अशुचिता के कीटाणु	मर	गये।
111983	test‏.htm	‘मेरे लिए सब	मर	गये।’
111984	test‏.htm	प्रयोजन नहीं। उनकी रसना	मर	चुकी है। उनके जीवन में स्वाद
111985	test‏.htm	अकेली लड़की है और उसकी माँ	मर	चुकी है। वह आज ज़िंदा होती
111986	test‏.htm	आधे से ज़्यादा खिलाड़ी	मर	चुके थे। मेहता ने अपने जीवन
111987	test‏.htm	उल्लू बनाती हूँ। मैं	मर	जाऊँ, तो उनकी आँखों में आँसू
111988	test‏.htm	रास्ते चलने दो। जब मैं	मर	जाऊँ, तो तुम्हारी जो इच्छा
111989	test‏.htm	यही इच्छा है कि मैं	मर	जाऊँ, तो तुम्हारे पास ही मरूँगी।
111990	test‏.htm	हूँ, इनके पीछे मरता हूँ।	मर	जाऊँगा, तो आप सिर पर हाथ धरकर
111991	test‏.htm	उनकी साँसत कराके छोड़ दूँ?	मर	जाऊँगी, पर हरजाई न बनूँगी।
111992	test‏.htm	घर सँभाले हुए हूँ। जिस दिन	मर	जाऊँगी, सिर पर हाथ धरकर रोओगे।
111993	test‏.htm	भगवान? उँह! यही तो होगा	मर	जाऊँगी; अच्छा है, जंजाल से छूट
111994	test‏.htm	वह भी मुझसे जलते हैं, और आज	मर	जाऊँ तो घी के चिराग़ जलायें।
111995	test‏.htm	फिर इसका कौन काम था। मैं	मर	जाऊँ माता, तो तुम बच्चे पर दया
111996	test‏.htm	से जो बाहर निकलता है, वही	मर	जाता है।’
111997	test‏.htm	दूसरा होता तो ज़हर खाके	मर	जाता। मुझसे दस साल बड़े होंगे
111998	test‏.htm	मैं तो ऐसी ज़िंदगी से	मर	जाना अच्छा समझता हूँ। मालूम
111999	test‏.htm	मुँह दिखायेगा? इससे तो	मर	जाना अच्छा है। और वह क्यों
112000	test‏.htm	कर मरने से तो एक दिन	मर	जाना फिर अच्छा है। कब तक पुआल
112001	test‏.htm	सिवा और कुछ न हो, तो आदमी का	मर	जाना ही अच्छा। कौन भोला के
112002	test‏.htm	मगर देवीजी	मर	जाने को जितना आसान समझती थीं
112003	test‏.htm	‘जिस तरह मर्द के	मर	जाने से औरत अनाथ हो जाती है,
112004	test‏.htm	हो जाती है, उसी तरह औरत के	मर	जाने से मर्द के हाथ-पाँव टूट
112005	test‏.htm	न छोड़ना चाहते थे। भूखों	मर	जाने से या अपने बाल-बच्चों
112006	test‏.htm	हो जाय, किसी का जवान बेटा	मर	जाय, किसी की विधवा बहू निकल
112007	test‏.htm	किसी तरह यह निगोड़ा	मर	जाय, तो किसी जवान को लेकर बैठ
112008	test‏.htm	है। कहीं वह वहीं बैठे-बैठे	मर	जाय, तो क्या हो? ताँगेवाला तुरंत
112009	test‏.htm	कहा -- रहने दो। अभागा	मर	जाय, वही अच्छा। किसी का एहसान
112010	test‏.htm	के महीने में किसान के बैल	मर	जायँ, तो उसके दोनों हाथ कट जाते
112011	test‏.htm	लगा लेना अच्छा है। आज	मर	जायँ, तो बिरादरी ही तो इस मिट्टी
112012	test‏.htm	आँखों में आँसू न आयेगा। वह	मर	जायँ, तो मैं कहूँगी, अच्छा हुआ,
112013	test‏.htm	-- आप देखती रहिए! इसी तरह सब	मर	जायँगे और आख़िर में मेहता साहब
112014	test‏.htm	अपनी पाली में आयँगे वह सब	मर	जायँगे और उतने ही आदमी उनकी
112015	test‏.htm	जाने दीजिये। या तो हम ख़ुद	मर	जायँगे, या इन जालिमों को हमेशा
112016	test‏.htm	उसे हाथ पकड़कर उठाऊँगी, जब	मर	जायगा, तो मुँह ढाँपकर रोऊँगी।
112017	test‏.htm	ग़म नहीं। सोचता होगा, यह	मर	जायगी, तो दूसरी लाऊँगा; लेकिन
112018	test‏.htm	रहे, और एक दिन ख़ाली हाथ	मर	जाय। सब ज़िंदगी का कुछ सुख
112019	test‏.htm	चुका दूँगा। मैं	मर	भी जाऊँ तो गोबर तो है ही।
112020	test‏.htm	कहा -- उस लौंडे के पीछे तो	मर	मिटा महतो! जवान बहू घर में बैठी
112021	test‏.htm	ख़बर। इनके पड़ोस में कौन	मर	रहा है, इन्हें क्या परवा। इन्हें
112022	test‏.htm	पर भी विजय पा गयी। पति जब	मर	रहा है, तो उससे कैसा बैर। ऐसी
112023	test‏.htm	हमेशा उसे जलाया; अब वह	मर	रही है। और मालती रात की रात
112024	test‏.htm	को नहीं सताता, जो आप ही	मर	रहे हों।
112025	test‏.htm	न डरे, तो वहाँ भूखों नहीं	मर	सकता। यहाँ तो अकल कुछ काम ही
112026	test‏.htm	की तीलियों से सिर टकराकर	मर	ही क्यों न जाना पड़े। सिलिया
112027	test‏.htm	नहीं छोड़ूँगी लाला को।	मर	-मर के पाला है और झुनिया आकर
112028	test‏.htm	है। डूब मरूँगी। माँ-बाप ने	मर	-मर के पाला-पोसा। उसका बदला
112029	test‏.htm	जन्म इसीलिए हुआ है कि तुम	मर	-मरकर कमाओ और जो कुछ पैदा हो,
112030	test‏.htm	‘मँगरू साह ने	मर	-मरकर जेठ की दुपहरी में सिंचाई
112031	test‏.htm	आजकल कुछ न पूछो भोला भाई।	मर	-मरकर पालो; जवान हों, तो दुसमन
112032	test‏.htm	तुम मेरी जान ही ले लो।	मर	-मरकर हमने कमाया, पहर रात-रात
112033	test‏.htm	होती है, जिसकी अदाओं पर	मर	-मिटने के लिए बड़े-बड़े महीप
112034	test‏.htm	जो उसके जीवन का भार था,	मरकर	उसके प्राणों में समा गया था।
112035	test‏.htm	उसी की गोद में चला जाता।	मरकर	और पहुँच से बाहर होकर वह और
112036	test‏.htm	इसीलिए हुआ है कि तुम मर-	मरकर	कमाओ और जो कुछ पैदा हो, उसे खा
112037	test‏.htm	‘मँगरू साह ने मर-	मरकर	जेठ की दुपहरी में सिंचाई और
112038	test‏.htm	कुछ न पूछो भोला भाई। मर-	मरकर	पालो; जवान हों, तो दुसमन हो जायँ।
112039	test‏.htm	लेकिन बालक	मरकर	भी सिलिया के जीवन का केंद्र
112040	test‏.htm	तुम मेरी जान ही ले लो। मर-	मरकर	हमने कमाया, पहर रात-रात को सींचा,
112041	test‏.htm	हो जाता है। बटवारे का	मरज़	भी बढ़ता जाता था। आपस में इतना
112042	test‏.htm	मिला। बोले -- आप भी तो इसी	मरज़	में गिरफ़्तार हैं?
112043	test‏.htm	और तुम्हें दवा पिलाने का	मरज़	है। ज़रा कुछ हुआ और डाक्टर
112044	test‏.htm	के सहारे चलते थे। गठिया का	मरज़	हो गया था। खाँसी भी आती थी।
112045	test‏.htm	रोटी मयस्सर नहीं, उसके लिए	मरजाद	और इज़्ज़त सब ढोंग है। औरों
112046	test‏.htm	है; लेकिन हमें भी तो अपने	मरजाद	का निबाह करना है। संसार क्या
112047	test‏.htm	पत्र लिखवाया तो तूने कुल-	मरजाद	का राग छेड़ दिया। तेरा मरम
112048	test‏.htm	दो प्राणों का -- वह अपने	मरजाद	की रक्षा कैसे करती? फिर झुनिया
112049	test‏.htm	क्या करेगी। अभी मान-	मरजाद	के मोह में वह चाहे मुझे छोड़
112050	test‏.htm	और मोटा-झोटा खाना और	मरजाद	के साथ रहना चाहते हैं। वह भी
112051	test‏.htm	बेटा! धन जाय, धरम जाय, लोक-	मरजाद	जाय, पर तुम्हें नहीं छोड़ सकता।
112052	test‏.htm	से देखती हुई बोली -- वही	मरजाद	तो दे रही हूँ। महीने में एक
112053	test‏.htm	कुछ नहीं पूछता। वैसा ही	मरजाद	तो सबकी है।
112054	test‏.htm	सलाह न दूँगी। कुछ नहीं है,	मरजाद	तो है।
112055	test‏.htm	लंबी है। चाहे मिट जाय,	मरजाद	न छोड़ेगी।
112056	test‏.htm	का मैल है। उसके लिए कुल-	मरजाद	नहीं छोड़ा जाता। जो कुछ हमसे
112057	test‏.htm	देता था। हमने तुम्हारा	मरजाद	बना दिया, तुम्हारे मुँह की
112058	test‏.htm	थे, उनको भी पाला और अपना	मरजाद	बनाये बैठे हो। उसने तो खेत-बारी
112059	test‏.htm	आदमी करते हैं, तो उनकी	मरजाद	बिगड़ जाती है, नाक कट जाती है।
112060	test‏.htm	खेतों के निकलने में भी तो	मरजाद	बिगड़ती है।
112061	test‏.htm	समझ लो। इस तरह गाँव की	मरजाद	बिगड़ने लगी, तो किसी की आबरू
112062	test‏.htm	कपूत निकला कि घर की सारी	मरजाद	बिगाड़ दी।
112063	test‏.htm	‘रोज़-रोज़ आने से	मरजाद	भी तो नहीं रहती।’
112064	test‏.htm	नौकरी कहीं मिलती है? फिर	मरजाद	भी तो पालना ही पड़ता है। खेती
112065	test‏.htm	में कभी ऐसा नहीं हुआ। उसकी	मरजाद	भी तो रखना है।’
112066	test‏.htm	होगी कि बिरादरी की कैसी	मरजाद	रख ली। मेरे भाग फूट गये थे कि
112067	test‏.htm	ही पड़ता है। खेती में जो	मरजाद	है वह नौकरी में तो नहीं है।
112068	test‏.htm	के लिए धरम नास हो गया। वह	मरज़ाद	अब उन्हें फिर नहीं मिल सकता।
112069	test‏.htm	दिन बैठे रहेंगे? घर की	मरज़ाद	बनाये रहोगे, तो तुम्हीं को
112070	test‏.htm	का कुछ सुख मिले। उनकी	मरज़ी	के ख़िलाफ़ कोई काम न करें।
112071	test‏.htm	धनिया नहीं मानती। उसकी	मरज़ी	बिना चला जाऊँ तो घर में रहना
112072	test‏.htm	‘भगवान की	मरज़ी	है, मेरा क्या बस!’
112073	test‏.htm	की मजूरी करेंगे। भगवान की	मरज़ी	होगी, तो फिर बैल-बधिये हो जायँगे,
112074	test‏.htm	मूँड़न-छेदन, जन्म-	मरण	सब कुछ बिरादरी के हाथ में है।
112075	test‏.htm	थी कि प्राणियों के जन्म-	मरण	, सुख-दुख, पाप-पुण्य में कोई ईश्वरीय
112076	test‏.htm	‘कहने का मन तो चाहता है,	मरता	क्या न करता; लेकिन कहूँगा नहीं।’
112077	test‏.htm	जब तक जीता हूँ, इनके पीछे	मरता	हूँ। मर जाऊँगा, तो आप सिर पर
112078	test‏.htm	हैं। इन चोटों से कोई नहीं	मरता।’
112079	test‏.htm	तो मिलता। तब देवरों के लिए	मरती	थी, अब अपने बच्चों के लिए मरती
112080	test‏.htm	‘तब क्या करती? वह डूबी	मरती	थी।’
112081	test‏.htm	‘अजी वह तो आप पर	मरती	थी।’
112082	test‏.htm	लेकिन मजूरी करती है, भूखों	मरती	है और मतई के नाम पर बैठी है,
112083	test‏.htm	राह ली। फिर न खोज, न ख़बर कि	मरती	है या जीती है। साल-भर के बाद
112084	test‏.htm	थी, अब अपने बच्चों के लिए	मरती	है। वह इतनी सीधी, ग़मख़ोर, निर्छल
112085	test‏.htm	पानी में डूब नहीं	मरती	!
112086	test‏.htm	नदी-तालाब में डूब नहीं	मरती	? क्यों दूसरों के जीवन में विष
112087	test‏.htm	बिपत क्यों आती? क्यों गाय	मरती	? क्यों लड़का नालायक़ निकल जाता?
112088	test‏.htm	को लग जाय। पानी मरते ही	मरते	तो मरेगा।
112089	test‏.htm	‘ख़ूब याद रखूँगा झूना और	मरते	दम तक निबाहूँगा।’
112090	test‏.htm	जब तेरी बाँह पकड़ी है, तो	मरते	दम तक निभाऊँगा।’
112091	test‏.htm	पीने ही के लिए बने हैं, और	मरते	दम तक पिये जायँगे।
112092	test‏.htm	अपने बाल-बच्चों को भूखों	मरते	देखने से तो यह कहीं अच्छा था
112093	test‏.htm	कान खोल के। भाइयों के लिए	मरते	रहते हो। ये भाई हैं, ऐसे भाई
112094	test‏.htm	तो क्या भोगेंगे? दादा के	मरते	ही क्या मैंने घर नहीं सँभाल
112095	test‏.htm	जो आदमी को लग जाय। पानी	मरते	ही मरते तो मरेगा।
112096	test‏.htm	दिखा दूँगा कि मर्द कैसे	मरते	हैं। हँसता हुआ अकड़ता हुआ,
112097	test‏.htm	जानते हुए भी पैसों के लिए	मरते	हो! चार पैसे की कोई चीज़ लाकर
112098	test‏.htm	ख़र्च भेजूँगा, इतने दिन तो	मरते	-खपते रहे कुछ दिन तो आराम कर
112099	test‏.htm	को पसंद नहीं करती थीं कि	मरद	उन्हीं को पसंद नहीं करता था।
112100	test‏.htm	होरी ने कहा -- यही	मरद	का धरम है। जिसकी बाँह पकड़ी,
112101	test‏.htm	बड़ी गाल-दराज़ औरत है भाई!	मरद	के मुँह लगती है। होरी ही जैसा
112102	test‏.htm	हैं। मैं बलवान होकर अपने	मरद	को क़ाबू में रखूँगी। तेरा मरद
112103	test‏.htm	जलता है। यह मरद है? मैं ऐसे	मरद	को नामरद कहती हूँ। जब बाँह
112104	test‏.htm	करती थी। राम जाने, वह किसी	मरद	को पसंद नहीं करती थीं कि मरद
112105	test‏.htm	को क़ाबू में रखूँगी। तेरा	मरद	तुझे पीटेगा, तेरी हड्डी तोड़कर
112106	test‏.htm	बड़े न्यायी बने हो। मरद-	मरद	सब एक होते हैं। इसको मतई ने
112107	test‏.htm	मुँह लगती है। होरी ही जैसा	मरद	है कि इसका निबाह होता है। दूसरा
112108	test‏.htm	मत बखान करो, जी जलता है। यह	मरद	है? मैं ऐसे मरद को नामरद कहती
112109	test‏.htm	इसका निबाह होता है। दूसरा	मरद	होता तो एक दिन न पटती।
112110	test‏.htm	दो, बड़े न्यायी बने हो।	मरद	-मरद सब एक होते हैं। इसको मतई
112111	test‏.htm	खा के जाऊँगी। ज़रा इसकी	मरदूमी	देख लूँ, कहाँ है गोबर? अब किस
112112	test‏.htm	मार, मार जूते देखूँ तेरी	मरदूमी	!
112113	test‏.htm	का यही धर्म है, सीटना	मरदों	का काम है, उन्हें सीटने दो।’
112114	test‏.htm	ने जान बचाई -- यह सोचना	मरदों	का काम है।
112115	test‏.htm	होकर बोले -- भाइयो! यह हम सब	मरदों	की इज़्ज़त का मामला है। अगर
112116	test‏.htm	की मरम्मत करोगे। न जाने	मरदों	की क्या आदत है कि जहाँ कोई जवान,
112117	test‏.htm	उन पर भरोसा नहीं है। वह	मरदों	के दिल का इलाज कर लें। और किसी
112118	test‏.htm	के घर में ले गयीं। यहाँ	मरदों	के सामने मालती से वार्तालाप
112119	test‏.htm	उतर गयी है। ऐसी चोटें	मरदों	को रोज़ ही लगा करती हैं। इन
112120	test‏.htm	गये। बहुरिया होकर पराये	मरदों	से लड़ेगी, तो डाँटी न जायेगी।
112121	test‏.htm	क़सम, पीछे क़दम न हटाइए।	मरदो	! रुपए ख़र्च हो जायँगे, नाम हमेशा
112122	test‏.htm	मार ही लाओगे। जनम में लो,	मरन	में लो, सादी में लो, गमी में
112123	test‏.htm	जाती है। इस घर में तो उसकी	मरन	हो जायगी। कौन उसकी देखभाल करेगा,
112124	test‏.htm	तो चुल्लू-भर पानी में डूब	मरना	चाहिए। अब वह सेखी न जाने कहाँ
112125	test‏.htm	अब तो भोला को कहीं डूब ही	मरना	चाहिए। जब ज़िंदगी में बदनामी
112126	test‏.htm	था। वह कायर न था, मारना और	मरना	दोनों ही जानता था; मगर पुलिस
112127	test‏.htm	कहीं की। अब तेरे लिए डूब	मरना	ही उचित है।
112128	test‏.htm	वह रुक गया कमर कसकर।	मरना	ही है तो लड़कर मरेगा।
112129	test‏.htm	जाय। दिन-भर तो लू-लपट में	मरना	है ही। कई किसान इस गड्ढे का
112130	test‏.htm	मुझे किसानों के साथ जलना-	मरना	है, मुझसे बढ़कर दूसरा उनका
112131	test‏.htm	उम्र की ऐसी कोई बात नहीं।	मरना	-जीना तक़दीर के हाथ है। बूढ़े
112132	test‏.htm	होते भी तो जल्लाद हैं। न	मरने	का ग़म, न जीने की ख़ुशी।
112133	test‏.htm	और जब गोबर बालक के	मरने	के एक ही सप्ताह बाद फिर आग्रह
112134	test‏.htm	है, हमारे जीते भी और हमारे	मरने	के पीछे भी। डूब मरे वह, जिसे
112135	test‏.htm	कमर टूट गयी हो, मानो डूब	मरने	के लिए चुल्लू भर पानी खोज रहा
112136	test‏.htm	फ़ुरसत ही कहाँ पाता है।	मरने	को छुट्टी तो मिलती नहीं, पड़ा-पड़ा
112137	test‏.htm	दे, उसे चैन नहीं। वह लड़ने-	मरने	को तैयार था।
112138	test‏.htm	की ज़रूरत थी। फिर वह मारने-	मरने	को न डरता था। एक दिन झुनिया
112139	test‏.htm	कोई रुपए न दे, हमें भूखों	मरने	दे, लातें खाने दे, एक पैसा भी
112140	test‏.htm	सब दुर्दशा तो हो गयी। अब	मरने	दे।
112141	test‏.htm	रहा है, तो मुझे डूब ही	मरने	दो। मुझ अभागिनी के कारन तो
112142	test‏.htm		‘मरने	पर किसी की क्या बुराई करूँ।
112143	test‏.htm	उपाय न था। नया दल भी लड़ने-	मरने	पर तैयार था। उनमें अधिकांश
112144	test‏.htm	फिर ज़िंदगी का क्या मोह और	मरने	से क्या डरना!
112145	test‏.htm	में डुबा दो। सिसक-सिसक कर	मरने	से तो एक दिन मर जाना फिर अच्छा
112146	test‏.htm	से उठा दिया जाना तो डूब	मरने	ही की बात है। सिलिया को यहाँ
112147	test‏.htm	रहोगे। मेरी कौन? मुझे तो	मरने	-खपने की आदत पड़ गयी है। अभी
112148	test‏.htm	ज़िंदगी का सुख उठाये।	मरने	-खपने के लिए वह तैयार है। यही
112149	test‏.htm	‘तुम्हें मेरे	मरने	-जीने की क्या चिंता?’
112150	test‏.htm	ठिकाना लगाना है कि नहीं?	मरने	-जीने में आदमी बिरादरी ॰॰॰
112151	test‏.htm	उछल-कूद, धर-पकड़ और उनके	मरने	-जीने में सभी तन्मय हो रहे थे।
112152	test‏.htm	का राग छेड़ दिया। तेरा	मरम	भगवान ही जाने।
112153	test‏.htm	दिखा दो, फिर देखना कैसी	मरम्मत	करता हूँ।
112154	test‏.htm	एक-से हैं, तुम किस-किस की	मरम्मत	करोगे। न जाने मरदों की क्या
112155	test‏.htm	तो ले लिये गये। गोबर की	मरहम	-पट्टी करके उसके घर पहुँचा दिया
112156	test‏.htm	भाग न जाऊँगा। न इतनी जल्द	मरा	ही जाता हूँ। खेत हैं, पेड़-पालों
112157	test‏.htm	और तार्थ-व्रत करे, उसका	मरा	हुआ धर्म जी नहीं सकता; अगर अकेले
112158	test‏.htm	के बाद वह घर आता, तो बिलकुल	मरा	हुआ; पर अवसाद का नाम नहीं। उसी
112159	test‏.htm	उसके सामने सास मरी, ससुर	मरा	, अपने दो बालक मरे, गाँव के पचासों
112160	test‏.htm	गाली उसे लग गयी। हैज़ा,	मरी	आदि में विशेष कष्ट न था। इधर
112161	test‏.htm	तुझे हैज़ा हो जाय, तुझे	मरी	आये, देवी मैया तुझे लील जायँ,
112162	test‏.htm	तो न कर सकेगी। कहीं डूब-धस	मरी	तो किसे अपराध लगेगा। रहा लड़कियों
112163	test‏.htm	लड़के-लड़कियाँ छोड़कर	मरी	थी। उस समय इनकी अवस्था पैंतालिस
112164	test‏.htm	अब क्या जान लेगी? मैं	मरी	थोड़े ही जाती थी!
112165	test‏.htm	फिर यह देखने आया था कि	मरी	या नहीं।’
112166	test‏.htm	सँभालेंगी। जब से इसकी माँ	मरी	है, जैसे घर की बरकत ही उठ गयी।
112167	test‏.htm	है सरकार, गाय अपनी मौत से	मरी	है। बुड्ढी हो गयी थी।
112168	test‏.htm	जो मैं भी उस क्रोध में डूब	मरी	होती!’
112169	test‏.htm	भी देखा था। उसके सामने सास	मरी	, ससुर मरा, अपने दो बालक मरे,
112170	test‏.htm	वोट नये युग का मायाजाल है,	मरीचिका	है, कलंक है, धोखा है; उसके चक्कर
112171	test‏.htm	चाहती थी; लेकिन कई ऐसे	मरीज़	उसके इलाज में थे, जिन्हें एक
112172	test‏.htm	हैं, झाड़-फूँक भी, जैसी	मरीज़	की इच्छा हो। और सभा-चतुर इतने
112173	test‏.htm	रख लिया था। एक दिन वह किसी	मरीज़	को देखकर आ रही थी कि रास्ते
112174	test‏.htm	‘क्या मैं किसी	मरीज़	को देखने आ रही थी, जो दवा लेकर
112175	test‏.htm	रहा था कि इतनी रात गये किस	मरीज़	को देखने जाओगी?
112176	test‏.htm	‘मुझे एक	मरीज़	को देखने जाना है।’
112177	test‏.htm	को देखने चली जाती थी।	मरीज़ों	के साथ उसके व्यवहार में मृदुता
112178	test‏.htm	के घर बिना फ़ीस लिये ही	मरीज़ों	को देखने चली जाती थी। मरीज़ों
112179	test‏.htm	होते नहीं देखा। वह तो	मरीज़ों	को स्वर्ग भेजने के लिए मशहूर
112180	test‏.htm	आप भी ले लेंगी, तो संसार	मरुस्थल	हो जायगा। आपकी विद्या और आपका
112181	test‏.htm	वस्तु समझता है। चाहे मैं	मरूँ	या जिऊँ; उसकी इच्छा पूरी किये
112182	test‏.htm	कहाँ तक नाम के पीछे पीछे	मरूँ	! कौन ऐसा ताल्लुक़ेदार है, जो
112183	test‏.htm	बार-बार चौंककर पूछता -- मैं	मरूँगा	तो नहीं झुनिया?
112184	test‏.htm	बोला -- सच कहती हो, मैं	मरूँगा	नहीं?
112185	test‏.htm	जाऊँ, तो तुम्हारे पास ही	मरूँगी।
112186	test‏.htm	भी न मिलेगी, तो कहीं डूब	मरूँगी।
112187	test‏.htm	यहाँ से बहुत दूर है। डूब	मरूँगी।	माँ-बाप ने मर-मर के पाला-पोसा।
112188	test‏.htm	चाहता था कि कहीं जाके डूब	मरूँ।	मेरे जीते जी सब कुछ हो गया।
112189	test‏.htm	हूँ। घर के परानी रात-दिन	मरें	और दाने-दाने को तरसें, लत्ता
112190	test‏.htm	का पेट भर दिया, बाल-बच्चे	मरें	या जियें। अब बिरादरी झाँकती
112191	test‏.htm	उनकी पत्नी को	मरे	आज दस साल हो चुके थे; मगर दूसरी
112192	test‏.htm	हुई है, उसे और क्या दबाये,	मरे	को क्या मारे।
112193	test‏.htm	कितनी ही चढ़ानी पड़े।	मरे	को मन-भर लकड़ी से जलाओ, या दस
112194	test‏.htm	बाप कितने रुपए छोड़कर	मरे	थे। डाढ़ीजारों के पीछे हम बरबाद
112195	test‏.htm	‘हमें क्या करना है,	मरे	या जीये। जहाँ चाहे जाय। क्यों
112196	test‏.htm	हमारे मरने के पीछे भी। डूब	मरे	वह, जिसे अपनी संतान से बैर हो।
112197	test‏.htm	मरी, ससुर मरा, अपने दो बालक	मरे	, गाँव के पचासों आदमी मरे। प्राण
112198	test‏.htm	थी, जिसके लिए वह जिये और	मरे	, जिस पर वह अपने को समर्पित कर
112199	test‏.htm	तुम्हारे बैल भूखों	मरेंगे	कि नहीं?’
112200	test‏.htm	कहा -- तुम्हारे बैल भूखों न	मरेंगे	! तुम्हारे पास भी ऐसा कौन-सा
112201	test‏.htm	वहाँ भोजन करेंगे या भूखों	मरेंगे	?
112202	test‏.htm	और आख़िर में मेहता साहब भी	मरेंगे।
112203	test‏.htm	कि इस परिस्थिति से लड़कर	मरें।	दोनों दलों में फ़ौजदारी हो
112204	test‏.htm	कसकर। मरना ही है तो लड़कर	मरेगा।
112205	test‏.htm	जाय। पानी मरते ही मरते तो	मरेगा।
112206	test‏.htm	कन्या का धरम यही है कि डूब	मरे।	घर की ज़मीन-जैजात तो बच जायगी,
112207	test‏.htm	मरे, गाँव के पचासों आदमी	मरे।	प्राण में एक धक्का-सा लगा।
112208	test‏.htm	क्या करूँगा। कमाओ और	मरो	, इसके सिवा यहाँ और क्या रखा
112209	test‏.htm	पड़े रहो। बोलो-चालो नहीं।	मरोगे	नहीं, इसका मेरा जुम्मा।
112210	test‏.htm	‘हाँ, नहीं	मरोगे।	तुम्हें हुआ क्या है? ज़रा सिर
112211	test‏.htm	चाहते न सही, आपकी जैसी	मर्ज़ी	; लेकिन आपको इसमें क्या ताम्मुल
112212	test‏.htm	की होती है। आप कहेंगे,	मर्द	अपने को क्यों नहीं मिटाता?
112213	test‏.htm	औरतों को बिगाड़ते हैं। जब	मर्द	इधर-उधर ताक-झाँक करेगा तो औरत
112214	test‏.htm	पड़ता जाता था। अब तक जितने	मर्द	उसे मिले, सभी ने उसकी विलास-वृत्ति
112215	test‏.htm	ख़ाली हुआ, तो बोला -- भाई	मर्द	और औरत के बीच में बोलना तो न
112216	test‏.htm	की यही सिफ़त है। वह	मर्द	का आश्रय नहीं चाहतीं, उससे
112217	test‏.htm	आदर करती है, शायद और किसी	मर्द	का नहीं करती। अगर आप किसी तरह
112218	test‏.htm	मर्दों के पीछे दौड़ेगी।	मर्द	का हरजाईपन औरत को भी उतना ही
112219	test‏.htm	‘जिस तरह	मर्द	के मर जाने से औरत अनाथ हो जाती
112220	test‏.htm	काट लेगा। औरत बुरी हो, तो	मर्द	के मुँह में कालिख लगा देगी।
112221	test‏.htm	उसी तरह औरत के मर जाने से	मर्द	के हाथ-पाँव टूट जाते हैं। मेरा
112222	test‏.htm	ही तो होगी। दिखा दूँगा कि	मर्द	कैसे मरते हैं। हँसता हुआ अकड़ता
112223	test‏.htm	वैसा ही बेहया यह है। ऐसे	मर्द	को तो चुल्लू-भर पानी में डूब
112224	test‏.htm	देखता रहे। ऐसे	मर्द	को मैं मर्द नहीं कहती।
112225	test‏.htm	बुरा लगता है, जितना औरत का	मर्द	को। यही समझ लो। मैंने तो अपने
112226	test‏.htm	औरत चाहे जिस रास्ते जाय,	मर्द	टुकुर-टुकुर देखता रहे। ऐसे
112227	test‏.htm	डाक्टर जैसा समझेगी, कोई	मर्द	डाक्टर नहीं समझ सकता।’
112228	test‏.htm	तो औरत भी आँख लड़ायेगी।	मर्द	दूसरी औरतों के पीछे दौड़ेगा,
112229	test‏.htm	लेकिन उसका कुराह चलना कोई	मर्द	न सहेगा।
112230	test‏.htm	देखता रहे। ऐसे मर्द को मैं	मर्द	नहीं कहती।
112231	test‏.htm	लोग यही तो कहेंगे, कि जब	मर्द	ने छोड़ दिया, तो बेचारी अबला
112232	test‏.htm	है, तो तुम्हारी राय में उस	मर्द	पर हंटरों की बौछार करनी चाहिए,
112233	test‏.htm	‘अगर	मर्द	बदमिज़ाज है, तो तुम्हारी राय
112234	test‏.htm	तो बेचारी अबला क्या करे?	मर्द	बुरा हो, तो औरत की गर्दन काट
112235	test‏.htm	से क्यों इसकी आशा करता है?	मर्द	में वह सामर्थ्य ही नहीं है।
112236	test‏.htm	लुढ़का दे, घर में आग लगा दे,	मर्द	सह लेगा; लेकिन उसका कुराह चलना
112237	test‏.htm	में मुँह देखो। तुम-जैसे	मर्द	साठे पर पाठे नहीं होते। दूध-घी
112238	test‏.htm	अभी तो चालीस भी नहीं हुए।	मर्द	साठे पर पाठे होते हैं।
112239	test‏.htm	भाग फूट गये थे कि तुम जैसे	मर्द	से पाला पड़ा। कभी सुख की रोटी
112240	test‏.htm	है। बड़ा बीर है, तो किसी	मर्द	से लड़। जिसकी बाँह पकड़कर लाया,
112241	test‏.htm	यही राग है। बहुत करके तो	मर्द	ही औरतों को बिगाड़ते हैं। जब
112242	test‏.htm	परसन रहती है। कहती है, ऐसा	मर्द	ही नहीं देखा कि जब बातें करेंगे,
112243	test‏.htm	लगे ललकारने -- आ जा बड़ा	मर्द	है तो। मूँछें उखाड़ लूँगा,
112244	test‏.htm	आयी। सुनकर बोली -- दूसरा	मर्द	होता, तो ऐसी औरत का सिर काट लेता।
112245	test‏.htm	चला गया। चुहिया औरत न होकर	मर्द	होती, तो मज़ा चखा देता। औरत
112246	test‏.htm	गयी, गोबर घर जा रहा है। कई	मर्द	-औरतें उसे बिदा करने आये। गोबर
112247	test‏.htm	‘तेरा	मर्दुआ	कैसा है, जो कान में तेल डाले
112248	test‏.htm	तो साल-भर के बाद लौटे।	मर्दों	का विश्वास ही क्या, कहीं कोई
112249	test‏.htm	न की जाय, इन अबलाओं को	मर्दों	की लिप्सा का शिकार होने दिया
112250	test‏.htm	नोहरी	मर्दों	के नचाने की कला जानती थी। अपने
112251	test‏.htm	दौड़ेगा, तो औरत भी ज़रूर	मर्दों	के पीछे दौड़ेगी। मर्द का हरजाईपन
112252	test‏.htm	साहस है और समय पड़ने पर वह	मर्दों	के भी कान काट सकती है।
112253	test‏.htm	पहनकर घोड़े पर सवार होकर	मर्दों	के साथ सैर करने जाती थी। सारे
112254	test‏.htm	लोग बैठे देख रहे हैं! बोस	मर्दों	के होते एक उजड्ड पठान मेरी
112255	test‏.htm	विवाह से मुँह चुरानेवाले	मर्दों	को कायर कह चुके हैं।
112256	test‏.htm	बतायी -- ऐसी ही लौंडियाँ	मर्दों	को पसंद आती हैं, जिनमें और कोई
112257	test‏.htm	सबों ने दावत उड़ायी।	मर्दों	ने ख़ूब शराब पी और मस्त होकर
112258	test‏.htm	नहीं है; अगर आप भी उन्हीं	मर्दों	में हैं, जो किसी स्त्री-पुरुष
112259	test‏.htm	गाँव को अपनी ससुराल बनाकर	मर्दों	से साले या ससुर और औरतों से
112260	test‏.htm	राय साहब ने सीधे	मर्म	पर आघात किया -- मैं जानना चाहता
112261	test‏.htm	दातादीन ने	मर्म	-भरी आँखों से देखकर उसकी सतर्कता
112262	test‏.htm	व्यावहारिक मनोविज्ञान के	मर्मज्ञ	थे। यक़ीन हो गया, आज अच्छे का
112263	test‏.htm	के बाद झुनिया ने गोबर को	मर्मभरी	आँखों से देखकर कहा -- अब तुम
112264	test‏.htm	गहरा, बड़ा चौड़ा और बड़ा	मर्मभेदी	है।
112265	test‏.htm	सम्मान पर; पर यह आघात तो उस	मर्मस्थल	पर था, जहाँ जीवन की संपूर्ण
112266	test‏.htm	के सिर क्यों आदर्श और	मर्यादा	और त्याग सब कुछ पालन करने का
112267	test‏.htm	ज़मीन नहीं, जायदाद नहीं,	मर्यादा	का झमेला नहीं, आप निर्भीक हो
112268	test‏.htm	थी; मगर वह सारी की सारी उस	मर्यादा	का पालन करने में ही उड़ जाती
112269	test‏.htm	में जन्मे और पले, उसकी	मर्यादा	का पालन तो करना ही पड़ता है।
112270	test‏.htm	मुझसे कुछ ऐंठने के लिए। आज	मर्यादा	का विचार छोड़ दूँ, तो तालियाँ
112271	test‏.htm	सहसा वह उठ बैठा। क्यों	मर्यादा	की ग़ुलामी करे। मर्यादा के
112272	test‏.htm	ने अपने समाज की प्यारी	मर्यादा	की रक्षा के लिए उसे धमकाया
112273	test‏.htm	कम होता जाता था। कुल-	मर्यादा	की लाज उसे कुछ कम न थी; लेकिन
112274	test‏.htm	रहा था और यह व्यापार उसकी	मर्यादा	के अनुकूल था। अब भी लेन-देन
112275	test‏.htm	मर्यादा की ग़ुलामी करे।	मर्यादा	के पीछे आरती का पुण्य क्यों
112276	test‏.htm	भर पानी खोज रहा हो। जिस	मर्यादा	के बल पर उसकी रसिकता और घमंड
112277	test‏.htm	उसका मंगल था; लेकिन कुछ-	मर्यादा	कैसे छोड़ दे? उसकी बहनों के
112278	test‏.htm	देकर ले सकता था; लेकिन	मर्यादा	कैसे तोड़े, सबकी आँखों में
112279	test‏.htm	जब संकट में बड़े-बड़ों की	मर्यादा	टूट जाती है, तो हमारी-तुम्हारी
112280	test‏.htm	समाज भी दिखा देगा कि उसकी	मर्यादा	तोड़नेवाले सुख की नींद नहीं
112281	test‏.htm	पर राय साहब अभी तक पुरानी	मर्यादा	निभाते आते हैं। जो मालिक प्रजा
112282	test‏.htm	जान से भी प्यारी है, कुल-	मर्यादा	से भी प्यारी है। और कुल तीन
112283	test‏.htm	के पीछे प्राण देनेवाली, पर	मर्यादा	-रक्षा के लिए अपना सर्वस्व होम
112284	test‏.htm	और समाज के कर्तव्यों और	मर्यादाओं	का पालन करो तब पता चले!’
112285	test‏.htm	बड़े आनंद का काम है; लेकिन	मर्यादाओं	का पालन तो करना ही पड़ता है।
112286	test‏.htm	पाने के कारण पुरानी	मर्यादाओं	को तोड़ डालना चाहती थीं। कई
112287	test‏.htm	कई बार आकर बच्चे को उबटन	मल	जाती और ऊपर से दूध पिला जाती।
112288	test‏.htm	ओर बैठा अपनी लाठी में तेल	मल	रहा था।
112289	test‏.htm	अभी-अभी उठा था और आँखें	मलता	हुआ बाहर आ रहा था कि दातादीन
112290	test‏.htm	चौंककर उठ बैठा और आँखें	मलता	हुआ बोला -- अरे! यह तो भोर हो गया।
112291	test‏.htm	का खिलौना था। उसे उबटन	मलती	, काजल लगाती नहलाती, बाल सँवारती,
112292	test‏.htm	ही करती थी। वही उसे उबटन	मलती	, काजल लगाती, सुलाती और जब काम-काज
112293	test‏.htm	हिस्से बच रहे हैं। हाथ	मलते	रह जाइएगा। इंश्योरेंस की पालिसी
112294	test‏.htm	है वह कर दिखायेगी। फिर हाथ	मलते	रह जायँगे।
112295	test‏.htm	दातादीन ने सुरती	मलते	हुए कहा -- कुछ सुना, सरकार भी
112296	test‏.htm	विश्वासों और इतिहासों के	मलवे	के नीचे दबे पड़े हैं; उठने का
112297	test‏.htm	दूध-दही, मांसमछली, रबड़ी-	मलाई	कहाँ से लाऊँ!
112298	test‏.htm	धनिया फूली हुई थी।	मलामत	की आँखों से देखती हुई बोली
112299	test‏.htm	हुआ। अभी तक उसके मन में	मलाल	बना हुआ है। मुझे सब आदमियों
112300	test‏.htm	है, वह हमारी कालिमा से कभी	मलिन	नहीं होती।
112301	test‏.htm	मातादीन इधर एक महीने से	मलेरिया	ज्वर में पड़ा रहा था। एक दिन
112302	test‏.htm	एक गाँव में जब वह कैंप में	मलेरिया	से ग्रस्त पड़े थे, एक ग्रामीण
112303	test‏.htm	हैं। मिर्ज़ा और मेहता में	मल्लयुद्ध	हो रहा है। मिर्ज़ा के कई बुड्ढे
112304	test‏.htm	पर रख दूँ, तो मज़ा आये।	मशक	की तरह जो फूले चलते हैं, ज़रा
112305	test‏.htm	थी। सारे सहर में उनकी लीला	मशहूर	थी। गपडू बाबू सिर नीचा किये,
112306	test‏.htm	वह गाँव में पुण्यात्मा	मशहूर	थे। पूर्णमासी को नित्य सत्यनारायण
112307	test‏.htm	को स्वर्ग भेजने के लिए	मशहूर	हैं।’
112308	test‏.htm	आविष्कारकों ने मनुष्य को	मशीन	का ग़ुलाम बना देने के सिवा
112309	test‏.htm	निगाह में केवल काम करने की	मशीन	थी, और कुछ नहीं। उसकी ममता को
112310	test‏.htm	सिरजा और पाला उन्हें बम और	मशीनगन	और सहस्रों टैंकों का शिकार
112311	test‏.htm	अंदर उनका दम घुटता था और	मशीनरी	के तेज़ चलनेवाले पुर्ज़ों
112312	test‏.htm	शोभा	मसख़रा	था। बोला -- तब काहे को घबड़ाते
112313	test‏.htm	का संकेत किया और मेहता को	मसनद	पर बैठाते हुए बोले -- मैं तो
112314	test‏.htm	नोखेराम ने	मसनद	पर लेटकर रोब दिखाते हुए कहा
112315	test‏.htm	उन्हें क्या, मज़े से गद्दी-	मसनद	लगाये बैठे हैं, सैकड़ों नौकर-चाकर
112316	test‏.htm	‘पुरानी	मसल	झूठी थोड़ी है -- बिन घरनी घर
112317	test‏.htm	सिवा और कोई राह ही न थी। एक	मसलहत	और भी थी। मिस्टर तंखा ने उन्हें
112318	test‏.htm	प्रसन्न रखने में ज़्यादा	मसलहत	थी।
112319	test‏.htm	से इस मिल में भी यही	मसला	छिड़ा हुआ था। मजूरों का संघ
112320	test‏.htm	तार से बुलाये जा रहे हैं,	मसीहुलमुल्क	को लाने के लिए दिल्ली आदमी
112321	test‏.htm	मगर उसका हृदय मसोस-	मसोस	कर रह जाता था। उसके पास एक पैसा
112322	test‏.htm	मगर उसका हृदय	मसोस	-मसोस कर रह जाता था। उसके पास
112323	test‏.htm	के जैसा? कैसे देखे? उसका मन	मसोसकर	रह गया।
112324	test‏.htm	जीवन का भोग करते हैं और	मस्त	घूमते हैं। फिर वह भी क्यों
112325	test‏.htm	थीं। उसका यौवन अपने ही में	मस्त	था, वह अपने ही लिए अपना बनाव-सिंगार
112326	test‏.htm	और गोबर जवानी के नशे में	मस्त	था। उसकी अतृप्त लालसाएँ विषय-भोग
112327	test‏.htm	घर पहुँचाने की ख़ुशी में	मस्त	था। और घोड़ा था पानीदार, घोड़ा
112328	test‏.htm	गोबर घर जाने की ख़ुशी में	मस्त	था। भूरे उसे घर पहुँचाने की
112329	test‏.htm	वह आजकल दूसरी ही धुन में	मस्त	था। यह तै किया गया कि जब दोनों
112330	test‏.htm	सारे भाई शराब-क़बाब में	मस्त	थे। मैं अपने को न रोक सका। जेल
112331	test‏.htm	और पंजों से नोचता। बड़ा	मस्त	लड़का था। जब देखो खेलने में
112332	test‏.htm	प्राण निकल जाते थे; लेकिन	मस्त	साँड़ पर लाठी लेकर पिल पड़ता
112333	test‏.htm	का आनंद उठाने के बाद कोई	मस्त	हाथियों की लड़ाई देखने के लिए
112334	test‏.htm	की उस मादक शोभा से जैसे	मस्त	हो गये। जैसे उनका बालपन अपनी
112335	test‏.htm	मेहता शराब पीकर	मस्त	हो जाते थे। उस मस्ती में उनका
112336	test‏.htm	मर्दों ने ख़ूब शराब पी और	मस्त	होकर शाम तक गाते रहे। और मिर्ज़ाजी
112337	test‏.htm	हैं, सभी अपनी-अपनी धुन में	मस्त	; कोई उपासना में, कोई विषय-वासना
112338	test‏.htm	सौ रुपए कमाने लगा। उनका	मस्तक	नीचा हो गया। अब किस दावे से
112339	test‏.htm	हो, जैसे वह उनके अभागे	मस्तक	पर हाथ रखकर ही उनकी प्राणहीन
112340	test‏.htm	उड़ाती, सिर हिलाती,	मस्तानी	, मंद-गति से झूमती चली जाती थी,
112341	test‏.htm	दिन पिया करते थे और उनका	मस्तिष्क	उसका अभ्यस्त हो गया था, मगर
112342	test‏.htm	स्वप्न की भाँति आता था और	मस्तिष्क	पर मेघ के समान छा जाता था। उनकी
112343	test‏.htm	न जाने कैसे उनके	मस्तिष्क	में यह कल्पना जाग उठी कि क़सीदा
112344	test‏.htm	छेड़ दिया जो कल से ही उनके	मस्तिष्क	में राहु की भाँति समाये हुए
112345	test‏.htm	बुद्धि है, काश उसकी आधी भी	मस्तिष्क	में होती! खेद यही है कि सब कुछ
112346	test‏.htm	पीकर मस्त हो जाते थे। उस	मस्ती	में उनका दर्शन उड़ जाता था
112347	test‏.htm	सौ में लिखता हूँ, इन दामों	महँगा	नहीं हूँ।’
112348	test‏.htm	आत्मा को पा सकें, तो यह कोई	महँगा	सौदा नहीं है। न्याय के सैनिक
112349	test‏.htm	और अपनी मीठी बातों को	महँगे	दामों बेचना भी मुझे आता है।
112350	test‏.htm	और वनस्पतियाँ विदेशों से	महँगे	दामों मँगाना और उनको पालना;
112351	test‏.htm	नीम और सिरस और करौंदे अपनी	महक	में नशा-सा घोल देते थे। होरी
112352	test‏.htm	बोली -- तुम्हारी रोटियाँ	महक	रही हैं काकी! मुझे बाजरे की
112353	test‏.htm	का काम था, और वह सुगंध से	महकता	हुआ शरीर, और वह पाउडर से अलंकृत
112354	test‏.htm	है, न जाने किस-किस	महकमे	के अफ़सर हैं, नहर के अलग, जंगल
112355	test‏.htm	कर दे। और जो कहो कि इतने	महकमों	और इतने अफ़सरों से किसान का
112356	test‏.htm	नहीं है। मज़दूर के लिए वह	महज़	आटे-दाल और एक फूस की झोपड़ी
112357	test‏.htm	उनसे दस-बीस हज़ार रुपए	महज़	यह ज़ाहिर कर देने के मिल सकते
112358	test‏.htm	‘आपके ख़याल में एलेक्शन	महज़	रुपए से जीता जा सकता है।’
112359	test‏.htm	कीं -- और मैं कहता हूँ कि वह	महज़	रोज़ी का सवाल है। हाँ, यह सवाल
112360	test‏.htm	का सवाल है। आदमी	महज़	रोटी नहीं चाहता, और भी बहुत-सी
112361	test‏.htm	ने सजल नेत्रों से पूछा --	महतो	इतनी ही बात पर उन्हें मारने
112362	test‏.htm	ख़ूब कहा-सुनी हुई। गौरी	महतो	कहते थे, तुझसे क्या मतलब, मैं
112363	test‏.htm	घर है? लोग कहें -- होरी	महतो	का। तभी लड़कीवाले भी उसकी विभूति
112364	test‏.htm	क्षण के बाद बोली -- यह गौरी	महतो	की भलमनसी है; लेकिन हमें भी
112365	test‏.htm	प्रतिक्रिया में जो गौरी	महतो	की सज्जनता ने जगा दी थी, संदेशा
112366	test‏.htm	क्या वह इतना गँवार है कि	महतो	के घर की औरतों पर हाथ उठायेगा।
112367	test‏.htm	बेसी ही देना है। जियावन	महतो	के घर-भिखारी भीख भी नहीं पाता;
112368	test‏.htm	हुए गौरी महतो के पास गया।	महतो	के चार पुर चलते हैं। कुआँ भी
112369	test‏.htm	छोड़, मुझे लिये हुए गौरी	महतो	के पास गया। महतो के चार पुर
112370	test‏.htm	सर्वोपमा जोग श्री होरी	महतो	को गौरीराम का राम-राम बाँचना।
112371	test‏.htm	पुनिया बोली --	महतो	को डाँड़ देने की ऐसी जल्दी
112372	test‏.htm	कौन बात है? रामसेवक	महतो	को तो जानते हो न?’
112373	test‏.htm	का है। दस बीघे का ऊख है।	महतो	को देख के मुझे हँसी आ गयी। जैसे
112374	test‏.htm	ला, मैं खींच दूँ। होरी	महतो	को पहचानती है न?
112375	test‏.htm	हो सकेगा, देंगे और गौरी	महतो	को लेना पड़ेगा। तुम यही जवाब
112376	test‏.htm	जाता था। चौथे दिन रामसेवक	महतो	ख़ुद आ पहुँचे। कलाँ-रास घोड़े
112377	test‏.htm	भी जान देते हैं। और गौरी	महतो	तो एक ही लालची हैं। मथुरा में
112378	test‏.htm	में बाहर आकर होरी से बोली --	महतो	दोनों बैल माँग रहे हैं, तो दे
112379	test‏.htm	कौन मुँह लेकर मजूरी करोगे?	महतो	नहीं कहलाते!
112380	test‏.htm	वही गोबर भैयावाली बात थी।	महतो	ने कहा -- आदमी जूठा तभी खाता
112381	test‏.htm	‘हीरा	महतो	ने तुम्हारे सामने पंद्रह रुपये
112382	test‏.htm	आदमी का दिल नहीं पहचानती।	महतो	ने न सँभाला होता, तो आज मुझे
112383	test‏.htm	तीसरे दिन गौरी	महतो	ने नाई के हाथ यह पत्र भेजा --
112384	test‏.htm	लूँगा। बात बढ़ गयी और गौरी	महतो	ने पनहियाँ उतारकर मथुरा को
112385	test‏.htm	दाना तो है ही नहीं। तेरे	महतो	ने बिरादरी का पेट भर दिया, बाल-बच्चे
112386	test‏.htm	निश्चित हो चुकी थी। गौरी	महतो	ने सारी तैयारियाँ कर ली होंगी।
112387	test‏.htm	एक घूँसा भी जमा देता, तो	महतो	फिर न उठते; मगर बेचारा पचासों
112388	test‏.htm	कि तीन-तीन, चार-चार हलवाले	महतो	भी उसके सामने सिर झुकाते हैं।
112389	test‏.htm	किसी का छिपा हुआ है। गौरी	महतो	भी पहले एक चमारिन से फँसे थे।
112390	test‏.htm	निबाह न होगा। कहीं गौरी	महतो	मान गये, तो वह उनके चरन धो-धोकर
112391	test‏.htm	तरह ताकता हुआ चला गया। तब	महतो	मुझ पर बिगड़ने लगे। सैकड़ों
112392	test‏.htm	की लकीर खींचते हुए कहा -- तो	महतो	मेरी भी सुन लो। जो बात तुम चाहते
112393	test‏.htm	हो गया, घर की साख जाती रही।	महतो	लड़का देखने आते हैं, पर घर की
112394	test‏.htm	नहीं मँगवा लिया? वह भी तो	महतो	ही की कमाई है कि किसी और की?
112395	test‏.htm	कल तुम आकर रुपए ले लेना	महतो	!
112396	test‏.htm	मुझे उसके पास मत भेजो होरी	महतो	! कौन-सा मुँह लेकर जाऊँ? डर भी
112397	test‏.htm	-- अब तो तुम्हारा ही आसरा है	महतो	! छुट्टी हो, तो चलो एक दिन देख
112398	test‏.htm	ने पूछा -- कैसे चले भोला	महतो	! जब इसी गाँव में रहना है, तो
112399	test‏.htm	लौंडे के पीछे तो मर मिटा	महतो	! जवान बहू घर में बैठी थी और वह
112400	test‏.htm	आ गयी। तुम अब बूढ़े हो गये	महतो	! पर आज भी तुम्हें सगाई की धुन
112401	test‏.htm	समझाने लगा -- हीरा	महतो	, अब जाने दो, बहुत हुआ। क्या हुआ,
112402	test‏.htm	में भी लड़कियाँ हैं होरी	महतो	, इतना समझ लो। इस तरह गाँव की
112403	test‏.htm	भारी रक़म नहीं है, और होरी	महतो	, इतने में बिक न जायँगे, न तुम्हीं
112404	test‏.htm	तो उसने झुँझलाकर कहा -- तो	महतो	, इस बखत तो मेरे पास रुपए नहीं
112405	test‏.htm	अबकी बाज़ार बड़ा तेज़ रहा	महतो	, इसके अस्सी रुपए देने पड़े।
112406	test‏.htm	पुराना भाई चारा है	महतो	, ऐसी बात है भला; लेकिन बात यह
112407	test‏.htm	गयी। बड़ी नाकिस जात है,	महतो	, किसी की नहीं होती। कितना समझाया
112408	test‏.htm	हैं। मेरा तो घर उजड़ गया	महतो	, कोई एक लोटा पानी देनेवाला
112409	test‏.htm	पसीने में लथ-पथ आकर कहा --	महतो	, चलकर बाँस गिन लो। कल ठेला लाकर
112410	test‏.htm	में देते हुए कहा -- ले जाओ	महतो	, तुम भी याद करोगे। ब्याते ही
112411	test‏.htm	डर था? मैंने सफ़ा कह दिया --	महतो	, दो-तीन सौ कोई भारी रक़म नहीं
112412	test‏.htm	‘ताक में हूँ	महतो	, पर कोई जल्दी फँसता नहीं। सौ-पचास
112413	test‏.htm	-- कुस-कन्या क्यों दोगे	महतो	, पहली बेटी है, दिल खोलकर करो।
112414	test‏.htm	पूछा -- ईमान से कहना होरी	महतो	, मैंने बैल ज़बरदस्ती खोल लिये?
112415	test‏.htm	कोठी में कुछ बाँस होंगे	महतो	?
112416	test‏.htm	ने पूछा -- कैसा मुक़दमा है	महतो	?
112417	test‏.htm	समझते थे, और यह व्यापारिक	महत्व	उनके लिए मानव-जाति को एक दूसरे
112418	test‏.htm	की वस्तु समझ रखा है, उतना	महत्व	उसमें नहीं है। मैं तो ख़ुश
112419	test‏.htm	विकास में उनका स्थान बड़े	महत्व	का है।
112420	test‏.htm	में मारने से ज़्यादा	महत्व	की बात है। उसके एक हाथ की हड्डी
112421	test‏.htm	‘मेरे लिए यह बड़े	महत्व	की बात है।’
112422	test‏.htm	न मिल रहा था। वे इससे अधिक	महत्व	की बातें कर रहे थे।
112423	test‏.htm	भी हमने उसे जीवन में जितने	महत्व	की वस्तु समझ रखा है, उतना महत्व
112424	test‏.htm	कम-से-कम मैं तो शादी-जैसे	महत्व	के मुआमले में प्रतिष्ठा का
112425	test‏.htm	फिर वही भावुकता। मुझे ऐसे	महत्व	के विषय में भावुकता पसंद नहीं;
112426	test‏.htm	और अद्वैत का व्यापारिक	महत्व	के सिवा वह और कोई उपयोग न समझते
112427	test‏.htm	अपनी दानवी कीर्ति को अधिक	महत्व	दिया। वह अपने भाई का स्वत्व
112428	test‏.htm	में अब मिर्ज़ाजी का कोई	महत्व	न था। बोले -- मुआफ़ कीजिए। मुझे
112429	test‏.htm	में कुछ मान भी होता है, कुछ	महत्व	भी। श्रद्धा तो अपने को मिटा
112430	test‏.htm	भी उन्हें भोजन करने का	महत्व	समझाया, जैसा वह सभी गाँवों
112431	test‏.htm	इस स्पर्श का उसके लिए कोई	महत्व	ही न हो। फिर एक क्षण के बाद गंभीर
112432	test‏.htm	और बलिदान का बहुत बड़ा	महत्व	है; लेकिन मैं अपनी आत्मा को
112433	test‏.htm	आपने इस क्षेत्र में जो	महत्वपूर्ण	काम किया है, अभी चाहे लोग उसका
112434	test‏.htm	पदवी भी मिल गयी। अब उनकी	महत्वाकांक्षा	संपूर्ण रूप से संतुष्ट हो गयी।
112435	test‏.htm	में अपनी पालकी, क़ालीन, और	महफ़िल	के सामान मँगनी देकर लोगों का
112436	test‏.htm	ज़रा दम भी न लेने दोगे	महराज	! हम भी तो आदमी हैं। तुम्हारी
112437	test‏.htm	खड़े दातादीन से बोली --	महराज	, घर में न गाय है, न बछिया, न पैसा।
112438	test‏.htm	साथ कहा -- चला ही तो रहा हूँ	महराज	, बैठा तो नहीं हूँ।
112439	test‏.htm	खिसियाकर कहा -- यह लोग राजे-	महराजे	ठहरे, यह इन कामों में दान न दें,
112440	test‏.htm	में कहा -- धीरे-धीरे बोल	महरानी	! कोई सुने, तो कहे, ये सब इतनी
112441	test‏.htm	‘जगह की कौन कमी। पूरा	महल	पड़ा है। पानी का नल, बिजली।
112442	test‏.htm	पड़ा हुआ है; मगर हीरा-	महल	बन रहा है। संगमरमर का तो फ़र्श
112443	test‏.htm	करने या ज़मीन ख़रीदने या	महल	बनवाने की विशाल आकांक्षाएँ
112444	test‏.htm	पेड़ तले रखें, चाहे	महल	में रखें।
112445	test‏.htm	हैं। हमारे पास इलाक़े,	महल	, सवारियाँ, नौकर-चाकर, क़र्ज़,
112446	test‏.htm	हैं। ताल्लुक़ेदारों के	महलों	में उनका बहुत प्रवेश है। आप
112447	test‏.htm	दरजनों मोटरें नहीं रखता,	महलों	में नहीं रहता, हलवा-पूरी नहीं
112448	test‏.htm	की विचित्र लीला है। जिस	महल्ले	में मेरी ससुराल है, उसी में
112449	test‏.htm	यही तो होगा, एकाध रुपया	महसूल	पड़ जायगा। इस तरह की धाँधली
112450	test‏.htm		‘महाजन	अपने रुपए चाहता है। उसे तुम्हारे
112451	test‏.htm	मिल सकती है; लेकिन हरएक	महाजन	ईमानदार चौकस आदमी चाहता है।
112452	test‏.htm	हज़ार दो हज़ार ले लेते थे।	महाजन	उनका पुराना मित्र था, जिसने
112453	test‏.htm	बदला लेगी। असामी को देखकर	महाजन	उससे वह रुपये वसूल करने को
112454	test‏.htm	में राज है और जो तुम्हारे	महाजन	और ज़मींदार दोनों का मालिक
112455	test‏.htm	जायगा। मैं ज़मींदार या	महाजन	का नौकर नहीं हूँ, सरकार बहादुर
112456	test‏.htm	लेकर भूसा ले लेंगे; लेकिन	महाजन	का पहला ही नहीं चुका। उसने
112457	test‏.htm	से लगान थोड़े ही चुकेगा,	महाजन	का पेट थोड़े ही भरा जायगा।
112458	test‏.htm	पैसा है। क़ानून तो है कि	महाजन	किसी असामी के साथ कड़ाई न करे,
112459	test‏.htm	पाई छुड़ाने के लिए वह	महाजन	की घंटों चिरौरी करता है, जब
112460	test‏.htm	सेमरी भी अपवाद नहीं है।	महाजन	की धमकियाँ और कारिंदे की बोलियाँ
112461	test‏.htm	वह शहर के एक बड़े	महाजन	के एजेंट थे। उनके नीचे कई आदमी
112462	test‏.htm	देख सकते थे कि असामी किसी	महाजन	के रुपए दबा ले। गाँव के समस्त
112463	test‏.htm	रुपये पड़े रहने पर भी	महाजन	के सामने क़स्में खा जाता था
112464	test‏.htm	ने बे-पर की उड़ाई। अपने	महाजन	के सामने भी अपनी समृद्धि-प्रदर्शन
112465	test‏.htm	अपने	महाजन	के सामने यह डींग मारकर होरी
112466	test‏.htm	तो कोई हरज़ नहीं। मैं	महाजन	को दस दिन तक उलझाए रहूँगा।
112467	test‏.htm	दिन ही नहीं आया कि लगान और	महाजन	को देकर कभी कुछ बचा हो। और बैठे
112468	test‏.htm	‘अम्माँ वहाँ होतीं, तो	महाजन	को मज़ा चखा देतीं। अभागा रोकर
112469	test‏.htm	नहीं और वह भी जब कोई	महाजन	खड़ा हो जायगा!’
112470	test‏.htm	आये, तो अम्माँ कोसने लगीं।	महाजन	गला दबाये था, तो क्या करते बेचारे!
112471	test‏.htm	में यह बात आने लगी थी कि	महाजन	जब सिर पर सवार हो जाय, और अपने
112472	test‏.htm	अपने हाथ में रुपए हों और	महाजन	जानता हो कि इसके पास रुपए हैं,
112473	test‏.htm	कभी आपने पूछा है? अगर सभी	महाजन	डिग्रियाँ करा लें, तो मेरे
112474	test‏.htm	ज़मींदार तो एक ही हैं; मगर	महाजन	तीनतीन हैं, सहुआइन अलग, मँगरू
112475	test‏.htm	करती थीं। सबसे बड़े	महाजन	थे झिंगुरीसिंह। वह शहर के एक
112476	test‏.htm	उपरांत और भी कई छोटे-मोटे	महाजन	थे, जो दो आने रुपये ब्याज पर
112477	test‏.htm	को तंग हो रहे हैं, आज	महाजन	नालिश करके लिल्लाम करा ले,
112478	test‏.htm	ज़मींदार ने अपना लिया,	महाजन	ने अपना लिया। मेरे लिए पाँच
112479	test‏.htm	रुपए जमा हो जाते, वही	महाजन	बन बैठता था। एक समय होरी ने
112480	test‏.htm	फिरते थे। अब उसके रुपए से	महाजन	बन बैठे। ठकुराई का रोब तो था
112481	test‏.htm	तो नौकरी के बदौलत	महाजन	बने हुए थे। कहाँ जा सकते थे?
112482	test‏.htm	थे? बड़ी देनेवाली! सूद	महाजन	भी लेगा, तुम भी लोगी। एहसान
112483	test‏.htm	बँधवा के पिटवाता है और	महाजन	लात और जूते से बात करता है।
112484	test‏.htm	कहीं से कुछ न मिलता, तो एक	महाजन	से अपने बँगले पर प्रोनोट लिखकर
112485	test‏.htm	में निकल गये। सोचा था	महाजन	से कुछ लेकर भूसा ले लेंगे; लेकिन
112486	test‏.htm	को बाक़ी चुकाना था, कोई	महाजन	से गला छुड़ाना चाहता था। होरी
112487	test‏.htm	रुपये की कौन कमी है। तुम	महाजन	से ज़रा हँसकर बोल दो, देखो सारे
112488	test‏.htm	नहीं हैं। अब वह छोटा-मोटा	महाजन	है। पड़ोस के एक्केवालों गाड़ीवानों
112489	test‏.htm	जाती हूँ। एक-से-एक बाबू,	महाजन	, ठाकुर, वकील, अमले, अफ़सर अपना
112490	test‏.htm	ठकुराई का रोब तो था ही,	महाजनी	का रोब भी जम गया। मगर फिर ख़्याल
112491	test‏.htm	था। एक समय होरी ने भी	महाजनी	की थी। उसी का यह प्रभाव था कि
112492	test‏.htm	ठाकुर ने ऊँच-नीच सुझाया,	महाजनी	के हथकंडों का ऐसा भीषण रूप
112493	test‏.htm	है, उन्हीं खन्ना बाबू की	महाजनी	कोठी भी है। दोनों एक हैं।
112494	test‏.htm	मूल ज्यों का त्यों! यह	महाजनी	नहीं है, ख़ून चूसना है।
112495	test‏.htm	रुपए होते ठाकुर, तो	महाजनी	से अपना गला न छुड़ा लेता, कि
112496	test‏.htm	कुछ तो खलिहान में ही तुलकर	महाजनों	और कारिंदों की भेंट हो चुका
112497	test‏.htm	हैं और ताल्लुक़ेदारों को	महाजनों	और बैंकों से क़र्ज़ दिलाने
112498	test‏.htm	कि उसकी कमाई का बड़ा भाग	महाजनों	का क़र्ज़ चुकाने में ख़र्च
112499	test‏.htm	रुपए देकर उन्हें सूदख़ोर	महाजनों	के पंजे से बचाये? उसने जिस किसी
112500	test‏.htm	मची हुई थी। सभी गाँव के	महाजनों	के पास रूपए के लिए दौड़े। गाँव
112501	test‏.htm	मामूली गोई आ जायगी; लेकिन	महाजनों	को क्या करे! दातादीन, मँगरू,
112502	test‏.htm	तो प्राण खा रहे थे। अगर	महाजनों	को देने लगेगा, तो सौ रुपए सूद-भर
112503	test‏.htm	था, कोई पूले बाँधता था।	महाजनों	ने जो ऊख कटते देखी, तो पेट में
112504	test‏.htm	दें। ताल्लुक़ेदारों को	महाजनों	से क़र्ज़ दिलाना, नयी कंपनियाँ
112505	test‏.htm	कहा -- कुछ सुना, सरकार भी	महाजनों	से कह रही है कि सूद का दर घटा
112506	test‏.htm	गाँव के सभी छोटे-बड़े	महाजनों	से तो मुँह चुराना पड़ता था।
112507	test‏.htm	निराश होकर बोला -- न जाने इन	महाजनों	से भी कभी गला छूटेगा कि नहीं।
112508	test‏.htm	न ज़मींदार बोलता है, न	महाजन।	ऐसे आदमियों से हम मिल जाते
112509	test‏.htm	के गुण आ जाते हैं, तो वह	महात्मा	बन जाता है। नारी में पुरुष
112510	test‏.htm	नहीं है। बड़े-से-बड़ा	महात्मा	भी एक क्षण में पतित हो सकता
112511	test‏.htm	दूध पीते हैं। ऐसा विद्वान	महात्मा	मैंने आज तक नहीं देखा। न जाने
112512	test‏.htm	से लखनऊ चले। गाड़ी में एक	महात्मा	से साक्षात् हुआ। महात्माजी
112513	test‏.htm	पुरुष थे। जितने बड़े-बड़े	महात्मा	हुए हैं, वह सब पुरुष थे। सभी
112514	test‏.htm	तो यह है कि ख़ुद इतने बड़े	महात्मा	हैं; मगर संन्यास और त्याग मंदिर
112515	test‏.htm	समूहों ने मिलकर किया क्या?	महात्माओं	और धर्म-प्रवर्तकों ने संसार
112516	test‏.htm	का यही आदर्श है। हम साधु-	महात्माओं	के सामने इसीलिए सिर झुकाते
112517	test‏.htm	साहब के मन में शंका हुई।	महात्माओं	में उन्हें भी वह विश्वास था,
112518	test‏.htm	महात्मा से साक्षात् हुआ।	महात्माजी	ने उन्हें सब्ज़ बाग़ दिखाकर
112519	test‏.htm	करना सिखा दे तो हमारे साथ	महान	उपकार करे, और यह तो निश्चय है
112520	test‏.htm	गाँव के विशिष्ट जनों ने इस	महान	संकट को टालने के लिए काना-फूसी
112521	test‏.htm	-- अगर हम लोग इस काम की	महानता	न समझते, तो न यह सभा स्थापित
112522	test‏.htm	की ओर देखा और मानो उसकी	महानता	में उड़ता हुआ बोला -- सब कुछ
112523	test‏.htm	आकर रुकी और उसमें से तीन	महानुभाव	उतरे। वह जो खद्दर का कुरता
112524	test‏.htm	का भेद नहीं हो सकता। जो	महानुभाव	एकता में और राष्ट्रीयता में
112525	test‏.htm	कर पास की झोपड़ी से दोनों	महानुभावों	के लिए खाट लेने दौड़ा। उसके
112526	test‏.htm	और दौर चलने दीजिए। इस	महान्	अवसर पर किसी तरह की शंका, किसी
112527	test‏.htm	बहुत जागृति है, वह आप ही के	महान्	उद्योग का प्रसाद है। आपको यह
112528	test‏.htm	की क्या गति होगी? मातृत्व	महान्	गौरव का पद है देवीजी! और गौरव
112529	test‏.htm	वही कह रही हैं, जो संसार के	महान्	पुरुषों ने जीवन का सात्विक
112530	test‏.htm	अहंकार में अपने को इतना	महान्	बना लिया है कि उसके हर एक काम
112531	test‏.htm	सबसे बड़ा त्याग और सबसे	महान्	विजय है। एक शब्द में उसे लय
112532	test‏.htm	अनुभव कर रहे थे। जीवन के	महान्	संकल्पों के सम्मुख हमारा बालपन
112533	test‏.htm	माता की गोद में बैठकर	महान्	सुख का अनुभव किया करते थे।
112534	test‏.htm	और बोला -- उसकी रच्छा करो	महाबीर	स्वामी!
112535	test‏.htm	दातादीन ने	महाभारत	और पुराणों से ब्राह्मणों-द्वारा
112536	test‏.htm	उसे जलाती रहती हैं। घर में	महाभारत	मचा रहता है। विपत की मारी यहाँ
112537	test‏.htm	पर किसी ने हाथ उठाया, तो आज	महाभारत	हो जायगा। माँ-बाप जब तक लड़कों
112538	test‏.htm	सब टूट गयी। थोड़ी-सी पंडित	महाराज	के साझे में है। उख बोई ही नहीं
112539	test‏.htm	धनिया सजल क्रोध में बोली --	महाराज	तुम गवाह रहना। मैं आज इसे और
112540	test‏.htm	आप लोग वहीं से आ रहे हैं?	महाराज	तो बड़ी बुरी ख़बर लाया।
112541	test‏.htm	को आँगन में ले गया।	महाराज	ने गऊ को अपनी पुरानी अनुभवी
112542	test‏.htm	इसकी उन्हें याद ही न थी, और	महाराज	से पूछें भी तो कैसे। वह समझेगा
112543	test‏.htm	बोला -- अब मैं क्या अरज करूँ	महाराज	! अभी तो पहले ही की गठरी सिर पर
112544	test‏.htm	सिर भी तो वही बीत रही है	महाराज	! एक-न-एक हाकिम रोज़ नये-नये बढ़ते
112545	test‏.htm	-- भोला ऐसा भलामानस नहीं है	महाराज	! नगद गिनाये, पूरे चौकस।
112546	test‏.htm	दीनता से बोला -- चला जाऊँगा	महाराज	! मगर मेरी इज़्ज़त तुम्हारे
112547	test‏.htm	तो एक न एक लगा ही रहता है	महाराज	! संसार में गऊ बनने से काम नहीं
112548	test‏.htm	पर लेटा हुआ बोला -- मैं तो	महाराज	, आठ दिन से बाहर नहीं निकला।
112549	test‏.htm	ने तुरंत टोका -- अरे नहीं	महाराज	, इतना दूध कहाँ। बुढ़िया तो
112550	test‏.htm	धनिया बोली --	महाराज	, उसके क़सम का भरोसा नहीं। चटपट
112551	test‏.htm	हुए कहा -- भाग खींच लाया	महाराज	, और क्या कहूँ।
112552	test‏.htm	इतनी प्यारी नहीं है	महाराज	, कि उसके पीछे एक जीव की हत्या
112553	test‏.htm	को भी लगाया। गोबर, झुनिया,	महाराज	, कोई न बचा। पहले दिन तो दाने
112554	test‏.htm	और आर्त्त स्वर में बोला --	महाराज	, जब तक मैं जीता हूँ, तुम्हारी
112555	test‏.htm	घर में किस बात की कमी	महाराज	, जिस जजमान के द्वार पर जाकर
112556	test‏.htm	होरी ने पालागन करके कहा --	महाराज	, तुम इस बखत न बोलो। मैं आज इसकी
112557	test‏.htm	पड़कर बोला -- बड़ा धरम होगा	महाराज	, तुम्हारे सिवा मेरा कौन है।
112558	test‏.htm	‘अपनी ऊख बोना है	महाराज	, नहीं तुम्हारा ही काम करता।’
112559	test‏.htm	से कहा -- क्या बताऊँ	महाराज	, परती रहेंगे।
112560	test‏.htm	दातादीन से बोली -- नहीं	महाराज	, बाहर क्या बाँधेंगे, भगवान्
112561	test‏.htm	‘मैं तो कहता हूँ	महाराज	, मैं तुम्हारी एक-एक पाई चुकाऊँगा।’
112562	test‏.htm	गया। मैंने कहा, बस कीजिए	महाराज	, राय साहब मेरे स्वामी हैं और
112563	test‏.htm	बोली -- सब तुम्हारी दया है	महाराज	? मैं तो कहीं की न रही। घर से
112564	test‏.htm	से मैं कब इनकार करता हूँ	महाराज	? लेकिन हमारी ऊख भी तो बोने को
112565	test‏.htm	‘ज़रा सोच लेने दो	महाराज।	आज तक कुल में कभी ऐसा नहीं हुआ।
112566	test‏.htm	‘संरक्षकों में रानियों-	महारानियों	को रखिए, जिनकी थोड़ी-सी ख़ुशामद
112567	test‏.htm	‘मेरी रानी-	महारानी	आप हैं। मैं तो आपके सामने किसी
112568	test‏.htm	तो आपके सामने किसी रानी-	महारानी	की हक़ीक़त नहीं समझता। जिसमें
112569	test‏.htm	पिटवा लेना बाईजी! कोई रानी-	महारानी	थोड़ी हूँ कि लस्कर भेजनी पड़ेगी।’
112570	test‏.htm	‘आप जो समझें	महारानीजी	!’
112571	test‏.htm	रानी काजल और सेंदुर और	महावर	लगाकर जवान बनी रहती हैं।’
112572	test‏.htm	इच्छा न थी; मगर यहाँ भी एक	महाशय	आ ही गये। उस पर बच्चा भी रोने
112573	test‏.htm	मुझ पर रोब न जमायेगा। यह	महाशय	इसीलिए तो इतना मिज़ाज करते
112574	test‏.htm	वह देखना चाहते थे कि यह	महाशय	किस पहलू पर चलते हैं।
112575	test‏.htm	ने घुला डाला है। दूसरे	महाशय	जो कोट-पैंट में हैं, वह हैं तो
112576	test‏.htm	अच्छा कर रही है। अभी तो यह	महाशय	भी उसके तलवे चाटते हैं। कहीं
112577	test‏.htm	निंदा ही सुनो -- खन्नाजी, यह	महाशय	मुझ पर अपने प्रेम का जाल ॰॰॰
112578	test‏.htm	हो। होना यही है कि दो-चार	महाशय	सेक्रेटरी और अंडर सेक्रेटरी
112579	test‏.htm	मेहता ने सुधारा -- नहीं	महाशय	, तपस्या कहिए।
112580	test‏.htm	चहकते थे; मगर ज्योंही कोई	महिला	आयी और आपकी ज़बान बंद हुई।
112581	test‏.htm	उससे बोलती तक नहीं। पर कोई	महिला	कार पर आ गयी, तो द्वार तक जाकर
112582	test‏.htm	-- मुझे आज एक नया अनुभव हुआ।	महिला	की सहानुभूति हार को जीत बना
112583	test‏.htm	छोड़कर चला जायगा। ऐसी	महिला	के कोमल हाथों से विष भी मिले,
112584	test‏.htm	समझती हैं; लेकिन आपने किसी	महिला	को पुरुषों के प्रति ‘देवता’
112585	test‏.htm	कामिनी खन्ना हैं। दूसरी	महिला	जो ऊँची एड़ी का जूता पहने हुए
112586	test‏.htm	की कुछ सेवा की है। जिस	महिला	ने भोग-विलास के सिवा कुछ जाना
112587	test‏.htm	मिल जायगी। लेडी विलसन को	महिला	-आंदोलन से कितना प्रेम है, आप
112588	test‏.htm	हूँ। हाँ, ख़ूब याद आया, आज	महिला	-व्यायामशाला का जलसा है, आप
112589	test‏.htm	आँख मारकर कहा -- आजकल आप	महिला	-समाज की तरफ़ आते-जाते हैं।
112590	test‏.htm	गाँव की और	महिलाएँ	आ गयीं और मालती को होरी के घर
112591	test‏.htm	ही शिक्षित ऊँचे कुल की	महिलाएँ	आती थीं। उनमें वोट और अधिकार
112592	test‏.htm	है। नगर की सभी शिक्षित	महिलाएँ	उसमें शरीक हैं। मेहता के पहले
112593	test‏.htm	अगली पंक्तियों में जहाँ	महिलाएँ	थीं।
112594	test‏.htm	फ़्रांस, जर्मनी और इटली की	महिलाओं	के जीवन आदर्श बतलाये और कहा
112595	test‏.htm	पत्रों में देखा होगा, यहाँ	महिलाओं	के लिए एक व्यायामशाला का आयोजन
112596	test‏.htm	को समझती थी। दूसरी	महिलाओं	के वस्त्राभूषण देखकर कभी-कभी
112597	test‏.htm	आयी थीं और यहाँ परदानशीन	महिलाओं	को क़ानूनी सलाह देने का व्यवसाय
112598	test‏.htm	में कहाँ तक जायँगे। यों ही	महिलाओं	को घर से अरुचि हो रही है। व्यायाम
112599	test‏.htm	विषय विवाद-ग्रस्त था और कई	महिलाओं	ने जवाब देने की अनुमति माँगी;
112600	test‏.htm	हैं। मेहता के पहले भाषण ने	महिलाओं	में बड़ी हलचल मचा दी थी और लीग
112601	test‏.htm	थी। मालती इन्ही विषयों पर	महिलाओं	से बातें करती रही। उनकी श्रद्धा
112602	test‏.htm	देते हैं। जो कुछ मोटा-	महीन	जुरे बरातियों को खिला देना।
112603	test‏.htm	फ़ैशन के बाल कटवा लिए हैं,	महीन	धोती और पंप-शू पहनता है, एक लाल
112604	test‏.htm	चलेंगी! बड़े आदमी जितनी	महीन	साड़ियाँ चाहे पहनें। उनकी
112605	test‏.htm	मगर हैं बड़ी हलकी। ऐसी	महीन	साड़ियाँ भला कै दिन चलेंगी!
112606	test‏.htm	जो सोने की बालियाँ बनवाये,	महीन	साड़ियाँ लाये, रोज़ चाट खिलाये।
112607	test‏.htm	जटिल हो गयी। सावन का	महीना	आ गया था और बगूले उठ रहे थे।
112608	test‏.htm	लगी। भोला को तीन रुपया	महीना	और सेर-भर रोज़ाना पर नौकर रख
112609	test‏.htm	बजता रहता है। होली के एक	महीना	पहले से एक महीना बाद तक फाग
112610	test‏.htm	पढ़ाती भी थी। तीन सौ का	महीना	पाती थी। सितार वह सब बजावें,
112611	test‏.htm	के एक महीना पहले से एक	महीना	बाद तक फाग उड़ती है; आषाढ़ लगते
112612	test‏.htm	यहाँ तक कि कार्तिक का	महीना	बीत गया और गाँव में मज़दूरी
112613	test‏.htm	एक	महीना	बीत गया। सिलिया फिर मजूरी करने
112614	test‏.htm	था। केवल एक हज़ार रुपया	महीना	लेते थे। कुछ कमीशन भी मिल जाता
112615	test‏.htm	किराया होगा कोई पचास रुपए	महीना	!’
112616	test‏.htm	आकर बोली -- क्यों री सिलिया,	महीना	-भर रंग लाये हो गया, अभी तक पैसे
112617	test‏.htm	को भी आज़मा देखिए। तीसरे	महीने	आप मोटर पर न निकलने लगें, और
112618	test‏.htm	अखर रहा था। पहले महीने-दो-	महीने	उसकी जो ख़ातिर हुई, वह अब न थी।
112619	test‏.htm	आयेगा। लंगे-तंगे पाँच-छः	महीने	कट जायँगे तब तक जुआर, मक्का,
112620	test‏.htm	फाँस लिया। जब यहाँ पाँच	महीने	का पेट लेकर आयी थी, तब कैसी म्याँव-म्याँव
112621	test‏.htm	कहाँ भाग गया। इसे पाँच	महीने	का पेट है।’
112622	test‏.htm	तो नहीं पड़ती। जो दस रुपए	महीने	का भी नौकर है, वह भी हमसे अच्छा
112623	test‏.htm	के कर्मचारियों का तीन	महीने	का वेतन बाक़ी पड़ा हुआ था।
112624	test‏.htm	की एक स्त्री ने पूछा -- कै	महीने	का है रे?
112625	test‏.htm	दस्त आ रहे हैं। दस	महीने	का हो गया था! पर लगता था पाँच-छः
112626	test‏.htm	गया था! पर लगता था पाँच-छः	महीने	का। खन्ना की धारणा हो गयी थी
112627	test‏.htm	देहातों में साल के छः	महीने	किसी न किसी उत्सव में ढोल-मजीरा
112628	test‏.htm	सुविधाओं के लिए एक हज़ार	महीने	की ज़रूरत है।’
112629	test‏.htm	उड़ाते थे, हज़ारों रुपए	महीने	की शराब पी जाते थे और हर-साल
112630	test‏.htm	कहीं मिल नहीं सकता, एक	महीने	के लिए भी घर में भोजन नहीं।
112631	test‏.htm	जाओगे छः महीने को, पूरे छः	महीने	को, न एक दिन बेस न एक दिन कम।
112632	test‏.htm	लो। एक रपट में जाओगे छः	महीने	को, पूरे छः महीने को, न एक दिन
112633	test‏.htm	मुझ पर छोड़ दो, मैं अब हर	महीने	ख़र्च भेजूँगा, इतने दिन तो
112634	test‏.htm	कन्या का विवाह अभी दो चार	महीने	टल सकता है। मुक़दमा दायर करने
112635	test‏.htm	जो अभी कई	महीने	तक उन्हें अपने कुत्ते से भी
112636	test‏.htm	सारी बक़ाया चुका ली। एक	महीने	तक होरी खाट पर पड़ा रहा। इस
112637	test‏.htm	भी लग गयी है। उसने पहले	महीने	तो केवल मजूरी की ओर आधा पेट
112638	test‏.htm	कब तक रोये जायगी? चार-पाँच	महीने	तो हो गये।
112639	test‏.htm	सोना की साड़ी अभी दो-एक	महीने	थेगलियाँ लगाकर चल सकती है।
112640	test‏.htm	तो आप बड़ी आसानी से हर	महीने	दे सकते हैं और इकट्ठी रक़म
112641	test‏.htm	बँधवा लूँ और हर महीने-	महीने	देता जाऊँ। सब मिलकर कितना होगा?
112642	test‏.htm	बिगड़ा जाता था। चार-पाँच	महीने	नहीं किसी का हुक़्क़ा पिया,
112643	test‏.htm	‘जो एक हज़ार रुपए हर	महीने	फटकारकर विलास में उड़ाता हो,
112644	test‏.htm	मालती ने तीसरे	महीने	बहुतों को निराश किया। किसी
112645	test‏.htm	इसके दो	महीने	बाद एक दिन गाँव में यह ख़बर
112646	test‏.htm	भलमनसी वह क्या करता कि छः	महीने	बैठा रहा। मेहता ने किसी तरह
112647	test‏.htm	हरा हो गया था; मगर इधर कई	महीने	बोझ ढोने और चूने-गारे का काम
112648	test‏.htm	करने लगा; अगर यह काम दो	महीने	भी टिक गया, तो गाय भर को रुपए
112649	test‏.htm	नमाज़ न पढ़ी थी। दो	महीने	में एक दिन व्रत रख लेते थे।
112650	test‏.htm	-- वही मरजाद तो दे रही हूँ।	महीने	में एक बेर आओगे, ठंडा पानी दूँगी।
112651	test‏.htm	कि जीवन को संपूर्ण बनाओ।	महीने	में एक हज़ार मार लेते हो, तुम्हें
112652	test‏.htm	एक हज़ार रूपए से अधिक	महीने	में कमा लेते थे; मगर बचत एक धेले
112653	test‏.htm	शुरू हो गयी। कार्तिक के	महीने	में किसान के बैल मर जायँ, तो
112654	test‏.htm	कैसे अस्वस्थ रहे! उस एक	महीने	में जैसे उसका कायाकल्प हो गया
112655	test‏.htm	हुई। मालती ने जब तीसरे	महीने	में तीन सौ की बचत दिखायी, तब
112656	test‏.htm	तो पाँच आने रोज़ बच जायँ।	महीने	में दस रुपए होते हैं, और साल-भर
112657	test‏.htm	का काम चल जायगा। दो-तीन	महीने	में फिर मकई हो जायगी। आगे भगवान
112658	test‏.htm	का बंदोबस्त हो गया, तो इसी	महीने	में ब्याह कर देंगे।
112659	test‏.htm	इलाक़े पर चले जायँगे। तीन	महीने	में लौटेंगे।’
112660	test‏.htm	उधार देता है। इस दस-ग्यारह	महीने	में ही उसने अपनी मेहनत और किफ़ायत
112661	test‏.htm	हमने समझा था, तीन रुपए	महीने	सूद में कटते जायँगे; लेकिन
112662	test‏.htm	देखने गया। शोभा को इधर कई	महीने	से दमे का आरजा हो गया था। दवा-दारू
112663	test‏.htm	तेज़ माँग होने पर भी छः	महीने	से पहले न उठ सकता था।
112664	test‏.htm	नहीं। नौकरों का वेतन छः-छः	महीने	से बाक़ी पड़ा हुआ है; मगर हीरा-महल
112665	test‏.htm	हो। मकान का किराया छः-छः	महीने	से बाक़ी पड़ा है और तुम्हें
112666	test‏.htm	नयी विपत्ति आ पड़ी। इधर कई	महीने	से मकान का किराया नहीं दिया
112667	test‏.htm	मातादीन इधर एक	महीने	से मलेरिया ज्वर में पड़ा रहा
112668	test‏.htm	चावल, घी उधार लायी। इधर	महीने	से सहुआइन एक पैसे की चीज़ भी
112669	test‏.htm	है। आप ही क्यों आठ सौ रुपए	महीने	हड़पते हैं, जब आपके करोड़ों
112670	test‏.htm	का आदमी ही नहीं देखा। कई	महीने	हुए उसकी औरत मर गयी है। संतान
112671	test‏.htm	पति का देहांत हुए केवल तीन	महीने	हुए थे। एक लड़का भी था। भोला
112672	test‏.htm	रहा। आज वहाँ से निकले छः	महीने	हुए। माँगता-खाता फिरता रहा।
112673	test‏.htm	तरह रहना अखर रहा था। पहले	महीने	-दो-महीने उसकी जो ख़ातिर हुई,
112674	test‏.htm	क़िस्त बँधवा लूँ और हर	महीने	-महीने देता जाऊँ। सब मिलकर कितना
112675	test‏.htm	अँगूठा पक जाता है और	महीनों	कष्ट देता है। पिता और पूत्र
112676	test‏.htm	नहीं रही। ज़रा-सा काम और	महीनों	की बहस। हाँ, जनता की आँखों में
112677	test‏.htm	नैहर भागती थी।’ जब	महीनों	ख़ुशामद करता था, तब जाकर आती
112678	test‏.htm	भी प्राप्त कर लिया था।	महीनों	तक आसपास के इलाक़ों में कांड
112679	test‏.htm	मचना चाहिए था, वह मचा और	महीनों	तक मचता रहा। झुनिया के दोनों
112680	test‏.htm	देह में ख़ून लाने के लिए	महीनों	पुष्टिकारक दवाएँ खानी पड़ेंगी,
112681	test‏.htm	शब्दों को भूल जाओ। इन कई	महीनों	में मैं कितना पछताया हूँ, कितना
112682	test‏.htm	घर की स्वामिनी थी। पाँच-छः	महीनों	में ही उसने तीस-चालीस रुपए
112683	test‏.htm	दुलारकर मनाती थी। आज वह	महीनों	रूठी पड़ी रहे। किसे परवा है?
112684	test‏.htm	अभी गोबर को अच्छे होने में	महीनों	लगेंगे। खाने-पीने को भी चाहिए,
112685	test‏.htm	इधर-उधर दौड़ा करती थी।	महीनों	सिर में तेल न पड़ता था। फटे
112686	test‏.htm	होकर कहा -- नहीं मेहता, मैं	महीनों	से इस प्रश्न पर विचार कर रही
112687	test‏.htm	देने से दस का लाभ था। इधर	महीनों	से इस मिल में भी यही मसला छिड़ा
112688	test‏.htm	ऐयाशी कहें; मगर इधर कई	महीनों	से उस बग़ीचे की ओर से भी वह कुछ
112689	test‏.htm	हाथ चलाना शुरू किया, इधर	महीनों	से उसे पेट-भर भोजन न मिलता था।
112690	test‏.htm	कर रहे हैं। उस पर गोविंदी	महीनों	से बीमार है। उसने खन्ना पर
112691	test‏.htm	है, वह क्या तुमसे छिपा है?	महीनों	से भरपेट रोटी नसीब नहीं हुई।
112692	test‏.htm	है कि उसे खो न बैठें। कई	महीनों	से मालती उनके पास न आयी थी और
112693	test‏.htm	हारे हुए	महीप	की भाँति उसने अपने को इन तीन
112694	test‏.htm	रूप के चौखट पर बड़े-बड़े	महीप	नाक रगड़ते हैं। क्या यह सामाजिक
112695	test‏.htm	मर-मिटने के लिए बड़े-बड़े	महीप	लालायित रहते हैं। लाइए, बोतल
112696	test‏.htm	करता था। मिर्ज़ा ने आदर्श	महीपों	की एक लंबी सूची गिना दी। कहाँ
112697	test‏.htm	आशाओं को जगाती फिरती थी।	महुए	की डालियों पर मैनों की बरात-सी
112698	test‏.htm	तरह आये। आप सेक्रेटरी	महोदय	से कह दीजियेगा कि ओंकारनाथ
112699	test‏.htm	संदेह निराधार है मेहता	महोदय	! क्या आप समझते हैं कि राष्ट्र
112700	test‏.htm	यहाँ! क्या इधर इन दोनों	महोदयों	में दोस्ती हो गयी है? उन्होंने
112701	test‏.htm	सिलिया की	माँ	उँगली चमकाकर बोली -- वाह-वाह
112702	test‏.htm	‘और तुम्हारी	माँ	का?’
112703	test‏.htm	हाथों से पकड़ लिया और	माँ	की ओर रोष से देखा।
112704	test‏.htm	वह गुल्लियाँ खेलता था और	माँ	की गोद में सोता था। फिर देखा,
112705	test‏.htm	इस मालिकपन में गोबर की	माँ	की जो दुर्गती हुई है, वह मैं
112706	test‏.htm	नहीं है। उसने कभी	माँ	की बात का जवाब नहीं दिया, कभी
112707	test‏.htm	की जगह नहीं। लड़का	माँ	को एक क्षण के लिए न छोड़ता था।
112708	test‏.htm	तू देख रहा है बेटा, तेरी	माँ	को जूते मारे जा रहे हैं!
112709	test‏.htm	रूपा	माँ	को प्रसन्न करने के प्रलोभन
112710	test‏.htm	चिल्ला रही थीं और गोबर	माँ	को बचा रहा था। बार-बार होरी
112711	test‏.htm	तो गोबर को भेज दे, अपनी	माँ	को बुला लाये।’
112712	test‏.htm	बेटियाँ ताकती रहीं।	माँ	को भी गोबर की यह उद्दंडता बुरी
112713	test‏.htm	थी। छोटा बच्चा रो रहा था।	माँ	को भोजन न मिले, तो दूध कहाँ से
112714	test‏.htm	याद आती रहती है। बच्चे की	माँ	तो झुनिया थी; पर उसका पालन धनिया
112715	test‏.htm	हो रही है। सहसा उसकी	माँ	ने आकर डाँटा -- खड़ी ताकती क्या
112716	test‏.htm	को घेर लिया। सिलिया की	माँ	ने आते ही उसके हाथ से अनाज की
112717	test‏.htm	इन बच्चों की	माँ	बकरी के लिए पत्तियाँ तोड़ रही
112718	test‏.htm	गोबर आर्द्र कंठ से बोला --	माँ	बाप से खिंचे रहना कोई अच्छी
112719	test‏.htm	दिन मुझे जिस परेम से रखा,	माँ	भी न रखती। भगवान मुझे फिर जनम
112720	test‏.htm	देता; लेकिन अब तो मैं उसकी	माँ	भी हूँ, बाप भी हूँ। अगर मुझे
112721	test‏.htm	-- बच्चा ही लाइएगा, या उसकी	माँ	भी?
112722	test‏.htm	अकेली लड़की है और उसकी	माँ	मर चुकी है। वह आज ज़िंदा होती
112723	test‏.htm	घर सँभालेंगी। जब से इसकी	माँ	मरी है, जैसे घर की बरकत ही उठ
112724	test‏.htm	देख लूँगी। बारह बच्चों की	माँ	यों ही नहीं हो गयी हूँ। तुम
112725	test‏.htm	भी तो नहीं रहती। चाहती है,	माँ	से अलग हो जाऊँ। तुम्हीं सोचो,
112726	test‏.htm	बिना रोये तो बालक भी	माँ	से दूध नहीं पाता।
112727	test‏.htm	के लिए खिलौने और तमाशे	माँ	से प्यारे हैं। यह है उसका जीवन,
112728	test‏.htm	मेरे ही गोबर को देखो।	माँ	से लड़कर गया, और सालों हो गये,
112729	test‏.htm	और किससे अलग हो जाऊँ। अपनी	माँ	से? जिसने जनम दिया? यह मुझसे
112730	test‏.htm	उस पर झुनिया दो बच्चे की	माँ	होकर बच्चे का पालन करना न जानती
112731	test‏.htm	मुँह ढाँककर सो। वह तेरी	माँ	होगी। मेरी कोई नहीं है। तू
112732	test‏.htm	तेरा बैरी हैं; हत्यारा।	माँ	होती, तो अलबत्ते उसे कलक होता।
112733	test‏.htm	हो और अम्माँ, तुम्हीं मेरी	माँ	हो। मैं अनाथ हूँ। मुझे सरन
112734	test‏.htm	जोड़ रहा था। वह	माँ	, बहनों और झुनिया के लिए एक-एक
112735	test‏.htm	उसी वक़्त उसकी	माँ	, बाप, दोनों भाई और कई अन्य चमारों
112736	test‏.htm	मदद कर दे। नहीं हो सकता तो	माँ	-बाप उसका गला न दबायेंगे। झुनिया
112737	test‏.htm	नहीं, दस-बीस परतोख दे दूँ।	माँ	-बाप करज़-कवाम लेते हैं, किसके
112738	test‏.htm	थी, बल्कि वह हीरा था, जो बे-	माँ	-बाप का छोटा-सा बालक था। बीच
112739	test‏.htm	का ताव नहीं सह सकता। अपने	माँ	-बाप का ताव नहीं सहा, जिसने जनम
112740	test‏.htm	उससे कौन कहता है कि तु	माँ	-बाप का देना चुका। माँ-बाप के
112741	test‏.htm	दाना-चारा लाकर खिलायें।	माँ	-बाप का धरम सोलहो आना लड़कों
112742	test‏.htm	क्या उसे बाँधकर रखेगी?	माँ	-बाप का धरम है, लड़के को पालपोसकर
112743	test‏.htm	‘नहीं देख रहे हो;	माँ	-बाप का मन इतना निठुर नहीं होता।
112744	test‏.htm	तुम यही जवाब लिख दो।	माँ	-बाप की कमाई में क्या लड़की
112745	test‏.htm	है। उससे कुछ हो सके, तो	माँ	-बाप की मदद कर दे। नहीं हो सकता
112746	test‏.htm	गोबर ने	माँ	-बाप के चरण छूए और रूपा को गोद
112747	test‏.htm	तु माँ-बाप का देना चुका।	माँ	-बाप के लिए यही क्या कम सुख है
112748	test‏.htm	के साथ है। लड़कों का	माँ	-बाप के साथ एक आना भी धरम नहीं
112749	test‏.htm	देता था। लड़के जब अपने	माँ	-बाप के सामने भी ज़िंदगी का
112750	test‏.htm	करे, जहाँ रहे कुशल से रहे।	माँ	-बाप को और क्या चाहिए! लड़का
112751	test‏.htm	नहीं करना चाहती, जिसमें	माँ	-बाप को कर्जा लेना पड़े। कहाँ
112752	test‏.htm	कर्जे से और लादती जाऊँ?	माँ	-बाप को भगवान् ने दिया हो, तो
112753	test‏.htm	ग़ुस्सा आ गया। तेरे कारन	माँ	-बाप को भी छोड़ना पड़ा।
112754	test‏.htm	पाँव तक आग लग गयी। बोली --	माँ	-बाप को भी तुमने उन्हीं पैसे
112755	test‏.htm	रोटी का सहारा तो रह जायगा।	माँ	-बाप चार दिन मेरे नाम को रोकर
112756	test‏.htm	तो आज महाभारत हो जायगा।	माँ	-बाप जब तक लड़कों की रक्षा करें,
112757	test‏.htm	है बेटा, तुम तो ऐसे न थे।	माँ	-बाप तुम्हारे ही हैं, बहनें
112758	test‏.htm	तो किसी ने कुछ नहीं कहा।	माँ	-बाप दोनों ही उसका मुँह जोहते
112759	test‏.htm	बहुत दूर है। डूब मरूँगी।	माँ	-बाप ने मर-मर के पाला-पोसा। उसका
112760	test‏.htm	खाओ वही अपना। ख़ाली हाथ तो	माँ	-बाप भी नहीं पूछते।’
112761	test‏.htm	न पत्तर। उसके लेखे तो	माँ	-बाप मर गये। बिटिया का ब्याह
112762	test‏.htm	जहाँ चार पैसे कमाने लगे कि	माँ	-बाप से आँखें फेर लीं। इसी गाँव
112763	test‏.htm	आसान और क्या होगा।	माँ	-बाप से नहीं पटती, उन्हें धता
112764	test‏.htm	है, घर का न घाट का। जब देखो,	माँ	-बाप से लड़ाई। कहीं पैसा पा
112765	test‏.htm	की रक्षा करें, तब तक	माँ	-बाप हैं। जब उनमें ममता ही नहीं
112766	test‏.htm	मेरे घर। न-जाने कैसे बेदरद	माँ	-बाप हैं कि बेचारी की सारी पीठ
112767	test‏.htm	ममता ही नहीं है, तो कैसे	माँ	-बाप!
112768	test‏.htm	चाहे दुनिया कुछ कहे, चाहे	माँ	-बाप, भाई-बंद, घर-द्वार सब कुछ
112769	test‏.htm	भी होरी की बोल-चाल बंद थी।	माँ	-बेटे ने मिलकर जैसे उसका बहिष्कार
112770	test‏.htm	बहुत थोड़ा माल रह जाय और	माँग	की तेज़ी हो।
112771	test‏.htm	कंगन। आँखों में काजल है,	माँग	में सेंदुर। सिलिया के जीवन
112772	test‏.htm	अपने अपराध के लिए क्षमा	माँग	रहा था।
112773	test‏.htm	भोला अब अपनी गाय के दाम	माँग	रहा है। तब तो गाय दी थी कि मेरी
112774	test‏.htm	रखते थे, वह आज उनसे भिक्षा	माँग	रही थी। उन्हें अपने अंदर ऐसी
112775	test‏.htm	सिकोड़ कर कहा -- पगहिया	माँग	रहे थे। मैंने कह दिया, यहाँ
112776	test‏.htm	से बोली -- महतो दोनों बैल	माँग	रहे हैं, तो दे क्यों नहीं देते?’
112777	test‏.htm	‘हमारे दोनों बैल	माँग	रहे हैं, दादा से।’
112778	test‏.htm	‘दोनों बैल	माँग	रहे हैं?’
112779	test‏.htm	लिया है, मुझसे नौ फ़ी सदी	माँग	रहे हैं और उस पर एहसान भी रखते
112780	test‏.htm	तो किसी से दो-चार रुपए	माँग	लाता। इन्हीं हाथों में सौ-पचास
112781	test‏.htm	कि नमक तक दूसरों के घर से	माँग	लाती थी!’
112782	test‏.htm	मिल गया। किसी भड़भूजे से	माँग	लिया होगा। मन-भर से कम में न
112783	test‏.htm	एक छींटा मारकर मानो क्षमा	माँग	ली। वह अब उसका ननदोई हो रहा
112784	test‏.htm	पड़ने पर तुमसे रुपए भी	माँग	लेती थी, अगर तुमने अपने धनोन्माद
112785	test‏.htm	भरा हुआ था कि बहुत तेज़	माँग	होने पर भी छः महीने से पहले
112786	test‏.htm	उसे तो अपनी मिस्सी-काजल,	माँग	-चोटी से ही छुट्टी नहीं मिलती।
112787	test‏.htm	कैसे चलेंगी। यहीं से	माँग	-जाँचकर ले जाती हूँ, तब तवा गर्म
112788	test‏.htm	मनोकामना है, उसी तरह भीख	माँगकर	अपना और बच्चे का पेट पालूँगी,
112789	test‏.htm	नहीं है। तुम मुझसे भीख न	माँगकर	मुझे मोल ले सकते हो।’
112790	test‏.htm	है। सोभा के घर से खुरपी	माँगकर	लाया और कोई जड़ी खोदकर गाय
112791	test‏.htm	‘तो तुमसे नगद	माँगता	कौन है भाई!’
112792	test‏.htm	भोला जब नक़द रुपए नहीं	माँगता	तो स्पष्ट था कि वह भूसे के लिए
112793	test‏.htm	-- पास कुछ न सही, मैं भीख ही	माँगता	हूँ, लेकिन मैंने अपनी लड़कियों
112794	test‏.htm	पर गाहक रुपए का आठ सेर दूध	माँगता	है।
112795	test‏.htm	है, मगर दुःख में भीख तक	माँगता	है। उस समय आदमी का यही धरम हो
112796	test‏.htm	पंडित है। वह पाँच सौ	माँगता	है। तब परासचित करायेगा। भला,
112797	test‏.htm	से निकले छः महीने हुए।	माँगता	-खाता फिरता रहा। यहाँ आने की
112798	test‏.htm	हो। उसका मारा पानी भी नहीं	माँगता।’
112799	test‏.htm	कल जो औरत गाँव में आश्रय	माँगती	आयी थी, आज सारे गाँव पर उसका
112800	test‏.htm	-- तुम पहने रहो बच्चा, मैं	माँगती	नहीं हूँ।
112801	test‏.htm	आपसे आँचल फैलाकर भिक्षा	माँगती	हूँ। मालती से मेरा उद्धार कीजिए।
112802	test‏.htm	अभी तक पैसे नहीं दिये।	माँगती	हूँ तो मटककर चली जाती है। आज
112803	test‏.htm	न मिली होती, तो आज कहीं भीख	माँगती	होती। यह उसी नेकी का बदला है!
112804	test‏.htm	-- हम पुरुषों से सलाह नहीं	माँगतीं।	अगर वह अपने बारे में स्वतंत्र
112805	test‏.htm	ने छाँह न दी होती, तो भीख भी	माँगती।’
112806	test‏.htm	समझा; लेकिन आज उसे भीख	माँगते	और घूर पर दाने चुनते देखकर
112807	test‏.htm	बाक़ी चुकाने को पचीस रुपए	माँगते	थे, किसी ने न दिया। आज अँजुली-भर
112808	test‏.htm	भी ठंडा हो गया। ठाकुर	माँगते	थे; दे दिया होता, तो एक बोझ सिर
112809	test‏.htm	नवयुग की रमणियों से पनाह	माँगते	थे। पुरुषों की मंडली में ख़ूब
112810	test‏.htm	निराश्रय होकर भीख	माँगते	फिरेंगे। होरी जब काम-धंधे से
112811	test‏.htm	जाये, और द्वार-द्वार भीख	माँगते	फिरें। यही न? इससे तो कहीं अच्छा
112812	test‏.htm	भाव प्रकट हुआ जो भिक्षा	माँगते	समय मोटे भिक्षुकों पर आ जाता
112813	test‏.htm	जा रहे हो? क्या भोला रुपए	माँगते	हैं?’
112814	test‏.htm	दो-एक राज़ी भी हुए, तो रुपए	माँगते	हैं। दो-तीन सौ लड़की का दाम
112815	test‏.htm	रुपये दिये हैं कि ख़ैरात	माँगते	हैं।’
112816	test‏.htm	किस बिरते पर हज़ार-पाँच सौ	माँगते	हो तुम? दस बीघे खेत और भीख के
112817	test‏.htm	देते फिरते हैं, कहीं भीख	माँगते	होते। आदमी कितना स्वार्थी
112818	test‏.htm	न पाला होता तो आज कहीं भीख	माँगते	होते। रूख की छाँह भी न मिलती।
112819	test‏.htm	हूँ। कुँवर साहब दहेज नहीं	माँगते	, उन्हें ईश्वर ने सब कुछ दिया
112820	test‏.htm	अच्छा होता, तो चाहे भीख ही	माँगना	पड़ता, वह उसे अच्छा करके ही
112821	test‏.htm	लिख देना और तब गली-गली भीख	माँगना।	मैं पूछती हूँ, तुम्हारे मुँह
112822	test‏.htm	पड़ गयी है कि चाहे भीख ही	माँगनी	पड़े, इसे छोड़ूँगा नहीं।
112823	test‏.htm	हो, लगान के लिए मुहलत	माँगनी	हो, मकान बनाने के लिए ज़मीन
112824	test‏.htm	में एक इक्केवाला रुपये	माँगने	आया। अलादीन नाम था, सिर घुटा
112825	test‏.htm	तुम्हारे द्वार कभी भीख	माँगने	आयी थी?’
112826	test‏.htm	एक शुभ-कार्य में सहायता	माँगने	आयी हूँ, अपने व्यवहार की परीक्षा
112827	test‏.htm	‘तो फिर आग काहे को	माँगने	आयी है?’
112828	test‏.htm		‘माँगने	का मुँह भी तो नहीं।’
112829	test‏.htm	तरह जैसे संन्यास केवल भीख	माँगने	का संस्कृत रूप है। वह प्रेम
112830	test‏.htm	सब पूरा करने लगें, तो भीख	माँगने	की नौबत आ जाय। मेरे गाँव के
112831	test‏.htm	जब भूख न सही गयी तो वह आग	माँगने	के बहाने पुनिया के घर गयी।
112832	test‏.htm	सहुआइन से अनाज उधार	माँगने	गया था; पर वह दूकान बंद करके
112833	test‏.htm	साँझ को हीरा मेरे घर खुरपी	माँगने	गया था। कहता था, एक जड़ी खोदना
112834	test‏.htm	न किया, लताड़ भी दी -- उधार	माँगने	चले हैं, तीन साल से धेला सूद
112835	test‏.htm	दूसरे दिन असामी फिर रुपये	माँगने	जायगा, तो नया काग़ज़, नया नज़राना,
112836	test‏.htm	की बड़ी हो। मैं तुमसे कुछ	माँगने	तो नहीं जाती। मैं गाड़ी लेने
112837	test‏.htm	दीदी! हाय! मैं तो भगवान से	माँगने	न गयी थी। एक को पाला-पोसा। उसे
112838	test‏.htm	थी -- तुम्हारे द्वार पर भीख	माँगने	नहीं जाती।
112839	test‏.htm	क्यों हैं? मैं किसी से कुछ	माँगने	नहीं जाती। कौन बड़ी सतवंती
112840	test‏.htm	गये। गोबर ने बनिये से लोटा	माँगा	और पानी खींचने लगा।
112841	test‏.htm	में जाकर लोटा-डोर	माँगा	और पानी भर कर चुल्लू से पीने
112842	test‏.htm	एक बार रेल का टिकट उधार	माँगा	था। यह राय साहब भी तो उन्हीं
112843	test‏.htm	हुक्म दिया। ग़रीब ने मुँह-	माँगा	दाम ही नहीं पाया, उसका दुगुना
112844	test‏.htm	मिर्ज़ा ने न कभी किराया	माँगा	न उसने दिया। उन्हें शायद ख़याल
112845	test‏.htm	काम लिया, जब नौकर ने वेतन	माँगा	, मारकर निकाल दिया। कई बार इसी
112846	test‏.htm	लकड़हारे ने मानो क्षमा	माँगी	-- सरकार आप लोग बड़े आदमी हैं।
112847	test‏.htm	ने जवाब देने की अनुमति	माँगी	; मगर देर बहुत हो गयी थी। इसलिए
112848	test‏.htm	अपने साथ ले जाने की अनुमति	माँगी।	भोला को जैसे बेमाँगे वरदान
112849	test‏.htm	मुँह उठा और कोदई से बिदा	माँगी।	सबको मालूम हो गया था कि उसका
112850	test‏.htm	के लिए पाँच सौ क्यों न	माँगूँ	? किसी ने सेंत-मेंत में मेरी
112851	test‏.htm	कहा -- मैं फिर तुमसे कभी न	माँगूँगा	गोबर! मुझसे खड़ा नहीं हुआ जा
112852	test‏.htm	-- ऐसी दशा में मैं आपसे कुछ	माँगूँगा	भी नहीं। जिस आयोजन में हमें
112853	test‏.htm	को हाथ भर जगह तुम्हीं से	माँगूँगी	तो क्या तुम न दोगे?’
112854	test‏.htm	जाऊँगी। मजूरी करूँगी, भीख	माँगूँगी	; लेकिन तुम्हें न छोड़ूँगी।
112855	test‏.htm	‘मैं क्या	माँगूँ।	आप जो चाहे दे दें।’
112856	test‏.htm	है, जो पटेश्वरी के घर से	माँगे	आयी थी, मालती जाकर बैठी। संतान-रक्षा
112857	test‏.htm	एक दाना भी नहीं है, तो क्या	माँगे	, क्या कहे!
112858	test‏.htm	इसी द्वार पर आकर भीख न	माँगे	, तो मेरे नाम पर थूक देना। हमारे
112859	test‏.htm	उसे निकाल दो, फिर न हम बैल	माँगेंगे	, न गाय का दाम माँगेंगे। उसने
112860	test‏.htm	कटेगा? किसके द्वार पर भीख	माँगेंगे	?’
112861	test‏.htm	बैल माँगेंगे, न गाय का दाम	माँगेंगे।	उसने हमारी नाक कटवाई है, तो
112862	test‏.htm	को खिला देना। हम वह भी न	माँगेंगे।	रसद का इंतज़ाम हमने कर लिया
112863	test‏.htm	था। अब वह उनसे क्षमादान	माँगेगी।	उससे सचमुच बड़ी भूल हुई कि
112864	test‏.htm	‘जितना तू	माँगे।’
112865	test‏.htm	दिल की जलन निकाली -- भीख	माँगो	तुम, जो भिखमंगे की जात हो। हम
112866	test‏.htm	नहीं, उसकी घरवाली से	माँगो	तो लड़ने को तैयार। शोभा भी
112867	test‏.htm	-- अगर यही हाल है तो भीख भी	माँगोगी।
112868	test‏.htm	घर खा लूँ, तो तुम मुझसे दाम	माँगोगे	?
112869	test‏.htm	और कौड़े के सामने उनके लिए	माँची	रख दी।
112870	test‏.htm	है, तो क्या रूपा बरतन नहीं	माँजती	? सोना पानी लाती है, तो क्या रूपा
112871	test‏.htm	वह पानी लाकर जूठे बरतन	माँजने	लगी, तो प्रसव की शंका से हृदय
112872	test‏.htm	तो डोंगी उस पार थी। और	माँझी	का कहीं पता नहीं। चाँद घुलकर
112873	test‏.htm	लगी। होरी अभी तक वहाँ अनाज	माँड़	रहा था। धनिया उसे भोजन करने
112874	test‏.htm	होरी बैलों को जुखर कर अनाज	माँड़ने	जा रहा था। पीछे मुँह फेरकर
112875	test‏.htm	दे। ले जा बैलों को अनाज	माँड़।	मैं हुक़्क़ा पीता हूँ।’
112876	test‏.htm	साहब को डाँट बतायी -- शेर की	माँद	में घुसना कोई बहादुरी नहीं
112877	test‏.htm	न रहता। उस पर हैरानी। थके-	माँदे	आओ, तो घोड़े को खिलाओ और टहलाओ।
112878	test‏.htm	देहातों में दिन-भर के थके-	माँदे	किसान सरेशाम ही से सो जाते
112879	test‏.htm	है। बेचारे दिन-भर के थके-	माँदे	घर आये, तो अम्माँ कोसने लगीं।
112880	test‏.htm	हुई आग फिर जलायी। देखा तो	मांस	उबल गया था। कुछ जल भी गया था।
112881	test‏.htm	द्वार पर बैठकर एक थाली में	मांस	और रोटियाँ खाने लगे। युवती
112882	test‏.htm	सूखा हुआ, देह में रक्त और	मांस	का नाम नहीं, जैसे क़द भी छोटा
112883	test‏.htm	दूध उतरेगा। तब तक तो इस	मांस	के लोथड़े का ही काम तमाम हो
112884	test‏.htm	का विरोधी हूँ। अगर	मांस	खाना अच्छा समझते हो तो खुलकर
112885	test‏.htm	और चूल्हे में आग जलाकर	मांस	चढ़ा दिया और चूल्हे के दूसरे
112886	test‏.htm	लेकिन तुम कहाँ जा रहे हो।	मांस	तो पक गया होगा, मैं रोटियाँ
112887	test‏.htm	भी कंठ तले गयी हो, तो गो-	मांस	बराबर। एक इकन्नी मुँह में दबा
112888	test‏.htm	पर होती थी ख़ालिस शराब।	मांस	भी कई तरह के पकते थे, कोफ़ते,
112889	test‏.htm	से कम न थी। शराब भी थी और	मांस	भी। इस उत्सव के लिए राय साहब
112890	test‏.htm	मजूरी करता हूँ। दूध-दही,	मांसमछली	, रबड़ी-मलाई कहाँ से लाऊँ!
112891	test‏.htm	मटके लेकर चलते हुए उनकी	मांसल	भुजाएँ और चौड़ी छाती और मछलीदार
112892	test‏.htm	था, अभी रोकर उठी है। उसके	मांसल	, स्वस्थ, सुगठित अंगों में मानो
112893	test‏.htm	मन उसका चंचल था। ऐसा कोई	माई	का लाल नहीं, जो इस वक़्त उसे
112894	test‏.htm	ने लंबी साँस लेकर कहा --	माई	गाड! दो लाख। असंभव, बिलकुल असंभव!
112895	test‏.htm	हो जाय और उनके चचेरे साले	माकूल	गुज़ारा लेकर हट जायें, यहाँ
112896	test‏.htm	पर लदी है; और किस मुँह से	मागूँ	; लेकिन इस संकट से उबार लो। जीता
112897	test‏.htm	आये? रात के नौ बज गये थे और	माघ	का जाड़ा पड़ रहा था। सड़कों
112898	test‏.htm	जेठ की लू कैसी होती है और	माघ	की वर्षा कैसी होती है? इस देह
112899	test‏.htm	एक तो जाड़ों की रात, दूसरे	माघ	की वर्षा। मौत का-सा सन्नाटा
112900	test‏.htm		माघ	के दिन थे। मघावट लगी हुई थी।
112901	test‏.htm	जब	माघ	बीत गया और भोला के रुपए न मिले,
112902	test‏.htm	दिन आओगे, ख़ाली बैठने को	माची	दूँगी। रोज़-रोज़ आओगे, कुछ
112903	test‏.htm	चलकर चक्की पीसो मैं अनाज	माड़ूँगी।’
112904	test‏.htm	पंचों ने मिलकर मेरे एक	मातबर	असामी को तबाह कर दिया। मैं
112905	test‏.htm	सच्चे अर्थों में देवी और	माता	और जीवन देनेवाली, जो पराये
112906	test‏.htm	राय बदलनी पड़ी। बोला --	माता	का आदर करना तो सबका धरम ही है
112907	test‏.htm	और तिरस्कार नहीं मिला?	माता	का काम जीवन-दान देना है। जिसके
112908	test‏.htm	दोस लुगाई ही का नहीं है।	माता	का भी दोस है। जब हर बात में वह
112909	test‏.htm	लोगे, तो कुछ बुरा होगा? जिस	माता	की कोख से जनम लिया और जिसका
112910	test‏.htm	हो उठीं, जब वह अपनी विधवा	माता	की गोद में बैठकर महान् सुख
112911	test‏.htm	और दादा से कहेगा, तुम गऊ	माता	की सेवा करो। इससे तुम्हारा
112912	test‏.htm	ऐसी शिक्षा नहीं दी कि वह	माता	की, स्त्री-जाति की पूजा करता?
112913	test‏.htm	एकाएक उसका मन उड़कर	माता	के चरणों में जा पहुँचा। हाय!
112914	test‏.htm	ज़रा जाकर अपनी अभागिनी	माता	के पाँव छू लोगे, तो कुछ बुरा
112915	test‏.htm	नीच नहीं है। हम सब एक ही	माता	के बालक, एक ही गोद के खेलनेवाले,
112916	test‏.htm	माता जी, पूज्य हो। पुत्र	माता	के रिन से सौ जन्म लेकर भी उरिन
112917	test‏.htm	मुग्ध कर लिया था। कोदई की	माता	को तो उसने ऐसे मीठे शब्दों
112918	test‏.htm	की पूजा करता? इसीलिए कि	माता	को यह शिक्षा देनी नहीं आती,
112919	test‏.htm	पछता रही है। चलो, ज़रा	माता	जी को समझा देना। मुझसे तो कुछ
112920	test‏.htm	‘तुम बड़ी हो	माता	जी, पूज्य हो। पुत्र माता के
112921	test‏.htm	रहती थी; लेकिन उसकी	माता	जो साक्षात् देवी थीं और इस
112922	test‏.htm	है, माता भी है और ऐसी-वैसी	माता	नहीं सच्चे अर्थों में देवी
112923	test‏.htm	फेरकर कहा -- मैं उसे अपनी	माता	नहीं समझता।
112924	test‏.htm	माताओं का बेटा। क्यों	माता	ने पुत्र को ऐसी शिक्षा नहीं
112925	test‏.htm	जाता है। अब तुम्हीं बताओ,	माता	पर मेरा क्या बस है? जन्म तो उन्हींने
112926	test‏.htm	चीथड़े की गुड़िया ने उसे	माता	बनना सिखाया था। वह मातृ-भावना
112927	test‏.htm	जायगा। उसकी स्नेहमयी	माता	भी उससे घृणा करेगी। और संसार
112928	test‏.htm	मालती केवल रमणी नहीं है,	माता	भी है और ऐसी-वैसी माता नहीं
112929	test‏.htm	तो सबका धरम ही है भाई।	माता	से कौन उरिन हो सकता है?
112930	test‏.htm	‘अम्माँ-अम्माँ’ कहते हुए	माता	से लिपट गये। गोविंदी के मुख
112931	test‏.htm	होकर कहा -- लेकिन मैं केवल	माता	ही तो नहीं हूँ, नारी भी तो हूँ?
112932	test‏.htm	मैं समझता हूँ कि नारी केवल	माता	है, और इसके उपरांत वह जो कुछ
112933	test‏.htm	आप तो देवी हैं, लक्षमी हैं,	माता	हैं।
112934	test‏.htm	थे। जान पड़ता था, छोटी	माता	हैं। दूसरे दिन जैसे खिल उठे
112935	test‏.htm	पानी भी उसके लिए हराम है।	माता	होकर जब उसे ऐसी-ऐसी बातें कहे,
112936	test‏.htm	कहा -- दीदी, तुम्ही मेरी	माता	हो। मेरा दूसरा कोई नहीं है।
112937	test‏.htm	किया करते थे। कहाँ है वह	माता	, आये और देखे अपने बालक की इस
112938	test‏.htm	कौन काम था। मैं मर जाऊँ	माता	, तो तुम बच्चे पर दया करना। उसे
112939	test‏.htm	मूर्तिवत् खड़ी रही।	माता	-पिता और भाइयों पर उसे क्रोध
112940	test‏.htm	उसका भी कुछ कर्तव्य है। आज	माता	-पिता की उदात्त क्षमा ने जैसे
112941	test‏.htm	है, अबोध, अल्हड़। नीच	माता	-पिता की लड़की है, अच्छी कहाँ
112942	test‏.htm	दुर्बल थे। इसका कारण था,	माता	-पिता को भोजन अच्छा न मिलना।
112943	test‏.htm	पैसा भी घर नहीं भेजा। वह	माता	-पिता को रुपए-पैसे के मामले
112944	test‏.htm	अधिक विलास कर सके। हमारी	माताओं	का आदर्श कभी विलास नहीं रहा।
112945	test‏.htm	माना; लेकिन है तो इन्हीं	माताओं	का बेटा। क्यों माता ने पुत्र
112946	test‏.htm		मातादीन	आँखें निकालकर बोला -- नहीं, तुझे
112947	test‏.htm	दोनों और आगे बढ़े।	मातादीन	आगे था। सिलिया पीछे। होरी का
112948	test‏.htm	में देर हुई जाती है, पर	मातादीन	इतना निर्दयी न था। दौड़कर घर
112949	test‏.htm		मातादीन	इधर एक महीने से मलेरिया ज्वर
112950	test‏.htm		मातादीन	उस दिन खुल पड़ा। परदा होता
112951	test‏.htm	साल भी तो नहीं हुए -- जब यही	मातादीन	उसके तलवे सहलाता था, जब उसने
112952	test‏.htm	पीछे। होरी का घर आ गया।	मातादीन	उसके पिछवाड़े जाकर सिलिया
112953	test‏.htm	दातादीन का लड़का	मातादीन	एक चमारिन से फँसा हुआ था। इसे
112954	test‏.htm		मातादीन	एक-दो रुपया सिलिया के लिए फेंककर
112955	test‏.htm	से मँगरू साह, तीसरी ओर से	मातादीन	और पटेश्वरी और झिंगुरी के पियादे।
112956	test‏.htm	का सबसे बड़ा आकर्षण है।	मातादीन	कभी-कभी उसके बच्चे को गोद में
112957	test‏.htm	तक उसकी नज़र में सारा दोष	मातादीन	का था। और अब सारा दोष अपना था।
112958	test‏.htm	बेसवा; अगर यही करना था, तो	मातादीन	का नाम क्यों कलंकित कर रही
112959	test‏.htm	सिलिया हक्का-बक्का होकर	मातादीन	का मुँह देखने लगी। ऐसा जान
112960	test‏.htm	लुटेरों से मुजाहिम न हुआ।	मातादीन	का व्यवहार सभी को नापसंद था।
112961	test‏.htm	यह कहते हुए उसने	मातादीन	का हाथ छोड़ दिया और फिर खलिहान
112962	test‏.htm		मातादीन	कातर होकर बोला -- इधर से जा रहा
112963	test‏.htm	मजूरी करने चली जाती।	मातादीन	किसी-न-किसी बहाने से होरी के
112964	test‏.htm	पिंजरे से निकाल दिया हो,	मातादीन	की ओर देखा। उस चितवन में वेदना
112965	test‏.htm	है; बिलकुल वैसा ही, जैसा	मातादीन	की चारपाई पर बिछा रहता था।
112966	test‏.htm	कोई बाँध तो न लेता। देश	मातादीन	की पूजा इसीलिए तो करता है कि
112967	test‏.htm	हूँ। अभी जाकर अम्माँ से	मातादीन	की सारी क़लई खोल दूँ तो रोने
112968	test‏.htm	सँभाल सकें, दो चमारों ने	मातादीन	के मुँह में एक बड़ी-सी हड्डी
112969	test‏.htm	था कि दो चमारों ने लपककर	मातादीन	के हाथ पकड़ लिये, तीसरे ने झपटकर
112970	test‏.htm		मातादीन	के हृदय में जैसे वह बालक आ बैठा
112971	test‏.htm		मातादीन	क़ै कर चुकने के बाद निर्जीव-सा
112972	test‏.htm		मातादीन	क़ै कर रहा था। दातादीन ने उसकी
112973	test‏.htm	सहसा उसने	मातादीन	को अपनी ओर आते देखा। क़साई
112974	test‏.htm	आज उन्मत्त हो गया है।	मातादीन	को उसने मन में कितना पानी पी-पीकर
112975	test‏.htm		मातादीन	को कई सौ रुपए ख़र्च करने के
112976	test‏.htm	ने न जाने किधर से आकर	मातादीन	को घेर लिया। सिलिया की माँ
112977	test‏.htm	नहीं है ठाकुर, हम आज या तो	मातादीन	को चमार बना के छोड़ेंगे, या
112978	test‏.htm	अब साझे की खेती होने से	मातादीन	को झुनिया से बातचीत करने का
112979	test‏.htm	साथ जो अभी उसमें ताज़ा था।	मातादीन	को देखकर वह हँस पड़ा। मातादीन
112980	test‏.htm	नेत्रों से देखा और	मातादीन	को धिक्कार भरी आँखों से देखती
112981	test‏.htm	कोई अच्छी जगह पा गये हो।	मातादीन	को भी किसी हीले से लगा दो न?
112982	test‏.htm	न ले जायँगे, उसके साथ	मातादीन	को भी ले जायँगे, जिसने उसकी
112983	test‏.htm	मंत्र और श्लोक पढ़े गये।	मातादीन	को शुद्ध गोबर और गोमूत्र खाना-पीना
112984	test‏.htm	सोना ने झुनिया से पूछा --	मातादीन	क्या करने आये थे?
112985	test‏.htm	में ब्याहता थी, और अब	मातादीन	चाहे उसे मारे या काटे, उसे दूसरा
112986	test‏.htm		मातादीन	चुपके-से सरक गया था। सिलिया
112987	test‏.htm		मातादीन	दुःखी मन से बोला -- बड़ा बेवफ़ा
112988	test‏.htm	ओसा रही थी और	मातादीन	दूसरी ओर बैठा अपनी लाठी में
112989	test‏.htm		मातादीन	ने अपनी सफ़ाई दी -- मालूम होता
112990	test‏.htm	दाँत कटकटाकर रह गये।	मातादीन	ने इतना ज़रूर किया कि अपना
112991	test‏.htm	युवती रोने लगी।	मातादीन	ने इधर-उधर ताककर उसका हाथ पकड़
112992	test‏.htm		मातादीन	ने उसका हाथ पकड़कर हृदय से
112993	test‏.htm	थी। अब वह अनाथ नहीं है।	मातादीन	ने उसकी बाँह फिर पकड़ ली। जीवन-पथ
112994	test‏.htm		मातादीन	ने उसके सिर की टोकरी उतारते
112995	test‏.htm		मातादीन	ने कहा -- आज साँझ तक नाज बाक़ी
112996	test‏.htm		मातादीन	ने गर्दन उठाकर कहा -- मैं अब
112997	test‏.htm		मातादीन	ने गोबर की बुराई करनी शुरू
112998	test‏.htm	है? और गाँव क्यों छोड़े?	मातादीन	ने चमारिन बैठा ली, तो किसी ने
112999	test‏.htm	हड्डी का टुकड़ा डाल दिया।	मातादीन	ने दाँत जकड़ लिये, फिर भी वह
113000	test‏.htm		मातादीन	ने दीन-भाव से कहा -- मुझे उसके
113001	test‏.htm		मातादीन	ने द्वार की टाटी खोलते हुए
113002	test‏.htm		मातादीन	ने पीछे फिरकर निर्मम स्वर में
113003	test‏.htm		मातादीन	ने मुँह फेर लिया। उसकी आँखें
113004	test‏.htm		मातादीन	ने लकड़ी उठाई और बाप के पीछे-पीछे
113005	test‏.htm		मातादीन	ने समीप आकर कहा -- तुम्हारा दाहिना
113006	test‏.htm		मातादीन	ने सिलिया की ओर रक्त-भरे नेत्रों
113007	test‏.htm	घर अकेला था। उसी वक़्त	मातादीन	पहुँचा। बालक नीले आकाश की ओर
113008	test‏.htm	की आहट पाकर वह चौंक पड़ी।	मातादीन	पीछे से आकर सामने खड़ा हो गया
113009	test‏.htm	तो कौन उनकी देख-भाल करता।	मातादीन	पुआल पर बैठ गया। कलेजे में
113010	test‏.htm	में डाल दिया। उसी वक़्त	मातादीन	पेड़ की आड़ से झल्लाया हुआ
113011	test‏.htm	सिर पर रख ली और घर चली।	मातादीन	भी उसके साथ-साथ चला।
113012	test‏.htm	गये। अब कभी-कभी उनका लड़का	मातादीन	भी घर में आने लगा। जवान आदमी
113013	test‏.htm	नेम-धर्म से कभी नहीं चूके।	मातादीन	भी सुयोग्य पुत्र की भाँति उन्हीं
113014	test‏.htm	ने आँख उठाकर देखा तो	मातादीन	वहाँ न था। बोली -- चिल्लाओ मत
113015	test‏.htm		मातादीन	संज्ञाहीन-सा बैठा था। दोपहर
113016	test‏.htm	को देखकर वह हँस पड़ा।	मातादीन	स्नेह-विह्वल हो गया। उसने बालक
113017	test‏.htm		‘मातादीन।’
113018	test‏.htm	समझ सकती है, जैसे उसने	मातापन	का सदैव संचय किया हो और आज दोनों
113019	test‏.htm	यह शौक़-सिंगार उसके	मातापन	के आवरण-मात्र हों, जिसमें उस
113020	test‏.htm	रही हो। उसके अंग-अंग से	मातापन	फूटा पड़ता था, मानो यही उसका
113021	test‏.htm	समझता है। और जब हमारी ही	मातायें	उसके माथे पर केसर का तिलक लगाकर
113022	test‏.htm	नहीं। वह अब उसके संपूर्ण	मातृ	स्नेह और गर्व का अधिकारी है।
113023	test‏.htm	यह अटूट वात्सल्य, यह अदम्य	मातृ	-भाव देखकर उनकी आँखें सजल हो
113024	test‏.htm	माता बनना सिखाया था। वह	मातृ	-भावना का जीता-जागता बालक पाकर
113025	test‏.htm	हो गयीं। धनिया का यह	मातृ	-स्नेह उस अँधेरे में भी जैसे
113026	test‏.htm	को आरे से चीर रहा हो। उसका	मातृत्व	उस घर के समान हो रहा था, जिसमें
113027	test‏.htm	का भार भी मालती पर है। यह	मातृत्व	उसमें कहाँ सोया हुआ था, मालूम
113028	test‏.htm	उपरांत वह जो कुछ है, वह	मातृत्व	का उपक्रम मात्र। मातृत्व संसार
113029	test‏.htm	छाती से लगाकर मानो अपने	मातृत्व	का पुरस्कार पा गयी। उसका हृदय
113030	test‏.htm	गये। गोविंदी के मुख पर	मातृत्व	की उज्ज्वल गौरवमयी ज्योति
113031	test‏.htm	से विचलित नहीं होती, जो	मातृत्व	की वेदी पर अपने को बलिदान करती
113032	test‏.htm	तो देह की क्या गति होगी?	मातृत्व	महान् गौरव का पद है देवीजी!
113033	test‏.htm	मातृत्व का उपक्रम मात्र।	मातृत्व	संसार की सबसे बड़ी साधना, सबसे
113034	test‏.htm	मीठे शब्दों में और उसके	मातृपद	की रक्षा करते हुए, ऐसा उपदेश
113035	test‏.htm	की और सिर झुकाये नींद में	माते	वृक्षों को अपना नृत्य दिखा
113036	test‏.htm	था। उस सारे कथन का ख़ुलासा-	मात्र	उसके स्मरण में चिपका हुआ रह
113037	test‏.htm	सरकार से नहीं कहते कि नाम-	मात्र	के ब्याज पर रुपए देकर उन्हें
113038	test‏.htm	लल्लू का प्रतिबिंब	मात्र	था। प्रतिबिंब सामने न था जो
113039	test‏.htm	पर अवलंबित न था कि प्राणी-	मात्र	में एक आत्मा का निवास है। द्वैत
113040	test‏.htm	है, प्राण का मोह प्राणी-	मात्र	में होता है और हम लोगों में
113041	test‏.htm	बिंधवाने की लालसा पुरुष-	मात्र	में होती है, जिसकी अदाओं पर
113042	test‏.htm	है, वह तो रूप की आसक्ति-	मात्र	है, जिसका कोई टिकाव नहीं; मगर
113043	test‏.htm	निरानंद, केवल एक ढर्रा	मात्र	हो गया था। आज जो यह अवसर मिला,
113044	test‏.htm	उसके मातापन के आवरण-	मात्र	हों, जिसमें उस विभूति की रक्षा
113045	test‏.htm	हमारा हो जाता है। त्याग की	मात्रा	जितनी ही ज़्यादा होती है, यह
113046	test‏.htm	निकल रहे थे। क़र्ज़ की	मात्रा	बहुत बढ़ गयी थी; मगर अब राय साहब
113047	test‏.htm	बालक का जन्म हुआ उसने दूनी	मात्रा	में भंग पी, और गर्व से जैसे उसकी
113048	test‏.htm	है, वह मातृत्व का उपक्रम	मात्र।	मातृत्व संसार की सबसे बड़ी
113049	test‏.htm	पड़ा हुआ था। क्या कहे,	माथा	ठोंककर रह गया। बस इतना बोला
113050	test‏.htm	भोला ने	माथा	ठोककर कहा -- इसीलिए नहीं कहा
113051	test‏.htm	छोटी और भीतर धँसी हुई,	माथा	पतला; पर वक्ष का उभार और गात
113052	test‏.htm	सोने के देवता के पैरों पर	माथा	रगड़ते हैं। मैंने तो इरादा
113053	test‏.htm	झुनिया ने	माथा	सिकोड़ कर कहा -- पगहिया माँग
113054	test‏.htm	शरीर, तेजस्वी चेहरा, ऊँचा	माथा	, गोरा रंग, जिस पर शर्बती रेशमी
113055	test‏.htm	खुर्शेद ने रूमाल से	माथे	का पसीना पोंछकर कहा -- आज तो
113056	test‏.htm	अपने झुर्रियों से भरे हुए	माथे	को सिकोड़कर कहा -- तुझे रस-पानी
113057	test‏.htm	ऊख गोड़ने चले? सूरज देवता	माथे	पर आ गये। नहाने-धोने जाओ। रोटी
113058	test‏.htm	होरी ने गोबर के	माथे	पर काँपता हुआ हाथ रखकर काँपते
113059	test‏.htm	जब हमारी ही मातायें उसके	माथे	पर केसर का तिलक लगाकर और उसे
113060	test‏.htm	ने ज़रा भी बुरा नहीं माना।	माथे	पर बल तक न आने दिया।
113061	test‏.htm	आघात पहुँचा। वकील साहब के	माथे	पर बल पड़ गये और संपादकजी के
113062	test‏.htm	राय साहब के	माथे	पर बल पड़ गये। आँखें निकालकर
113063	test‏.htm	‘बेटे के	माथे	पर हाथ रख के क़सम खा!’
113064	test‏.htm	उसके चेहरे पर पड़ रही थी।	माथे	से पसीना टपक रहा था। पर वह मौन,
113065	test‏.htm	थी। मेहता प्रकृति की उस	मादक	शोभा से जैसे मस्त हो गये। जैसे
113066	test‏.htm	में लालसा अपनी गुलाबी	मादकता	के साथ उदय होती है और हृदय के
113067	test‏.htm	शायरों की-सी दलीलें हैं।	मादा	बाज़ भी उसी तरह शिकार करती
113068	test‏.htm	हृदय के सारे आकाश को अपने	माधुर्य	की सुनहरी किरणों से रंजित कर
113069	test‏.htm	दुनिया का संगीत, आनंद और	माधुर्य	भरा हुआ था।
113070	test‏.htm	ने अपना हाथ छुड़ाकर जैसे	मान	करते हुए कहा -- यह झूठा आक्षेप
113071	test‏.htm	मेहता ने मालती के	मान	का आनंद उठाते हुए कहा -- तुमने
113072	test‏.htm	दूर खड़ी थी; उसके मुख पर आज	मान	का शोख रंग झलक रहा है। गोबर
113073	test‏.htm	‘यह गाय मेरे	मान	की नहीं है दादा। मैं तुम्हें
113074	test‏.htm	गोबर ने विनोद दिया -- लुगाई	मान	गयी?
113075	test‏.htm	कहा -- बस-बस, वह देवी है। मैं	मान	गयी। उसके वक्ष में उभार है,
113076	test‏.htm	न होगा। कहीं गौरी महतो	मान	गये, तो वह उनके चरन धो-धोकर पियेगी।
113077	test‏.htm	‘पच्चीस हज़ार पर तो	मान	जायँगे?’
113078	test‏.htm	कर लिया? उनका जितना आदर-	मान	तब था, उतना ही आज भी है; बल्कि
113079	test‏.htm	बना दिया। प्रेम में कुछ	मान	भी होता है, कुछ महत्व भी। श्रद्धा
113080	test‏.htm	गाँववालों ने मेरी बात	मान	ली, और सबने जाफा देने से इनकार
113081	test‏.htm	हुए बोले -- तुमने मेरी सलाह	मान	ली, बड़ा अच्छा किया। दोनों
113082	test‏.htm		‘मान	लीजिए, वह आपको चाहे तो आप राज़ी
113083	test‏.htm	था। पीछे मुँह फेरकर बोला --	मान	ले, बहू ने गोबर को फोड़ ही लिया,
113084	test‏.htm	होरी के पास जवाब तैयार था --	मान	ले, मैं न होता, तू ही अकेली रहती,
113085	test‏.htm	किस तर्क से झुनिया को छोटा	मान	ले?
113086	test‏.htm	कि जो कुछ तुम कह दोगे, वह	मान	लेंगे। यहाँ जाँच-तहकिकात करने
113087	test‏.htm	दिखाकर बोले -- अगर यह भी	मान	लें कि मेहता से उसका प्रेम
113088	test‏.htm	कवि नहीं हो सकते। और यह भी	मान	लें कि वेश्याएँ आपकी मंडली
113089	test‏.htm	हैं। हाँ, पंद्रह रुपए कहो,	मान	लेती हूँ।
113090	test‏.htm	धनिया सिर हिलाकर बोली --	मान	लो, गोबर परदेश न गया होता, तब
113091	test‏.htm	‘अच्छा	मान	लो, तुम्हारा अनुमान ठीक है,
113092	test‏.htm		‘मान	लो, मेरी आदत न छूटे।’
113093	test‏.htm	मैंने भी छिपाया है। अच्छा,	मान	लो, मैं तुमसे विवाह करके कल
113094	test‏.htm	उसे मैं आपके हुक्म से नहीं	मान	सकता।’
113095	test‏.htm	हाँ कर ले तो वह रो-धोकर	मान	ही जायगी। खेतों के निकलने में
113096	test‏.htm	अंदर गोबर और झुनिया में	मान	-मनौवल का अभिनय हो रहा था।
113097	test‏.htm	बाह्मनी क्या करेगी। अभी	मान	-मरजाद के मोह में वह चाहे मुझे
113098	test‏.htm	फिरेंगे। गाँव में उसका	मान	-सम्मान कितना बढ़ जायगा। वह
113099	test‏.htm	राय साहब ने बुरा	मानकर	कहा -- जी नहीं, पंद्रह साल पहले
113100	test‏.htm	बैठी। दारोग़ा ने जब बहुत	मानता	की, तब जाकर उसे छोड़ा’ कुछ दिन
113101	test‏.htm	शरण लिया करते हैं। मैं इसे	मानता	ही नहीं कि त्याग और प्रेम से
113102	test‏.htm	जिस नारीत्व को मैं आदर्श	मानता	हूँ, आप उसकी सजीव प्रतिमा हैं।
113103	test‏.htm	की दूसरी चोट जमायी --	मानता	हूँ, आपका अपने असामियों के
113104	test‏.htm	न माने, मैं आपको फ़िलासफ़र	मानता	हूँ।
113105	test‏.htm	हूँ और बड़े ज़ोरों से	मानता	हूँ। जिस मत के आप समर्थक हैं,
113106	test‏.htm	इतना ही है कि मैं जो कुछ	मानता	हूँ उस पर चलता हूँ। आप लोग मानते
113107	test‏.htm	आवाज़ें आने लगीं -- कमाल है,	मानता	हूँ उस्ताद, क्यों न हो, फ़िलासफ़र
113108	test‏.htm	‘जी हाँ,	मानता	हूँ और बड़े ज़ोरों से मानता
113109	test‏.htm	मन का अहंकार इसमें सुख	मानता	है। तुम मुझे ख़्वाहमख़्वाह
113110	test‏.htm	स्थूल आनंद को परम सुख	मानता	है। यह आनंद अब उसे तुच्छ पतन
113111	test‏.htm	नहीं है; लेकिन कलेजा नहीं	मानता।	क्या ज़रा जाकर अपनी अभागिनी
113112	test‏.htm	-- क्या करूँ लाला, जी नहीं	मानता।	भगवान ने सब कुछ हर लिया। मैं
113113	test‏.htm	है। फिर भी वह हार न	मानती	थी, और इस विषय पर स्त्री-पुरुष
113114	test‏.htm	लिया। उससे समधी का नाता	मानती	थी।
113115	test‏.htm	मध्यस्थ भाव से कहा -- मैं	मानती	हूँ कि धन के लिए थोड़ी तपस्या
113116	test‏.htm	लेती, तो वह कितना धन्य	मानती	! उसने आगे क़दम उठाया।
113117	test‏.htm	रूपा को मारता तो वह बुरा न	मानती	, मगर जवान लड़की को मारना, यह
113118	test‏.htm	‘तू किसी का औसान नहीं	मानती	, यही तुझमें बुराई है।’
113119	test‏.htm	तैयार था; लेकिन धनिया नहीं	मानती।	उसकी मरज़ी बिना चला जाऊँ तो
113120	test‏.htm	हूँ उस पर चलता हूँ। आप लोग	मानते	कुछ हैं, करते कुछ हैं। धन को
113121	test‏.htm	रूप में उनका दवाब	मानते	थे; यहाँ तक कि दातादीन और झिंगुरीसिंह
113122	test‏.htm	कह ले, वह ज़रा भी बुरा न	मानते	थे; लेकिन यह कहना कि उनमें पुरुषत्व
113123	test‏.htm	और शहने तक उसका दबाव	मानते	थे। उसका जवाब सुनकर भोला को
113124	test‏.htm	विद्वान् उनका लोहा	मानते	थे। संगीत, नाट्यकला, हस्तरेखा,
113125	test‏.htm	में भी ऊँच-नीच का भेद	मानते	हैं।
113126	test‏.htm	का एक हुक्म भी कभी नहीं	मानते	, तो दीन के लिए क्यों जान दें!
113127	test‏.htm	किसी की बात का बुरा नहीं	मानते।	उनकी यही सिफ़त है।
113128	test‏.htm	दंग रह जायँगे और तब आपको	मानना	पड़ेगा कि ऐसी औरत के साथ यही
113129	test‏.htm	‘तुम्हें मेरा हुक्म	मानना	पड़ेगा।’
113130	test‏.htm	स्वामियों के आदेशों को	मानना	ही पड़ेगा।’
113131	test‏.htm	लूटने में नहीं। बुरा न	मानना	, अब तक तुम्हारे जीवन का अर्थ
113132	test‏.htm	अच्छा लगता है? बुरा न	मानना	, तुमसे संबंध हो गया है, इसलिए
113133	test‏.htm	की इच्छा जो होगी, वही उसे	माननी	पड़ेगी; मगर सोना भी बचा को ऐसा
113134	test‏.htm	डूबकर भी अपनी सफ़ाई दो, तो	मानने	का नहीं। तुम लोगों ने अपने
113135	test‏.htm	लिए उन्हें इस्वर-तत्व के	मानने	की ज़रूरत न मालूम होती थी।
113136	test‏.htm	इधर राय साहब बिना रुपए लिए	मानने	के नहीं। यही होरी जाकर रो आया
113137	test‏.htm	हो, तो हमें उसकी प्रभुता	मानने	में कोई आपत्ति नहीं। समाजवाद
113138	test‏.htm	उनसे आगे बढ़ गया हूँ और यह	मानने	लग गया हूँ कि जब तक किसानों
113139	test‏.htm	गयी थी। होरी का एहसान भी	मानने	लगी थी। हीरा को अब वह गालियाँ
113140	test‏.htm	नहीं है; लेकिन धनिया कब	मानने	लगी। अगर विरादरी को उसकी परवा
113141	test‏.htm	में नहीं आते, तो उन्हें	मानने	से ही मनुष्य को क्या संतोष
113142	test‏.htm	क्या पचेगी। अब यह चुड़ैल	माननेवाली	नहीं! ज़िद पर आ जाती है, तो किसी
113143	test‏.htm	दातादीन हार	माननेवाले	जीव न थे। वह इस गाँव के नारद
113144	test‏.htm	दारोग़ाजी इतनी जल्दी हार	माननेवाले	न थे। खिसियाकर बोले -- मुझे ऐसा
113145	test‏.htm	पर तंखा इतनी आसानी से हार	माननेवाले	व्यक्ति न थे। आकर कुहनियों
113146	test‏.htm	जिसे अपने पिता की यह धन और	मानलिप्सा	बुरी लगती थी।
113147	test‏.htm	थे। गोबर भी खड़ा हो गया।	मानलीला	से रोचक और कौन जीवन-नाटक होगा?
113148	test‏.htm	आप समझती हैं, वोटों से	मानव	-जाति का उद्धार होगा, या दफ़्तरों
113149	test‏.htm	समझ में आता था और वह था	मानव	-जाति की एकता। एकात्मवाद या
113150	test‏.htm	इसे मिटाने की चेष्टा करना	मानव	-जाति के सर्वनाश का कारण होगा।’
113151	test‏.htm	व्यापारिक महत्व उनके लिए	मानव	-जाति को एक दूसरे के समीप लाना,
113152	test‏.htm	पड़ाव तक नहीं जा सकते।	मानव	-जीवन का इतिहास इसका प्रत्यक्ष
113153	test‏.htm	रही! जो शक्ति, जो स्फूर्ति	मानव	-धर्म को पूरा करने में लगनी
113154	test‏.htm	न मालूम होती थी। उनका	मानव	-प्रेम इस आधार पर अवलंबित न
113155	test‏.htm		मानव	-समाज की एकता में मेहता का दृढ़
113156	test‏.htm	देवत्व की झलक आने लगी है।	मानवता	इतनी बहुरंगी और इतनी समर्थ
113157	test‏.htm	के सामने से उठते ही उनकी	मानवता	इस अवरोध से विकृत होकर उनके
113158	test‏.htm	में पड़े, उस क्षण हमारा	मानवता	का क्षेत्र सिकुड़ जायगा, नयी-नयी
113159	test‏.htm	सिर पर मँडराता रहेगा, हम	मानवता	का वह पद न पा सकेंगे जिस पर पहुँचना
113160	test‏.htm	तपस्या का, उसकी कर्मण्य	मानवता	का ही वरदान है। मालती नारीत्व
113161	test‏.htm	मैं नहीं कह सकता; लेकिन	मानवता	की दृष्टि से ॰॰॰
113162	test‏.htm	‘मैं	मानवता	की हत्या नहीं कर सकती। वह आयेंगे
113163	test‏.htm	बुद्धि को, अपनी जागी हुई	मानवता	को और भी उत्साह और ज़ोर के साथ
113164	test‏.htm	की पराकाष्ठा है, जो हमारी	मानवता	को नष्ट किये डालती है। जहाँ
113165	test‏.htm	इस तरह के भावों ने उसकी	मानवता	को पंख-से लगा दिये हैं।
113166	test‏.htm	हो, पत्थर हो। वह ज्ञान जो	मानवता	को पीस डाले, ज्ञान नहीं है, कोल्हू
113167	test‏.htm	अग्नि-कुंड में उसकी	मानवता	निखर गयी और हवन की ज्वाला के
113168	test‏.htm	आज मनुष्य की पशुता ही उसकी	मानवता	पर विजय पा रही है। नहीं, राष्ट्रों
113169	test‏.htm	देखनेवाला होता है।	मानवता	में उसका विश्वास इतना दृढ़,
113170	test‏.htm	साहब ने बात काटकर कहा -- आप	मानवता	लिये फिरते हैं और यह नहीं देखते
113171	test‏.htm	बनाकर उसको आदर्श	मानवता	से आबाद करता है और उसी में मग्न
113172	test‏.htm	से लड़ जायगी। तुम भले	मानस	हो, हँसकर टाल गये, दूसरा तो बरदास
113173	test‏.htm	हंस को यह शोभा देगा कि वह	मानसरोवर	की आनंदमयी शांति को छोड़कर
113174	test‏.htm	में अपनी दैहिक थकान और	मानसिक	अवसाद को डुबाया करते थे। गोबर
113175	test‏.htm	और उनको पालना; यही उनका	मानसिक	चटोरापन था या इसे दिमाग़ी ऐयाशी
113176	test‏.htm	आया है; लेकिन अंधी नक़ल तो	मानसिक	दुर्बलता का ही लक्षण है! पश्चिम
113177	test‏.htm	हो उठा। धनिया की मूर्ति	मानसिक	नेत्रों के सामने आकर खड़ी हो
113178	test‏.htm	गयीं, विशेष कष्ट न हुआ।	मानसिक	वेदना तो अवश्य होती थी; पर खाने
113179	test‏.htm	जब होरी ने न	माना	और टोकरी सिर पर रखने लगा तो
113180	test‏.htm	अच्छी। पुरुष निर्दयी है,	माना	; लेकिन है तो इन्हीं माताओं
113181	test‏.htm	मुँह दिखाऊँगा। आख़िर जी न	माना।	कलेजा मज़बूत करके चला आया।
113182	test‏.htm	पकने की सुगंध आयी। अब मन न	माना।	कोल्हाड़ में जाकर लोटा-डोर
113183	test‏.htm	तंखा ने ज़रा भी बुरा नहीं	माना।	माथे पर बल तक न आने दिया।
113184	test‏.htm	‘तो आप विश्वास	मानिए	, मैं उनसे ईर्ष्या न करता।’
113185	test‏.htm	और मधुर नेत्रों से देखा,	मानी	कह रही हो -- इसका आशय तुम ख़ूब
113186	test‏.htm	समझाया; मगर खन्ना ने एक न	मानी।	मारे भय के उनका चेहरा पीला
113187	test‏.htm	तो जनम-भर तुम्हारा औसान	मानूँ	; मगर वहाँ तो उनके दोनों लड़के
113188	test‏.htm	‘औसान क्यों	मानूँ	? मेरा आदमी उसकी गिरस्ती के
113189	test‏.htm	दे दिया था। यह मैं कभी न	मानूँगा	कि उन्होंने पहले की कमाई छिपा
113190	test‏.htm	लाला को बड़े घर भिजवाये	मानूँगी	नहीं। तीन साल चक्की पिसवाऊँगी,
113191	test‏.htm	लाकर रख दें; लेकिन मैं	मानूँगी	नहीं। मैं तो कहती हूँ, उपेक्षा
113192	test‏.htm	‘कह, बुरा क्यों	मानूँगी	?’
113193	test‏.htm	कहा -- मिस्टर मेहता बुरा न	मानें	, तो बतला दूँ।
113194	test‏.htm	‘इसके	माने	यह है कि आप हक़ की तलाश नहीं
113195	test‏.htm	और आपकी हो ही जाय। और कोई	माने	या न माने, मैं आपको फ़िलासफ़र
113196	test‏.htm	का दिल बैठ गया। अभागे नहीं	माने	साइत, नहीं सिलिया दौड़ती आती।
113197	test‏.htm	हो ही जाय। और कोई माने या न	माने	, मैं आपको फ़िलासफ़र मानता हूँ।
113198	test‏.htm	को ख़ुश करे। जिसका हुक्म न	माने	, वही बैरी। सबसे भला अकेला।’
113199	test‏.htm	जो उसे पाकर अपने को धन्य	मानेंगे	; लेकिन मालती ख़ुद किसी को पसंद
113200	test‏.htm	‘राजा साहब किसी तरह न	मानेंगे।’
113201	test‏.htm	है, बिना दो-एक ख़ून किये	मानेगा	भी नहीं।
113202	test‏.htm	क्रोधी भी है। बिना लिये न	मानेगा।
113203	test‏.htm	दे, तो वह उसका बहुत उपकार	मानेगा।
113204	test‏.htm	रहा है। मार खाये बिना न	मानेगा।	अपने गाँव में कुत्ता भी शेर
113205	test‏.htm	गरजकर बोला -- अम अब नयीं	मानेगा।	अम इतनी देर यहाँ खड़ा है, तुम
113206	test‏.htm	‘तो फिर मेरा कहना	मानेगी	कि अम्माँ का?’
113207	test‏.htm	‘न	मानेगी	तो क्या करेगी।’
113208	test‏.htm	मालती बिना कुछ रिश्वत लिए	मानेगी	नहीं।’
113209	test‏.htm	धुएँ में जलना, इन बातों का	मानों	ज्ञान ही न रहा। वह स्मृति उसके
113210	test‏.htm	तो हमें ऐसा लताड़ रही हैं	मानो	अपनी प्राण रक्षा करना कोई पाप
113211	test‏.htm	गया। भागता हुआ सिपाही	मानो	अपने एक साथी का बढ़ावा सुनकर
113212	test‏.htm	विस्मय-भरी आँखों से देखा,	मानो	अपने कानों पर विश्वास न आया
113213	test‏.htm	अपनी नशीली चितवनों में	मानो	अपने प्राण निकालकर उसके चरणों
113214	test‏.htm	सिर अपनी छाती से लगाकर	मानो	अपने मातृत्व का पुरस्कार पा
113215	test‏.htm	पर लादकर अनाज ढो रहा था,	मानो	अपने हाथों अपनी क़ब्र खोद रहा
113216	test‏.htm	जो उदारता आ जाती है, वह अब	मानो	आकाश में उड़ने के लिए पंख फड़फड़ा
113217	test‏.htm	का विस्तार कर रही हो,	मानो	आत्मा उस ज्ञान को, उस प्रकाश
113218	test‏.htm	होरी कुछ दूर चुपचाप चले।	मानो	इस धिक्कार ने उन्हें संज्ञाहीन
113219	test‏.htm	ने उसका हाथ हटाया नहीं,	मानो	इस स्पर्श का उसके लिए कोई महत्व
113220	test‏.htm	फुर्ती से नाँद गाड़ दी,	मानो	इसी की कसर थी। भोला है तो अपने
113221	test‏.htm	के प्राण सूखे जा रहे थे।	मानो	उन पर कोई निशाना बाँधा जा रहा
113222	test‏.htm	ताल ठोक-ठोककर उछल रहे थे,	मानो	उन बूढ़ी हड्डियों में जवानी
113223	test‏.htm	आकर उनकी पीठ पर हाथ रखकर	मानो	उनकी रक्षा करते हुए कहा -- अच्छा
113224	test‏.htm	नहीं, जिसकी रोनी सूरत न हो,	मानो	उनके प्राणों की जगह वेदना ही
113225	test‏.htm	सुनते रहे। एक-एक शब्द	मानो	उनके भीतर की आँखें इस तरह खोले
113226	test‏.htm	से बातें कर रहा है,	मानो	उनसे कोई नाता नहीं, फिर वह क्यों
113227	test‏.htm	मालूम होते थे। मालती ने	मानो	उन्हें एक बंधन से मुक्त कर
113228	test‏.htm	खन्ना ने ऐसा भाव बनाया,	मानो	उन्हें बड़ी चिंता हो गयी है,
113229	test‏.htm	चमकता हुआ जड़ाऊ नेकलेस	मानो	उसका गला घोंट रहा था।
113230	test‏.htm	फूलों से ख़ूब सजी हुई थी,	मानो	उसका विवाह हो रहा हो। वीमेंस
113231	test‏.htm	का ख़ून सूखता जाता था,	मानो	उसकी खेती चौपट करने के लिए
113232	test‏.htm	होरी ने आकाश की ओर देखा और	मानो	उसकी महानता में उड़ता हुआ बोला
113233	test‏.htm	विलक्षण शक्ति आ गयी हो,	मानो	उसकी सारी मूक साधना प्रगल्भ
113234	test‏.htm	गया हो। इस असह्य वेदना ने	मानो	उसके अबोध शिशुपन को मिटा डाला
113235	test‏.htm	इस तरह यह दृश्य देख रही थी	मानो	उसके आपरेशन की तैयारी हो रही
113236	test‏.htm	सारे संकट, सारी निराशाएँ	मानो	उसके चरणों पर लोट रही थीं।
113237	test‏.htm	है। आज उसे आँखों देखकर	मानो	उसके जीवन के धूल-धक्कड़ में
113238	test‏.htm	उसी का वह अनुभव कर रही थी;	मानो	उसके प्राणों में आनंद का कोई
113239	test‏.htm	उसके मुँह में दे देती तो	मानो	उसके प्राणों में बालक की स्फूर्ति
113240	test‏.htm	था। झुनिया और गोबर का हर्ष	मानो	उसके भीतर प्रतिबिंबित हो रहा
113241	test‏.htm	बड़ी-बड़ी आँखों से देख कर	मानो	उसके मन की बात समझने की चेष्टा
113242	test‏.htm	तृप्ति का अनुभव हुआ, जिसने	मानो	उसके संपूर्ण जीवन को हरा कर
113243	test‏.htm	है और ऐसा परास्त हुआ है कि	मानो	उसको नगर के द्वार पर खड़ा कर
113244	test‏.htm	तेज़ी से नदी की तरफ़ चली,	मानो	उसने अपना खोया हुआ मार्ग पा
113245	test‏.htm	मुख पर तेज की ऐसी चमक थी,	मानो	उसमें कोई विलक्षण शक्ति आ गयी
113246	test‏.htm	-- निश्शंक, निर्द्वंद्व	मानो	उसे विश्वास है कि संसार में
113247	test‏.htm	और इस तरह हिरन को देखा,	मानो	ओखली में सिर देने जा रहे हों।
113248	test‏.htm	आँखों से देखा और	मानो	कटार का आघात करती हुई बोली
113249	test‏.htm	ज़मीन पर लेट गया,	मानो	कमर टूट गयी हो, मानो डूब मरने
113250	test‏.htm	होरी हँसा;	मानो	कह रहा हो, तुम्हें चारों ओर
113251	test‏.htm	ईर्ष्या-भरी आँखों से देखा,	मानो	कह रही थी, वाह रे दुलार!
113252	test‏.htm	देखा और मुँह सिकोड़ लिया,	मानो	कह रही है -- खन्ना तुम्हें मुबारक
113253	test‏.htm	की ओर विजयी आँखों से देखा,	मानो	कह रही हो -- लो अब तो मानोगे।
113254	test‏.htm	को गर्व भरी आँखों से देखा,	मानो	कह रहे हों, अब तो आपको मुझ पर
113255	test‏.htm	उपहास की दृष्टि से देखा,	मानो	कह रहे हों, कितने बड़े गधे हो
113256	test‏.htm	सतर्कता को स्वीकार किया,	मानो	कह रहे हों, ‘गृहिणी का यही धर्म
113257	test‏.htm	चारों सज्जन लौटे; इस तरह	मानो	किसी प्रियजन का संस्कार करके
113258	test‏.htm	और रेशम से लदी हुई थीं,	मानो	किसी बारात में आयी हों। मेहता
113259	test‏.htm	थी, न गर्व; चुपचाप खड़े थे,	मानो	कुछ हुआ ही नहीं।
113260	test‏.htm	को मिटाकर इन रश्मियों को	मानो	केंद्रित कर दिया। और आज पहली
113261	test‏.htm	दी। उन्हें इस तरह देखा	मानो	कोई मुलाज़िम उनकी अदालत में
113262	test‏.htm	थी, उसे एक धक्का-सा लगा,	मानो	कोई शिष्य अपने गुरु को कोई
113263	test‏.htm	को पानी का एक छींटा मारकर	मानो	क्षमा माँग ली। वह अब उसका ननदोई
113264	test‏.htm	लकड़हारे ने	मानो	क्षमा माँगी -- सरकार आप लोग बड़े
113265	test‏.htm	पर भीषण संकल्प खेल रहा था,	मानो	ख़ून सवार हो।
113266	test‏.htm	खन्ना एक-एक शब्द पर	मानो	गज़-गज़ भर नीचे धँसते जाते
113267	test‏.htm	उसके मुँह से निकल पड़ा,	मानो	ग्रामोफ़ोन में भरी हुई आवाज़
113268	test‏.htm	‘तुम	मानो	चाहे न मानो, है यह पहले की कमाई।’
113269	test‏.htm	तो अब कोई ग़ैर नहीं है,	मानो	चाहे मानो, वह तुम्हारे नातेदार
113270	test‏.htm	को घेर लिया और लगे निरखने,	मानो	चिड़ियाघर के अनोखे जंतु आ गये
113271	test‏.htm	अगम्य और अत्यंत फैली हुई,	मानो	ज्ञान का विस्तार कर रही हो,
113272	test‏.htm	यथार्थ के निकट होने पर भी	मानो	झटका देकर उसके हाथ से वह तिनके
113273	test‏.htm	उसका मन ऐसा प्रसन्न रहता,	मानो	झूले पर बैठी गा रही है; रास्ते-भर
113274	test‏.htm	स्थूल और अंधा हो गया था,	मानो	टूक-टूक उड़ गया है।
113275	test‏.htm	गया, मानो कमर टूट गयी हो,	मानो	डूब मरने के लिए चुल्लू भर पानी
113276	test‏.htm	अनाज ओसा रही थी,	मानो	तन-मन से कोई खेल खेल रही हो।
113277	test‏.htm	कलह से कुंठित हो गया था, वह	मानो	ताज़ी हवा और प्रकाश पाकर लहलहा
113278	test‏.htm	ही सिर ऐसा हल्का हो गया है	मानो	दर्द था ही नहीं। तुम्हारे हाथों
113279	test‏.htm	हुई है। ऐसी कमज़ोरी थी,	मानो	देह में रक्त का नाम न हो।
113280	test‏.htm	घमंड की बातें करता है,	मानो	धर्म का अवतार ही तो है।
113281	test‏.htm	ने इस तरह खन्ना की ओर देखा,	मानो	निश्चय करना चाहती थी कि वह
113282	test‏.htm	और प्राण रोमांचित हो उठे,	मानो	पानी की लहरों में प्रकाश की
113283	test‏.htm	किसान ऐसे उछल रहे थे	मानो	पानी नहीं, अशर्फ़ियाँ बरस रही
113284	test‏.htm	वह इस तरह भागा जा रहा था,	मानो	पीछे दौड़ आ रही है। वह है दादा
113285	test‏.htm	पर झुका, तो होरी रो पड़ा,	मानो	फिर उसे पुत्र के दर्शन न होंगे।
113286	test‏.htm	भी कमी न होने पर भी उनका यश	मानो	बढ़ गया था। असामियों से वह
113287	test‏.htm	दोनों इतने प्रसन्न थे	मानो	ब्याह करके लौटे हों। होरी को
113288	test‏.htm	का, कैसा तिलक लगाये हुए है,	मानो	भगवान का असली भगत है। रँगा
113289	test‏.htm	में जो बातें हुई थीं, वह	मानो	भूखे का भोजन थीं। वह दिल से
113290	test‏.htm	देता हुआ जान पड़ता है,	मानो	भूले हुए सुखों की याद दिला
113291	test‏.htm	खड़ा रहा गुमसुम, दृढ़,	मानो	मारकर ही हटेगा। पटवारी से दलील
113292	test‏.htm	नसीली चितवन से घूरता है,	मानो	मारे प्रेम के बेहोश हो गया
113293	test‏.htm	वहीं सिर झुकाये खड़ी थी,	मानो	यह उसी की दुर्गति हो रही है।
113294	test‏.htm	खन्ना ने क़हक़हा मारा,	मानो	यह कथन हँसने के ही योग्य था।
113295	test‏.htm	और गरूर से इतना फूल उठा है	मानो	यह सारा उत्सव उसी के पुरुषार्थ
113296	test‏.htm	से मातापन फूटा पड़ता था,	मानो	यही उसका यथार्थ रूप हो, यह हाव-भाव,
113297	test‏.htm	घनिष्ठ परिचय हो गया था,	मानो	यहीं के निवासी हों। लड़के तो
113298	test‏.htm	स्वस्थ, सुगठित अंगों में	मानो	यौवन लहरें मार रहा था। मुँह
113299	test‏.htm	सारी देह सुन्न हो गयी थी,	मानो	रोम-छिद्रों से प्राण उड़े जा
113300	test‏.htm	में मालती का नाम आ जाना	मानो	लड़ाई का अल्टिमेटम था।
113301	test‏.htm	में, इस घोर विपत्ति में,	मानो	वह उन्हें कंठ से लगा लेने के
113302	test‏.htm	उसे एक प्रकार का भय-सा लगा,	मानो	वह दृष्टि उसके हृदय में चुभी
113303	test‏.htm	ऐसे जामे के बाहर हो गये,	मानो	वह बाहर का आदमी है। तो इस सराय
113304	test‏.htm		मानो	वह भगवान् को भी धोखा देना चाहती
113305	test‏.htm	बच्चे को गोद में लिए देखा,	मानो	वह भी उन्हीं में से एक है। मेहता
113306	test‏.htm	पर खोया हुआ-सा खड़ा था,	मानो	वहाँ तक पर मारकर पक्षी विश्राम
113307	test‏.htm	आस-पास मिट्टी के झोपड़े	मानो	विलाप कर रहे हों। कार पर चढ़कर
113308	test‏.htm	पर सब-के-सब आग की भीषणता से	मानो	शिथिल हो गये हों। फ़ायर ब्रिगेड
113309	test‏.htm	कुछ गर्व की झलक भी है,	मानो	संसार के व्यवहार और व्यापार
113310	test‏.htm	डाला हो। उसकी शिशु-बुद्धि	मानो	सज्ञान होकर समझ रही थी कि मालती
113311	test‏.htm	भीतर की भावनाएँ बाहर आकर	मानो	सत्य हो गयी थीं। उसका रोम-रोम
113312	test‏.htm	इस तरह काम में जुटा हुआ था,	मानो	सब कुछ अपना ही है। कई दिन के
113313	test‏.htm	चूमती थी और प्यार करती थी,	मानो	सब कुछ पेशगी ले लेना चाहती
113314	test‏.htm	उसकी ऐसी उपासना करती हूँ,	मानो	साक्षात् देवी है। मेरी और रानी
113315	test‏.htm	से गाय को देख रहा था,	मानो	साक्षात् देवीजी ने घर में पदार्पण
113316	test‏.htm	एक-एक पग इस तरह रखती हुई,	मानो	सामने गड्ढा है, वह बाहर आयी
113317	test‏.htm	हँसेंगे, बग़लें बजायेंगे,	मानो	सारे संसार की संपदा मिल गयी
113318	test‏.htm	के नीचे ऐसा धुआँ छाया था,	मानो	सावन की घटा कालिख में नहाकर
113319	test‏.htm	मन की कुछ ऐसी दशा हो रही थी,	मानो	सिर पर गड़ाँसे का हाथ पड़ने
113320	test‏.htm	की साँस टँगी हुई थी,	मानो	सिर पर तलवार लटक रही हो।
113321	test‏.htm	मेहता ने कोई जवाब न दिया,	मानो	सुना ही नहीं।
113322	test‏.htm	आँखों से उन्हें तरेरा,	मानो	सोच रही हो कि उन पर दया करे या
113323	test‏.htm	और दर्दभरी स्मृतियों का	मानो	स्रोत खुल गया। अंचल दूध से
113324	test‏.htm	हुआ चला, तो ऐसा लगता था,	मानो	स्वर्ग से गिर पड़ा है।
113325	test‏.htm	मेहता ने	मानो	स्वर्ग-स्वप्न से चौंककर कहा
113326	test‏.htm	बटने लगे। ऐसे प्रसन्न थे,	मानो	स्वर्गारोहण की तैयारी कर रहे
113327	test‏.htm	ऐसा लज्जित और ग्लानित था,	मानो	हत्या करके आया हो।
113328	test‏.htm	और सुनते हैं तटस्थ भाव से,	मानो	हम किसी ऊँचे शिखर पर जा बैठे
113329	test‏.htm	मेहता ने इस ज्वाला में	मानो	हाथ सेंकते हुए कहा -- शर्त यही
113330	test‏.htm	‘भाभी, बुरा न	मानो	, तो एक बात कहूँ?’
113331	test‏.htm	ग़ैर नहीं है, मानो चाहे	मानो	, वह तुम्हारे नातेदार हो चुके।
113332	test‏.htm	‘तुम मानो चाहे न	मानो	, है यह पहले की कमाई।’
113333	test‏.htm	मानो कह रही हो -- लो अब तो	मानोगे।
113334	test‏.htm	होती, लेकिन तुम जब कहना	मानो।	अपनी खेती तो सँभाले न सँभलती
113335	test‏.htm	और लज्जा-जनक भेद को	मान्य	समझेगा? ऐसी शंका करना उसकी
113336	test‏.htm	कभी आधा और कभी पूरा लगान	माफ़	कर देते थे। अपने बखार से अनाज
113337	test‏.htm	मुझे मारा। कहा-सुना	माफ़	कर! तुझे सताया था, उसी का यह
113338	test‏.htm	में बोला -- मेरा कहा सुना	माफ़	करना धनियाँ! अब जाता हूँ। गाय
113339	test‏.htm	मार सकते हैं; जीत से सब-कुछ	माफ़	है। हार की लज्जा तो पी जाने
113340	test‏.htm	जो भला-बुरा कहा है, उसकी	माफ़ी	दे दो भाई! क्रोध में आदमी अंधा
113341	test‏.htm	दस्तूरी लेते हैं, एक-न-एक	मामला	खड़ा करके हमा-सुमा को पीसते
113342	test‏.htm	लड़कों की बातों पर मत जाओ।	मामला	तो हमारे-तुम्हारे बीच में हुआ
113343	test‏.htm	दारोग़ा को दस-पाँच देकर	मामला	रफ़े-दफ़े करा दिया जाता और
113344	test‏.htm	दे दूँ। चार-पाँच सौ का	मामला	है, कौन-सी बड़ी रक़म है। दस दिन
113345	test‏.htm	लूटता। साफ़-साफ़ कहो, क्या	मामला	है?
113346	test‏.htm	हम सब मरदों की इज़्ज़त का	मामला	है। अगर मिस मालती की फ़रमाइश
113347	test‏.htm	देर के बाद मिस्टर तंखा ने	मामले	की बात छेड़ी।
113348	test‏.htm	क्यों होतीं? पंचायतों से	मामले	न तय हो जाते? जब तक मनुष्य रहेगा,
113349	test‏.htm	दो दिन गुज़र गये और इस	मामले	पर उन लोगों में कोई बातचीत
113350	test‏.htm	माता-पिता को रुपए-पैसे के	मामले	में इतना चतुर नहीं समझता। वे
113351	test‏.htm	सबको तावान देना पड़ा। इस	मामले	में तावान ही से गला न छूटेगा,
113352	test‏.htm	क्यों रहे। वह लेन-देन के	मामले	में बोल नहीं सकता। लड़कियों
113353	test‏.htm	रह जाना चाहिए। गाय के	मामले	में सबको तावान देना पड़ा। इस
113354	test‏.htm	रुपये की आशा थी। इसमें एक	मामूली	गोई आ जायगी; लेकिन महाजनों
113355	test‏.htm	औषधालय खोलकर दिखलाया।	मामूली	चीज़ें थीं जो जंगल के आदमी
113356	test‏.htm	जिसे कोई छोटा रोग हो।	मामूली	ज्वर भी आ जाय, तो हमें सरसाम
113357	test‏.htm	छोड़कर देखने दौड़ा। यह	मामूली	देशी गऊ नहीं है। भोला के घर
113358	test‏.htm	सरसाम की दवा दी जाती है,	मामूली	फुंसी भी निकल आये, तो वह ज़हरबाद
113359	test‏.htm	है। चार-पाँच लाख मिल जाना	मामूली	बात है।
113360	test‏.htm	यह नीति नहीं आती कि जब आप	मामूली	शिष्टाचार से अधिकारियों का
113361	test‏.htm	का ताँता लगा रहता है।	माया	तो उन्हें छू भी नहीं गयी। केवल
113362	test‏.htm	से भी गयी, यहाँ से भी गयी। न	माया	मिली, न राम ही हाथ आये। दुनिया
113363	test‏.htm	हीरा के घर चली। द्वेष का	मायाजाल	बड़ी-बड़ी मछलियों को ही फँसाता
113364	test‏.htm	मेहता बोले -- वोट नये युग का	मायाजाल	है, मरीचिका है, कलंक है, धोखा
113365	test‏.htm	मेरा उद्धार कीजिए। मैं इस	मायाविनी	के हाथों मिटी जा रही हूँ ॰॰॰
113366	test‏.htm	अपने वश में कर लिया। ऐसी	मायाविनी	न होती, तो यह टोना ही कैसे करती।
113367	test‏.htm	खन्ना ने क़हक़हा	मार	कर कहा -- मेरी तबीयत अच्छी नहीं
113368	test‏.htm	तो बड़े दरदवाले हो। अभी तक	मार	का दाग़ बना हुआ है। हीरा मारता
113369	test‏.htm	तो अपने मन की करो और औरत को	मार	के डर से अपने क़ाबू में रखो,
113370	test‏.htm	तुम सब खड़े ताकते क्या हो,	मार	के भगा दो इसको। हमारे गाँव
113371	test‏.htm	नीच समझ रही होगी; मगर उसे	मार	कैसे सकते हैं? घर से निकाल भी
113372	test‏.htm	का अधिकार है, उनकी	मार	को भी वह शिरोधार्य कर सकती
113373	test‏.htm	कोई दूसरा लड़का इतनी	मार	खाकर बिगड़ खड़ा होता। मथुरा
113374	test‏.htm	बोली -- क्यों पीटेगा, मैं	मार	खाने का काम ही न करूँगी।
113375	test‏.htm	खा चुका था। खड़े-खड़े	मार	खाने के सिवा इस संकट से बचने
113376	test‏.htm	तुड़ा रहा था -- तू आज	मार	खाने पर लगी हुई है।
113377	test‏.htm	बना। दिल में कहा -- यह औरत	मार	खाने ही लायक़ है।
113378	test‏.htm	वह सबसे आगे रहे जेल, जाय,	मार	खाय, घर के माल-असबाब की कुर्की
113379	test‏.htm	हुआ, तभी ललकार रहा है।	मार	खाये बिना न मानेगा। अपने गाँव
113380	test‏.htm	तूने ज़रा भी कुछ कहा और वह	मार	चलेगा। मारते-मारते तेरी खाल
113381	test‏.htm	-- कहाँ जाता है, जूते मार,	मार	जूते देखूँ तेरी मरदूमी!
113382	test‏.htm	रोता है और क्रोध में आकर	मार	डालता है। जो दुःख और सुख दोनों
113383	test‏.htm	क्या जानती थी, तुम मुझे	मार	डालने के लिए यहाँ ला रहे हो।’
113384	test‏.htm	हूँ। रास्ते-भर दौड़ा के	मार	डाला और अब यहाँ लाकर पटक दिया!’
113385	test‏.htm	भाई ने गाय को माहुर खिलाकर	मार	डाला। अब जो मैं थाने में रपट
113386	test‏.htm	-- हाँ, दे दिया। अपनी गाय थी,	मार	डाली, फिर किसी दूसरे का जानवर
113387	test‏.htm	मुझे चाहे भूखों रखे, चाहे	मार	डाले, पर उसका साथ न छोड़ूँगी।
113388	test‏.htm	और काम कराते-कराते	मार	डालेगा!’
113389	test‏.htm	के पैरों से लिपटकर बोली --	मार	डालो दादा, सब जने मिलकर मार
113390	test‏.htm	विवाह करेगा! रात-दिन जलाकर	मार	डालोगे।’
113391	test‏.htm	डालो दादा, सब जने मिलकर	मार	डालो। हाय अम्माँ, तुम इतनी
113392	test‏.htm		‘मार	तो रहा है, और मार ले। जा, तू अपने
113393	test‏.htm	सकता। लड़कियों को ज़रा	मार	दिया तो लोग ऐसे जामे के बाहर
113394	test‏.htm	साहस करे, तो मैं उसे गोली	मार	दूँगा, और उसे न मार सकूँगा, तो
113395	test‏.htm	रहा था कि इस दुष्ट को गोली	मार	दें। इसी बदमाश ने सब्ज़ बाग़
113396	test‏.htm	कहाँ जाता है सुअर, हम गोली	मार	देगा।
113397	test‏.htm	की ओर ताके, उसे गोली	मार	देना चाहिए।
113398	test‏.htm	हो। ऐसे आदमियों को तो गोली	मार	देना चाहिए। आदमी का धरम है,
113399	test‏.htm	है। ऐसी औरत को तो गोली	मार	दे।
113400	test‏.htm	यहाँ तक कि डंडों की	मार	भी उनमें ग्लानि नहीं पैदा करती;
113401	test‏.htm	हुई; बैल भी छिन जायँगे,	मार	भी पड़ेगी। वह रुक गया कमर कसकर।
113402	test‏.htm	हो गया। होरी धनिया को	मार	रहा था। धनिया उसे गालियाँ दे
113403	test‏.htm	अंगों में मानो यौवन लहरें	मार	रहा था। मुँह बड़ा और गोल था,
113404	test‏.htm	यहाँ पड़ा-पड़ा मक्खी ही तो	मार	रहा हूँ। कै रुपए मिलेंगे?
113405	test‏.htm	के लिए सदियों से ज़ोर	मार	रहा है; पर सफल नहीं हो सका। मैं
113406	test‏.htm	निकलने के लिए कितना ज़ोर	मार	रहा है; मगर अब नहीं जा सकते बच्चा!
113407	test‏.htm	को छुड़ाने के लिए ज़ोर	मार	रहे हैं। मिर्ज़ा को पाली की
113408	test‏.htm	अपने पैरों में कुल्हाड़ी	मार	रहे हो। यह संबंध समाज में तुम्हारा
113409	test‏.htm	लार टपक पड़ी। झटपट शिकार	मार	लाये। जब तक सगाई न हुई, उसका
113410	test‏.htm		‘मार	लिया मैदान! जीते रहो पट्ठे!’
113411	test‏.htm	आधा मैदान तो उसने अभी	मार	लिया है।
113412	test‏.htm	भाग लड़ गया, तो चार-पाँच सौ	मार	लिया। कपड़े, बरतन, भोजन अलग।
113413	test‏.htm	दी और दस-बीस हज़ार उसी में	मार	लिये। यही दलाल जब छोटे-छोटे
113414	test‏.htm	थे -- डाक्टर साहब ने बाज़ी	मार	ली। और प्रत्येक आदमी इस हारी
113415	test‏.htm	सकूँगा, तो अपनी छाती में	मार	लूँगा। इसी तरह अगर मैं किसी
113416	test‏.htm	अपनी गर्दन पर गँड़ासा	मार	लूँगी। फिर तुम मेरी सौत बन
113417	test‏.htm	मेहता शायद आपसे बाज़ी	मार	ले जायँ।’
113418	test‏.htm	लेता हूँ, जितना चाहे	मार	ले, जितनी गालियाँ देना चाहे
113419	test‏.htm	बनाओ। महीने में एक हज़ार	मार	लेते हो, तुम्हें अख़्तियार
113420	test‏.htm	दम मारने के लिए नहीं। दम	मार	लेना है, तो घर जाकर दम लो।
113421	test‏.htm	‘एकाध शिकार तो	मार	लेने दीजिए। ख़ाली हाथ लौटते
113422	test‏.htm	‘मार तो रहा है, और	मार	ले। जा, तू अपने बाप का बेटा होगा
113423	test‏.htm	धोखेबाज़ियों की डींग	मार	सकते हैं; जीत से सब-कुछ माफ़
113424	test‏.htm	गोली मार दूँगा, और उसे न	मार	सकूँगा, तो अपनी छाती में मार
113425	test‏.htm	क्या करते हो कि तुम्हारी	मार	सहे? एक रोटी खिला देते हो इसलिए?
113426	test‏.htm	जो तक़ाज़े, गाली और	मार	से भी भयभीत नहीं होती, उसने
113427	test‏.htm	नहीं किया। उस ग़रीब को	मार	ही डालते; मगर मैं यों न छोड़ूँगी।
113428	test‏.htm	‘अगर किसी से कहा, तो	मार	ही डालूँगा।’
113429	test‏.htm	यह आशा रखता हूँ कि मैं उसे	मार	ही डालूँ तो भी प्रतिहिंसा का
113430	test‏.htm	है कलिया! क्या उसे	मार	ही डालेगी?
113431	test‏.htm	‘तब तो तुम मुझे	मार	ही डालोगे। अच्छा बताओ; रात
113432	test‏.htm	जाकर खड़े हो जाओ कुछ न कुछ	मार	ही लाओगे। जनम में लो, मरन में
113433	test‏.htm	बोली -- कहाँ जाता है, जूते	मार	, मार जूते देखूँ तेरी मरदूमी!
113434	test‏.htm	होरी ने कहा -- अब फिर	मार	-धाड़ न करना। इससे औरत बेसरम
113435	test‏.htm	आयी है कि अलगौझे के समय	मार	-पीट अवश्य हो। यहाँ उस रीति
113436	test‏.htm	‘क्या हुआ क्या? किसी से	मार	-पीट कर बैठा?’
113437	test‏.htm	कि आपस में तनाज़ा हो। कहीं	मार	-पीट हो जाय तो थाना-पुलिस हो,
113438	test‏.htm	‘वहाँ	मार	-पीट हो रही थी। मैं बीच में क्या
113439	test‏.htm	भाव से बोली -- इन्होंने	मार	-मारकर वैद्य बना दिया। इनका
113440	test‏.htm	आ गया। अभी दिन-भर का धावा	मारकर	आया था। ख़बर मिली, गोबर घर जा
113441	test‏.htm	धनिया फुँकार	मारकर	उधर दौड़ी -- तुम भी मोटी डाल
113442	test‏.htm	मिलता। आख़िर मैंने झक	मारकर	उनकी पूँछ पकड़ी। किसी न किसी
113443	test‏.htm	उसमें होता तो नोहरी भी झख	मारकर	उसके पीछे-पीछे चली जाती। अकेले
113444	test‏.htm	हाथ से फिर ले ली और ज़ोर	मारकर	एक क्षण में दूसरा मटका भी खींच
113445	test‏.htm	ने खुर्शेद की तरफ़ आँख	मारकर	कहा -- आजकल आप महिला-समाज की
113446	test‏.htm	मेहता ने हाथ	मारकर	कहा -- एक नहीं हज़ारों; वरना
113447	test‏.htm	झिंगुरीसिंह ने आँखें	मारकर	कहा -- निकालो पचास रुपए पटवारी
113448	test‏.htm	खन्ना ने आँख	मारकर	कहा -- फ़िलासफ़र किसी की बात
113449	test‏.htm	नोखेराम ने ठट्टा	मारकर	कहा -- मगर नक़ल सच्ची थी। मैंने
113450	test‏.htm	गाय ली जाती है। भाई का हक़	मारकर	किसी को फलते-फूलते नहीं देखा।
113451	test‏.htm	कुलाह उतार फेंकी और ज़ोर	मारकर	खड़ा हो गया। अरे! यह तो मिस्टर
113452	test‏.htm	भी निकल आती, तो वह चीख़	मारकर	गिर पड़ते। बोटी-बोटी काँप रही
113453	test‏.htm	के लिए दावा करो और नहीं तो	मारकर	गिरा दिये जाओगे। रुपए दिये
113454	test‏.htm	कह डाला था। झाड़ू	मारकर	घर से निकालने जा रही थी। अब
113455	test‏.htm	कर रहा है, कहाँ होता? औरत को	मारकर	जवानी दिखाता है। मैं न हुई
113456	test‏.htm	का बेटा होगा तो आज मुझे	मारकर	तब पानी पियेगा। पापी ने मारते-मारते
113457	test‏.htm	अधमरी लड़कोरी औरत को	मारकर	तुमने कोई बड़ी जवाँमर्दी का
113458	test‏.htm	तुम्हारे मुँह में झाड़ू	मारकर	निकल गई होती।
113459	test‏.htm	मैंने पहले ही दिन झाड़ू	मारकर	निकाल दिया होता।
113460	test‏.htm	जब नौकर ने वेतन माँगा,	मारकर	निकाल दिया। कई बार इसी नादिहेंदी
113461	test‏.htm	खड़ा था, मानो वहाँ तक पर	मारकर	पक्षी विश्राम लेना चाहता है
113462	test‏.htm	बाँह पकड़कर लाया, उसे	मारकर	बहादुर न कहलायेगा। तू समझता
113463	test‏.htm	होती थी। कभी-कभी वह उसे	मारकर	बाहर निकाल देती और अंदर से
113464	test‏.htm	गोबर ठट्ठा	मारकर	बोला -- बहुत अच्छा किया तुमने।
113465	test‏.htm	तिरस्कार कैसे सहता। डींग	मारकर	बोला -- मोटे होने से क्या होता
113466	test‏.htm	धनिया उसे पानी का एक छींटा	मारकर	बोली -- कुराह चले तुम्हारी बहन,
113467	test‏.htm	हो गया। बालकों की तरह डींग	मारकर	बोले -- देखा आपने, कैसा मंतर
113468	test‏.htm	एक बार दादा गरम पड़े, तो	मारकर	भगा दिया। इनके वादों का कोई
113469	test‏.htm	निबाह करेगा; मगर आज ही	मारकर	भगा न दे तो मुँह न दिखाऊँ।
113470	test‏.htm	जो कभी-कभी स्वामी को लात	मारकर	भी उसी के आसन के नीचे चलता है।
113471	test‏.htm	गोबर को पानी का एक छींटा	मारकर	मानो क्षमा माँग ली। वह अब उसका
113472	test‏.htm	नहीं किया। सिलिया को चाहे	मारकर	ले जाते, चाहे दुलारकर ले जाते।
113473	test‏.htm	भाव से बोली -- इन्होंने मार-	मारकर	वैद्य बना दिया। इनका हुक्म
113474	test‏.htm	भी इसका जी नहीं भरा। मुझे	मारकर	समझता है मैं बड़ा वीर हूँ।
113475	test‏.htm	‘मुझे	मारकर	सुखी न रहोगे। अब दूसरी मेहरिया
113476	test‏.htm	से जा रहे हैं, जैसे सबको	मारकर	ही लौटेंगे। अच्छा, दूसरी तरफ़
113477	test‏.htm	रहा गुमसुम, दृढ़, मानो	मारकर	ही हटेगा। पटवारी से दलील करके
113478	test‏.htm	महाजन के सामने यह डींग	मारकर	होरी ने नादानी तो की थी; पर दातादीन
113479	test‏.htm	को साँप बनाकर पीटो और तीस	मारखाँ	बनो। जीते साँप के पास जाओ ही
113480	test‏.htm	गोबर भी बीच-बीच में डंक	मारता	जाता था। होरी बरौठे में बैठा
113481	test‏.htm	बुरी लगती थी। रूपा को	मारता	तो वह बुरा न मानती, मगर जवान
113482	test‏.htm	थी। हीरा क्रोध में उसे	मारता	था; लेकिन चलता था उसी के इशारों
113483	test‏.htm	पर शासन करता था, डाँटता था,	मारता	था। आज वह अपंग था, निस्सहाय
113484	test‏.htm	हैं। तीन सौ डंड रोज़	मारता	हूँ। दूध-घी नहीं मिलता, नहीं
113485	test‏.htm	का दाग़ बना हुआ है। हीरा	मारता	है तो दुलारता भी है। तुमने
113486	test‏.htm	का झगड़ा है। कभी वह मुझे	मारता	है, कभी मैं उसे डाँटती हूँ।
113487	test‏.htm	रही हूँ तो यह हत्यारा मुझे	मारता	है। इसके पीछे अपनी ज़िंदगी
113488	test‏.htm	से, जो लक्ष्मी को ठोकर	मारता	हो, उनका कोई मेल न हो सकता था।
113489	test‏.htm	खाने-पीने की। जब गोबर उसे	मारता	, तो उसे ऐसा क्रोध आता कि गोबर
113490	test‏.htm	‘इतनी बेदरदी से	मारता	, तो तू घर छोड़कर भाग जाती! पुनिया
113491	test‏.htm	और जो गोबर इसी तरह	मारता	-पीटता रहा, तब तो उसका जीवन नरक
113492	test‏.htm	उसे ढकेल दे? उसका यह अपमान!	मारती	जाती थी और रोती भी जाती थी।
113493	test‏.htm	कई बार मारा है; लेकिन वह जब	मारती	थीं, तब कुछ-न कुछ खाने को दे
113494	test‏.htm	कुछ खाने को दे देती थीं।	मारती	थीं; पर जब तक मुझे हँसा न लें,
113495	test‏.htm	ही नहीं लगाने देती। लात	मारती	है। नहीं, बाहर बाँधना ठीक नहीं।
113496	test‏.htm	कहा और वह मार चलेगा। मारते-	मारते	तेरी खाल उधेड़ लेगा।’
113497	test‏.htm	एक दूसरे से लड़ाकर रक़में	मारते	थे। सारा गाँव उनसे काँपता था!
113498	test‏.htm	बने दूसरों के खेत में मुँह	मारते	फिरते हो और समझते हो संसार
113499	test‏.htm	हैं कि अनायास ही सबको डंक	मारते	फिरें। न ग़रीबों का गला दबाना
113500	test‏.htm	पियेगा। पापी ने मारते-	मारते	मेरा भुरकस निकाल लिया, फिर
113501	test‏.htm	लेकर मेहता की ओर आँखें	मारते	हुए कहा -- पुरुष तो आपके लिए
113502	test‏.htm	सहसा मिर्ज़ा एक छलाँग	मारते	हैं और मेहता की कमर पकड़ लेते
113503	test‏.htm	कुछ कहा और वह मार चलेगा।	मारते	-मारते तेरी खाल उधेड़ लेगा।’
113504	test‏.htm	तब पानी पियेगा। पापी ने	मारते	-मारते मेरा भुरकस निकाल लिया,
113505	test‏.htm	पिल पड़ता था। वह कायर न था,	मारना	और मरना दोनों ही जानता था; मगर
113506	test‏.htm	पचीस साल गुज़र गये, उसे	मारना	और सारे गाँव के सामने, मेरी
113507	test‏.htm	हमारी जगह-ज़मीन छीनकर माल	मारना	चाहते हैं। डाँड़ तो बहाना है।
113508	test‏.htm	‘तेंदुआ	मारना	चाहो, तो मैं उसका ठौर दिखा दूँ।
113509	test‏.htm	गोबर गँवार था। पूरा लट्ठ	मारना	जानता था; पर अपनी रक्षा करना
113510	test‏.htm	सब आदमियों के सामने उसको	मारना	न चाहिए था। जिसके साथ पचीस
113511	test‏.htm	भी है। तुमने ख़ाली	मारना	सीखा, दुलार करना सीखा ही नहीं।
113512	test‏.htm	न मानती, मगर जवान लड़की को	मारना	, यह उसके लिए असह्य था।
113513	test‏.htm	पाँव रखा, मैं झाड़ू लेकर	मारने	उठी थी; लेकिन जब उसकी आँखों
113514	test‏.htm	से क्या थप्पड़ या घूँसे से	मारने	की भी कोई घटना उसे याद न आती
113515	test‏.htm	‘क्या कभी मारा नहीं है, जो	मारने	की साध बनी हुई है?’
113516	test‏.htm	हैं काम करने के लिए, दम	मारने	के लिए नहीं। दम मार लेना है,
113517	test‏.htm	नहीं देती थी, झाड़ू लेकर	मारने	दौड़ती थी, लालचिन ऐसी थी कि
113518	test‏.htm	ही न दिया और झाड़ू लेकर	मारने	दौड़ी, तो वह बेचारी कहाँ जायगी।
113519	test‏.htm	हो गयी। कहीं सचमुच अम्माँ	मारने	दौड़ें, तो क्या हो? उसके पाँव
113520	test‏.htm	इतनी निर्दयी नहीं हैं कि	मारने	दौड़ें। क्रोध में दो-चार गालियाँ
113521	test‏.htm	अकारण ही ठिठक जाता है और	मारने	पर भी आगे क़दम नहीं उठाता वही
113522	test‏.htm	है, पक्का बैरी और बैरी को	मारने	में पाप नहीं, छोड़ने में पाप
113523	test‏.htm	आयीं, और गट्ठे पटककर दम	मारने	लगीं कि दातादीन ने डाँट बताई
113524	test‏.htm	महतो इतनी ही बात पर उन्हें	मारने	लगे?
113525	test‏.htm	तो जी काँपता है। कहीं मुझे	मारने	लगें तो क्या करूँगी।
113526	test‏.htm	‘उस तरह	मारने	से और भी निर्लज्ज हो जायँगी।’
113527	test‏.htm	न जानता था, जो लड़ाई में	मारने	से ज़्यादा महत्व की बात है।
113528	test‏.htm	को राम-नाम पढ़ाना पड़ेगा।	मारने	से तो वह पढ़ेगा नहीं, उसे तो
113529	test‏.htm	लड़कियों से क्या बोले।	मारने	-बाँधने से रहा, डाँटने-डपटने
113530	test‏.htm	की ज़रूरत थी। फिर वह	मारने	-मरने को न डरता था। एक दिन झुनिया
113531	test‏.htm	स्वादिष्ट पकता है? गुड़ से	मारनेवाला	ज़हर से मारनेवाले की अपेक्षा
113532	test‏.htm	कुल-प्रतिष्ठा की डींग	मारनेवाला	, स्वभाव का निर्दयी और कृपण।
113533	test‏.htm	गुड़ से मारनेवाला ज़हर से	मारनेवाले	की अपेक्षा कहीं सफल हो सकता
113534	test‏.htm	और दूसरे दिन एक अहीर के	मारफ़त	रूपा ने गाय भेज दी। अहीर से
113535	test‏.htm	खन्ना ने क़हक़हा	मारा	-- आप भी राय साहब! बड़े मज़े की
113536	test‏.htm	ने ज़ोर से क़हक़हा	मारा	-- आपने आज मुझे बनाने की ठान
113537	test‏.htm	मालती ने ज़ोर से क़हक़हा	मारा	-- देखो, डाँट भी बताई और एक हज़ार
113538	test‏.htm	मेहता ने क़हक़हा	मारा	-- नहीं, मैं पुरुष-कर्तव्य भी
113539	test‏.htm	को मारा है। ख़ून ने जोश	मारा	और अलगौझे की ऊँची बाँध को तोड़ता
113540	test‏.htm	मेहता ने क़हक़हा	मारा	और जेब से सौ-सौ रुपए के पाँच
113541	test‏.htm	मालती ने ज़ोर से क़हक़हा	मारा	और सिर से पाँव तक सिहर उठी।
113542	test‏.htm	खन्ना साहब अपनी बीबी को	मारा	करते हैं। तब से मुझे इनकी सूरत
113543	test‏.htm	जमाने शुरू किये और इतना	मारा	कि कुँवर साहब बेदम हो गये।
113544	test‏.htm	की कमर पकड़ी और ऐसा अड़ंगा	मारा	कि ख़ान चारों खाने चित्त ज़मीन
113545	test‏.htm	न आऊँगी। मैंने बड़ा ज़ोर	मारा	कि मोह के सारे बंधनों को तोड़कर
113546	test‏.htm	पीटता था। अभी हाल में इतना	मारा	था कि वह कई दिन तक खाट से न उठ
113547	test‏.htm	तक को तो कभी एक तमाचा	मारा	नहीं, तुम्हें क्या मारेंगी।
113548	test‏.htm	हैं। उन्होंने होरी को	मारा	नहीं, पीटा नहीं, कोई दबाव नहीं
113549	test‏.htm	‘क्या कभी	मारा	नहीं है, जो मारने की साध बनी
113550	test‏.htm	को जानते हो। उसका	मारा	पानी भी नहीं माँगता।’
113551	test‏.htm	को छोड़कर न जाने कहाँ मारा-	मारा	फिर रहा है। चंचल सुभाव का आदमी
113552	test‏.htm	होरी दिन-भर इधर-उधर मारा-	मारा	फिरता था। कहीं इसके खेत में
113553	test‏.htm	यह देखती हूँ कि पानी मारा-	मारा	फिरता है और शराब के लिए घर-द्वार
113554	test‏.htm	कामिनियों के पीछे मारा-	मारा	फिरता है तो वह उसका दुर्भाग्य
113555	test‏.htm	किया और लगे पूछने -- किसने	मारा	बापू? कैसे मारा, कहाँ मारा, कैसे
113556	test‏.htm	रख दे और कहे -- मैंने तुझे	मारा	है तो ले मैं सिर झुकाये लेता
113557	test‏.htm	तक नहीं। अम्माँ ने कई बार	मारा	है; लेकिन वह जब मारती थीं, तब
113558	test‏.htm	समझा, चौधरी ने पुनिया को	मारा	है। ख़ून ने जोश मारा और अलगौझे
113559	test‏.htm	ने अपने पति को जूते से	मारा	हो। जूतों से क्या थप्पड़ या
113560	test‏.htm	काला-सा हिरन गिर पड़ा। वह	मारा	! इस उन्मत्त ध्वनि के साथ मिर्ज़ा
113561	test‏.htm	-- किसने मारा बापू? कैसे	मारा	, कहाँ मारा, कैसे गोली लगी, कहाँ
113562	test‏.htm	मारा बापू? कैसे मारा, कहाँ	मारा	, कैसे गोली लगी, कहाँ लगी, इसी
113563	test‏.htm	साहब ने ज़ोर से क़हक़हा	मारा	, जिसका कोई प्रयोजन न था।
113564	test‏.htm	खन्ना ने क़हक़हा	मारा	, मानो यह कथन हँसने के ही योग्य
113565	test‏.htm	ने मुझे सबके सामने	मारा	, सारे गाँव के सामने मेरा पानी
113566	test‏.htm	खन्ना ने ज़ोर से क़हक़हा	मारा	, हालाँकि हँसी की कोई बात न थी!
113567	test‏.htm	अगर झुनिया को इन्होंने	मारा	-पीटा तो मुझसे न सहा जायगा।
113568	test‏.htm	को छोड़कर न जाने कहाँ	मारा	-मारा फिर रहा है। चंचल सुभाव
113569	test‏.htm	करें। होरी दिन-भर इधर-उधर	मारा	-मारा फिरता था। कहीं इसके खेत
113570	test‏.htm	तो यह देखती हूँ कि पानी	मारा	-मारा फिरता है और शराब के लिए
113571	test‏.htm	रखता, कामिनियों के पीछे	मारा	-मारा फिरता है तो वह उसका दुर्भाग्य
113572	test‏.htm	‘ज़ोर तो यार तुमने ख़ूब	मारा	; लेकिन तक़दीर के खोटे हो।’
113573	test‏.htm	हो गया। बताओ, क्या जादू	मारा	?
113574	test‏.htm	दूसरे का जानवर तो नहीं	मारा	? तुम्हारे तहक़ीक़ात में यही
113575	test‏.htm	बंदूक़ सँभाली और निशाना	मारा।	एक काला-सा हिरन गिर पड़ा। वह
113576	test‏.htm	बोला। सबों ने अनायास मुझे	मारा।	कहा-सुना माफ़ कर! तुझे सताया
113577	test‏.htm	जा रहा था। मेहता ने निशाना	मारा।	चिड़िया चोट खाकर भी कुछ दूर
113578	test‏.htm	सब लोगों ने क़हक़हा	मारा।	मिस्टर मेहता जैसे ज़मीन में
113579	test‏.htm	हुआ। क्या हुआ, बहू ने मुझे	मारा।	मैं तो छोटा नहीं हो गया। धन्य
113580	test‏.htm	‘तो	मारिये	गोली, आपको क्या करना है। वही
113581	test‏.htm	हुए। मालती ने फुंकार	मारी	-- तुम नहीं जा सकते, मुझे अकेली
113582	test‏.htm	मालती ने ठोकर	मारी	-- देखिए मिर्ज़ाजी तबेले में
113583	test‏.htm	खन्ना ने डींग	मारी	-- वह चाहें तो आज मालती से विवाह
113584	test‏.htm	मचा रहता है। विपत की	मारी	यहाँ आई, यहाँ भी चैन नहीं।
113585	test‏.htm	हो गया था। वह आफ़त की	मारी	व्यंग-बाणों से आहत और जीवन
113586	test‏.htm	खड़ी थी। तुरंत बोली -- गाय	मारी	है तुम्हारे भाई हीरा ने। सरकार
113587	test‏.htm	गला दबाया होता, उनकी जमा	मारी	होती, तो तुम भी भले आदमी होते।
113588	test‏.htm	उस पापी को लात क्यों नहीं	मारी	? उसे दाँत क्यों नहीं काट लिया?
113589	test‏.htm	आया हो। बालू पर कई कुलाटें	मारीं।	फिर दौड़े हुए नदी में जाकर
113590	test‏.htm	थी। हाँड़ी उसके मुँह पर दे	मारी।	सिर से पाँव तक सराबोर हो गया।
113591	test‏.htm	-- और जो मैं इसी तरह तुझे	मारूँ	?
113592	test‏.htm	‘मैं जो हिरन	मारूँगा	, उसकी खाल तुम्हें भेंट करूँगा।’
113593	test‏.htm	लो। मेरी औरत है, मैं उसे	मारूँगा	, काटूँगा। तुम कौन होते हो बोलने-वाले!
113594	test‏.htm	अपने पाँव में कुल्हाड़ी न	मारूँगा।	मेरा गधापन था कि तुम्हारे बीच
113595	test‏.htm	‘अब मैं झुनिया को कभी न	मारूँगा।’
113596	test‏.htm	है; आप एलेक्शन को गोली	मारें	, और अपने सालों पर मुक़दमा दायर
113597	test‏.htm	धनिया को सुनाया। हर्ष के	मारे	उछला पड़ता था, मगर धनिया किसी
113598	test‏.htm	नीचे सो रहा; मगर प्यास के	मारे	कंठ सूखा जाता है। ख़ाली पेट
113599	test‏.htm	नयी घड़ी आयी, वह संकोच के	मारे	कई दिन बाहर न निकले। आत्म-सेवा
113600	test‏.htm	कम न था। गरमी में भी डर के	मारे	कमरे में सोते थे। राय साहब
113601	test‏.htm	तमाखू है कि नहीं, गोबर के	मारे	काहे को बची होगी। दौड़कर एक
113602	test‏.htm	कमाये थे, और मुरौवत के	मारे	कुछ बोलता न था। उसके पचीस हज़ार
113603	test‏.htm	मिलायेंगे। और झुनिया तो	मारे	गर्व के फूल जाय। दो चार साल
113604	test‏.htm	तो जी जलता था, वह राँड़ तो	मारे	घमंड के धरती पर पाँव ही नहीं
113605	test‏.htm	ओर ताका भी हो। लाज और डर के	मारे	घर से भागा ज़रूर; मगर तेरी याद
113606	test‏.htm	पर गिर पड़ते थे, लू के	मारे	चुचके, पीले; लेकिन बाल-वृंद
113607	test‏.htm	करने चली गयी। बच्चा भूख के	मारे	छटपटाने लगा। चुहिया दस बजे
113608	test‏.htm	है बेटा, तेरी माँ को जूते	मारे	जा रहे हैं!
113609	test‏.htm	क्या चाहती हैं? इधर से भी	मारे	जायँ, उधर से भी मारे जायँ, तो
113610	test‏.htm	से भी मारे जायँ, उधर से भी	मारे	जायँ, तो पत्र कैसे चले?
113611	test‏.htm	यह ख़बर फैली कि नोहरी ने	मारे	जूतों के भोला की चाँद गंजी
113612	test‏.htm	कहा -- उसी की चिंता तो	मारे	डालती है दादा -- अनाज तो सब-का-सब
113613	test‏.htm	को क्या खिलावें, यही चिंता	मारे	डालती है। चुटकी-चुटकी भर खिलाऊँ,
113614	test‏.htm	गयी। पुनिया की फ़िकर मुझे	मारे	डालती है।’
113615	test‏.htm	और दूसरों ने अच्छे शिकार	मारे	तो मुझे बड़ी झेंप होगी।’
113616	test‏.htm	मेहमान हूँ। अब न बचूँगा।	मारे	दरद के सारी देह फटी जाती है।
113617	test‏.htm	बेटा है। तुम्हारे रुपए	मारे	न जायँगे, मेरी इज़्ज़त जा रही
113618	test‏.htm	कमा रहा है, तो उनके रुपए	मारे	न पड़ सकते थे।
113619	test‏.htm	बोला -- ठंडी के	मारे	नींद भी आती है? तू इस जाड़े-पाले
113620	test‏.htm	चल सकती है। उसकी साड़ी तो	मारे	पेवंदों के बिलकुल कथरी हो गयी
113621	test‏.htm	रही है क्या? और यहाँ भूख के	मारे	प्राण निकले जा रहे हैं।
113622	test‏.htm	चितवन से घूरता है, मानो	मारे	प्रेम के बेहोश हो गया है, कोई
113623	test‏.htm	ज़रा रुककर कहा -- गर्मी के	मारे	बुरा हाल हो रहा है। आओ, इस वृक्ष
113624	test‏.htm	होरी मन-	मारे	बैठा था कि पंडित दातादीन ने
113625	test‏.htm	मगर खन्ना ने एक न मानी।	मारे	भय के उनका चेहरा पीला पड़ गया
113626	test‏.htm	तेज़ थी। बेचारा उसके डर के	मारे	भागा-भागा फिरता था। कहता था,
113627	test‏.htm	कहकर रोती थी। अब लाज के	मारे	मुकरती है। छाती पीट रही थी।
113628	test‏.htm	है, नज़र न लगा देना। इसी	मारे	मैं कुछ पहनती-ओढ़ती नहीं। घर
113629	test‏.htm	थी, और अब मातादीन चाहे उसे	मारे	या काटे, उसे दूसरा आश्रय नहीं
113630	test‏.htm	है। जिसे दुश्मन के भय के	मारे	रात को नींद न आती हो, जिसके दुःख
113631	test‏.htm	सुन-सुनकर लोग हँसी के	मारे	लोट गये।
113632	test‏.htm	दृश्य देखकर लोग हँसी के	मारे	लोटे जाते थे। सबसे सुंदर वह
113633	test‏.htm	कोई डौल न था और रूपा भूख के	मारे	व्याकुल भी और द्वार पर कौड़े
113634	test‏.htm	सबकी दशा देखती हूँ, इसी	मारे	सबर कर जाती हूँ। लोग किसी तरह
113635	test‏.htm	मारा नहीं, तुम्हें क्या	मारेंगी।	उनको जो कुछ कहना होगा मुझे
113636	test‏.htm	जाओ ही क्यों वह फुकार भी	मारेगा	तो, लहरें आने लगेंगी। उसे आते
113637	test‏.htm	न देखे। यह मुझे जूतों से	मारेगा।	खिला-पिला ॰॰॰
113638	test‏.htm	‘वह	मारेगी	भी, तो न बोलूँगा।’
113639	test‏.htm	ही पाने के लिए हाथ-पाँव	मारेगी।	ऐसे आदमी को यश के बदले अपयश
113640	test‏.htm	और क्या दबाये, मरे को क्या	मारे।
113641	test‏.htm	सिर की क़सम, पंद्रह सौ	मारे।	अभी राय साहब आये थे। सौ ग्राहकों
113642	test‏.htm	कि कहीं झुनिया तुम्हें न	मारे।’
113643	test‏.htm	कोई पुरुष अपनी स्त्री को	मारे।’
113644	test‏.htm	दूसरा ठौर नहीं है, चाहे	मारो	चाहे काटो; लेकिन अपने द्वार
113645	test‏.htm	‘बस, एक बार और ज़ोर	मारो	दोस्त। सौ क़दम की शर्त ग़लत।
113646	test‏.htm	है, तो चंडी बन जाती है।	मारो	, काटो, सुनेगी नहीं; लेकिन हीरा
113647	test‏.htm	दो, धर्म और समाज को गोली	मारो	, जीवन के कर्तव्यों को पास न
113648	test‏.htm	हो गये -- यह आपने बड़े	मार्के	की बात कही मेहता जी! हम नाम के
113649	test‏.htm	की भाँति आत्मोन्नति के	मार्ग	की बाधाएँ समझते थे और इनसे
113650	test‏.htm	वह सारे आकाश में छाकर उसके	मार्ग	को इतना अंधकारमय बना देगा,
113651	test‏.htm	है, तो अपने लिए निकाल का	मार्ग	खोजता है। यों न निकल पायगा
113652	test‏.htm	की शरण जाने के सिवा कोई	मार्ग	न रहा। मुक़दमे में लाखों का
113653	test‏.htm	के लिए इसके सिवा कोई	मार्ग	नहीं रह गया है कि वह इसी घटी
113654	test‏.htm	करने के सिवा और कोई	मार्ग	नहीं है। मुझे इसका दुःख है
113655	test‏.htm	कि वह जीवन-पर्यंत मुझे इसी	मार्ग	पर दृढ़ रखे। हमारी पूर्णता
113656	test‏.htm	मानो उसने अपना खोया हुआ	मार्ग	पा लिया हो। ऐसी स्फूर्ति का
113657	test‏.htm	एक अंधकार-सा, जहाँ वह अपना	मार्ग	भूल जाता था, वहाँ अब उत्साह
113658	test‏.htm	है। तब क्यों मालती उसके	मार्ग	में आकर बाधक हो जाती! क्यों
113659	test‏.htm	सकते हैं? वह तो हमारे	मार्ग	में बाधा ही डालेगा। कुछ विरले
113660	test‏.htm	ठहराती होंगी, जो अपने	मार्ग	में समुद्र आ जाने पर अरबों
113661	test‏.htm	निकलें। आख़िर उन्हें एक	मार्ग	सूझ ही गया। कभी-कभी कचहरी में
113662	test‏.htm	दोनों के बीच में जो सेवा-	मार्ग	है, चाहे उसे कर्मयोग ही कहो,
113663	test‏.htm	बेचकर मज़े से तर	माल	उड़ाओ। धनिया के जीते-जी यह
113664	test‏.htm	ख़ासा देव है। मुफ़्त का	माल	उड़ाता है कि नहीं।
113665	test‏.htm	किसी की चोरी की है, किसी का	माल	काटा है? मेहरिया रख लेना पाप
113666	test‏.htm	लेकिन फिर लाये भी तो वह	माल	कि यहाँ दस-पाँच गाँवों में
113667	test‏.htm	आसानी से मिल सकते हैं।	माल	की तैयारी में एकदम आधी बचत
113668	test‏.htm	तुम सब आदमी दूसरों के	माल	को लूट करता है और याँ माशूक़
113669	test‏.htm	आदमी को लूट लिया है, उसका	माल	तुमको देना होगा! एक-एक कौड़ी
113670	test‏.htm	इनका पैसा हमें पचेगा? ऐसा	माल	तो इन्हीं लोगों को पचता है।
113671	test‏.htm	-- तुम इन बदमाशों से अमारा	माल	दिलवाये, नयीं अम तुमको उठा
113672	test‏.htm	न थी; इसलिए यह डर था कि	माल	न पड़ेगा। और जब गुड़ के भाव
113673	test‏.htm	पड़ी, जब गोदाम में इतना	माल	भरा हुआ था कि बहुत तेज़ माँग
113674	test‏.htm	अच्छी दिल्लगी है कि अपना	माल	भी दो और उसे घर तक पहुँचा भी
113675	test‏.htm	सब हमारी जगह-ज़मीन छीनकर	माल	मारना चाहते हैं। डाँड़ तो बहाना
113676	test‏.htm	जान-जोख़िम था; पर चोरी के	माल	में हिस्सा बँटाने के समय अवश्य
113677	test‏.htm	जब गोदाम में बहुत थोड़ा	माल	रह जाय और माँग की तेज़ी हो।
113678	test‏.htm	रहे जेल, जाय, मार खाय, घर के	माल	-असबाब की कुर्की कराये, यह उसका
113679	test‏.htm	हीरा-बहू अपने घर की	मालकिन	थी। उसी के विद्रोह से भाइयों
113680	test‏.htm	जाय, कुर्की आ जाय, बक़ाया	मालगुज़ारी	की इल्लत में हवालात हो जाय,
113681	test‏.htm	को ख़ुश करो। तारीख़ पर	मालगुज़ारी	न चुका दें, तो हवालात हो जाय
113682	test‏.htm	कुछ साहस दिखाना पड़े। मिस	मालती	अकेले कैसे रहतीं। उन्हें तो
113683	test‏.htm		मालती	अधीर हो उठी। शंका से मन चंचल
113684	test‏.htm	मजलिस पर आतंक छा गया। मिस	मालती	अपना चहकना भूल गयीं। खन्ना
113685	test‏.htm		मालती	अपनी पुलक को छिपाती हुई बोली
113686	test‏.htm	खन्ना को कुतूहल हुआ। अब	मालती	अपने हाथों से खाना पकाने लगी
113687	test‏.htm		मालती	अब अक्सर ग़रीबों के घर बिना
113688	test‏.htm	खाकर रह जाते, रात को जब	मालती	आ जाती, तो झुनिया अपना खाना
113689	test‏.htm	उसी वक़्त	मालती	आ पहुँची और खन्ना को देखकर
113690	test‏.htm	चौंक पड़े। सोचा, बेचारी	मालती	आधी रात तक तो जागती रही होगी,
113691	test‏.htm	‘और आप क्या समझते हैं, मिस	मालती	आप की कंपेनियन बनकर रहेंगी?’
113692	test‏.htm	‘मगर मिस	मालती	आपको छोड़नेवाली नहीं। कहिए
113693	test‏.htm	ज़रा इधर आइएगा। मिस	मालती	आपसे कुछ कहना चाहती हैं।
113694	test‏.htm		मालती	इंगलैंड में ही थी कि उन पर फ़ालिज
113695	test‏.htm	और स्वार्थपरता थी।	मालती	इन्ही विषयों पर महिलाओं से
113696	test‏.htm	मिस	मालती	इसे किसी तरह स्वीकार नहीं कर
113697	test‏.htm		मालती	उठकर मेहता का हाथ पकड़ती हुई
113698	test‏.htm	बँगला आ गया। कार रुक गयी।	मालती	उतर पड़ी और बिना हाथ मिलाये
113699	test‏.htm		मालती	उत्तेजित होकर बोली -- तुमने
113700	test‏.htm		मालती	उद्विग्न होकर बोली -- ताली हमेशा
113701	test‏.htm	कोई फ़बती छा गयी हो। और	मालती	उन औरतों में न थी, जो भीतर रह
113702	test‏.htm		मालती	उनकी पत्नी न होकर भी उनके इतने
113703	test‏.htm	बीस-पच्चीस बच्चे आ गये।	मालती	उनकी परीक्षा करने लगी। कई बच्चों
113704	test‏.htm	प्रेमकांड चलता रहा, तब तो	मालती	उनकी सलाह लेने प्रायः एक-दो
113705	test‏.htm	करें, उन्हें परवा न थी।	मालती	उनके अपव्यय पर झुँझलाती रहती
113706	test‏.htm	खो न बैठें। कई महीनों से	मालती	उनके पास न आयी थी और जब वह विकल
113707	test‏.htm	मगर रहस्य की बात यह थी कि	मालती	उनको तो लेखे-ड्योढ़े में कसकर
113708	test‏.htm	पुरुषत्व का भाव था। अगर	मालती	उन्हें इस योग्य समझती है कि
113709	test‏.htm	ने तेज़ी से क़दम बढ़ाये।	मालती	उन्हें देखती रही। जब वह बीस
113710	test‏.htm		मालती	उन्हें फटकार बताकर फिर अपनी
113711	test‏.htm	का आयोजन हो रहा है। मिस	मालती	उस कमेटी की सभानेत्री हैं।
113712	test‏.htm	मिस	मालती	उसकी आँख बचाकर कमरे से निकलने
113713	test‏.htm	देखती रहती है। तब क्यों	मालती	उसके मार्ग में आकर बाधक हो
113714	test‏.htm	में रखते हैं। मेरे लिए भी	मालती	उसी तोते के समान थी। अफ़सोस
113715	test‏.htm	दोनों हाथ उपर उठा लेता।	मालती	उसे गोद में लेकर घंटों कमरे
113716	test‏.htm	बच्चे के पास बैठे; लेकिन	मालती	उसे न आने देती। रात को बच्चे
113717	test‏.htm	में भी इतनी मच्छड़ कि	मालती	एक मिनट भी वहाँ न ठहर सकी; तुरंत
113718	test‏.htm		मालती	और आगे बढ़ी -- ‘चीं’ बुलाने के
113719	test‏.htm	आकाश में धुंध छाया हुआ था।	मालती	और उसकी दोनों बहनें बँगले के
113720	test‏.htm	तरफ़ मुड़ी ही थी कि कार पर	मालती	और खन्ना सामने से आते हुए दिखायी
113721	test‏.htm		मालती	और ज़ोर से हँसी -- देखो खन्ना,
113722	test‏.htm	पर बैठा चिलम पी रहा था कि	मालती	और मेहता आकर खड़े हो गये। मेहता
113723	test‏.htm		मालती	और मेहता भी उतर पड़े। मालती
113724	test‏.htm	ही पर यह भार डाल गया था।	मालती	कई दिन तक अपने पक्ष के समर्थन
113725	test‏.htm	का अवसर उन्हें न मिला।	मालती	कभी उनसे एकांत में न मिलती।
113726	test‏.htm	और इस शंका और संदेह में जब	मालती	का अंधकार से निकलता हुआ देवी-रूप
113727	test‏.htm	काटने का निश्चय हो गया।	मालती	का कलेजा आज न जाने क्यों धक्-धक्
113728	test‏.htm	संदेह भी होने लगता था कि	मालती	का कोई दूसरा रूप भी है, जिसे
113729	test‏.htm		मालती	का गला भर्रा गया और उसने मुँह
113730	test‏.htm		मालती	का ध्यान उधर भी लगा हुआ था।
113731	test‏.htm	बरसने लगी। उनके बीच में	मालती	का नाम आ जाना मानो लड़ाई का
113732	test‏.htm		मालती	का बँगला आ गया। कार रुक गयी।
113733	test‏.htm		मालती	का मुख लाल हो गया था। खन्ना
113734	test‏.htm		मालती	का मुख-मंडल तमतमा रहा था। बोलीं
113735	test‏.htm	चुप होने का नाम न लेता था।	मालती	का यह अटूट वात्सल्य, यह अदम्य
113736	test‏.htm	वह इतने गर्म न होते; लेकिन	मालती	का यह अपमान वह नहीं सह सकते।
113737	test‏.htm	था, मालूम नहीं। मुझे तो	मालती	का यह स्वरूप देखकर अपने भीतर
113738	test‏.htm	और कोई ज़िम्मेदारी न थी।	मालती	का रास्ता कठिन था, उस पर दायित्व
113739	test‏.htm	शिरोधार्य कर सकती है; पर	मालती	का शासन! असंभव! मगर बच्चे का
113740	test‏.htm	ने नौका को पानी में डालकर	मालती	का हाथ पकड़कर कहा -- आओ, बैठो।
113741	test‏.htm	उसने	मालती	का हाथ पकड़कर खींचा। उसी वक़्त
113742	test‏.htm	उठाते ही सिर तक न आ जाय।	मालती	का हृदय धक्-धक् करने लगा। बोली,
113743	test‏.htm		मालती	काँप उठी। इन शब्दों में कितना
113744	test‏.htm	सहसा मिस	मालती	कार से उतरीं। कमल की भाँति
113745	test‏.htm	कहीं उसके आबले न टूट जायँ।	मालती	कितने कोमल हाथों से उसे उठाती
113746	test‏.htm	पास रुपए होते तो मैं मिस	मालती	की एक-एक अदा पर एक-एक लाख कुरबान
113747	test‏.htm	खन्ना ने	मालती	की ओर अपनी बड़ी-बड़ी आँखों
113748	test‏.htm	युवती ने	मालती	की ओर एक बार सवाल की आँखों से
113749	test‏.htm	आता था। उनका मद्धिम	मालती	की ओर झुकता था, उत्तम मेहता
113750	test‏.htm	मेहता ने	मालती	की ओर दीन-भाव से देखा और बोले
113751	test‏.htm	और दीन, असहाय नेत्रों से	मालती	की ओर देखता। उसका कराहना भी
113752	test‏.htm	मिर्ज़ा ने	मालती	की ओर देखा -- अच्छा! यह बात थी!
113753	test‏.htm	राय साहब ने	मालती	की ओर देखा -- देवीजी, अब आपकी
113754	test‏.htm	खन्ना ने	मालती	की ओर देखा -- यह क्यों फूली जा
113755	test‏.htm	जहाँ वह दबककर सो रहा। और	मालती	की ओर प्रार्थी आँखों से देखा
113756	test‏.htm	कामिनी ने	मालती	की ओर विष-भरी आँखों से देखा
113757	test‏.htm	मिसेज़ खन्ना ने	मालती	की ओर सगर्व नेत्रों से देखा।
113758	test‏.htm	गोविंदी की सलाह ली। जब से	मालती	की ओर से उन्हें निराशा हो गयी
113759	test‏.htm	बालक	मालती	की गोद में आकर जैसे किसी बड़े
113760	test‏.htm	सजग थी। नेकलेस पाकर अब उसे	मालती	की गोद में रहने की कोई ज़रूरत
113761	test‏.htm	‘तुम	मालती	की चाहे जितनी बुराई करो, तुम
113762	test‏.htm	एक हज़ार लिखकर डरते डरते	मालती	की तरफ़ बढ़ाया।
113763	test‏.htm	खन्ना बोले --	मालती	की तो गर्दन नहीं उठती।
113764	test‏.htm	मूल्यवान है। तब उनका मन	मालती	की दुरवस्था का आनंद क्यों न
113765	test‏.htm	पर संकट आ पड़ा है, तो	मालती	की प्रतिष्ठा पर संकट आ पड़ा
113766	test‏.htm	का मामला है। अगर मिस	मालती	की फ़रमाइश न पूरी हुई, तो हमारे
113767	test‏.htm	मेहता ने गर्म होकर कहा --	मालती	की बहन होना क्या अपमान की बात
113768	test‏.htm	ने दो-चार कौर निगले थे कि	मालती	की यह बातें सुनीं। कौर कंठ
113769	test‏.htm	‘यही तो	मालती	की विशेषता है कि जो औरों को
113770	test‏.htm	सूझी। उन्होंने ख़ुद	मालती	की शराब से उपमा दी थी। उनका
113771	test‏.htm	में भी निकल जाय। यह सब	मालती	की शरारत है। उसीने मुझे ज़िच
113772	test‏.htm	ग्लास भरकर बोले -- यह मिस	मालती	की सेहत का जाम है। आप लोग पियें
113773	test‏.htm	मुँह में कालिख लगी हो।	मालती	के आ जाने से चहल-पहल और बढ़ गयी।
113774	test‏.htm	से चली जाती, वह रोने लगता।	मालती	के आते ही चुप हो जाता। रात को
113775	test‏.htm	इस नगर की नयी संस्था है और	मालती	के उद्योग से खुली है। नगर की
113776	test‏.htm	खन्ना मिस	मालती	के उपासकों में थे। जहाँ मिस
113777	test‏.htm	अपने धर्म की थाती मिस	मालती	के कोमल हाथों में सौंप दी और
113778	test‏.htm	जाने का साहस न पड़ता था!	मालती	के घर जायँ तो कौन मुँह लेकर?
113779	test‏.htm	उन्होंने	मालती	के चरण दोनों हाथ से पकड़ लिये
113780	test‏.htm	यह कहते हुए वे	मालती	के चरणों की तरफ़ झुके और मुँह
113781	test‏.htm	ऐसा पुलक उठा कि अंदर जाकर	मालती	के चरणों को हृदय से लगा लें।
113782	test‏.htm	दायित्व मालती पर आ पड़ा।	मालती	के चार-पाँच सौ रुपए में वह भोग-विलास
113783	test‏.htm	हैं। इनका आशय क्या है? उसे	मालती	के चेहरे पर रोगियों की-सी नम्रता
113784	test‏.htm	यह तो मेरी ही शान थी कि कभी	मालती	के द्वार पर सलामी करने न गया।
113785	test‏.htm		मालती	के पाँव उखड़ते हुए मालूम हुए।
113786	test‏.htm	सिलिया	मालती	के पाँव दबाने लगी -- सरकार कितनी
113787	test‏.htm	ठंढा किया और एक कटोरे में	मालती	के पास लायी। मालती ने कटोरे
113788	test‏.htm	आज गोविंदी के मन में	मालती	के प्रति बड़ी सहानुभूति उत्पन्न
113789	test‏.htm	मगर अभी तक उनके हृदय में	मालती	के प्रति वह उत्कट भावना जाग्रत
113790	test‏.htm	निश्चय पर पहुँचे हैं कि	मालती	के बिना वह आधे हैं। वही उन्हें
113791	test‏.htm	यह कहते-कहते	मालती	के मन में ऐसा अनुराग उठा कि
113792	test‏.htm		मालती	के मन में गुदगुदी हुई।
113793	test‏.htm	मगर मिस	मालती	के मनोभाव कुछ और ही थे। खान
113794	test‏.htm	मनोविज्ञान के पंडित थे।	मालती	के मनोरहस्यों को समझ रहे थे।
113795	test‏.htm	मेहता ने	मालती	के मान का आनंद उठाते हुए कहा
113796	test‏.htm	दूसरे दिन से गोबर ने	मालती	के यहाँ काम करना शुरू कर दिया।
113797	test‏.htm		मालती	के रंग-ढंग की भी कायापलट होती
113798	test‏.htm	उनसे एकांत में न मिलती।	मालती	के वह शब्द उनके हृदय में गूँजते
113799	test‏.htm	न उठायेगी। वह जानते थे,	मालती	के साथ छल करके वह अपनी नीचता
113800	test‏.htm	कुछ समझ में नहीं आया कि	मालती	के हाथ रखते ही दर्द क्यों शांत
113801	test‏.htm	कितना ऊँचा उठा देता है।	मालती	केवल रमणी नहीं है, माता भी है
113802	test‏.htm		मालती	को अचरज हुआ -- तुम एक हज़ार से
113803	test‏.htm	खान को देख रहे थे और ख़ान	मालती	को अपनी तरफ़ खींच रहा था। उसकी
113804	test‏.htm	क्यों न उठाये? उन्होंने	मालती	को अरदब में डाल दिया था। और
113805	test‏.htm	रहा था, आकर खड़ी हो गयी और	मालती	को आँखें बंद किये पड़ी देखकर
113806	test‏.htm		मालती	को आपने जाना नहीं, और न जानने
113807	test‏.htm	उस संकट में	मालती	को ईश्वर याद आया, जिसका वह मज़ाक़
113808	test‏.htm	तो निश्चिंत हो गये; लेकिन	मालती	को उनकी आय-व्यय पर नियंत्रण
113809	test‏.htm	दूध पिलाती है, यह वात्सल्य	मालती	को उनकी दृष्टि में न जाने कितना
113810	test‏.htm	‘मिस	मालती	को उनसे मिलाया या नहीं?’
113811	test‏.htm	उखड़ा। मेहता लौट पड़े और	मालती	को एक हाथ से पकड़ लिया।
113812	test‏.htm	संध्या हो गयी थी।	मालती	को औरतें अब तक घेरे हुए थीं।
113813	test‏.htm	‘मिस	मालती	को क्यों न बुला लूँ? फ़ीस भी
113814	test‏.htm	बालक ने आँखें खोल दीं और	मालती	को खड़ी पाकर करुण नेत्रों से
113815	test‏.htm	से गोबर उधर से आ निकला।	मालती	को खड़े देखकर उसने हालत समझ
113816	test‏.htm	खन्ना खिसिया गये। बात कही	मालती	को ख़ुश करने के लिए, वह और तिनक
113817	test‏.htm	आ रहे थे। उसी समय मेहता ने	मालती	को गाँव की कई औरतों के साथ इस
113818	test‏.htm	कर सकते थे। इसके साथ ही वह	मालती	को गोविंदी के रास्ते से हटा
113819	test‏.htm	पर मुझे अफ़सोस आता है।	मालती	को जानते हो कैसी औरत है? उसकी
113820	test‏.htm	ने जलकर कहा -- मैं मिस	मालती	को डाक्टर नहीं समझती।
113821	test‏.htm	मेहता ने गर्व से	मालती	को देखा -- इनके मुख पर परिश्रम
113822	test‏.htm	की ज्वाला भरकर उससे मिस	मालती	को देखा।
113823	test‏.htm	कनपटी से कंधे पर दबा ली और	मालती	को दोनों हाथों से उठाकर कंधे
113824	test‏.htm	थे। बारह बज चुके थे; पर अब	मालती	को न विश्राम की इच्छा थी, न लौटने
113825	test‏.htm	रही थी; मगर ज्यों-ज्यों वह	मालती	को निकट से देखते थे, उनके मन
113826	test‏.htm	को उसकी बेचैनी बढ़ जाती और	मालती	को प्रायः सारी रात बैठना पड़
113827	test‏.htm	खन्ना ने	मालती	को फटकारा -- देवीजी, आप तो हमें
113828	test‏.htm		मालती	को बेलारी याद था। बोली -- वही
113829	test‏.htm	फिर जाकर देखा, एक सौ चार था!	मालती	को भय हुआ, कहीं चेचक न हो। बच्चे
113830	test‏.htm	‘आप भी दिल्लगी करते हैं।	मालती	को भला इनसे क्या मिलता ॰॰॰’
113831	test‏.htm	वहीं रहने का आग्रह किया।	मालती	को भी उनका सरल स्नेह ऐसा प्यारा
113832	test‏.htm	और मेहमान लोग बिदा हुए।	मालती	को भी एक विजिट करनी थी। वह भी
113833	test‏.htm	आयीं और उन्होंने एक प्रति	मालती	को भेंट की, तो वह उसे अपने नाम
113834	test‏.htm	इस धोखे में नहीं पड़ा कि	मालती	को मुझसे प्रेम है। प्रेम-जैसी
113835	test‏.htm		मालती	को मेहता पर क्रोध आ रहा था।
113836	test‏.htm	खन्ना मुँह के बल गिर पड़े,	मालती	को मेहताजी दोनों हाथों से पकड़े
113837	test‏.htm	को भोजन अच्छा न मिलना।	मालती	को यह जानकर आश्चर्य हुआ कि
113838	test‏.htm	चले। मेहता अगर चाहें तो	मालती	को समझा सकते हैं। सरोज भी उनकी
113839	test‏.htm	था। यह ग्रंथ उन्होंने	मालती	को समर्पित किया, और जिस दिन
113840	test‏.htm	अब संदेह का लेश नहीं रहा।	मालती	को समीप से देखकर उनका आकर्षण
113841	test‏.htm	डूबे हुए थे कि युवती मिस	मालती	को साथ लिये आ पहुँची, एक वन-पुष्प
113842	test‏.htm	की और महिलाएँ आ गयीं और	मालती	को होरी के घर में ले गयीं। यहाँ
113843	test‏.htm	न होने पाये। ऐसा आदमी मिस	मालती	क्या, किसी भी मिस के पीछे नहीं
113844	test‏.htm	का नाम सबसे ऊपर हो। मिस	मालती	ख़ुद आनेवाली थीं; पर पर आज उनके
113845	test‏.htm	को धन्य मानेंगे; लेकिन	मालती	ख़ुद किसी को पसंद करे। और व्याह
113846	test‏.htm	का अनुभव हुआ। ज्यों ही	मालती	गाँव का चक्कर लगाकर लौटी, उन्होंने
113847	test‏.htm	में अंतर इतना ही था, कि	मालती	घर की भी थी और बाहर की भी; मेहता
113848	test‏.htm	और किसी वजह से डर गया था।	मालती	चुमकारती थी, थपकती थी, तसवीरें
113849	test‏.htm	चाहते थे और वह जानते थे,	मालती	जब तक आगे अपना पाँव न जमा लेगी,
113850	test‏.htm		मालती	जल गयी -- आपकी हिम्मत न पड़ी
113851	test‏.htm	से काँपते थे; लेकिन मिस	मालती	जा रही थीं, वह कैसे रुक सकते
113852	test‏.htm	के घर से माँगे आयी थी,	मालती	जाकर बैठी। संतान-रक्षा और शिशु-पालन
113853	test‏.htm	उपासकों में थे। जहाँ मिस	मालती	जाय, वहाँ खन्ना का पहुँचना
113854	test‏.htm	प्रमाण देने शुरू किया।	मालती	जितना उनका आदर करती है, उतना
113855	test‏.htm	बैठी रह जाती है, वही	मालती	जो किसी राजा रईस से पाँच सौ
113856	test‏.htm	की ओर आँख उठाकर भी न देखे।	मालती	जो कुछ करती थी, मेहता को प्रसन्न
113857	test‏.htm	से वह अच्छा हो सकता है।	मालती	ज्यों ही किसी काम से चली जाती,
113858	test‏.htm		मालती	झेंपी नहीं। इस संकोच का आशय
113859	test‏.htm		मालती	डरी। दोनों गुथ जायँगी, तो बैठना
113860	test‏.htm	दो मोटरें चलीं। एक मिस	मालती	ड्राइव कर रही थीं, दूसरी ख़ुद
113861	test‏.htm	‘यही कि	मालती	तुम-जैसों को अपना ग़ुलाम बनाकर
113862	test‏.htm	धूप, दूसरे पथरीला रास्ता।	मालती	थककर बैठ गयी।
113863	test‏.htm	पंचर हो गया; अगर जानते,	मालती	दग़ा देगी, तो घर लौट जाते; लेकिन
113864	test‏.htm	काँटों में फँस गये हैं, तो	मालती	दल-दल में फँस गयी है; अगर उनकी
113865	test‏.htm	केवल गोबर का बेटा नहीं है,	मालती	देवी का खिलौना भी है। उसका
113866	test‏.htm	उत्सुक हैं, तो सुनिए। वह	मालती	देवी की बहन सरोज है।
113867	test‏.htm	करने को तैयार हूँ। आप	मालती	देवी को समझा दें, तो काम बन जाय।
113868	test‏.htm	दर्द को नहीं समझ सके, तो	मालती	देवी क्या समझेंगी, मुफ़्त में
113869	test‏.htm	है। हम आपका चरण-रज है।	मालती	देवी हमारी लक्ष्मी, हमारा सरस्वती,
113870	test‏.htm		मालती	दो-तीन क़दम चली गयी, तो मेहता
113871	test‏.htm	और मेहता ने खन्ना की ओर।	मालती	दौड़ी हुई बँगले में गयी और
113872	test‏.htm	स्वर में कुछ ऐसा तेज था कि	मालती	धीरे से उठी और चलने को तैयार
113873	test‏.htm		‘मालती	न जाने क्या देखकर उन पर लट्टू
113874	test‏.htm	होता है। पिछले जलसे में	मालती	नगर-काँग्रेस-कमेटी की सभानेत्री
113875	test‏.htm	‘क्यों, मिस	मालती	नहीं हैं? सुंदरी, शिक्षित, गुणवती,
113876	test‏.htm	मानवता का ही वरदान है।	मालती	नारीत्व के उस ऊँचे आदर्श पर
113877	test‏.htm		मालती	निःसंकोच भाव से बोली -- इन्होंने
113878	test‏.htm	ज़रूर क़लक़ हुआ; लेकिन	मालती	ने अपना पूरा अहाता उनके लिए
113879	test‏.htm		मालती	ने अपना हाथ छुड़ाकर जैसे मान
113880	test‏.htm	इधर	मालती	ने अपने बाग़ के लिए गोबर को
113881	test‏.htm	जो सर्वांश में स्त्री हो।	मालती	ने अभी तक मुझे आकर्षित नहीं
113882	test‏.htm		मालती	ने आँखें खोलकर देखा -- कहाँ गयी
113883	test‏.htm	सिर सहलाना शुरू किया।	मालती	ने आँखें बंद कर लीं।
113884	test‏.htm	और बाहर जाना चाहते थे कि	मालती	ने आकर उनका हाथ पकड़ लिया और
113885	test‏.htm	पर पड़े तड़प रहे थे कि	मालती	ने आकर उनके सिर पर हाथ रखकर
113886	test‏.htm		मालती	ने आकर उसके बच्चे को गोद में
113887	test‏.htm		मालती	ने आकर द्वार खोल दिया और उनकी
113888	test‏.htm	ने मेज़ें साफ़ कर दी थीं।	मालती	ने आगे बढ़कर उनका स्वागत किया।
113889	test‏.htm		मालती	ने आर्द्र होकर कहा -- तुम जानते
113890	test‏.htm	के दाग़ न भर सके। उस दिन	मालती	ने आस-पास के लड़कों को भर पेट
113891	test‏.htm		मालती	ने इस तरह खन्ना की ओर देखा, मानो
113892	test‏.htm	मौक़ा फिर न मिलेगा। मिस	मालती	ने इस वक़्त रुपए न दिये, तो बेदाग़
113893	test‏.htm		मालती	ने उनका हाथ पकड़कर घसीटने कोशिश
113894	test‏.htm		मालती	ने उनकी आँखों में आँखें डालकर
113895	test‏.htm		मालती	ने उनकी लगाम खींची -- अच्छा,
113896	test‏.htm	मिस	मालती	ने उनके मुँह की ओर जिज्ञासा
113897	test‏.htm	बन जाते। इतने दिनों में	मालती	ने उनके हृदय के भिन्न-भिन्न
113898	test‏.htm		मालती	ने उन्माद की दशा में कहा -- लेकिन
113899	test‏.htm		मालती	ने उन्हें कोई दवा लाकर खाने
113900	test‏.htm		मालती	ने उन्हें डाँटा था -- तुम मूँछें
113901	test‏.htm	बने हुए आकर खड़े हो गये।	मालती	ने उन्हें सदय नेत्रों से देखकर
113902	test‏.htm	देखते रहते हैं। अगर	मालती	ने उन्हें सदा के लिए ठुकरा
113903	test‏.htm		मालती	ने उपहास भाव से कहा -- बस-बस, वह
113904	test‏.htm		मालती	ने उसकी ओर चकित होकर देखा।
113905	test‏.htm		मालती	ने उसी स्वर में कहा -- और इससे
113906	test‏.htm	एक दिन	मालती	ने उसे एक मिठाई दे दी। बच्चा
113907	test‏.htm	गोद के लिए हाथ फैलाये।	मालती	ने उसे गोद में उठा लिया और थपकियाँ
113908	test‏.htm	से स्नेह हो गया था। एक दिन	मालती	ने उसे गोद में लेकर उनकी मूँछ
113909	test‏.htm		मालती	ने एक क़दम और आगे बढ़कर कहा
113910	test‏.htm	मिस	मालती	ने एक पेग और दिया -- हमारे संघ
113911	test‏.htm	हृदय आनंद से गद्गद हो उठा।	मालती	ने एक प्रकार से अपने को मेहता
113912	test‏.htm	सोडा पहले ही से तैयार था।	मालती	ने ओंकारनाथ को अपने हाथों से
113913	test‏.htm		मालती	ने ओठ सिकोड़कर ऊपर साँस खींचते
113914	test‏.htm	मिस	मालती	ने और उकसाया -- मगर मेरी समझ
113915	test‏.htm		मालती	ने और समीप आकर उनकी पीठ पर हाथ
113916	test‏.htm		मालती	ने कटाक्ष किया -- लेडी हुक़्क़ू
113917	test‏.htm		मालती	ने कटु होकर पूछा -- कौन से विचार?
113918	test‏.htm	में मालती के पास लायी।	मालती	ने कटोरे के भद्देपन पर मुँह
113919	test‏.htm		मालती	ने कहा -- अपनी दवाई रहने दो।
113920	test‏.htm	और मेहता भी उतर पड़े।	मालती	ने कहा -- तुम चलकर आराम से लेटो,
113921	test‏.htm	मेहता के साथ चलने के बाद	मालती	ने कहा -- तुम तो चले ही जाते हो।
113922	test‏.htm		मालती	ने कहा -- पानी में न खड़े हो।
113923	test‏.htm		मालती	ने काँपते हुए स्वर में कहा
113924	test‏.htm	सहसा	मालती	ने कातर कंठ से पूछा -- और मैं
113925	test‏.htm	सकता हूँ। हिमायत की है मिस	मालती	ने कि खन्ना को बचा लिया। इंसान
113926	test‏.htm	मेरी समझ में नहीं आता और	मालती	ने कैसे उसे सहन कर लिया, यह समझना
113927	test‏.htm		मालती	ने खिले हुए मन से कहा -- बड़ा
113928	test‏.htm		मालती	ने गंभीर होकर कहा -- नहीं मेहता,
113929	test‏.htm	ओर सगर्व नेत्रों से देखा।	मालती	ने गर्दन झुका ली।
113930	test‏.htm		मालती	ने गिला किया -- क्षमा कीजिए।
113931	test‏.htm	प्रज्वलित हो जाता। आज	मालती	ने ग्रामीणों में मिलकर और सारे
113932	test‏.htm		मालती	ने घबराकर कहा -- ज्वर आ गया! तो
113933	test‏.htm		मालती	ने चिढ़कर कहा -- हाँ, और क्या,
113934	test‏.htm		मालती	ने चुटकी ली -- तो वरदान पा जाने
113935	test‏.htm		मालती	ने चेक लेकर निर्दय व्यंग किया
113936	test‏.htm		मालती	ने चोटी पकड़ी -- तो अब मिसेज़
113937	test‏.htm	ने मालती से ज़िक्र किया।	मालती	ने छुट्टी ही नहीं दी, कन्या
113938	test‏.htm	एक प्रकार की ग्लानि हुई।	मालती	ने जब तीसरे महीने में तीन सौ
113939	test‏.htm	तक चुपचाप चलते रहे। फिर	मालती	ने ज़रा रुककर कहा -- गर्मी के
113940	test‏.htm		मालती	ने ज़ोर से क़हक़हा मारा -- देखो,
113941	test‏.htm		मालती	ने ज़ोर से क़हक़हा मारा और
113942	test‏.htm		मालती	ने झुनिया को बहुत-सी बातें
113943	test‏.htm		मालती	ने झेंपते हुए कहा -- इसीलिए ब्याह
113944	test‏.htm		मालती	ने झेंपते हुए कहा -- तुम कोरे
113945	test‏.htm		मालती	ने टोका -- ग़लत कहते हो। मैंने
113946	test‏.htm		मालती	ने ठोकर मारी -- देखिए मिर्ज़ाजी
113947	test‏.htm		मालती	ने डाँटा -- अच्छा, तूने गुस्ताख़ी
113948	test‏.htm		मालती	ने डिग्री के रुपए चुका दिये
113949	test‏.htm	मिस	मालती	ने तंखा को तिरस्कार-भरी आँखों
113950	test‏.htm		मालती	ने तिनककर कहा -- दुनिया को दूसरों
113951	test‏.htm	जब अमीन चला गया तो	मालती	ने तिरस्कार-भरे स्वर से पूछा
113952	test‏.htm		मालती	ने तीव्र स्वर में पूछा -- लेकिन
113953	test‏.htm		मालती	ने तीसरे महीने बहुतों को निराश
113954	test‏.htm	शक्ति का अंग नहीं है।	मालती	ने तो आज के लिए नये फ़ैशन की
113955	test‏.htm	मिस	मालती	ने दया करना न सीखा था।
113956	test‏.htm	का अवसर उन्हें न मिलता।	मालती	ने देखा, खाट बिछी है, और उस पर
113957	test‏.htm	मिस	मालती	ने देखा, शराब कुछ-कुछ असर करने
113958	test‏.htm		मालती	ने द्वार पर से पीछे फिरकर कहा
113959	test‏.htm		मालती	ने नक़ली रोष से कहा -- आपने यह
113960	test‏.htm		मालती	ने नशीली आँखों में रोष भरकर
113961	test‏.htm		मालती	ने निर्मम स्वर में कहा -- बेशक
113962	test‏.htm	अपनी ओर खींचने लगा।	मालती	ने नेकलेस उतारकर उसके गले में
113963	test‏.htm		मालती	ने परिहास के स्वर में कहा --
113964	test‏.htm	इतनी या इससे कुछ कम थी।	मालती	ने पाँच सौ रुपये दिये थे और
113965	test‏.htm		मालती	ने पाँव खींचकर कहा -- नहीं-नहीं,
113966	test‏.htm		मालती	ने पीछा छुड़ाने के लिए कहा
113967	test‏.htm		मालती	ने पुकारा -- तुम वहाँ क्या खड़े
113968	test‏.htm		मालती	ने पुचारा दिया -- हाँ, हाँ, इन्हें
113969	test‏.htm		मालती	ने पूछा -- अच्छा बतलाइए, आप आइडियलिस्ट
113970	test‏.htm		मालती	ने पूछा -- अब?
113971	test‏.htm		मालती	ने पूछा -- क्या यहाँ मेहता आये
113972	test‏.htm		मालती	ने पूछा -- माली क्या बिलकुल पानी
113973	test‏.htm	भोजन शुरू हो गया तो मिस	मालती	ने पूछा -- संपादकजी कहाँ रह गये?
113974	test‏.htm		मालती	ने पैनी दृष्टि से ताककर कहा
113975	test‏.htm	पानी कम होने लगा था।	मालती	ने प्रसन्न होकर कहा -- अब तुम
113976	test‏.htm		मालती	ने प्रसन्न होकर कहा -- अब तो
113977	test‏.htm		मालती	ने प्रसन्न होकर पूछा -- नौकरी
113978	test‏.htm		मालती	ने फटकार बतायी -- ऐसी ही लौंडियाँ
113979	test‏.htm	और चलने को तैयार हुए।	मालती	ने फुंकार मारी -- तुम नहीं जा
113980	test‏.htm		मालती	ने बच्चे को उनकी गोद में दे
113981	test‏.htm		मालती	ने बड़ी-बड़ी आँखों से उन्हें
113982	test‏.htm	को टकटकी लगाये देखता रहा।	मालती	ने बड़े प्यार से पुकारा -- मंगल!
113983	test‏.htm		मालती	ने बेदिली के साथ कहा -- पीपल
113984	test‏.htm		मालती	ने भवें सिकोड़कर कहा -- मैं इसका
113985	test‏.htm	उसे अपना गाना सुनायेंगी।	मालती	ने भी प्रत्येक घर में जा-जाकर
113986	test‏.htm		मालती	ने भृकुटी टेढ़ी करके कहा -- तो
113987	test‏.htm		मालती	ने मन को इस तख़्ते से हटाने
113988	test‏.htm	से ऊबे हुए मालूम होते थे।	मालती	ने मानो उन्हें एक बंधन से मुक्त
113989	test‏.htm	आज अपना कमाल दिखाइए।	मालती	ने मिर्ज़ा को ललकारा, कुछ इनाम
113990	test‏.htm		मालती	ने मुस्कराकर कहा -- तुम्हें
113991	test‏.htm		मालती	ने मुस्कराकर पूछा -- तुम्हें
113992	test‏.htm		मालती	ने मेज़ पर हाथ पटककर कहा -- शांत
113993	test‏.htm		मालती	ने मेहता की ओर दया-भाव से देखकर
113994	test‏.htm		मालती	ने मेहता की तरफ़ देखकर कहा
113995	test‏.htm	देर बहुत हो गयी थी। इसलिए	मालती	ने मेहता को धन्यवाद देकर सभा
113996	test‏.htm		मालती	ने यहाँ भी उन्हें भोजन करने
113997	test‏.htm		मालती	ने युवती से कहा -- उन्हें खाने
113998	test‏.htm	किनारे आ गये।	मालती	ने रेत पर अपनी साड़ी का पानी
113999	test‏.htm		मालती	ने विनोद किया -- प्यारा बच्चा
114000	test‏.htm		मालती	ने विनोद किया -- हाँ, तुम इस कला
114001	test‏.htm		मालती	ने श्रद्धा भरे स्वर में कहा
114002	test‏.htm		मालती	ने समझाया, सफ़ाई में कुछ ख़र्च
114003	test‏.htm		मालती	ने समवेदना भरे स्वर में कहा
114004	test‏.htm		मालती	ने समीप जाकर उत्तेजित स्वर
114005	test‏.htm		मालती	ने सरल भाव से कहा -- मैं तो भूल
114006	test‏.htm		मालती	ने सशंक होकर कहा -- दो आदमियों
114007	test‏.htm		मालती	ने सशंक होकर पूछा -- बतलाओ!
114008	test‏.htm	मालती पर जाल फेंक रहे थे।	मालती	ने साफ़ कह दिया था कि वह एलेक्शन
114009	test‏.htm	चौथ दिन उसे चेचक निकल आयी।	मालती	ने सारे घर को टीका लगाया, ख़ुद
114010	test‏.htm	रह सकते हैं या नहीं। मिस	मालती	पकायँगी और हम लोग खायँगे। देहातों
114011	test‏.htm	हो रहे थे। सारा दायित्व	मालती	पर आ पड़ा। मालती के चार-पाँच
114012	test‏.htm	उत्पन्न हुई। वह	मालती	पर आक्षेप करके उसके साथ अन्याय
114013	test‏.htm	तो न कहो मिस्टर खन्ना, मिस	मालती	पर जान तो देते हो तुम।’
114014	test‏.htm	मिस्टर तंखा	मालती	पर जाल फेंक रहे थे। मालती ने
114015	test‏.htm	और सुना! मेहता साहब आजकल	मालती	पर बे-तरह रीझे हुए हैं। सारी
114016	test‏.htm	का असर अज्ञात रूप से	मालती	पर भी पड़ता जाता था। अब तक जितने
114017	test‏.htm	वह खिलौना ही। उन्हें कभी	मालती	पर विश्वास न हुआ। वह कभी उनके
114018	test‏.htm	बच्चों को पालने का भार भी	मालती	पर है। यह मातृत्व उसमें कहाँ
114019	test‏.htm		मालती	पेट तक पानी में थी। धार इतनी
114020	test‏.htm	परिस्थिति बदल गयी है। तब	मालती	प्यासी थी, अब मेहता प्यास से
114021	test‏.htm	मिस	मालती	प्रसन्न मुख से बोली -- तो इस
114022	test‏.htm		मालती	प्रसन्न होकर बोली -- बहुत अच्छा
114023	test‏.htm	झुनिया अपना खाना पकाती और	मालती	बच्चे के पास बैठती। वह बार-बार
114024	test‏.htm	आये और शीशे से अंदर झाँका।	मालती	बच्चे को गोद में लिये बैठी
114025	test‏.htm	इज़्ज़त बहुत कम हो गयी थी।	मालती	बरसों खन्ना की हृदयेश्वरी
114026	test‏.htm	मिल गयी। झुनिया भी आ गयी।	मालती	बाग़ में आती तो उसे झुनिया
114027	test‏.htm	उसका पीछा न छोड़ता। एक दिन	मालती	बाग़ में आयी तो बालक न दिखाई
114028	test‏.htm		मालती	बाहर से तितली है, भीतर से मधुमक्खी।
114029	test‏.htm	चिर गयीं, ख़ून निकला।	मालती	बिगड़ रही थीं, बार-बार गाँव
114030	test‏.htm	‘लेकिन	मालती	बिना कुछ रिश्वत लिए मानेगी
114031	test‏.htm	उनके लिए हास्य-जनक था।	मालती	बिना बुलाये मेहमान की भाँति
114032	test‏.htm		मालती	बोली -- तुम पहने रहो बच्चा, मैं
114033	test‏.htm		मालती	बोली -- नहीं, अब लौटना चाहिए।
114034	test‏.htm		मालती	बोली -- नारियाँ इसलिए अधिकार
114035	test‏.htm	मिस	मालती	बोली -- फ़िलासफ़र का जोड़ फ़िलासफ़र
114036	test‏.htm		मालती	भी खड़ी हो गयी -- उसे जाना पड़ेगा।
114037	test‏.htm	देते थे। संयोग से उस वक़्त	मालती	भी बैठी थी।
114038	test‏.htm	और	मालती	भौंहें चढ़ाये, खाट पर खिन्न-मन
114039	test‏.htm	की चेष्टा कर रहे थे और	मालती	मन में लज्जित थी। गोविंदी के
114040	test‏.htm	खन्ना बोले --	मालती	मिलें, तो पूछूँ, अब कहिए।
114041	test‏.htm	को मोहनभोग से हो जाती है।	मालती	मुझे उसी तरह नचाती थी, जैसे
114042	test‏.htm	ख़ुश होकर बोले -- मिस	मालती	मुझे याद कर रही हैं, धन्य-भाग!
114043	test‏.htm	तरफ़ इशारा करके कुछ कहा और	मालती	मुस्करायी। नहीं, शायद यह उसका
114044	test‏.htm	लेकिन अब नहीं सहा जाता।	मालती	मेरा सर्वनाश किये डालती है।
114045	test‏.htm	‘मिस	मालती	में वह एक बात भी नहीं है जो मैं
114046	test‏.htm	मेज़ पर आमने-सामने बैठे।	मालती	मेहता के बग़ल में बैठी।
114047	test‏.htm	बजे तक यहाँ आ जाय। मिस	मालती	मेहता के साथ चलने को तैयार
114048	test‏.htm	साहब ने जाकर कहा -- आपको मिस	मालती	याद रही हैं।
114049	test‏.htm	जलाया; अब वह मर रही है। और	मालती	रात की रात उसके सिरहाने बैठी
114050	test‏.htm	पर कुछ ऐसी उदासी छा गयी कि	मालती	लौट पड़ी और सामने आकर बोली
114051	test‏.htm	कमरे में आते जैसे डरता था।	मालती	वहाँ बैठी है, कैसे जाय? झुनिया
114052	test‏.htm	मेहता मुँह लटकाये हुए थे।	मालती	विमन-सी अलग बैठी थी, जो नयी बात
114053	test‏.htm		मालती	शर्म से लाल हुई जाती थी। बोली
114054	test‏.htm		मालती	सजलनेत्र होकर बोली -- मैं कहती
114055	test‏.htm	और बैठ जाऊँगा, अच्छा मिस	मालती	सभानेत्री हुईं। खन्ना साहब
114056	test‏.htm		मालती	साड़ी ऊपर चढ़ाकर नाले में पैठी।
114057	test‏.htm	तरह ज़िंदगी बसर होती थी।	मालती	सुबह से पहर रात तक दौड़ती रहती
114058	test‏.htm	उनकी यही इच्छा रहती थी कि	मालती	से अधिक-से-अधिक वही बोलें, उनकी
114059	test‏.htm	‘मैं मिस	मालती	से आपकी क़लई खोलूँगा।’
114060	test‏.htm	यह उसका भ्रम हो। खन्ना	मालती	से उसकी निंदा न करेंगे; मगर
114061	test‏.htm	उसे इतनी बुरी न लगती; पर	मालती	से उसकी यह घृणित तुलना उसकी
114062	test‏.htm	और आज पहली बार मेहता को	मालती	से एकात्मता का अनुभव हुआ। ज्यों
114063	test‏.htm	के बाद उन्हें उस प्रश्न पर	मालती	से कुछ कहने का साहस नहीं होता,
114064	test‏.htm	गये और फिर दो सप्ताह तक	मालती	से कुछ बातचीत करने का अवसर
114065	test‏.htm	ही नहीं। आपने कभी मिस	मालती	से कुछ लिखने को नहीं कहा?’
114066	test‏.htm	मेहता थे। जब से उन्होंने	मालती	से घनिष्ठता बढ़ानी शुरू की
114067	test‏.htm	दोनों ने	मालती	से ज़िक्र किया। मालती ने छुट्टी
114068	test‏.htm	‘मिस	मालती	से जोड़ा भी अच्छा है।’
114069	test‏.htm	भी मुझे उज्र नहीं; मगर मिस	मालती	से तो आपकी शादी होनेवाली थी।
114070	test‏.htm	बँगले में आये हैं, उन्हें	मालती	से दिन में कई बार मिलने का अवसर
114071	test‏.htm	परीक्षार्थी हो गये हैं।	मालती	से दूर-दूर रहकर उन्हें ऐसी
114072	test‏.htm	ने नुकीले स्वर में कहा -- तो	मालती	से ब्याह कर लो न! अभी क्या बिगड़ा
114073	test‏.htm	इन दिनों जो कोई	मालती	से मिलता, वह उससे मेहता की तारीफ़ों
114074	test‏.htm	निराशाओं के बाद चौथी बार	मालती	से मुलाक़ात हुई और उसने इनकी
114075	test‏.htm	भिक्षा माँगती हूँ।	मालती	से मेरा उद्धार कीजिए। मैं इस
114076	test‏.htm	तो कभी-कभी सोचती हूँ कि	मालती	से यह कला सीखूँ। जहाँ मैं असफल
114077	test‏.htm	गयीं। यहाँ मरदों के सामने	मालती	से वार्तालाप करने का अवसर उन्हें
114078	test‏.htm	डींग मारी -- वह चाहें तो आज	मालती	से विवाह कर सकते हैं। आज, अभी
114079	test‏.htm		मालती	हँसी -- आप क्यों न बधाई देंगे,
114080	test‏.htm	ग़लत है। मिर्ज़ाजी! मिस	मालती	हसीन हैं, ख़ुशमिज़ाज हैं, समझदार
114081	test‏.htm	के भाव से कहा -- बहन तो	मालती	ही की है।
114082	test‏.htm	सज्ञान होकर समझ रही थी कि	मालती	ही के जतन से वह अच्छा हो सकता
114083	test‏.htm	आपके दर्दजिगर की दवा मिस	मालती	ही के पास तो है।
114084	test‏.htm	पड़ गये और जायगा भी तो मिस	मालती	ही के हाथ में। आपके दर्दजिगर
114085	test‏.htm	दंदाशिकन जवाब दिया जाय।	मालती	ही पर यह भार डाल गया था। मालती
114086	test‏.htm	पर हँसी फूटी पड़ती है, मिस	मालती	हैं। आप इंगलैंड से डाक्टरी
114087	test‏.htm	करना पड़ेगा। मंत्री मिस	मालती	होंगी। इस सभा के लिए एक हज़ार
114088	test‏.htm	की -- हमारे ऊपर दया करो मिस	मालती	!
114089	test‏.htm	पर मुझे आश्चर्य हो रहा है	मालती	!
114090	test‏.htm	सम्मान बढ़ा नहीं रही हो	मालती	!
114091	test‏.htm	दिल से नहीं कह रही हैं मिस	मालती	! क्या आप सारी दुनिया को बेवक़ूफ़
114092	test‏.htm	हैं, उन्हें क्षमा कर देना	मालती	! तुम और मेहता, बस तुम्हारे सिवा
114093	test‏.htm	‘भावुकता में न आओ	मालती	! प्रेम देने के पहले हम सब परीक्षा
114094	test‏.htm	घाव पर नमक छिड़क रही हो	मालती	! मैं भी आदमी हूँ।’
114095	test‏.htm	हुए बोले -- तुम यहाँ मत आओ	मालती	! यहाँ तुम्हारी गर्दन तक पानी
114096	test‏.htm	तुम्हारा आदेश स्वीकार है	मालती	!
114097	test‏.htm	आवाज़ें आयीं -- हाँ-हाँ, मिस	मालती	, आज अपना कमाल दिखाइए। मालती
114098	test‏.htm	‘नहीं	मालती	, इसी विषय में मैं पूरा पशु हूँ
114099	test‏.htm	तो मैं बरसों से कर रहा हूँ,	मालती	, और उस वक़्त तक करता जाऊँगा
114100	test‏.htm	क्या कहना है! कमाल है मिस	मालती	, कमाल है। तोड़ दिया, नमक का क़ानून
114101	test‏.htm	-- मगर यह आप समझ लें, मिस	मालती	, कि यह बड़ी ज़िम्मेदारी का
114102	test‏.htm	बोले -- अब मेरी जान बख़्शो	मालती	, क्यों मेरे मुँह में कालिख
114103	test‏.htm	में उन्होंने पुकारा --	मालती	, ज़रा द्वार खोल दो।
114104	test‏.htm	पकाने लगी है? मालती, वही	मालती	, जो ख़ुद कभी अपने जूते न पहनती
114105	test‏.htm	होता है। और वह जो है	मालती	, जो बहत्तर घाटों का पानी पीकर
114106	test‏.htm	हुए बोले -- मेरा आशय यह न था	मालती	, तुम बिलकुल ग़लत समझीं।
114107	test‏.htm	न था। लज्जित होकर बोले --	मालती	, तुम्हारे पैरों पड़ता हूँ,
114108	test‏.htm	नहीं पूछ लिया? मेहता और	मालती	, दोनों यह चाल चलकर मुझसे दो-चार
114109	test‏.htm	झेंपे हुए कहा -- क्या करूँ	मालती	, पैसा तो बचता ही नहीं।
114110	test‏.htm	‘हाँ	मालती	, बहुत सोचा, बार-बार सोचा।’
114111	test‏.htm	से देखा और बोले -- नहीं	मालती	, मुझ पर दया करो, नहीं मैं यहाँ
114112	test‏.htm	मिस	मालती	, मेहता, खन्ना, तंखा और राय साहब
114113	test‏.htm	मेहता ने लज्जित होकर कहा --	मालती	, मैं तुमसे हाथ जोड़कर कहता
114114	test‏.htm	‘नहीं	मालती	, मैं सच कहता हूँ।’
114115	test‏.htm	से खाना पकाने लगी है?	मालती	, वही मालती, जो ख़ुद कभी अपने
114116	test‏.htm	मुझे और कहीं नहीं मिलता	मालती	, संगीत के रुलानेवाले स्वरों
114117	test‏.htm	आदर्शवादी व्यक्ति	मालती	-जैसी चंचल, विलासिनी रमणी पर
114118	test‏.htm	वह तो इससे कहीं निस्सार है	मालती	? क्या डर रही हो?
114119	test‏.htm	आ रहा है, तुम यह समझ सकोगी	मालती	?’
114120	test‏.htm	‘सच कहती हो	मालती	?’
114121	test‏.htm	होकर कहा -- तुम सच कहती हो	मालती।	मैं किसी रमणी को प्रसन्न नहीं
114122	test‏.htm	संकोच होता था। वह भी कोई	मालदार	तो थी नहीं। लकड़ी की बिक्री
114123	test‏.htm	में डूब जायँ, कारों की	माला	गले में डाल लें, क़िले बनवायें
114124	test‏.htm	थे और इनके विरुद्ध एक लेख-	माला	निकालकर इनकी ख़बर लेने के विचार
114125	test‏.htm	से उसके गले की मोतियों की	माला	पकड़कर अपनी ओर खींचने लगा।
114126	test‏.htm	और कुदाल चाहिए। राम-नाम की	माला	फेरकर उसका चित्त न शांत होगा।
114127	test‏.htm	मिर्ज़ा खुर्शेद ने एक	माला	लाकर संपादकजी के गले में डाल
114128	test‏.htm	में नहीं जोतना चाहता बेटा!	मालिक	अच्छा मिल गया है। उसकी कुछ
114129	test‏.htm	लोटा दिया था। उसने सोचा	मालिक	अभी तक क्यों नहीं आये। वह भी
114130	test‏.htm	‘यह तुम्हारा भरम है।	मालिक	आज भी चार घंटे रोज़ भगवान का
114131	test‏.htm	देना और दुहना। और जो	मालिक	इतना दयालु हो, उसके काम में
114132	test‏.htm	खाता तो है। केवल एक ही	मालिक	का तो नौकर है। यहाँ तो जिसे
114133	test‏.htm	चीख़े, किसी की न सुनते थे।	मालिक	का यही हुक्म था। उनका क्या
114134	test‏.htm	आदमी बुरे न थे; मगर	मालिक	का हुक्म था। उसे कैसे टालें।
114135	test‏.htm	ख़ुशी। तुम्हारे कारन	मालिक	की घुड़कियाँ खायीं और अभी राय
114136	test‏.htm	गये। जैसे कोई चोर कुत्ता	मालिक	के अंदर आ जाने पर दबकर निकल
114137	test‏.htm	पर यह ज़ुल्म। होरी	मालिक	के पास जाने को तैयार हुआ; लेकिन
114138	test‏.htm	घंटों खड़े रहो, तब जाके	मालिक	को ख़बर होती है। कभी बाहर निकलते
114139	test‏.htm	यार-दोस्त भी देखें। कैसे	मालिक	को बुलाये? वह अवसर खोज रहा था,
114140	test‏.htm	‘इसमें क्या संदेह है भाई!	मालिक	क्या खाके लेंगे। नज़राने में
114141	test‏.htm	होगे, मुझ टके के आदमी से	मालिक	क्यों अपना दुखड़ा ले बैठे।
114142	test‏.htm	के तो हैं। जलन यही थी कि यह	मालिक	क्यों है। बहुत अच्छा हुआ कि
114143	test‏.htm	इसका प्रतिवाद न कर सके।	मालिक	जो कुछ कहें वह ठीक है। वह यह
114144	test‏.htm	‘घर तुम्हारा,	मालिक	तुम, मैं भला कौन होती हूँ तुम्हें
114145	test‏.htm		‘मालिक	तुमसे बहुत ख़ुश हैं।’
114146	test‏.htm	दातादीन से कह रहा था --	मालिक	तुम्हें ऐसी बात न कहनी चाहिए,
114147	test‏.htm	नहीं तो क्या है। हमारे	मालिक	तो तुम्हीं हो। तुम्हारे दरबार
114148	test‏.htm	करे। अब तुमसे सच कहता हूँ,	मालिक	नब्बे रुपए देते थे, पर उनके
114149	test‏.htm	ने उस पक्षी की भाँति, जिसे	मालिक	ने पर काटकर पिंजरे से निकाल
114150	test‏.htm	सिवाय और क्या है कि मिल के	मालिक	ने राज कर्मचारी का रूप ले लिया
114151	test‏.htm	निभाते आते हैं। जो	मालिक	प्रजा को न पाले, वह भी कोई आदमी
114152	test‏.htm	डाला और आप उनकी ज़मीन के	मालिक	बन बैठे। तीस के दो सौ! कुछ हद
114153	test‏.htm	को किस पर छोड़े; मगर जब	मालिक	ललकारते हैं, तो फिर किसका डर।
114154	test‏.htm	असामी से गठ गये। आकर	मालिक	से कह दिया, घर पर है नहीं, चाहो
114155	test‏.htm	धनिया ने पूछा --	मालिक	से क्या बात-चीत हुई?
114156	test‏.htm	चिंता है कि अबेर हो गयी तो	मालिक	से भेंट न होगी। असनान-पूजा
114157	test‏.htm	सब ले लो। हमारा भगवान	मालिक	है, जितनी कमी पड़े, उसमें हमारे
114158	test‏.htm	उनके लिए खाट डालकर कहा -- वह	मालिक	हैं, जो चाहें करें; मेरे पास
114159	test‏.htm	के लिए देंगे। नहीं भगवान्	मालिक	हैं।
114160	test‏.htm	का ब्याह सो भगवान	मालिक	हैं। जब उसका समय आयेगा, कोई
114161	test‏.htm	उनका पेट भरे, हमारे भगवान	मालिक	हैं। हमारे हाथ तो नहीं काट
114162	test‏.htm	और ज़मींदार दोनों का	मालिक	है।
114163	test‏.htm	मकई हो जायगी। आगे भगवान	मालिक	है।
114164	test‏.htm	यूनिवर्सिटी का ईश्वर ही	मालिक	है।
114165	test‏.htm	है। अम यहाँ की कोठी का	मालिक	है। अमारी कोठी में पचास जवान
114166	test‏.htm	रुद्रपाल अपनी रियासत का	मालिक	है। उनका उस पर कोई दबाव नहीं।
114167	test‏.htm	बिदा कर दे। हमारा भगवान	मालिक	है। जो कुछ भोगना बदा है, भोगेंगे।
114168	test‏.htm	-- मैं कहीं नौकरी चाहता हूँ	मालिक	!
114169	test‏.htm	‘बेचूँगा	मालिक	! जड़ी-बूटी है।’
114170	test‏.htm	रहा -- मैं सच कहता हूँ	मालिक	! मेरे पास इस समय रुपए होते तो
114171	test‏.htm	जायँ। बोला -- कुछ तो नहीं	मालिक	! यही घास-पात है।
114172	test‏.htm	‘इससे क्या होता है	मालिक	!’
114173	test‏.htm	‘कई दिन गर्दन दुखेगी	मालिक	!’
114174	test‏.htm	‘कोई आधा कोस होगा	मालिक	!’
114175	test‏.htm	‘यह तो पाँच ही हैं	मालिक	!’
114176	test‏.htm	‘नहीं	मालिक	, अब तो ऐसा नहीं समझता। मुदा
114177	test‏.htm	लकड़हारे ने चुटकी ली -- कहो	मालिक	, कैसे रंग-ढंग हैं। बहुत हलका
114178	test‏.htm	है। यह धतूरे के बीज हैं	मालिक	, गठिया हो, बाई हो ॰॰॰
114179	test‏.htm	बोला -- यह आप क्या कहते हैं	मालिक	, रुपए होते तो आपको दे देता, अँगूठी
114180	test‏.htm	होकर बोला -- मैं समझ गया	मालिक	, हज़ूर ने इसकी हलाली नहीं की।
114181	test‏.htm	गोबर ने डरते-डरते कहा --	मालिक	, हमारे पास कुछ खाने को नहीं
114182	test‏.htm	‘अरे नहीं	मालिक	, हुज़ूर ने सिकार किया है, तो
114183	test‏.htm	का नाता नहीं,	मालिक	-मज़दूर का नाता है।
114184	test‏.htm	में था और इलाक़े-भर के	मालिक	-मुखिया जो कुछ थे, वही थे। नोखेराम
114185	test‏.htm	थी। भोला है तो अपने घर का	मालिक	; लेकिन जब लड़के सयाने हो गये,
114186	test‏.htm	से पूछा -- कौन काम करना है	मालिक	?
114187	test‏.htm	पूछा -- कहाँ पहुँचाना होगा	मालिक	? मुझे भी दो-चार पैसे दे देना।
114188	test‏.htm	चार दफ़े, तो देखूँ। इस	मालिकपन	में गोबर की माँ की जो दुर्गती
114189	test‏.htm	जारी है; मगर अब उससे मिल	मालिकों	की कोई विशेष हानि नहीं है।
114190	test‏.htm	बोला -- यह तुम रोज़-रोज़	मालिकों	की ख़ुशामद करने क्यों जाते
114191	test‏.htm	ने पूछा -- दशहरा आ रहा है,	मालिकों	के द्वार पर तो बड़ी धूमधाम
114192	test‏.htm	पर तुले हुए थे कि मिल-	मालिकों	को कुछ दिन याद रहे। मजूरों
114193	test‏.htm	चाहे। कभी-कभी दो-चार सेर	मालिकों	को दे आया करूँगा। कारिंदा साहब
114194	test‏.htm	पर ड्यूटी लगी थी। मिल के	मालिकों	को मजूरी घटाने का अच्छा बहाना
114195	test‏.htm	की झलक पैदा कर रही थी।	मालिकों	से मिलते-जुलते रहने ही का तो
114196	test‏.htm	‘जहाँ हुकुम हो	मालिक।’
114197	test‏.htm	और दोनों के बीच में यह	मालिन्य	समय के साथ लोहे के मोर्चे की
114198	test‏.htm	देह में गेहूँ कि भूसी की	मालिश	करती। क्या करे, पैसे नहीं हैं,
114199	test‏.htm	आते-जाते थे। उन्हें तेल की	मालिश	कराने में बड़ा आनंद आता था,
114200	test‏.htm	पंद्रह रुपए वेतन तय हुआ।	माली	का काम उसे पसंद था। यही काम
114201	test‏.htm	मालती ने पूछा --	माली	क्या बिलकुल पानी नहीं देता?
114202	test‏.htm	पाउडर लगवाये राजा जनक का	माली	बन गया है और गरूर से इतना फूल
114203	test‏.htm	का कुछ जुगाड़ कर लिया है?	माली	बन जाने से तो गला न छूटेगा।
114204	test‏.htm	देख, अबकी तुझे राजा जनक का	माली	बनना पड़ेगा। समझ गया न, जिस
114205	test‏.htm	है, तुम्हें राजा जनक का	माली	बनना पड़ेगा।’
114206	test‏.htm	क़दम रखा। वह राजा जनक का	माली	बना हुआ था और उसके अभिनय ने
114207	test‏.htm	तुम धनुषयज्ञ की लीला में	माली	बने थे।
114208	test‏.htm	अपने बाग़ के लिए गोबर को	माली	रख लिया था। एक दिन वह किसी मरीज़
114209	test‏.htm	गये। हर एक बँगले के लिए	माली	, चौकीदार, कारिंदा, ख़ानसामा
114210	test‏.htm	‘हाँ,	मालूम	तो यही होता है।’
114211	test‏.htm	के स्वर में बोले -- मुझे न	मालूम	था कि आप उससे इतनी दुखी हैं।
114212	test‏.htm	जानते हैं, मुझे बिलकुल न	मालूम	था कि लौंडा क्या कर रहा है।
114213	test‏.htm	उन्हें ऐसे हज़ारों लटके	मालूम	थे, जिससे वह समय-समय पर रुपयों
114214	test‏.htm	सिल्लो को ठीक	मालूम	न था। एक दूसरी औरत ने बताया
114215	test‏.htm	केवल दया थी, प्रेम न था।	मालूम	नहीं, उस बाला पर क्या गुज़री?
114216	test‏.htm	नहीं रख सकते। उन्हें	मालूम	नहीं, कि कुछ लोगों की प्रकृति
114217	test‏.htm	मर जाना अच्छा समझता हूँ।	मालूम	नहीं, किस संस्कार से मेरी आत्मा
114218	test‏.htm	फिर क्या हुआ किसी को	मालूम	नहीं, हाँ, दारोग़ाजी प्रसन्न
114219	test‏.htm	भीतर क्या पाया यह मुझे	मालूम	नहीं।
114220	test‏.htm	लाना चाहिए। मुझे तो कुछ	मालूम	नहीं।
114221	test‏.htm	ने बहाना किया। मुझे तो कुछ	मालूम	नहीं। कहती थी, धोबिन के घर कपड़े
114222	test‏.htm	क्या तशख़ीश की, उसे कुछ	मालूम	नहीं। जिस विपत्ति की कल्पना
114223	test‏.htm	उसमें कहाँ सोया हुआ था,	मालूम	नहीं। मुझे तो मालती का यह स्वरूप
114224	test‏.htm	प्रस्ताव करना चाहता हूँ।	मालूम	नहीं आप उसे स्वीकार करेंगे
114225	test‏.htm	तरह हाथ बाँधे न खड़े रहते।	मालूम	नहीं कहाँ तक सही है; पर राजा
114226	test‏.htm	‘मगर यह भी	मालूम	रहे कि हरएक क़ौम में एक ऐसी
114227	test‏.htm	जल्दी सबको पहचान गयी थी कि	मालूम	ही न होता था कि बाहर से आयी है।
114228	test‏.htm	‘जब कुछ	मालूम	ही नहीं, तो सलाह करने क्या बैठे
114229	test‏.htm	इसके साथ ही उन्हें यह भी	मालूम	हुआ कि अगर वह काँटों में फँस
114230	test‏.htm	वहाँ से लौटकर गोबर को	मालूम	हुआ कि अब वह सचमुच बच जायगा।
114231	test‏.htm	में जाकर देखा, तो उन्हें	मालूम	हुआ कि इन बुराइयों के नीचे
114232	test‏.htm	किया था। उन्हें	मालूम	हुआ कि इस रमणी में विचार की
114233	test‏.htm	उसने जिस किसी से पूछा, यही	मालूम	हुआ कि उसकी कमाई का बड़ा भाग
114234	test‏.htm	हुए थी कि सहसा उसे ऐसा	मालूम	हुआ कि उसकी छाती में दूध आ गया
114235	test‏.htm	गोबर को शहर आने पर	मालूम	हुआ कि जिस अड्डे पर वह अपना
114236	test‏.htm	पूछा -- तुम्हें कैसे	मालूम	हुआ कि मेरा ब्याह नहीं हुआ
114237	test‏.htm	लिया होरी भाई! मुझे अब	मालूम	हुआ कि मैं संसार में अकेला
114238	test‏.htm	भी यही समझा था; लेकिन अब	मालूम	हुआ कि वह आग में पड़कर चमकनेवाली
114239	test‏.htm	को रामबाण समझा था, अब	मालूम	हुआ कि वह बाँस की कैन है। हताश
114240	test‏.htm	बातें सोचा करता था; पर अब	मालूम	हुआ कि हमारी गरदन दूसरों के
114241	test‏.htm	होरी को ऐसा	मालूम	हुआ कि हीरा का स्वर भारी हो
114242	test‏.htm	दिया। झुनिया से पूछा तो	मालूम	हुआ बच्चे को ज्वर आ गया है।
114243	test‏.htm	में निबिड़ अंधकार छा गया।	मालूम	हुआ वह ज़मीन में धँसा जा रहा
114244	test‏.htm	आते हुए दिखायी दिये। उसे	मालूम	हुआ, खन्ना ने उसकी तरफ़ इशारा
114245	test‏.htm	तंखा ने एक डग और रखा।	मालूम	हुआ, गर्दन टूटी जाती है।
114246	test‏.htm	ने जो उससे भाव-ताव किया, तो	मालूम	हुआ, गुड़ बनाने में कोई बचत
114247	test‏.htm	दो-चार बार गया। मगर मुझे	मालूम	हुआ, मुझसे मिलकर वह कुछ ख़ुश
114248	test‏.htm	बातचीत हो चुकी है; पर अब	मालूम	हुआ, राजा साहब राय साहब को परास्त
114249	test‏.htm	‘तो क्या	मालूम	हुआ?’
114250	test‏.htm	हैं मिर्ज़ाजी! मुझे आज	मालूम	हुआ।
114251	test‏.htm	ऊख नीलाम करने आया, तब उसे	मालूम	हुआ। सारा गाँव खेत के किनारे
114252	test‏.htm	सारी बातें तुम्हें कैसे	मालूम	हुईं सरकार, आपका तो अभी ब्याह
114253	test‏.htm	मालती के पाँव उखड़ते हुए	मालूम	हुए। वह बंदूक़ सँभालती हुई
114254	test‏.htm	करें। उन्हें ख़ूब	मालूम	है कि राय साहब बड़े प्रभावशाली
114255	test‏.htm	घुमाते नहीं चलते। आपको	मालूम	है खन्ना की आजकल क्या दशा है?
114256	test‏.htm	पूछा -- क्यों बेटी, तुझे कुछ	मालूम	है, गोबर किधर गया!
114257	test‏.htm	कहा -- झूठ मत बोलो। तुम्हें	मालूम	है, झूठ से मेरे बदन में आग लग
114258	test‏.htm	में मिला दूँगा। मुझे सब	मालूम	है, रत्ती-रत्ती मालूम है।
114259	test‏.htm	‘जहाँ तक मुझे	मालूम	है, वह ज़ायदाद बे-दाग़ है।’
114260	test‏.htm	सब मालूम है, रत्ती-रत्ती	मालूम	है।
114261	test‏.htm	की रत्ती-रत्ती का हाल	मालूम	है। झिंगुरीसिंह को तो सबों
114262	test‏.htm	डाइरेक्टर हैं, यह भी आपको	मालूम	है। पिछला वसूल करने के लिए
114263	test‏.htm	‘उठा उठा, देर न कर। मुझे	मालूम	हो गया तू भला आदमी है।’
114264	test‏.htm	कोदई से बिदा माँगी। सबको	मालूम	हो गया था कि उसका ब्याह हो चुका
114265	test‏.htm	हो गयी थी और गोविंदी को	मालूम	हो गया था कि मेहता जैसा विद्वान्
114266	test‏.htm	की चिंता रहती है; अगर उसे	मालूम	हो जाय कि इनके पास भी पैसे रहते
114267	test‏.htm	इसके बाद। अगर उसे	मालूम	हो जाय कि परीक्षक बड़ा दयालु
114268	test‏.htm	पर जान देते हैं। उनको इतना	मालूम	हो जाय कि यह किसी फ़कीर की दी
114269	test‏.htm	जो रुपए मिलेंगे, वह सबको	मालूम	हो जायँगे। संभव है मँगरू और
114270	test‏.htm	‘समय आने पर	मालूम	हो जायगा।’
114271	test‏.htm	पास आनेवाला था। मुझे ऐसा	मालूम	हो रहा है कि मैं जो काम करने
114272	test‏.htm	उदास संध्या आज और भी उदास	मालूम	हो रही थी। झुनिया ने चूल्हा
114273	test‏.htm	‘जब सिर पर पड़ेगी तब	मालूम	होगा बेटा, अभी जो चाहे कह लो।
114274	test‏.htm	यह नुसख़ा तो मेहता साहब को	मालूम	होगा।
114275	test‏.htm	ज़रा गौर करते, तो उन्हें	मालूम	होता कि उनमें और मिर्ज़ा में
114276	test‏.htm	बंद कर देती थीं, तब उन्हें	मालूम	होता कि खाने का समय हो गया।
114277	test‏.htm	बनी रहती थी। उन्हें ख़ुद	मालूम	होता था कि इस समय उनकी वाणी
114278	test‏.htm	के सिरे पर भी सुर्ख़ी थी।	मालूम	होता था, अभी रोकर उठी है। उसके
114279	test‏.htm	थी। धार इतनी तेज़ थी कि	मालूम	होता था, क़दम उखड़ा। मेहता
114280	test‏.htm	सारे गाँव में जाग पड़ गयी।	मालूम	होता था, कहीं आग लग गयी है, और
114281	test‏.htm	भी मुश्किल से मिलती। ऐसा	मालूम	होता था, जैसे वह उनसे बचती है,
114282	test‏.htm	तुम्हारा यह दावा निस्सार	मालूम	होता है कि तुम नारी-हृदय तक
114283	test‏.htm	पुरुष ने सिर हिलाकर कहा --	मालूम	होता है, अभी मेहरिया नहीं आयी,
114284	test‏.htm	आज बहुत बढ़ी जाती थी।	मालूम	होता है, आज वह उनसे लड़ने पर
114285	test‏.htm	खिसियाकर बोले -- मुझे ऐसा	मालूम	होता है, कि इस शैतान की ख़ाला
114286	test‏.htm	क्रोध आ गया। गरजकर बोले --	मालूम	होता है, तुम्हारा सिर फिर गया
114287	test‏.htm	नहीं, अब कुछ न कहूँगी।	मालूम	होता है, तुम्हें अपनी निंदा
114288	test‏.htm	मातादीन ने अपनी सफ़ाई दी --	मालूम	होता है, तेरे घर बरसात नहीं
114289	test‏.htm	के बाहर निकल आया। आज	मालूम	होता है, देवी प्रसन्न हो गयी,
114290	test‏.htm	मेहता ने आकर कहा --	मालूम	होता है, धूप लग गयी है।
114291	test‏.htm	वही गोबर ने पुकार मचायी।	मालूम	होता है, मैं गाय बाँधकर सोभा
114292	test‏.htm		‘मालूम	होता है, रुपए की गर्मी हो गयी
114293	test‏.htm	छोटे बहनोई हो, यह समझ लो!	मालूम	होता है, सोना से मन नहीं पटता।
114294	test‏.htm	‘तो	मालूम	होता है, हाथ पैर तुड़वा के जाओगे।’
114295	test‏.htm	है। मुझे तो कुछ बना हुआ	मालूम	होता है।
114296	test‏.htm	न कहते और पीछे से मुझे	मालूम	होता, तो मुझे बड़ा रंज होता
114297	test‏.htm	के मानने की ज़रूरत न	मालूम	होती थी। उनका मानव-प्रेम इस
114298	test‏.htm	की यह हड़ताल बिलकुल बेजा	मालूम	होती थी। उन्होंने हमेशा जनता
114299	test‏.htm	था, जिसे इस काम से रुचि न	मालूम	होती थी। प्रसन्नता की जगह मुख
114300	test‏.htm	‘हाँ-हाँ, बड़ी समझदार औरत	मालूम	होती थी। मुझसे ख़ूब बातें करती
114301	test‏.htm	आग तो नहीं लग गयी? आग ही	मालूम	होती है।
114302	test‏.htm	पर हाथ रखकर कहा -- दुधार तो	मालूम	होती है। कितने में ली?
114303	test‏.htm	समझौता की तो कोई आशा नहीं	मालूम	होती। उधर तो जंग की तैयारियाँ
114304	test‏.htm	साहब उस प्रसंग से ऊबे हुए	मालूम	होते थे। मालती ने मानो उन्हें
114305	test‏.htm	ये विचार सौ साल पिछड़े हुए	मालूम	होते हैं! तो कृपा करके अपने
114306	test‏.htm	तो कोई सौ साल पिछड़े हुए	मालूम	होते हैं।
114307	test‏.htm	बैठ गये। कुछ अजीब-से आदमी	मालूम	होते हैं। आपने यहाँ तक कह डाला
114308	test‏.htm	आप सूरत से ही फ़िलासफ़र	मालूम	होते हैं। इस नयी रचना में तो
114309	test‏.htm	देख रहे हैं राय साहब! आपको	मालूम	होना चाहिए कि इधर जायदादों
114310	test‏.htm	पर हँसकर कहा -- आपको	मालूम	होना चाहिए कि दुनिया में ऐसे
114311	test‏.htm	बाहर तो किया; लेकिन अब उसे	मालूम	होने लगा कि बुड्ढा कितना कामकाजी
114312	test‏.htm	मिर्ज़ाजी को बोझ कुछ हलका	मालूम	होने लगा। बोले -- उतनी दूर तो
114313	test‏.htm	रात को कुछ न खाया था। भूख	मालूम	होने लगी। पाँव लड़खड़ाने लगे।
114314	test‏.htm	एक जानकार आदमी की ज़रूरत	मालूम	होने लगी। भोला को तीन रुपया
114315	test‏.htm	एक गट्ठा लादकर लाओ तो हाल	मालूम	हो।
114316	test‏.htm	किसी के दिल का हाल क्या	मालूम	?’
114317	test‏.htm	वही गाँव है। आपको कैसे	मालूम	?’
114318	test‏.htm	हूँ। यह आपको शायद नहीं	मालूम।
114319	test‏.htm	में गयी थी। मुझे क्या	मालूम।	और दिनों की तरह दूध लिये भीतर
114320	test‏.htm	नहीं सकता। मुझे ख़ुद नहीं	मालूम।’
114321	test‏.htm	रख दे। आपको इल्म की क़सम,	माशूक़	की अदाओं की क़सम, अपनी इज़्ज़त
114322	test‏.htm	एक पुराने शायर ने अपने	माशूक़	के एक काले तिल पर समरक़ंद और
114323	test‏.htm	‘अम अपने	माशूक़	के लिए अपने जिस्म का एक-एक बोटी
114324	test‏.htm	माल को लूट करता है और याँ	माशूक़	के साथ शराब पीता है।
114325	test‏.htm	गाँव लूट लेगा और तुम्हारा	माशूक़	को उठा ले जायगा। ख़ून करने
114326	test‏.htm	बेच लोगे। अब चाय बारहों	मास	चलती है! रात को लेटोगे तो घरवाली
114327	test‏.htm	आती है। मज़े से एक हज़ार	माहवार	फटकारते हैं, न जोरू न जाँता,
114328	test‏.htm	दिया था। पचहत्तर रुपए	माहवार	बढ़ते जाते थे। मकानदार ने जब
114329	test‏.htm	न था। उन्हें कुल तीन रुपये	माहवार	मिलते थे, यह भी उनके हाथ न लगते।
114330	test‏.htm	पाँच, छः, सात, आठ हज़ार	माहवार	मिलना चाहिए। यह लूट है या डेमाक्रसी!
114331	test‏.htm	एक पैसा! आरती के पुण्य और	माहात्म्य	का उसे बिलकुल ध्यान न था। बात
114332	test‏.htm	मच जायगी। ऐसा जी होता है,	माहुर	खा लूँ। मैं तुमसे कहे देती
114333	test‏.htm	पिऊँगी। इसके भाई ने गाय को	माहुर	खिलाकर मार डाला। अब जो मैं
114334	test‏.htm	तूने देखा था हीरा को	माहुर	खिलाते?
114335	test‏.htm	है। मैं तो ऐसे आदमी को	माहुर	दे देती।
114336	test‏.htm	कबड्डी खेलाये, चाहे आँख	मिचौनी	, चाहे गुल्लीडंडा, मजूरी पेशगी
114337	test‏.htm	क्या कर डाला धनिया? तेरा	मिज़ाज	आज तक मेरी समझ में न आया। तू
114338	test‏.htm	तुम्हीं ने इस चुड़ैल का	मिज़ाज	आसमान पर चढ़ा दिया है।
114339	test‏.htm	यह महाशय इसीलिए तो इतना	मिज़ाज	करते हैं कि वह मेरा पालन करते
114340	test‏.htm	लीं -- जान पड़ता है, अभी	मिज़ाज	ठंडा नहीं हुआ। जभी दाने-दाने
114341	test‏.htm	दर्शन हो गये! हुज़ूर का	मिज़ाज	तो अच्छा है।
114342	test‏.htm	दातादीन तो इतने तुनुक-	मिज़ाज	थे कि लड़ने पर तैयार हो जाते
114343	test‏.htm	तभी ऐंठी-ऐंठी फिरती है	मिज़ाज	नहीं मिलता। आज लड़का चार पैसे
114344	test‏.htm	नहीं हूँ। मैं अब तक उसका	मिज़ाज	नहीं समझ पाया। कहाँ निशाना
114345	test‏.htm	लोगों ने तो इन सबों का	मिज़ाज	बिगाड़ दिया है। तीस रुपए दिये,
114346	test‏.htm	राय साहब, आप अभी इन सबों के	मिज़ाज	से वाक़िफ़ नहीं हैं। यह फैर
114347	test‏.htm	हैं। और मेहरिया है कि उसका	मिज़ाज	ही नहीं मिलता।
114348	test‏.htm	ही न जाने क्यों जैसे इसका	मिज़ाज	ही बदल गया। जाड़ा आ गया था; पर
114349	test‏.htm	दिया करते थे। आज इतना	मिज़ाज	हो गया है। जले बैठे थे। ज्योंही
114350	test‏.htm	ओ हो! इस अहीरिन का इतना	मिज़ाज	! नोखेराम को क्या फाँस लिया,
114351	test‏.htm	के ये पचीस-तीस साल जैसे	मिट	गये, उनका कोई चिन्ह भी नहीं
114352	test‏.htm	अकड़ता फिरता था, वह	मिट	चुकी थी। उस हड्डी के टुकड़े
114353	test‏.htm	कब की उनके दिल से	मिट	चुकी थी। वह उससे फिर आने का
114354	test‏.htm	को मिटा डालती है और अपने	मिट	जाने को ही अपना इष्ट बना लेती
114355	test‏.htm	जल्द हमारे वर्ग की हस्ती	मिट	जानेवाली है। मैं उस दिन का
114356	test‏.htm	हूँ; बंकघर। ज़मींदारी	मिट	जाय, बंकघर टूट जाय, लेकिन जजमानी
114357	test‏.htm	नाक बड़ी लंबी है। चाहे	मिट	जाय, मरजाद न छोड़ेगी।
114358	test‏.htm	इतना समझ लेना। हम तो	मिट	जायँगे, कौन जाने, इस गाँव में
114359	test‏.htm	पाँव दबायेगी। सारी थकान	मिट	जायगी।
114360	test‏.htm	रहे, तो घर का सारा दलिद्दर	मिट	जाय। अभी तो सारे घर की कमाई
114361	test‏.htm	कुछ समझकर भी धनिया आशा की	मिटती	हुई छाया को पकड़े हुए थी। आँखों
114362	test‏.htm	होती है, जिसकी अदाओं पर मर-	मिटने	के लिए बड़े-बड़े महीप लालायित
114363	test‏.htm	गया और धनिया और होरी पर न	मिटनेवाला	असर छोड़ गया। दातादीन का मंत्र
114364	test‏.htm	जाने से तो देश से अन्याय	मिटा	जाता नहीं, फिर क्यों न इस दान
114365	test‏.htm	भी। श्रद्धा तो अपने को	मिटा	डालती है और अपने मिट जाने को
114366	test‏.htm	मानो उसके अबोध शिशुपन को	मिटा	डाला हो। उसकी शिशु-बुद्धि मानो
114367	test‏.htm	जिसने घर के पीछे अपने को	मिटा	दिया, देवरानियों से काम करने
114368	test‏.htm	जायँ? ब्रह्म बनकर घर का घर	मिटा	दूँगा। अभी उन्हें किसी ब्राह्मण
114369	test‏.htm	जाता है, और हमारे एहसान को	मिटा	देना चाहता है। वही नेकी अगर
114370	test‏.htm	-- उस लौंडे के पीछे तो मर	मिटा	महतो! जवान बहू घर में बैठी थी
114371	test‏.htm	अपनी जीभ की खुजली चाहे	मिटा	ले।’
114372	test‏.htm	यह जवाब नहीं है। अन्याय को	मिटाइए	; लेकिन अपने को मिटाकर नहीं।
114373	test‏.htm	मिलकर और सारे भेद-भावों को	मिटाकर	इन रश्मियों को मानो केंद्रित
114374	test‏.htm	प्रेम जिसमें आदमी अपने को	मिटाकर	केवल प्रेमिका के लिए जीता है,
114375	test‏.htm	को मिटाइए; लेकिन अपने को	मिटाकर	नहीं।
114376	test‏.htm	से, अपने को बिलकुल	मिटाकर	पति की आत्मा का एक अंश बन जाती
114377	test‏.htm	मर्द अपने को क्यों नहीं	मिटाता	? औरत ही से क्यों इसकी आशा करता
114378	test‏.htm	लाना, आपस के भेद-भाव को	मिटाना	और भ्रातृ-भाव को दृढ़ करना
114379	test‏.htm	लिए न था। निजत्व दोनों	मिटाना	चाहते थे। मेहता का रास्ता साफ़
114380	test‏.htm	हमेशा रहना चाहिए। इसे	मिटाने	की चेष्टा करना मानव-जाति के
114381	test‏.htm	नहीं, अपने को	मिटाने	से काम न चलेगा। नारी को समाज
114382	test‏.htm	इसलिए कि उसने अपने को इतना	मिटाया	कि उसका रूप ही बिगड़ गया, उसका
114383	test‏.htm	ही नहीं है। वह अपने को	मिटायेगा	, तो शून्य हो जायगा। वह किसी
114384	test‏.htm	मैं इस मायाविनी के हाथों	मिटी	जा रही हूँ ॰॰॰
114385	test‏.htm	वस्तु तो बुझी हुई आशाएँ और	मिटी	हुई स्मृतियाँ और टूटे हुए हृदय
114386	test‏.htm	थी और कोसती जाती थी, ‘तेरी	मिट्टी	उठे, तुझे हैज़ा हो जाय, तुझे
114387	test‏.htm	से कुप्पी जलाई। एक किनारे	मिट्टी	का घड़ा था, दूसरी ओर चूल्हा
114388	test‏.htm	ने जाकर देखा, तो बोतल में	मिट्टी	का तेल न था। बोतल उठा कर तेल
114389	test‏.htm	मोट ले रही थी। रूपा गीली	मिट्टी	के चूल्हे और बरतन बना रही थी,
114390	test‏.htm	क्या आनंद जब उसके आस-पास	मिट्टी	के झोपड़े मानो विलाप कर रहे
114391	test‏.htm	रही थी, और उसी के पास दो-तीन	मिट्टी	के हाथी-घोड़े अंग-भंग दशा में
114392	test‏.htm	न तोड़े जायँगे काका, तो	मिट्टी	कैसे बराबर होगी।
114393	test‏.htm	जायँ, तो बिरादरी ही तो इस	मिट्टी	को पार लगायेगी? बिरादरी ही
114394	test‏.htm	की दूब जल गयी थी और भीतर की	मिट्टी	निकल आयी थी।
114395	test‏.htm	पर चढ़कर पत्थर हो जाता है,	मिट्टी	पर चढ़ा दिया जाय, तो मिट्टी
114396	test‏.htm	तो उसे झुनिया का बालक धूल-	मिट्टी	में खेलता मिलता।
114397	test‏.htm	जब से आयी, तुम्हारा घर	मिट्टी	में मिल गया। तुमने इतने दिन
114398	test‏.htm	दिन आ जायेंगे। वह सारी आशा	मिट्टी	में मिल गयी। अनाज तो हाथ से
114399	test‏.htm	चाहे पचास लाख की रियासत	मिट्टी	में मिल जाय; मगर राय अमरपालसिंह
114400	test‏.htm	ने आकर उसका सोना-सा घर	मिट्टी	में मिला दिया। गोबर ने तो कभी
114401	test‏.htm	बरबाद हो गये, सारी ज़िंदगी	मिट्टी	में मिला दी, पाल-पोसकर संडा
114402	test‏.htm	लड़ी? क्यों उसकी इज़्ज़त	मिट्टी	में मिला दी? बँसोर से लड़ने-झगड़ने
114403	test‏.htm	उन्हें अभी स्नान करना था।	मिट्टी	में सने हुए थे। कपड़े कैसे
114404	test‏.htm	नाँद जमा रहा था। हाथों में	मिट्टी	लपेटे हुए अज्ञान का अभिनय करके
114405	test‏.htm	ले लिये थे। तलैया से कितनी	मिट्टी	हमने खोदी, कारिंदा ने कुछ नहीं
114406	test‏.htm	पर चढ़ा दिया जाय, तो	मिट्टी	हो जायगा। गोबर की निर्भीक स्पष्टवादिता
114407	test‏.htm	‘अपने मुँह मियाँ-	मिट्ठू	बन लीजिए।’
114408	test‏.htm	चाट खिलाये। बालियाँ और	मिठाइयाँ	मुझे भी कम अच्छी नहीं लगतीं;
114409	test‏.htm	का डौल भी हुआ कि मन की	मिठाई	खा रहे हो।’
114410	test‏.htm	आस-पास के लड़कों को भर पेट	मिठाई	खिलाई और जो मनौतियाँ कर रखी
114411	test‏.htm	होगी। और सिलिया को भर-पेट	मिठाई	खिलायेगी। गोबर ने उसे जो रुपया
114412	test‏.htm	एक दिन मालती ने उसे एक	मिठाई	दे दी। बच्चा उस दिन से परच गया।
114413	test‏.htm	उसके पीछे लग जाता और जब तक	मिठाई	न लेता, उसका पीछा न छोड़ता।
114414	test‏.htm	‘तो मैं ऐसी मन की	मिठाई	नहीं खाती।’
114415	test‏.htm	चप्पल देखकर क्यों रोती है?	मिठाई	बाँटने की ज़िम्मेदारी धनिया
114416	test‏.htm	आये थे, सब के घर सेर-सेर भर	मिठाई	बैना भेजी थी। होरी से जब कभी
114417	test‏.htm	कहा -- लो, घरवाली के लिए	मिठाई	लेते जाना।
114418	test‏.htm	धरती के समान है, जिससे	मिठास	भी मिल सकती है, कड़वापन भी।
114419	test‏.htm	प्रसंग नहीं होता। दोनों	मित्र	अपने-अपने दुखड़े रोते रहे।
114420	test‏.htm	कि मुझे अपने एक परम हितैषी	मित्र	की आलोचना करनी पड़ रही है; लेकिन
114421	test‏.htm	मैं अपने किसी घनिष्ठ	मित्र	के लिए भी इस धूप और लू में उस
114422	test‏.htm	था। वह तो उसकी बैरिन थी।	मित्र	तो वह लोग थे, जो अब मज़े से मोटरों
114423	test‏.htm	थे। महाजन उनका पुराना	मित्र	था, जिसने उनकी बदौलत लेन-देन
114424	test‏.htm	में मैंने यह तय किया है कि	मित्र	बनकर रहना स्त्री-पुरुष बनकर
114425	test‏.htm	कोई स्थान नहीं है, मेरे	मित्र	मुझे अपने विश्वास का पात्र
114426	test‏.htm	दुनिया जितना चाहे हँसे,	मित्र	लोग जितना चाहें अफ़सोस करें,
114427	test‏.htm	करता हूँ। मैं अब तक आपको	मित्र	समझता आया था; मगर अब आप लड़ने
114428	test‏.htm	का अवसर मिलता है। उनके	मित्र	समझते हैं, यह उनके विवाह की
114429	test‏.htm	किसी तरह राज़ी कर लिया। एक	मित्र	से गाय उधार लेकर बेच देना भी
114430	test‏.htm	बोर्ड के चेयरमैन हमारे	मित्र	हैं। कई चेयरमैन तो यहीं विराजमान
114431	test‏.htm	में बूढ़े। चोर के भी	मित्र	हैं और साह के भी। गाँव में किसी
114432	test‏.htm	ही लेते जाना। तुम्हारा तो	मित्र	है। तलब थोड़ी हो, कुछ ग़म नहीं,
114433	test‏.htm	और ज़लील न करो। और न सही तो	मित्र	-भाव तो बना रहने दो।
114434	test‏.htm	कुर्की करा सकता था; मगर	मित्रता	की लाज निभाता जाता था। आत्मसेवियों
114435	test‏.htm	थे, मुसलमान भी थे, सभी में	मित्रभाव	था, सब एक-दूसरे के दुःख-दर्द
114436	test‏.htm	-- यह सब मैं ख़ूब समझता हूँ,	मित्रवर	! लेकिन जीवन की ट्रैजेडी और
114437	test‏.htm	भरता हुआ निकल भागता। अपने	मित्रों	और बाल-बच्चों के साथ ईश्वर
114438	test‏.htm	अपना धरम यह नहीं है कि	मित्रों	का गला दबायें। जैसे इतने दिन
114439	test‏.htm	दंड मिल जायगा; अगर आप	मित्रों	की परवाह नहीं करते, तो मैं भी
114440	test‏.htm	जी-जान से लग जाते थे।	मित्रों	की मंडली में वह विनोद के पुतले
114441	test‏.htm	उनकी मदद से और कुछ अन्य	मित्रों	की मदद से एक जूते की दूकान खोल
114442	test‏.htm	कुछ देर	मित्रों	में गप-शप होती रही। फिर धन्यवाद
114443	test‏.htm	गया। खन्ना उनके अंतरंग	मित्रों	में थे। साथ के पढ़े हुए, साथ
114444	test‏.htm	है। इसी बात पर दोनों	मित्रों	में बहस छिड़ गयी। दोनों अपने-अपने
114445	test‏.htm	के हाथों में था और वह अपने	मित्रों	से नहीं, शत्रुओं से भी इस विषय
114446	test‏.htm	राम-राम कर आया। फिर और	मित्रों	से मिला। गाँव में कोई विशेष
114447	test‏.htm	नहीं। उसके मुख पर कुछ ऐसा	मिथ्या	विनीत भाव प्रकट हुआ जो भिक्षा
114448	test‏.htm	होरी चुपचाप सुनता रहा।	मिनका	तक नहीं। झुँझलाहट हुई, क्रोध
114449	test‏.htm	बातें किया करता। दस-पाँच	मिनट	अचेत-सा पड़ा रहता। उसका मन
114450	test‏.htm	‘मैं पंद्रह	मिनट	का समय देता हूँ। अगर इतनी देर
114451	test‏.htm	जाता, तो मैं तुम्हें दस	मिनट	की मुहलत देता। अब तो तुमको
114452	test‏.htm	दातादीन ने एक	मिनट	के बाद पूछा -- तो क्या कहते हो?
114453	test‏.htm	भोला ने एक	मिनट	के बाद संकोच भरे भाव से कहा
114454	test‏.htm	खन्ना ने एक	मिनट	तक धुआँ निकालने के बाद कहा
114455	test‏.htm	मेहता ने एक	मिनट	तक मौन रहने के बाद कहा -- हाँ,
114456	test‏.htm	बार-बार पकड़ लेती थी। एक	मिनट	तक यही हाथा-पाई होती रही। अंत
114457	test‏.htm	दारोग़ाजी ने एक	मिनट	तक विचार करके कहा -- तो फिर उसे
114458	test‏.htm	आँखें देख रहे थे। अभी एक	मिनट	पहले इसमें जीवन था। ज़रा-सा
114459	test‏.htm	से आँसू पोंछे। फिर एक	मिनट	बाद बोली -- औरों के साथ तुम भी
114460	test‏.htm	ने आग्रह करके कहा -- ज़रा दो	मिनट	बैठोगी नहीं?
114461	test‏.htm	‘तुम एक	मिनट	बैठोगी नहीं?’
114462	test‏.htm	पाँच	मिनट	भी न हुए होंगे कि धनिया बच्चे
114463	test‏.htm	गोबर को बैठे दस	मिनट	भी न हुए होंगे कि वह लौट आयी
114464	test‏.htm	बिलों में -- जहाँ आप एक	मिनट	भी रह जायँ, तो आपको क़ै हो जाय।
114465	test‏.htm	भी इतनी मच्छड़ कि मालती एक	मिनट	भी वहाँ न ठहर सकी; तुरंत आकर
114466	test‏.htm	पर आये। कार खड़ी थी। दस	मिनट	में खन्ना की कोठी पर पहुँच
114467	test‏.htm	की ओर हाथ चलाये और दो	मिनट	में युवती के पास जा खड़े हुए।
114468	test‏.htm	खन्ना के पास गये और पाँच	मिनट	ही में मुँह लटकाये लौट आये।
114469	test‏.htm	किसी जिंस का सट्टा कीजिए।	मिनटों	में लाखों का वारा-न्यारा होता
114470	test‏.htm	हुज़ूर की बदगोई। जब से आप	मिनिस्टर	हुए हैं, उनकी छाती पर साँप लोट
114471	test‏.htm	की इतनी ख़ुशी हुई थी, न	मिनिस्टर	होने की। वह सारी बातें कल्पना
114472	test‏.htm	और कहाँ आजकल के मंत्री और	मिनिस्टर	, पाँच, छः, सात, आठ हज़ार माहवार
114473	test‏.htm	प्रश्न के पीछे पड़ जाते,	मिनिस्टरों	को रुला देते। किसी के साथ रू-रियायत
114474	test‏.htm	सारा जीवन उजड़ गया हो।	मिनिस्ट्री	और इलाक़ा और पदवी, सब जैसे बासी
114475	test‏.htm	आप राज़ी होंगे। जब से आपको	मिनिस्ट्री	मिली है, आपको विषय में उसकी
114476	test‏.htm	वह बोझ सिर पर लदा हुआ था।	मिनिस्ट्री	से ज़रूर अच्छी रक़म मिलती थी;
114477	test‏.htm	क्या मैं पहुँचूँगा, आरज़ू-	मिन्नत	कर रहा हूँ कि नीचे आ जाय। आजकल
114478	test‏.htm	भोला	मिन्नत	करके बोला -- देख नोहरी, दिक मत
114479	test‏.htm	भी यहीं होती हैं।	मियाँ	-बीबी और सास-बहू और भाई-भाई के
114480	test‏.htm	में लड़ाई करवा दे,	मियाँ	-बीबी में लड़ाई करवा दे। इस
114481	test‏.htm	‘अपने मुँह	मियाँ	-मिट्ठू बन लीजिए।’
114482	test‏.htm	देखूँगी। कोई कहता था,	मिरच	भाग गया, कोई डमरा टापू बताता
114483	test‏.htm	होरी ने फटी हुई	मिरजई	को बड़ी सावधानी से तह करके
114484	test‏.htm	परास्त होकर होरी की लाठी,	मिरजई	, जूते, पगड़ी और तमाखू का बटुआ
114485	test‏.htm	आँखें फूटे, घुटना टूटे,	मिर्गी	आये, घर में आग लग जाय आदि। लड़के
114486	test‏.htm	बूढ़ा था; काला, दुबला, सूखी	मिर्च	की तरह पिचका हुआ; पर उतना ही
114487	test‏.htm	गोबर ने ख़ूब नमक-	मिर्च	लगाकर अपने भाग्योदय का वृत्तांत
114488	test‏.htm	नोहरी को लाल	मिर्च	-सा लगा। जो कुछ मुँह में आया
114489	test‏.htm	दे दिये हैं और एक गुलाबी	मिर्ज़ई	पहने, गुलाबी पगड़ी बाँधे, घुटने
114490	test‏.htm	तंखा का मन चुलबुला उठा।	मिर्ज़ा	अपने क़ौल के पक्के हैं, इसमें
114491	test‏.htm	हैं। पसीना टपक रहा है, और	मिर्ज़ा	अपने स्थूल शरीर का भार लिये
114492	test‏.htm	बहुत भारी होगा। आख़िर	मिर्ज़ा	इतनी दूर ले ही आये। बहुत ज़्यादा
114493	test‏.htm	में कभी कबड्डी न खेली थी।	मिर्ज़ा	इस फन के उस्ताद थे। मेहता की
114494	test‏.htm	एक इंच भी नहीं खिसक सकते।	मिर्ज़ा	उनकी गर्दन पर बैठे हुए हैं।
114495	test‏.htm	सहसा	मिर्ज़ा	एक छलाँग मारते हैं और मेहता
114496	test‏.htm	का आयोजन था। मेहता और	मिर्ज़ा	एक ही मेज़ पर आमने-सामने बैठे।
114497	test‏.htm	सबसे पीछे की सफ़ में	मिर्ज़ा	और खन्ना और संपादकजी भी विराज
114498	test‏.htm		मिर्ज़ा	और मेहता भी नंगी देह, केवल जाँघिए
114499	test‏.htm	सब एक गडमड हो गये हैं।	मिर्ज़ा	और मेहता में मल्लयुद्ध हो रहा
114500	test‏.htm	लकड़हारे ने	मिर्ज़ा	की ओर कुतूहल से देखा। कानों
114501	test‏.htm	मेहता ने	मिर्ज़ा	की बेवक़ूफ़ी पर हँसकर कहा --
114502	test‏.htm		मिर्ज़ा	कुछ बोले नहीं। हिरन की टँगी
114503	test‏.htm	में मल्लयुद्ध हो रहा है।	मिर्ज़ा	के कई बुड्ढे मेहता की तरफ़
114504	test‏.htm	एक झुंड चरता हुआ नज़र आया।	मिर्ज़ा	के मुख पर शिकार का जोश चमक उठा।
114505	test‏.htm	को चकित कर देते थे। और	मिर्ज़ा	के लिए सारी दिलचस्पी अखाड़े
114506	test‏.htm	तंखा ने	मिर्ज़ा	को कुतूहल की दृष्टि से देखा
114507	test‏.htm	केवल दस-बारह जँचे हुए आदमी	मिर्ज़ा	को घेरकर खड़े रहे। नये आदमी
114508	test‏.htm	के लिए ज़ोर मार रहे हैं।	मिर्ज़ा	को पाली की तरफ़ खींचे लिये
114509	test‏.htm		मिर्ज़ा	को मेहता की हठधर्मी पर दुःख
114510	test‏.htm	कमाल दिखाइए। मालती ने	मिर्ज़ा	को ललकारा, कुछ इनाम दोगे?
114511	test‏.htm	के लिए आलू उबाल रहा है कि	मिर्ज़ा	खुर्शेद आकर द्वार पर खड़े हो
114512	test‏.htm	तीसरी टोली	मिर्ज़ा	खुर्शेद और मिस्टर तंखा की थी।
114513	test‏.htm		मिर्ज़ा	खुर्शेद का हाता क्लब भी है,
114514	test‏.htm	की ख़ुशामद करने लगे हैं।	मिर्ज़ा	खुर्शेद की धाक अब भी ज्यों-की-त्यों
114515	test‏.htm	और मिस्टर तंखा की थी।	मिर्ज़ा	खुर्शेद के लिए भूत और भविष्य
114516	test‏.htm	को वह स्वार्थी समझते थे,	मिर्ज़ा	खुर्शेद को ग़ैरज़िम्मेदार
114517	test‏.htm	प्यादे भी सचेत रहते हैं।	मिर्ज़ा	खुर्शेद को जीवन के नये अनुभव
114518	test‏.htm		मिर्ज़ा	खुर्शेद गोरे-चिट्टे आदमी थे,
114519	test‏.htm		मिर्ज़ा	खुर्शेद ने अस्पताल से निकलकर
114520	test‏.htm	उसी वक़्त	मिर्ज़ा	खुर्शेद ने एक माला लाकर संपादकजी
114521	test‏.htm		मिर्ज़ा	खुर्शेद ने कहा -- अवश्य-अवश्य!
114522	test‏.htm	के बल फ़र्श पर गिर पड़े।	मिर्ज़ा	खुर्शेद ने दौड़कर उन्हें सँभाला
114523	test‏.htm	पंडित ओंकारनाथ ने कही थी।	मिर्ज़ा	खुर्शेद ने भी यही सलाह दी थी।
114524	test‏.htm	सहसा	मिर्ज़ा	खुर्शेद ने मज़दूरों के बीच
114525	test‏.htm		मिर्ज़ा	खुर्शेद ने यह ख़बर सुनी, तो
114526	test‏.htm		मिर्ज़ा	खुर्शेद ने रूमाल से माथे का
114527	test‏.htm		मिर्ज़ा	खुर्शेद बोले -- अजी आप लोग तमाशा
114528	test‏.htm		मिर्ज़ा	खुर्शेद बोले -- ज़रूर-ज़रूर!
114529	test‏.htm		मिर्ज़ा	खुर्शेद बोले -- ज़रूर-ज़रूर!
114530	test‏.htm	कहाँ की बात! और वह त्यागी	मिर्ज़ा	खुर्शेद भी तो एक दिन लखपति
114531	test‏.htm		मिर्ज़ा	खुर्शेद संघ के सभापति और पंडित
114532	test‏.htm	ताऊ! शरारत तो ओंकारनाथ और	मिर्ज़ा	खुर्शेद ही है। यही लोग उन बेचारों
114533	test‏.htm	-- आप भी तशरीफ़ रखते हैं	मिर्ज़ा	खुर्शेद, यह काम आपके सुपुर्द।
114534	test‏.htm	उत्तेजित स्वर में कहा --	मिर्ज़ा	खुर्शेद, यह फ़ेयर नहीं है।
114535	test‏.htm	लकड़हारा हँसा।	मिर्ज़ा	डील-डौल में उससे कहीं ऊँचे
114536	test‏.htm	एक विशाल सेना सज गयी। आगे	मिर्ज़ा	थे, कंधे पर मोटा सोटा रखे हुए।
114537	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने अपने स्वर में बड़ा दीन आग्रह
114538	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने अपराधी भाव से मुस्कराकर
114539	test‏.htm	अपना गुज़र करता था।	मिर्ज़ा	ने आदर्श महीपों की एक लंबी
114540	test‏.htm	फिर उठने की चेष्टा की; पर	मिर्ज़ा	ने उनकी गर्दन दबा दी।
114541	test‏.htm	वकील साहब इसलिए दुखी थे कि	मिर्ज़ा	ने उनके साथ बेवफ़ाई की। अकेले
114542	test‏.htm	ज़मीन पर पटकनेवाले थे कि	मिर्ज़ा	ने उन्हें सहारा देकर आगे बढ़ाया।
114543	test‏.htm	पैसे पहले ही पा चुका था,	मिर्ज़ा	ने उसे बुलाकर पौधे सींचने का
114544	test‏.htm	कहीं जगह नहीं मिलती थी।	मिर्ज़ा	ने एक छप्पर डलवाकर अखाड़ा बनावा
114545	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने कहा -- आ जाइए आप भी, खड़े कब
114546	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने कहा -- हो बड़े ख़ुशनसीब खन्ना,
114547	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने खड़े-खड़े कहा -- तुम्हारे
114548	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने खन्ना से पूछा -- आपके लिए
114549	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने खिड़की से मेहता को जाते
114550	test‏.htm	क़लाई पर बाँध लेता था।	मिर्ज़ा	ने ख़ुद ख़ूब देशी शराब पी और
114551	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने घिघियाकर कहा -- देवीजी, ख़ुदा
114552	test‏.htm	हो गये। शाम हो गयी थी।	मिर्ज़ा	ने जाकर देखा, तो गोबर अभी तक
114553	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने जैसे अपनी इच्छा के विरुद्ध
114554	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने झट छः आने पैसे उसके हाथ में
114555	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने टोका -- पुरुषों के ज़ुल्म
114556	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने तुरंत उन्हें उठाया और अपने
114557	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने दाना फेंका -- अब आप को भी कुछ
114558	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने दुम हिलायी -- कान पकड़ता हूँ
114559	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने दोनों औरतों को वहाँ से चले
114560	test‏.htm	भर से उसमें रहता है; लेकिन	मिर्ज़ा	ने न कभी किराया माँगा न उसने
114561	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने निर्दयता से कहा -- मुझे आपके
114562	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने नोटों को आँखों से लगाकर
114563	test‏.htm	कुछ दूर चलने के बाद	मिर्ज़ा	ने पीछे फिरकर देखा और बोले
114564	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने पूछा -- अब फिर कब मुलाक़ात
114565	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने पूछा -- अरे क्या ख़ाली हाथ?
114566	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने पूछा -- शादी कब तक होगी?
114567	test‏.htm	तक पेड़ों को सींच रहा था।	मिर्ज़ा	ने प्रसन्न होकर कहा -- जाओ, अब
114568	test‏.htm	कि मिस्टर मेहता पहुँचे।	मिर्ज़ा	ने बड़े तपाक से हाथ मिलाया
114569	test‏.htm	दलदल में पाँव रख रहे हों।	मिर्ज़ा	ने बढ़ावा दिया -- शाबाश! मेरे
114570	test‏.htm	पर रखे लपका चला जा रहा था।	मिर्ज़ा	ने भी क़दम बढ़ाया; पर स्थूलकाय
114571	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने मालती की ओर देखा -- अच्छा!
114572	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने मुँह फीका करके कहा -- वाह
114573	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने मूँछें खड़ी कीं -- और मैं
114574	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने मूँछों पर ताव देकर कहा --
114575	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने मेहता की पीठ पर हुमचकर कहा
114576	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने मेहता को गोद में उठा लिया
114577	test‏.htm	खेल शुरू हुआ, तो	मिर्ज़ा	ने मेहता से कहा -- आइए डाक्टर
114578	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने रायसाहब से पूछा -- आपके लिए
114579	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने लड़के को छेड़ा -- तुम्हारा
114580	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने लपककर उन्हें गले लगा लिया।
114581	test‏.htm	फूल। बड़ा हिस्सा परती था।	मिर्ज़ा	ने सबको क़तार में खड़ा करके
114582	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने सिर हिलाकर कहा -- ऐसी औरत
114583	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने हँसते हुए कहा -- लेकिन भाईजान
114584	test‏.htm		मिर्ज़ा	ने हाथ जोड़कर कहा -- हुज़ूर,
114585	test‏.htm	-- जी हाँ, पिट तो रही है।	मिर्ज़ा	पक्का खिलाड़ी है।
114586	test‏.htm	देखा, तो उधर चली गयीं।	मिर्ज़ा	भी बाहर निकल गये। मेहता ने
114587	test‏.htm	इस उन्मत्त ध्वनि के साथ	मिर्ज़ा	भी बेतहाशा दौड़े। बिलकुल बच्चों
114588	test‏.htm	मालूम होता कि उनमें और	मिर्ज़ा	में कोई भेद नहीं, केवल शब्दों
114589	test‏.htm	जाता है। मज़ा आयेगा तब, जब	मिर्ज़ा	मेहता को दबोचकर रगड़ेंगे और
114590	test‏.htm	भी चली गयी। केवल मेहता और	मिर्ज़ा	रह गये। उन्हें अभी स्नान करना
114591	test‏.htm		मिर्ज़ा	विरक्त मन से बोले -- अबकी मैं
114592	test‏.htm	समझें। फिर राय साहब और	मिर्ज़ा	साहब की यह सलाह है कि कौंसिल
114593	test‏.htm	जैसे कोई भूकंप आ गया।	मिर्ज़ा	साहब ज़मीन पर पड़े हुए थे और
114594	test‏.htm	इधर अहाते के फाटक पर	मिर्ज़ा	साहब तमाशाइयों को टिकट बाँट
114595	test‏.htm	ने अबकी बार इनकार किया, तो	मिर्ज़ा	साहब निराश होकर चले गये। शहर
114596	test‏.htm		मिर्ज़ा	साहब ने आकर पूछा -- थक गये, क्यों?
114597	test‏.htm		मिर्ज़ा	साहब ने आकर मेहता को गोद में
114598	test‏.htm		मिर्ज़ा	साहब ने उनकी ओर हिकारत से देखकर
114599	test‏.htm		मिर्ज़ा	साहब ने कुरान की आयतों से सिद्ध
114600	test‏.htm		मिर्ज़ा	साहब ने चकित नेत्रों से देखा
114601	test‏.htm		मिर्ज़ा	साहब ने चट्टान पर हिरन को उतारकर
114602	test‏.htm		मिर्ज़ा	साहब ने जो काम बतलाया, उस पर
114603	test‏.htm		मिर्ज़ा	साहब ने थोड़े-से शब्दों में
114604	test‏.htm	कोठरी में वह रहता है, वह	मिर्ज़ा	साहब ने दी है। इस कोठरी और बरामदे
114605	test‏.htm	होने में कुछ कसर थी; लेकिन	मिर्ज़ा	साहब ने दोपहरी इसी गाँव में
114606	test‏.htm		मिर्ज़ा	साहब ने शहर के बाहर थोड़ी-सी
114607	test‏.htm		मिर्ज़ा	साहब ने संदेह से सिर हिलाकर
114608	test‏.htm		मिर्ज़ा	साहब ने संपादक जी से कहा -- इसका
114609	test‏.htm	साथ बेवफ़ाई की। अकेले	मिर्ज़ा	साहब प्रसन्न थे और वह प्रसन्नता
114610	test‏.htm		मिर्ज़ा	साहब वसंत की इस शीतल संध्या
114611	test‏.htm	होकर बोले -- मुआफ़ कीजिए,	मिर्ज़ा	साहब, जब तक दुनिया में दौलतवाले
114612	test‏.htm	एक बूढ़े ने	मिर्ज़ा	से पूछा -- कौन काम करना है मालिक?
114613	test‏.htm	दिशा में जाते देखा, तो आकर	मिर्ज़ा	से बोले -- आप उधर कहाँ जा रहे
114614	test‏.htm	सूझी। बोले -- आप चले थे	मिर्ज़ा	से मुकाबला करने। समझते थे,
114615	test‏.htm	और ललकारते जाइये -- हाँ	मिर्ज़ा	, बढ़े चल पट्ठे।
114616	test‏.htm	ज्यों-की-त्यों है; लेकिन	मिर्ज़ाजी	इन बेचारों का कष्ट और उसके
114617	test‏.htm	वकील साहब की नज़रों में अब	मिर्ज़ाजी	का कोई महत्व न था। बोले -- मुआफ़
114618	test‏.htm		मिर्ज़ाजी	का पुरुषत्व अपना और अपमान न
114619	test‏.htm	करने का साहस न हुआ।	मिर्ज़ाजी	की बुद्धि और प्रभाव में उनका
114620	test‏.htm	ने डरते-डरते और रह-रह कर	मिर्ज़ाजी	के मुख की ओर सशंक नेत्रों से
114621	test‏.htm	वह भी चट-पट वृक्ष से उतरकर	मिर्ज़ाजी	के साथ दौड़ा। हिरन की गर्दन
114622	test‏.htm	देख रहे थे और पछता रहे थे,	मिर्ज़ाजी	को क्यों न साथ ले लिया, नहीं
114623	test‏.htm	चाहें अपनी दौलत उड़ायें,	मिर्ज़ाजी	को ग़म नहीं। शराब में डूब जायँ,
114624	test‏.htm		मिर्ज़ाजी	को बोझ कुछ हलका मालूम होने
114625	test‏.htm	ने इसके पहले भी दो-तीन बार	मिर्ज़ाजी	को रुपए दिये थे; पर अब तक वसूल
114626	test‏.htm		मिर्ज़ाजी	जैसे ध्यान से चौंक पड़े। बोले
114627	test‏.htm	पास से तावीज़ ला देती। वही	मिर्ज़ाजी	जो इस हाते में रहते हैं।
114628	test‏.htm	मालती ने ठोकर मारी -- देखिए	मिर्ज़ाजी	तबेले में लतिआहुज अच्छी नहीं।
114629	test‏.htm	आदमियों के लिए जगह न थी।	मिर्ज़ाजी	तो ले लिये गये। गोबर की मरहम-पट्टी
114630	test‏.htm		मिर्ज़ाजी	धर्म के इतने पाबंद न थे। दस
114631	test‏.htm	ज़िंदगी न ख़राब करें। यह	मिर्ज़ाजी	नहीं देख सकते। वह रूप के बाज़ार
114632	test‏.htm		मिर्ज़ाजी	ने कोठरी के अंदर खाट पर बैठते
114633	test‏.htm		मिर्ज़ाजी	ने तुरंत सौ रूपए का नोट जेब
114634	test‏.htm		मिर्ज़ाजी	ने पुचारा दिया -- आपका बड़े-से-बड़ा
114635	test‏.htm		मिर्ज़ाजी	ने बिना रुके हुए जवाब दिया
114636	test‏.htm		मिर्ज़ाजी	ने हँसकर कहा -- बस-बस, तूने ख़ूब
114637	test‏.htm	भाषण समाप्त करते ही	मिर्ज़ाजी	ने हर एक की जेब की तलाशी शुरू
114638	test‏.htm	आदमी उनकी इस बात पर हँसा।	मिर्ज़ाजी	पर जैसे चाबुक पड़ गया।
114639	test‏.htm	भी बुरी तरह घायल हो गया।	मिर्ज़ाजी	पहलवान आदमी थे और मँजे हुए
114640	test‏.htm	तो भाग खड़े हुए, बेचारे	मिर्ज़ाजी	पिट गये और उनकी रक्षा करते
114641	test‏.htm	होकर शाम तक गाते रहे। और	मिर्ज़ाजी	बालकों के साथ बालक, शराबियों
114642	test‏.htm	लड़ंतिये आ जुटते हैं।	मिर्ज़ाजी	भी उनके साथ ज़ोर करते हैं।
114643	test‏.htm		मिर्ज़ाजी	भी मेहता की जड़ता पर हँसे --
114644	test‏.htm	तक़ाज़ा करते डरता था और	मिर्ज़ाजी	रुपए लेकर देना न जानते थे।
114645	test‏.htm	ख़याल बिलकुल ग़लत है।	मिर्ज़ाजी	! मिस मालती हसीन हैं, ख़ुशमिज़ाज
114646	test‏.htm	आप बड़े बेमुरौवत आदमी हैं	मिर्ज़ाजी	! मुझे आज मालूम हुआ।
114647	test‏.htm	पुकारा -- ज़रा सुनिए,	मिर्ज़ाजी	, आप तो भागे जा रहे हैं।
114648	test‏.htm	सौदा पट गया। चौधरी ने	मिर्ज़�	उतार कर छान पर रख दी और बाँस
114649	test‏.htm	तार-तार कंबल और फटी हुई	मिर्ज़�	और शीत के झोंकों से गीली पुआल।
114650	test‏.htm	कर रहा था। पाँच साल हुए, यह	मिर्ज़�	बनवाई थी। धनिया ने एक प्रकार
114651	test‏.htm	था। आप भी एक दिन खन्ना से	मिल	आइए। फूला न समाइएगा। इस वक़्त
114652	test‏.htm	से संपादकजी कभी-कभी उनसे	मिल	आया करते थे; लेकिन घर के काम-धंधों
114653	test‏.htm		मिल	क़रीब-क़रीब पूरी जल चुकी है;
114654	test‏.htm	था; मगर वह इतना लेते थे, तो	मिल	का संचालन भी करते थे।
114655	test‏.htm	पहुँचे, तो देखा, सारा शहर	मिल	की ओर उमड़ा चला आ रहा है। आग
114656	test‏.htm	की चेतना-शून्य तन्मयता से	मिल	की चिमनी की ओर टकटकी लगाये
114657	test‏.htm	शक्कर-	मिल	की चिमनी यहाँ से साफ़ नज़र
114658	test‏.htm	पड़ेगा। और जब गुड़ के भाव	मिल	की चीनी मिलेगी, तो गुड़ लेगा
114659	test‏.htm	सड़क पर हज़ारों आदमी	मिल	की तरफ़ दौड़े जाते नज़र आये।
114660	test‏.htm	घबड़ाये हुए आकर बैठे और	मिल	की तरफ़ भागे। चौरस्ते पर पहुँचे,
114661	test‏.htm	करना अपने वश से बाहर है।	मिल	की दीवारों से पचास गज के अंदर
114662	test‏.htm	था और उसमें मज़ा हुआ था।	मिल	की मजूरी में वेतन ज़्यादा मिलता
114663	test‏.htm	से काम करने की आदत थी।	मिल	के अंदर उनका दम घुटता था और
114664	test‏.htm	थे; मगर वहाँ पूछें किससे,	मिल	के कर्मचारी होंगे तो ज़रूर;
114665	test‏.htm	चमक उठा। इसी वक़्त उन्हें	मिल	के दफ़्तर में जाना है। वहाँ
114666	test‏.htm	ने नये मजूरों का टिड्डी-दल	मिल	के द्वार पर खड़ा देखा, तो इनकी
114667	test‏.htm	उससे ज़्यादा होगा। खन्ना	मिल	के प्राण थे, एक तरह से सर्वेसर्वा।
114668	test‏.htm	होते ही झिंगुरीसिंह ने	मिल	के फाटक पर आसन जमा लिया। हरएक
114669	test‏.htm	की हानि होती थी। शक्कर	मिल	के मज़दूरों ने हड़ताल कर दी
114670	test‏.htm	इसके सिवाय और क्या है कि	मिल	के मालिक ने राज कर्मचारी का
114671	test‏.htm	शक्कर पर ड्यूटी लगी थी।	मिल	के मालिकों को मजूरी घटाने का
114672	test‏.htm	था। झिंगुरीसिंह ने	मिल	के मैनेजर से पहले ही सब कुछ
114673	test‏.htm	तीनों आदमी भीड़ चीरते हुए	मिल	के सामने जा पहुँचे। देखा तो
114674	test‏.htm	नहीं हो सकता कि वह शक्कर	मिल	के हिस्सेदारों के हित का विचार
114675	test‏.htm	पूरी जल चुकी है; लेकिन उसी	मिल	को फिर से खड़ा करना होगा।
114676	test‏.htm	ने मुझे नहीं बनाया, मैंने	मिल	को बनाया। और मैं फिर बना सकता
114677	test‏.htm	ही ने अपना सर्वस्व इसी	मिल	को भेंट कर दिया है और इसके नफ़े
114678	test‏.htm	मैं आज चाहूँ, तो ऐसी नयी	मिल	खड़ी कर सकता हूँ। जी हाँ, बिलकुल
114679	test‏.htm	हूँ। जी हाँ, बिलकुल नयी	मिल	खड़ी कर सकता हूँ। ये लोग मुझे
114680	test‏.htm	इस साल इधर एक शक्कर का	मिल	खुल गया था। उसके कारिंदे और
114681	test‏.htm	होकर हाल में यह दूसरा	मिल	खोल दिया था। गोबर को वहाँ बड़े
114682	test‏.htm	प्रोत्साहित होकर यह	मिल	खोली। इसमें आधे रुपए मेरे हैं।
114683	test‏.htm	लातें खाती थी। यह भुग्गा	मिल	गया तो आज रानी हो गयी।
114684	test‏.htm	फिरती थी, और उसे एक भवन	मिल	गया था, जिसके आश्रय में वह अपने
114685	test‏.htm	तो थोड़ा-सा भुना हुआ मटर	मिल	गया था; पर इस वक़्त चूल्हा जलाने
114686	test‏.htm	पूछा -- आपको मेरा पुरज़ा	मिल	गया था? मैं वह पत्र लिखने के
114687	test‏.htm	में गुम हुआ रत्न	मिल	गया है; मगर होरी ने मुँह फेर
114688	test‏.htm	चाहता बेटा! मालिक अच्छा	मिल	गया है। उसकी कुछ दिन सेवा कर
114689	test‏.htm	जानती हूँ। मुझको सारा पता	मिल	गया है। भोला की वह राँड़ लड़की
114690	test‏.htm	थे, वह खन्ना अब धूल में	मिल	गया है। समाज में अब मेरा कोई
114691	test‏.htm	तो गये, लाख रुपए का बालक तो	मिल	गया! उसे तो कोई न छीन लेगा। गोबर
114692	test‏.htm	इंजन को कोयला-पानी भी	मिल	गया, चाल तेज़ हुई। जाड़े के
114693	test‏.htm	नहीं की। जो कुछ रूखा-सूखा	मिल	गया, वही खा लेता था। वही भोला-भाला
114694	test‏.htm	गोबर को जैसे स्वर्ग	मिल	गया।
114695	test‏.htm	होरी को जैसे अभय-दान	मिल	गया। इनके पाँव पड़कर बोला --
114696	test‏.htm	कोई पूछता न था। यह भोंदू	मिल	गया। इसे फाँस लिया। जब यहाँ
114697	test‏.htm	सजल हो गयी थी। होरी को आसन	मिल	गया। उसकी व्यावहारिक कृषक-बुद्धि
114698	test‏.htm	में जैसे उसके जीवन का सत्य	मिल	गया। उसे एक प्रकार का भय-सा
114699	test‏.htm	कहाँ से इतना बड़ा खाँचा	मिल	गया। किसी भड़भूजे से माँग लिया
114700	test‏.htm	को जैसे बेमाँगे वरदान	मिल	गया। जंगी घर पर एक-न-एक उपद्रव
114701	test‏.htm	जो आश्रय देना चाहता था वह	मिल	गया। झुनिया उसे दग़ाबाज़ समझती
114702	test‏.htm	घटाने का अच्छा बहाना	मिल	गया। ड्यूटी से अगर पाँच की
114703	test‏.htm	तुम्हारा घर मिट्टी में	मिल	गया। तुमने इतने दिन मुझे जिस
114704	test‏.htm	आ गयी, तो मुझे कौन-सा सरग	मिल	गया। लड़का अलग हाथ से गया, दो
114705	test‏.htm	ख़ैर, आज बचा को अच्छा सबक़	मिल	गया।’
114706	test‏.htm	कहीं वह ज़ायदाद इन्हें	मिल	गयी -- और क़ानून राय साहब के
114707	test‏.htm	शक्ति की उसे ज़रूरत थी, वह	मिल	गयी थी और अज्ञात रूप से उसे
114708	test‏.htm	वह कठोर, ठोस, पत्थर-सी भूमि	मिल	गयी थी, जो फावड़ों से चिनगारियाँ
114709	test‏.htm	को इससे भी बहुमूल्य वस्तु	मिल	गयी थी। उसके मन में अभिलाषा
114710	test‏.htm	मानो सारे संसार की संपदा	मिल	गयी है। और मिलेंगे तो इतने
114711	test‏.htm	थी। संयोग से एक जवान विधवा	मिल	गयी, जिसके पति का देहांत हुए
114712	test‏.htm	वह सारी आशा मिट्टी में	मिल	गयी। अनाज तो हाथ से गये ही, सौ
114713	test‏.htm	पर उन्हें राजा की पदवी भी	मिल	गयी। अब उनकी महत्वाकांक्षा
114714	test‏.htm	ही थी कि धनिया तेल लिए	मिल	गयी। उसने पूछा -- साँझ की बेला
114715	test‏.htm	टटोलते हुए इच्छित वस्तु	मिल	गयी। एक विचित्र भय-मिश्रित
114716	test‏.htm	एक दिन नोहरी उसे घर में	मिल	गयी। कुछ हँसी कर बैठा। नोहरी
114717	test‏.htm	उसे रहने को एक कोठरी भी	मिल	गयी। झुनिया भी आ गयी। मालती
114718	test‏.htm	है। नये आदमी कम वेतन पर	मिल	गये हैं और जी तोड़ कर काम करते
114719	test‏.htm	‘हाँ,	मिल	गये, और नहीं क्या भंग खायी हो।’
114720	test‏.htm	संयोग से मिस्टर तंखा घर पर	मिल	गये; मगर राय साहब को पूरे घंटे-भर
114721	test‏.htm	‘पहले यह बता दो, रुपए	मिल	गये?’
114722	test‏.htm	खेल चुका है। पैसे तो पूरे	मिल	गये।
114723	test‏.htm	दातादीन को सेत-मेत के मजूर	मिल	गये। अब कभी-कभी उनका लड़का
114724	test‏.htm	थे। कभी चटक गयी तो चार भी	मिल	गये। इससे बेसी नहीं।
114725	test‏.htm	अपने कुएँ पर नहाते हुए	मिल	गये। गोबर निकला; मगर न सलाम
114726	test‏.htm	कि बैठे-बैठाये ढाई रुपए	मिल	गये। ठोकर खाकर ही तो हम सावधानी
114727	test‏.htm	रास्ते में पंडित दातादीन	मिल	गये। धनिया ने सिर नीचा कर लिया
114728	test‏.htm	के रुपए बड़े अच्छे समय पर	मिल	गये। शगुन की समस्या हल हो जायगी;
114729	test‏.htm	तो तेलहन, गेहूँ और मटर से	मिल	गये। शेष के लिए घर लिखना पड़
114730	test‏.htm	बँगले सस्ते दामों में	मिल	गये। हर एक बँगले के लिए माली,
114731	test‏.htm	आपको मेरी रियासत से कितना	मिल	चुका है। मुझे विश्वास है, हज़ारों
114732	test‏.htm	गोमती का चेहरा उतर गया -- तो	मिल	चुके?
114733	test‏.htm	अच्छी नहीं है! इसलिए कि	मिल	जल गयी। ऐसी मिलें मैं चुटकियों
114734	test‏.htm	थे और जो कुछ रूखा-सूखा	मिल	जाता था, खाकर पड़े रहते थे।
114735	test‏.htm	लेते थे। कुछ कमीशन भी	मिल	जाता था; मगर वह इतना लेते थे,
114736	test‏.htm	होती थी; पर खाने भर को	मिल	जाता था। रात को नित्य स्त्री-पुरुष
114737	test‏.htm	अपने आपको शाप दिया। शिकार	मिल	जाता, तो मैं तुम्हें दस मिनट
114738	test‏.htm	करा देता। इस तरह कुछ अनाज	मिल	जाता। धनिया, रूपा, सोना सभी
114739	test‏.htm	उसे घर बैठे मनमाना शिकार	मिल	जाता। शिकार की खोज में जंगल
114740	test‏.htm	दैनिक ‘बिजली’ देखने को	मिल	जाती थी। यदि एक गुमनाम पत्र
114741	test‏.htm	में पकी-पकाई रोटियाँ	मिल	जाती हैं। यह सारा उपद्रव उसी
114742	test‏.htm	-- यही कोई ढाई-तीन रुपए	मिल	जाते थे। कभी चटक गयी तो चार
114743	test‏.htm	हज़ार-पाँच सौ रुपए उनसे	मिल	जाते हैं, यह रक़म भी हाथ से निकल
114744	test‏.htm	तुम्हें पंद्रह सौ कहाँ	मिल	जाते हैं। हाँ, पंद्रह रुपए
114745	test‏.htm	न महाजन। ऐसे आदमियों से हम	मिल	जाते हैं और उनकी मदद से दूसरे
114746	test‏.htm	थी। होरी से जब कभी रास्ते	मिल	जाते, कुशल पूछते। उनकी कथा
114747	test‏.htm	जब आपको राजा साहब से रुपए	मिल	जाते, तो आप मुझे हज़ार-दो-हज़ार
114748	test‏.htm	पड़ा हुआ है। चार-पाँच लाख	मिल	जाना मामूली बात है।
114749	test‏.htm	अभिलाषाओं के धूल में	मिल	जाने का और सबसे बड़ा दुःख था
114750	test‏.htm	बैठेगा और सर्वात्मा में	मिल	जाने का स्वप्न देखेगा। वह तेजप्रधान
114751	test‏.htm	करता था। अच्छा दाम	मिल	जाने पर कभी-कभी किसानों के
114752	test‏.htm	अगर इस बीच उसे कहीं मजूरी	मिल	जाय और दो-चार रुपए लेकर घर लौटे,
114753	test‏.htm	नहीं पाता था? यहाँ रोटी	मिल	जाय वही बहुत है। ठीकेदार से
114754	test‏.htm	चाहती हूँ, मगर फ़्री पास	मिल	जाय!’
114755	test‏.htm	लोटा जल चढ़ा देने से वरदान	मिल	जाय, तो क्या बुरा है।’
114756	test‏.htm	को एक ही द्वार पर भरपेट	मिल	जाय, तो क्यों द्वार-द्वार घूमे?
114757	test‏.htm	करना चाहता। इसको पैसा	मिल	जाय, तो झूठी गंगा उठा ले। लड़का
114758	test‏.htm	रूप, गुण, ज्ञान की आगरी उसे	मिल	जाय, तो धन्य भाग। फिर वह क्यों
114759	test‏.htm	खाके लेंगे। नज़राने में	मिल	जाय, तो भले ले लें। यह तुम्हीं
114760	test‏.htm	मेहता! ऐसी औरत अगर कहीं	मिल	जाय, तो मैं भी शादी कर लूँ, लेकिन
114761	test‏.htm	उधार खा डाले। उधार	मिल	जाय, फिर उन्हें चिंता नहीं
114762	test‏.htm	‘जब तक कोई शिकार न	मिल	जाय, मैं बैठ नहीं सकता।’
114763	test‏.htm	बोला -- मेरे लिए कोठरी	मिल	जाय, वहीं पड़ा रहूँगा।
114764	test‏.htm	लाख की रियासत मिट्टी में	मिल	जाय; मगर राय अमरपालसिंह को
114765	test‏.htm	कुछ खाने को नहीं है। पैसे	मिल	जायँ, तो कुछ लेकर खा लूँ।
114766	test‏.htm	दो आने भी रात के काम में	मिल	जायँ, तो चाँदी है। जब वह लौटेगा,
114767	test‏.htm	‘कहाँ की बात हुज़ूर! दस	मिल	जायँ, तो हज़ार समझिए। पचास
114768	test‏.htm	वह एक बीघा भी बेंच दे, तो सौ	मिल	जायँ; लेकिन किसान के लिए ज़मीन
114769	test‏.htm	सोचा था, ऊख के पुराने रुपए	मिल	जायँगे, तो नया हिसाब चलने लगेगा।
114770	test‏.htm	सौ रुपए होरी को आसानी से	मिल	जायँगे। झिंगुरीसिंह और मँगरू
114771	test‏.htm	टिक गया, तो गाय भर को रुपए	मिल	जायँगे। दिन-भर लू और धूप में
114772	test‏.htm	है। उसे रात को कोई काम	मिल	जायगा, तो उसे भी न छोड़ेगा।
114773	test‏.htm	डालो। गाय से कुछ बेसी ही	मिल	जायगा, दोनों लड़कियाँ सचमुच
114774	test‏.htm	पीछे होगा, आपको तत्काल दंड	मिल	जायगा; अगर आप मित्रों की परवाह
114775	test‏.htm	करेंगे, वहीं आधा पेट दाना	मिल	जायगा।
114776	test‏.htm	रहा। आपको फ़्री पास	मिल	जायगा।’
114777	test‏.htm	दे सकते हैं और इकट्ठी रक़म	मिल	जायगी -- चालीस-पचास हज़ार। लड़कों
114778	test‏.htm	है, हमें उनकी सहायता	मिल	जायगी। लेडी विलसन को महिला-आंदोलन
114779	test‏.htm	अभी तो साँझ हुई है। डोंगी	मिल	जायगी। वह क़दम बढ़ाती हुई चली।
114780	test‏.htm	मुझसे कहा है कि एक-दो आदमी	मिल	जायँ तो लेते आना। चौकीदारी
114781	test‏.htm	खेती-बारी जहन्नुम में	मिल	जाय। उसका हीरा पर तो कोई बस
114782	test‏.htm	मगर इन लोगों को तो जवान	मिल	जाय। घड़ी-भर मन बहलाने को और
114783	test‏.htm	करें, मुझे कोई मेहरिया	मिल	जाय। फिर तो कोई बात ही नहीं।
114784	test‏.htm	मिला था। शायद वहाँ वह अवसर	मिल	जाय। राय साहब अपने इस इलाक़े
114785	test‏.htm	इतनी साधना में ईश्वर भी	मिल	जाय। हमारी सारी आत्मिक और बौद्धिक
114786	test‏.htm	रहो। कहीं आगे कोई गढ़ा	मिल	जाय।’
114787	test‏.htm	बना लें खाँड़। अगले साल तक	मिल	तैयार हो जायगी। सारी ऊख खड़ी
114788	test‏.htm	ऊख मोल ले लेते थे। वही	मिल	था, जो मिस्टर खन्ना ने खोला
114789	test‏.htm	उन लोगों में वह किसी तरह	मिल	न पाते थे, इसीलिए आम जलसों में
114790	test‏.htm	मगर मँगरू साह पूजा पर थे,	मिल	न सके और धनिया गालियों की वर्षा
114791	test‏.htm	में उपज नहीं, करज़ कहीं	मिल	नहीं सकता, एक महीने के लिए भी
114792	test‏.htm	लोग मुझे क्या समझते हैं?	मिल	ने मुझे नहीं बनाया, मैंने मिल
114793	test‏.htm	देखते भी आओगे और साइत कुछ	मिल	भी जाय।
114794	test‏.htm	जारी है; मगर अब उससे	मिल	मालिकों की कोई विशेष हानि नहीं
114795	test‏.htm		मिल	में असंतोष के बादल घने होते
114796	test‏.htm	ने रुककर कहा -- अजी, शक्कर-	मिल	में आग लग गयी। आप देख नहीं रहे
114797	test‏.htm	लेकिन फ़ुरसत न मिली। उस	मिल	में आग लगना उनके सर्वनाश का
114798	test‏.htm	में अधिकांश तो बचपन से ही	मिल	में काम करने के अभ्यस्त थे
114799	test‏.htm	तय हुआ कि नये आदमियों को	मिल	में जाने ही न दिया जाये। बल-प्रयोग
114800	test‏.htm	विजय-पताका उड़ाते हुए	मिल	में दाख़िल हुए और पराजित हड़ताली
114801	test‏.htm	से निराश होकर शक्कर के	मिल	में नौकरी कर ली थी। मिस्टर
114802	test‏.htm	लाभ था। इधर महीनों से इस	मिल	में भी यही मसला छिड़ा हुआ था।
114803	test‏.htm	मैंने अपना सब कुछ इस	मिल	में लगा दिया। पहली मिल में
114804	test‏.htm	मैंने बैंक के दो लाख इस	मिल	में लगा दिये। मैं एक घंटा नहीं,
114805	test‏.htm	‘तो फिर क्यों न हमारे शुगर	मिल	में शामिल हो जाइए। हिस्से धड़ाधड़
114806	test‏.htm	इस मिल में लगा दिया। पहली	मिल	में हमने २० प्रतिशत नफ़ा दिया।
114807	test‏.htm	इस खेल में विशेष आनंद न	मिल	रहा था। वे इससे अधिक महत्व
114808	test‏.htm	का उन्हें यह पुरस्कार	मिल	रहा है? क्या अँधेर है! उनके पास
114809	test‏.htm	थे। चारों ओर से बधाइयाँ	मिल	रही थीं। तारों का ताँता लगा
114810	test‏.htm	सोचती थी, उन लोगों को रुपए	मिल	रहे हैं, तो क्यों छोड़ने लगे।
114811	test‏.htm	उन्हें हर तरह का आराम	मिल	सकता था; मगर रण-क्षेत्र में
114812	test‏.htm	उससे यह स्वर्ग का सुख क्या	मिल	सकता था?
114813	test‏.htm	दो-सौ दिये कोई कुलीन वर न	मिल	सकता था। पिछले साल चैती में
114814	test‏.htm	पीटेगी और उससे जितना यश	मिल	सकता है, उससे कुछ ज़्यादा ही
114815	test‏.htm	जो थोड़ा-सा सौभाग्य मुझे	मिल	सकता है, उससे क्यों मुझे वंचित
114816	test‏.htm	इस कोठरी का कुछ किराया भी	मिल	सकता है।
114817	test‏.htm	मेहता ही से उन्हें प्रकाश	मिल	सकता है।
114818	test‏.htm	से ही मनुष्य को क्या संतोष	मिल	सकता है। ईश्वर की कल्पना का
114819	test‏.htm	बड़ी आसानी से पाँच रुपया	मिल	सकता है। गोबर लगभग साल भर से
114820	test‏.htm	मरज़ाद अब उन्हें फिर नहीं	मिल	सकता। वह क्रोध में कितनी अंधी
114821	test‏.htm	की ज़रूरत थी, वह और कहाँ	मिल	सकती थी।
114822	test‏.htm	तो कौड़े हैं। कहीं से आग	मिल	सकती थी। हीरा उसके कौड़े में
114823	test‏.htm	है। प्रेम-जैसी चीज़ उनसे	मिल	सकती है, इसकी मैंने कभी आशा
114824	test‏.htm	के समान है, जिससे मिठास भी	मिल	सकती है, कड़वापन भी। उसके अंदर
114825	test‏.htm	भरता। लखनऊ में मुनीमी	मिल	सकती है; लेकिन हरएक महाजन ईमानदार
114826	test‏.htm	पर ऐसे ही आदमी आसानी से	मिल	सकते हैं। माल की तैयारी में
114827	test‏.htm	हैं और न मुझे कहीं उधार ही	मिल	सकते हैं। मैं कहाँ से लाऊँ?
114828	test‏.htm	महज़ यह ज़ाहिर कर देने के	मिल	सकते हैं कि आप उनकी ख़ातिर
114829	test‏.htm	को खिला-पिलाकर जितनी असीस	मिल	सके, ले-ले। यही परलोक में काम
114830	test‏.htm	थी। मिस्टर खन्ना ने पहले	मिल	से प्रोत्साहित होकर हाल में
114831	test‏.htm	में हाँडियाँ और पत्तल	मिल	ही जाते हैं, और ईंधन की कोई कमी
114832	test‏.htm	थाल और दो-चार आने दक्षिणा	मिल	ही जाते हैं। ऐसा चैन न ज़मींदारी
114833	test‏.htm	न होगा एक टुकड़ा रोटी तो	मिल	ही जायगी, अपना घर तो है।
114834	test‏.htm	जायँगे। जिस खन्ना बाबू का	मिल	है, उन्हीं खन्ना बाबू की महाजनी
114835	test‏.htm	कराने पर तुले हुए थे कि	मिल	-मालिकों को कुछ दिन याद रहे।
114836	test‏.htm	तो चाहता है पहले झुनिया से	मिलकर	अपना अपराध क्षमा कराये; लेकिन
114837	test‏.htm	में आग लगा दे। कारिंदे से	मिलकर	असामियों का गला काटता है। अपने
114838	test‏.htm	पाते, तो दो-तीन मज़दूर	मिलकर	उसे पढ़ने लगते। पत्र की बिक्री
114839	test‏.htm	होरी और गोबर	मिलकर	एक खाँचा बाहर लाये। भोला ने
114840	test‏.htm	वह कभी बहुत कुशल न थे। सब	मिलकर	एक हज़ार रूपए से अधिक महीने
114841	test‏.htm	आज मालती ने ग्रामीणों में	मिलकर	और सारे भेद-भावों को मिटाकर
114842	test‏.htm	निकालेंगे तो खेत ही से। सब	मिलकर	कारकुन के पास जाकर रोये। कारकुन
114843	test‏.htm	महीने-महीने देता जाऊँ। सब	मिलकर	कितना होगा?
114844	test‏.htm	बड़ों-बड़ों के समूहों ने	मिलकर	किया क्या? महात्माओं और धर्म-प्रवर्तकों
114845	test‏.htm	भी सहमत हो गये। दोनों ने	मिलकर	किसी तरह एक पत्र लिखा और रजिस्ट्री
114846	test‏.htm	बंद थी। माँ-बेटे ने	मिलकर	जैसे उसका बहिष्कार कर दिया
114847	test‏.htm	मुआमलों को अफ़सरों से	मिलकर	तय करा देना, यही उनका व्यवसाय
114848	test‏.htm	हो गये और फिर कई-कई दाने	मिलकर	बड़े-बड़े आँवले जैसे हो गये।
114849	test‏.htm	सकता है, उसे दस हज़ार आदमी	मिलकर	भी उतनी तेज़ी से नहीं खींच
114850	test‏.htm	और मेरे जीते-जी। सारा गाँव	मिलकर	भी उसे नहीं रोक सकता। अब वह
114851	test‏.htm	-- मार डालो दादा, सब जने	मिलकर	मार डालो। हाय अम्माँ, तुम इतनी
114852	test‏.htm	धनिया ने समझा, सब-के-सब	मिलकर	मुझे नीचा दिखाना चाहते हैं।
114853	test‏.htm	आपने और बगुलाभगत पंचों ने	मिलकर	मेरे एक मातबर असामी को तबाह
114854	test‏.htm	गलियाँ-घुड़कियाँ ही तो	मिलकर	रह जाती हैं।
114855	test‏.htm	अपना निबाह बिरादरी के साथ	मिलकर	रहने में है; मगर करूँ क्या, कोई
114856	test‏.htm	मगर मुझे मालूम हुआ, मुझसे	मिलकर	वह कुछ ख़ुश नहीं हुईं, तब से
114857	test‏.htm	आया हूँ। सोचा, चलूँ सबसे	मिलता	आऊँ, फिर न जाने कब आना हो! मैं
114858	test‏.htm	एक-एक करके मजूरों को काम	मिलता	जा रहा था। कुछ लोग निराश होकर
114859	test‏.htm	न थे। पहले छः रुपए वेतन	मिलता	था, तब असामियों से इतनी नोच-खसोट
114860	test‏.htm	की मजूरी में वेतन ज़्यादा	मिलता	था; पर उस काम से उसे उलझन होती
114861	test‏.htm	नदी से थोड़ा-थोड़ा पानी	मिलता	था; मगर उसके पीछे आये दिन लाठियाँ
114862	test‏.htm	केवल बारह रुपए वेतन	मिलता	था; मगर ख़र्च सौ रुपए से कौड़ी
114863	test‏.htm	और अशांति से छुटकारा न	मिलता	था। और जब आत्मा में शांति नहीं,
114864	test‏.htm	से उसे पेट-भर भोजन न	मिलता	था। प्रायः एक जून तो चबैने
114865	test‏.htm	दूध-घी अंजन लगाने तक को तो	मिलता	नहीं, पाठे होंगे! तुम्हारी
114866	test‏.htm	यह आनंद मुझे और कहीं नहीं	मिलता	मालती, संगीत के रुलानेवाले
114867	test‏.htm	में कुछ-न-कुछ आनंद तो	मिलता	ही है। नहीं लोग मेंबरी के लिए
114868	test‏.htm	यह कसर पूरी करने का अवसर	मिलता	हुआ जान पड़ा।
114869	test‏.htm	उन्हें इसके सिवा और क्या	मिलता	है कि अवसर पड़ने पर वह इन क़ानूनी
114870	test‏.htm	का अवसर बड़े सौभाग्य से	मिलता	है, और वह इस अवसर को कभी न भूलेगा।
114871	test‏.htm	को भी तो देखो। मुझसे जब	मिलता	है, तेरा बखान ही करता है -- ऐसी
114872	test‏.htm	घर में ऊख पेरकर भी यही दाम	मिलता	है, तो पेरने की मेहनत क्यों
114873	test‏.htm	अगर उन्हें इसी में संतोष	मिलता	है, तो भगवान उनका भला करे। मुझे
114874	test‏.htm	बड़ा आनंद आता है, यश भी	मिलता	है, दक्षिणा भी मिलती है। बीमारी
114875	test‏.htm	दौलत से आदमी को जो सम्मान	मिलता	है, वह उसका सम्मान नहीं, उसकी
114876	test‏.htm	हमीं को खेती से क्या	मिलता	है? एक आने नफ़री की मजूरी भी
114877	test‏.htm	भी निकल आती हैं और आराम भी	मिलता	है। आख़िर आदमी आराम के लिए
114878	test‏.htm	में कई बार मिलने का अवसर	मिलता	है। उनके मित्र समझते हैं, यह
114879	test‏.htm	जो बाज़ार में बना बनाया	मिलता	है। उसने रुपए निकाले और बाज़ार
114880	test‏.htm	को एक द्वार पर भरपेट कहाँ	मिलता	है। उसे तो चुटकी ही मिलेगी।
114881	test‏.htm	करने में कोई बड़ा सुख	मिलता	है। घंटों खड़े रहो, तब जाके
114882	test‏.htm	जो ख़रच करते हैं, उन्हें	मिलता	है। जो न खा सकें, न पहन सकें,
114883	test‏.htm	मिलती है, एक जून चबेना ही	मिलता	है। वहाँ भी एक जून चबेने पर
114884	test‏.htm	ही निःस्वार्थ और परम आनंद	मिलता	है। हम देवतापन के उस दर्जे
114885	test‏.htm	नदी के किनारे या खेतों में	मिलता	होगा। और आज वह इतनी रात गये
114886	test‏.htm	मालती को भला इनसे क्या	मिलता	॰॰॰’
114887	test‏.htm	और जब काम-काज से अवकाश	मिलता	, उसे प्यार करती। वात्सल्य का
114888	test‏.htm	न छोड़ता था। कहीं से कुछ न	मिलता	, तो एक महाजन से अपने बँगले पर
114889	test‏.htm	सोचते हुए कि कहीं इसे गोरस	मिलता	, तो कैसा पट्ठा हो जाता, बोला
114890	test‏.htm	मारता हूँ। दूध-घी नहीं	मिलता	, नहीं अब तक सीना यों निकल आया
114891	test‏.htm	सम्मान-पूर्ण आश्रय नहीं	मिलता	, या जो आर्थिक कष्टों से मज़बूर
114892	test‏.htm	इन दिनों जो कोई मालती से	मिलता	, वह उससे मेहता की तारीफ़ों
114893	test‏.htm	सौक-सिंगार करने को नहीं	मिलता	; घर का कुछ न कुछ काम भी करना
114894	test‏.htm	को संसार में कभी सुख नहीं	मिलता	?’
114895	test‏.htm	है कि उसका मिज़ाज ही नहीं	मिलता।
114896	test‏.htm	ठाठ पर रह गये, तो मुझे क्या	मिलता।	आख़िर मैंने झक मारकर उनकी पूँछ
114897	test‏.htm	फिरती है मिज़ाज नहीं	मिलता।	आज लड़का चार पैसे कमाने लगा
114898	test‏.htm	केवल कौशल से धन नहीं	मिलता।	इसके लिए भी त्याग और तपस्या
114899	test‏.htm	थी; यहाँ उसको कोई अवसर न	मिलता।	उस पर झुनिया दो बच्चे की माँ
114900	test‏.htm	लिए उससे सुंदर कोई रूप न	मिलता।	उसका सबल स्वास्थ्य जैसे मेहता
114901	test‏.htm	मगर वह एकांत कहीं न	मिलता।	उसे अब गोबर पर ग़ुस्सा आता।
114902	test‏.htm	में आराम लिखा होता तब तो	मिलता।	तब देवरों के लिए मरती थी, अब
114903	test‏.htm	करने का अवसर उन्हें न	मिलता।	मालती ने देखा, खाट बिछी है, और
114904	test‏.htm	अभिव्यक्ति का अवकाश नहीं	मिलता।	हम सभी पहले मनुष्य हैं, पीछे
114905	test‏.htm	बालक धूल-मिट्टी में खेलता	मिलता।
114906	test‏.htm	बोआई रही, पेट की रोटियाँ	मिलती	गयीं, विशेष कष्ट न हुआ। मानसिक
114907	test‏.htm	‘हाँ सच। जब	मिलती	थी समझाने लगती थी।’
114908	test‏.htm	से ज़रूर अच्छी रक़म	मिलती	थी; मगर वह सारी की सारी उस मर्यादा
114909	test‏.htm	घर के काम-धाम से छुट्टी न	मिलती	थी। उनकी क्या सेवा-सत्कार करती;
114910	test‏.htm	में ही उसे जीवन की प्रेरणा	मिलती	थी। उसे अब मेहता को समीप से
114911	test‏.htm	थे। साल-साल भर तलब नहीं	मिलती	थी। उसे छोड़कर दूसरे की नौकरी
114912	test‏.htm	पत्र लिखने तक की फ़ुरसत न	मिलती	थी। क्या बड़ी इज़्ज़त थी? हाँ,
114913	test‏.htm	अपने में उसे यह शक्ति न	मिलती	थी। बुद्धि और चरित्र की शक्ति
114914	test‏.htm	के लिए कहीं जगह नहीं	मिलती	थी। मिर्ज़ा ने एक छप्पर डलवाकर
114915	test‏.htm	में भी उन्हें शांति न	मिलती	थी। वह मोह को छोड़ना चाहते
114916	test‏.htm	को खड़े होने की जगह भी न	मिलती	थी। वही खल्वाट सिर, वही बड़ी
114917	test‏.htm	पाता है। मरने को छुट्टी तो	मिलती	नहीं, पड़ा-पड़ा सोयेगा!
114918	test‏.htm	से जीवन के लिए प्रेरणा	मिलती	रहती थी। उधर का रास्ता बंद
114919	test‏.htm	से मजूरी मिलेगी, जो हमेशा	मिलती	रही है; और इस मजूरी पर उन्हें
114920	test‏.htm	कहा -- ऐसी औरत तो कहीं	मिलती	ही नहीं।
114921	test‏.htm	तो नहीं देखा जाता मेहताजी?	मिलती	हुई प्रतिष्ठा नहीं छोड़ी जाती।
114922	test‏.htm	ही पर कौन दोनों जून रोटी	मिलती	है, एक जून चबेना ही मिलता है।
114923	test‏.htm	और करें क्या? नौकरी कहीं	मिलती	है? फिर मरजाद भी तो पालना ही
114924	test‏.htm	‘रहने की जगह भी	मिलती	है?’
114925	test‏.htm	संपत्ति बड़ी तपस्या से	मिलती	है। उन्होंने पूर्वजन्म में
114926	test‏.htm	को आत्मचिंतन में जो शांति	मिलती	है। उसके लिए वह भी लालायित
114927	test‏.htm	के बदले अपयश और बदनामी ही	मिलती	है। नेकी न करना बदनामी की बात
114928	test‏.htm	यश भी मिलता है, दक्षिणा भी	मिलती	है। बीमारी में दवा-दारू भी
114929	test‏.htm	ही हमारी आत्मा को जागृति	मिलती	है। बुढ़ापे में कौन अपनी जवानी
114930	test‏.htm	कोई दरिद्र कन्या भी मुझे	मिलती	, तो मैं अपने भाग्य को सराहता,
114931	test‏.htm	होता, तो आज मुझे कहाँ सरन	मिलती।
114932	test‏.htm	होते। रूख की छाँह भी न	मिलती।
114933	test‏.htm	था। घर पर भी मुश्किल से	मिलती।	ऐसा मालूम होता था, जैसे वह उनसे
114934	test‏.htm	से ही छुट्टी नहीं	मिलती।	बच्चे की देख-भाल क्या करेगी।
114935	test‏.htm	मालती कभी उनसे एकांत में न	मिलती।	मालती के वह शब्द उनके हृदय
114936	test‏.htm	तो आज चित्त को कितनी शांति	मिलती।	वही उन्हें इसका वेदनामय अनुभव
114937	test‏.htm	दिन को तो छुट्टी ही नहीं	मिलती।’
114938	test‏.htm	भगवान् ने क्यों रचा, कहीं	मिलते	तो उनसे पूछती। तुम्हारे साथ
114939	test‏.htm	कुल तीन रुपये माहवार	मिलते	थे, यह भी उनके हाथ न लगते। नोहरी
114940	test‏.htm	पड़ता था। छः पैसे रोज़	मिलते	थे। धनिया घर में अकेली ही रहती
114941	test‏.htm	में बड़ी मुश्किल से पैसे	मिलते	थे। मुँह में पानी भर आया। बोला
114942	test‏.htm	ऐसे सुअवसर उसे बहुत कम	मिलते	थे। होरी उससे चतुर था; पर आज
114943	test‏.htm	था; मगर वह या तो घर पर	मिलते	ही न थे, या आने का वादा करके
114944	test‏.htm	के कैसे रह सकता है! रुपए	मिलते	ही वह सबसे पहले गाय लेगा। मंगल
114945	test‏.htm	कर दिया उसने। चार-चार तो	मिलते	ही।’
114946	test‏.htm	जायँ भाड़ में, हमें रूपए	मिलते	हैं, क्यों छोड़ें। पर राय साहब
114947	test‏.htm	ऊख काट लेने दो, इनके रुपये	मिलते	हैं, तो जितना हो सकेगा, तुमको
114948	test‏.htm	को पाँच-छः आने रोज़	मिलते	हैं, यह उसने सुन रखा था। अगर
114949	test‏.htm	इसलिए कि उसे इसके भी दाम	मिलते	हैं। उसका चहकना और चमकना, इसलिए
114950	test‏.htm	नहीं लगाती। ऐसे तो गली-गली	मिलते	हैं। फिर भिक्षुक देता क्या
114951	test‏.htm	तुम्हीं को कौन बहुत	मिलते	हैं। मैं सब देख लूँगा। ज़माना
114952	test‏.htm	निकल गया। ऐसे अवसर कम	मिलते	हैं।’
114953	test‏.htm	रात को शिकार भी तो अच्छा	मिलते	हैं।’
114954	test‏.htm	अधिकार सेवा और त्याग से	मिलते	हैं और वह आपको मिले हुए हैं।
114955	test‏.htm	दे और अपना काम देख। यह इसी	मिलते	-जुलते रहने का परसाद है कि अब
114956	test‏.htm	पैदा कर रही थी। मालिकों से	मिलते	-जुलते रहने ही का तो यह प्रसाद
114957	test‏.htm	में तो तीन आने भी नहीं	मिलते।	भवनिया (उनके जेठे पुत्र का
114958	test‏.htm	करेगी -- सोहाग-रात और मधुर	मिलन	की बातें होंगी। और सोना के
114959	test‏.htm	तक न होती। मथुरा ने प्रेम-	मिलन	के लिए यही अवसर सबसे अच्छा
114960	test‏.htm	दिखाकर चल दी। प्रथम-	मिलन	में ही दोनों एक दूसरे पर अपना-अपना
114961	test‏.htm	उत्साह ठंडा पड़ गया। इस	मिलन	से हर्ष के बदले उसे ईर्ष्या
114962	test‏.htm	तो बड़े ख़ुशमिज़ाज और	मिलनसार	हैं, नहीं इस हंगामे में क्यों
114963	test‏.htm	खन्ना धनवान हैं, रसिक हैं,	मिलनसार	हैं, रूपवान् हैं अच्छे ख़ासे
114964	test‏.htm	और गोबर की कोई खोज-ख़बर न	मिलना	इस दुःख को और भी दारुण बना रहा
114965	test‏.htm	लेकिन उस भीड़ में उनका पता	मिलना	कठिन था।
114966	test‏.htm	छः, सात, आठ हज़ार माहवार	मिलना	चाहिए। यह लूट है या डेमाक्रसी!
114967	test‏.htm	है। उसे प्रकाश और क्षेत्र	मिलना	चाहिए। वह कोई दीवार नहीं है,
114968	test‏.htm	आख़िर उसे भी तो कुछ आराम	मिलना	चाहिये। लेकिन भाग्य में आराम
114969	test‏.htm	अनुभव हो रहा है। आप उनसे	मिलना	चाहें तो चलिए, इसी बहाने मैं
114970	test‏.htm	पर मदद की थी; पर ऐसे से वह	मिलना	भी न पसंद करते थे। उन्हें ऐसे
114971	test‏.htm	दोनों जून न मिले, एक जून तो	मिलना	ही चाहिए। भर-पेट न मिले, आधा
114972	test‏.htm	माता-पिता को भोजन अच्छा न	मिलना।	मालती को यह जानकर आश्चर्य हुआ
114973	test‏.htm	सुनाने की सुर्ख़रूई उसे	मिलनी	चाहिए थी। सोना बराबर की हिस्सेदार
114974	test‏.htm	गया और गाँव में मज़दूरी	मिलनी	भी कठिन हो गयी। अब सारा दारमदार
114975	test‏.htm	मालती से दिन में कई बार	मिलने	का अवसर मिलता है। उनके मित्र
114976	test‏.htm	थे। आख़िर आज ख़ुद उनसे	मिलने	का इरादा करके वह उनके पास जा
114977	test‏.htm	कर दिया था। कहीं से रुपए	मिलने	की आशा न थी। ज़मीन उसके हाथ
114978	test‏.htm	था कि कहीं से एक पैसा	मिलने	की आशा नहीं है। यह जानते हुए
114979	test‏.htm	होते हैं। जिस काम से कुछ	मिलने	की आशा हो, वह उठा लेंगे, किसी
114980	test‏.htm	कहा -- अगर भिक्षुक को भीख	मिलने	की आसा हो, तो वह दिन-भर और रात-भर
114981	test‏.htm	साहब को ससुराली ज़ायदाद	मिलने	की भी आशा थी। राजा साहब के पहलू
114982	test‏.htm	पड़ती थी; और सोना से	मिलने	की मधुर कल्पना उसे लड़ाये लिये
114983	test‏.htm	मगर नहीं, राजा साहब यहाँ	मिलने	के लिए आ भले ही गये हों, मगर
114984	test‏.htm	सहेली थी। सिलिया उससे	मिलने	के लिए आतुर हो गयी। रात-भर कैसे
114985	test‏.htm	की चेष्टा करके कहा -- तुमसे	मिलने	को बहुत जी चाहता था। इतने दिन
114986	test‏.htm	भोजन करके गोबर भोला से	मिलने	चला। जब तक अपनी जोड़ी लाकर
114987	test‏.htm	कहा -- ऐसे ही तुम लोगों से	मिलने	चली आयी। बिटिया का ब्याह कब
114988	test‏.htm	को शांत किया और तुरंत उनसे	मिलने	चले। अगर देर की, और ओंकारनाथ
114989	test‏.htm	ने कार मँगवाई और मेहता से	मिलने	चले। मेहता अगर चाहें तो मालती
114990	test‏.htm	है कि किसी बड़े आदमी से	मिलने	जाते हैं, तो मोटे से मोटे कपड़े
114991	test‏.htm	हो सकता है कि नफ़ा कम	मिलने	पर उसे अपना एक नौकर कम कर देना
114992	test‏.htm	पिंजरे में सब तरह का सुख	मिलने	पर भी उसके प्राण सदैव जंगल
114993	test‏.htm	हो -- सिल्लो चमारिन से गले	मिलने	में अपना अपमान समझती हो। उसका
114994	test‏.htm	से बातचीत करने का अवसर	मिलने	लगा। वह ऐसे दाँव से आता, जब घर
114995	test‏.htm	ऐसे ही अगर पत्रकारों को	मिलने	लगे, तो इन बेचारों को अपना जितना
114996	test‏.htm	गये। शहर में उनके हज़ारों	मिलने	वाले थे। कितने ही उनकी बदौलत
114997	test‏.htm	उस ज़ायदाद पर तो अब कुछ	मिलने	से रहा, और आपकी ज़ायदाद पर भी
114998	test‏.htm	की फ़िक्र ही न रहती थी।	मिलने	-वालों के डर से अपने कमरे का
114999	test‏.htm		‘मिलवाले	आकर काट ले जायँगे, तू क्या करेगी,
115000	test‏.htm	के मुँह पर थप्पड़ लगा। यह	मिलवालों	और किसानों के बीच का मुआमला
115001	test‏.htm	भी ताल ठोंकने लगा। जिससे	मिला	उसने उसका आदर किया, और युवकों
115002	test‏.htm	संस्थाओं द्वारा सहायता	मिला	करती है, ऐसे ही अगर पत्रकारों
115003	test‏.htm	दूँ। एक तो नालायक़ आदमी	मिला	कि उसकी बाँह पकड़कर दग़ा दे
115004	test‏.htm	साहस न था। आज तमाखू भी न	मिला	कि उसी से मन बहलाता। उपला सुलगा
115005	test‏.htm	दिया -- गोबर का कुछ सर-संदेश	मिला	कि नहीं धनिया? ऐसा कपूत निकला
115006	test‏.htm	सारे मजूरों को कहाँ काम	मिला	जाता है। और उसके हाथ में तो
115007	test‏.htm	हो। उन्हें ऐसा अवसर ही कब	मिला	था। उनकी जीविका पोथी-पत्रों
115008	test‏.htm	अनोखा उदाहरण उन्हें कभी न	मिला	था। उस रमणी में, जो इतनी मृदु-स्वभाव,
115009	test‏.htm	दायर हो जाने का समाचार भी	मिला	था। बैठे मन में झुँझला रहे
115010	test‏.htm	में बातचीत करने का अवसर न	मिला	था। शायद वहाँ वह अवसर मिल जाय।
115011	test‏.htm	उसका सोना-सा घर मिट्टी में	मिला	दिया। गोबर ने तो कभी उसकी बात
115012	test‏.htm	सारी ज़िंदगी मिट्टी में	मिला	दी, पाल-पोसकर संडा किया, और अब
115013	test‏.htm	पीछे अपनी जवानी धूल में	मिला	दी, वही मेरे मुद्दई हो गये और
115014	test‏.htm	उसकी इज़्ज़त मिट्टी में	मिला	दी? बँसोर से लड़ने-झगड़ने का
115015	test‏.htm	है, उन्हें मैं ख़ाक में	मिला	दूँगा। मुझे सब मालूम है, रत्ती-रत्ती
115016	test‏.htm	और उनकी प्रतिष्ठा धूल में	मिला	दें।
115017	test‏.htm	भाग गया। बोले -- एक शिकार	मिला	भी तो निशाना ख़ाली गया।
115018	test‏.htm	समय ग्रह और नक्षत्र ख़ूब	मिला	लिये गये थे। काम-शास्त्र के
115019	test‏.htm	कहता हूँ कि आपको जो संवाद	मिला	वह गलत है; मगर यह भी कह देना
115020	test‏.htm	दी। उन्हें एक ऐसा समाचार	मिला	है, जिस पर विश्वास करने की उनकी
115021	test‏.htm	ही जीवन का वास्तविक आनंद	मिला	है, तो शायद आपको विश्वास न आये!’
115022	test‏.htm	करने का उसे यह दंड	मिला	है। जब उसने सिलिया को घर से
115023	test‏.htm	तुम्हें बुलाने का हुक्म	मिला	है। जो कुछ अरज करना हो, वहीं
115024	test‏.htm	यह उसी नीयत का आज फल	मिला	है। पहले नहीं सोच लिया था।
115025	test‏.htm	अन्याय से लड़ने का यह अवसर	मिला	है। मेरे विचार में तो पीड़क
115026	test‏.htm	फ़सल में बहुत थोड़ा अनाज	मिला	, और पुनिया के बखार में धान रखने
115027	test‏.htm	जून भी कभी आधा पेट भोजन	मिला	, कभी कड़ाका हो गया; कितना चाहता
115028	test‏.htm	एक नाला	मिला	, जिसमें बहुत थोड़ा पानी था।
115029	test‏.htm	कि मुझे वह प्रेम नहीं	मिला	, जो मुझे स्थिर और अचंचल बनाता;
115030	test‏.htm	गोबर को ख़त	मिला	, तो चलने को तैयार हो गया। झुनिया
115031	test‏.htm	है। जब जान खपाकर भी आराम न	मिला	, तो ज़िंदगी ही ग़ारत हो गयी।
115032	test‏.htm	हो गया था। आज जो यह अवसर	मिला	, तो बूढ़े भी जवान हो गये। अधमरे
115033	test‏.htm	धरम लेकर तुम्हें क्या	मिला	? अब तो वह भी मुझे न पूछेगा। लेकिन
115034	test‏.htm	धिक्कार और तिरस्कार नहीं	मिला	? माता का काम जीवन-दान देना है।
115035	test‏.htm	अबकी आप आयेंगे, तो उनसे	मिलाऊँगा।	जब से मेरे बग़ीचे में ठहरे
115036	test‏.htm	बुढ़िया ने खाँड़ और सत्तू	मिलाकर	उसे खाने को दिया। गाँव के और
115037	test‏.htm	ने दोनों सज्जनों से हाथ	मिलाकर	कहा -- बड़ी अच्छी साइत में घर
115038	test‏.htm	होरी पर भी उसके सूद-ब्याज	मिलाकर	कोई डेढ़ सौ हो गये थे; मगर न
115039	test‏.htm	नहीं चाहतीं, उससे कंधा	मिलाकर	चलना चाहती हैं।’
115040	test‏.htm	छत्तीस रुपए होते हैं। असल	मिलाकर	छाछठ। उसके सत्तर रुपए ले लो।
115041	test‏.htm	सूद होता है सौ रुपया। असल	मिलाकर	दो सौ होते हैं। हमने समझा था,
115042	test‏.htm	आपने मिस्टर मेहता से हाथ	मिलाते	हुए कहा -- सच कहती हूँ, आप सूरत
115043	test‏.htm	ने दया को व्यापार में	मिलाना	स्वीकार न किया; अगर व्यापार
115044	test‏.htm	है। वह इस सत्य से आँखें	मिलाने	का साहस न कर सकते थे कि इनका
115045	test‏.htm	तो राय साहब उससे सींग	मिलाने	को भी तैयार हो जाते। मुश्किल
115046	test‏.htm	आदमियों की हाँ-में-हाँ	मिलाने	में कुछ-न-कुछ आनंद तो मिलता
115047	test‏.htm	खन्ना ने उठकर हाथ	मिलाया	-- आइए मिस्टर मेहता, आप ही का
115048	test‏.htm	ने बड़े तपाक से हाथ	मिलाया	और बोले -- मैं तो आपकी ख़ातिरदारी
115049	test‏.htm	हमेशा खन्ना की हाँ-में-हाँ	मिलाया	करते थे और उनके हरएक काम का
115050	test‏.htm	‘मिस मालती को उनसे	मिलाया	या नहीं?’
115051	test‏.htm	मालती उतर पड़ी और बिना हाथ	मिलाये	चली गयी। वह यह भी भूल गयी कि
115052	test‏.htm	आकर उसकी हाँ में हाँ	मिलायेंगे।	और झुनिया तो मारे गर्व के फूल
115053	test‏.htm	कबड्डी खेलने का सौभाग्य	मिला।	अधिक-तर तो ऐसे थे, जिन्हें याद
115054	test‏.htm	तो। कभी तो जीवन का सुख न	मिला।	इस चिरस्थायी जीर्णावस्था
115055	test‏.htm	प्रहसन। नाटक कोई अच्छा न	मिला।	कोई तो इतना लंबा कि शायद पाँच
115056	test‏.htm	भाई की आत्मीयता का परिचय	मिला।	गाँव में और भी तो कौड़े हैं।
115057	test‏.htm	कर आया। फिर और मित्रों से	मिला।	गाँव में कोई विशेष परिवर्तन
115058	test‏.htm	के कारन तो तुम्हें दुःख ही	मिला।	जब से आयी, तुम्हारा घर मिट्टी
115059	test‏.htm	था कि मिस्टर तंखा का कार्ड	मिला।	तंखा से उन्हें घृणा थी, और उनका
115060	test‏.htm	पिछले साल चैती में कुछ न	मिला।	था तो पंडित दातादीन से आधा
115061	test‏.htm	तुझे सताया था, उसी का यह फल	मिला।	थोड़ी देर का और मेहमान हूँ।
115062	test‏.htm	इस शंका का कोई समाधान न	मिला।	धारणा दृढ़ हो गयी।
115063	test‏.htm	अब मेहता को अवसर	मिला।	बोले -- आप भी तो इसी मरज़ में
115064	test‏.htm	करने का अवसर उन्हें न	मिला।	मालती कभी उनसे एकांत में न
115065	test‏.htm	मज़ाक़ करने का यही अवसर	मिला।	मैं आपके पास इसलिए आया था कि
115066	test‏.htm	इसकी परवाह न थी। वह इस नयी	मिलिकियत	का एक छोटा-सा टुकड़ा बेचकर
115067	test‏.htm	मौन थी। यह लात उसे निरपराध	मिली	और उसके फूले हुए गाल आँसुओं
115068	test‏.htm	राय साहब को ख़बर	मिली	कि इलाक़े में एक वारदात हो
115069	test‏.htm	हीरा को भी ख़बर	मिली	कि चौधरी और पुनिया में लड़ाई
115070	test‏.htm	ऐसी सस्ती मेहरिया और कहाँ	मिली	जाती है।
115071	test‏.htm	अब दूसरी मेहरिया नहीं	मिली	जाती। जब तक हूँ, तुम्हारा घर
115072	test‏.htm	यहाँ से जब दोपहर को छुट्टी	मिली	तो वह सोनारी चली।
115073	test‏.htm	उन्हें धोखा दिया। यह ख़बर	मिली	थी कि अब राजा साहब के पैरोकार
115074	test‏.htm	जीवन में उसे ऐसी लताड़ न	मिली	थी।
115075	test‏.htm	क्षीण-सी रेखा क्षितिज से	मिली	हुई दिखाई दी। इतनी ही देर में
115076	test‏.htm	‘और मुझे यह सूचना	मिली	है कि उस ज़ायदाद पर दस लाख से
115077	test‏.htm	जब से आपको मिनिस्ट्री	मिली	है, आपको विषय में उसकी राय ज़रूर
115078	test‏.htm	हो गया और यही चिड़िया	मिली	है।’
115079	test‏.htm	हैं मेम साहब। मेरी सास भी	मिली	होंगी।’
115080	test‏.htm	करती थी। तब यहाँ सरन न	मिली	होती, तो आज कहीं भीख माँगती
115081	test‏.htm	का धावा मारकर आया था। ख़बर	मिली	, गोबर घर जा रहा है। वैसे ही एक्का
115082	test‏.htm	शंका हुई; अगर कभी मजूरी न	मिली	, तो वह क्या करेगा? मगर मजूरी
115083	test‏.htm	रहा था, और ज्योंही मुहलत	मिली	, दौड़ा हुआ यहाँ आया; मगर यहाँ
115084	test‏.htm	गयी, यहाँ से भी गयी। न माया	मिली	, न राम ही हाथ आये। दुनिया का
115085	test‏.htm	‘और जो न	मिली	?’
115086	test‏.htm	थी। रूपा भी लड़कों में जा	मिली।
115087	test‏.htm	पड़ा। कभी सुख की रोटी न	मिली।
115088	test‏.htm	उनसे मिलूँ; लेकिन फ़ुरसत न	मिली।	उस मिल में आग लगना उनके सर्वनाश
115089	test‏.htm	दिन रूपा खेत में उससे	मिली।	उसने पूछा -- रुपिया, तूने सिलिया
115090	test‏.htm	अपने सैल से छुट्टी नहीं	मिली।	मैं सब जानती हूँ। मुझको सारा
115091	test‏.htm	बाधा दी और इज़्ज़त धूल में	मिली।	वह जीवन का बलिदान करके भी अब
115092	test‏.htm	सिल्लो से टूटकर गले नहीं	मिली।	सिल्लो ने समझा, शायद मथुरा
115093	test‏.htm	बार-बार इच्छा हुई कि उनसे	मिलूँ	; लेकिन फ़ुरसत न मिली। उस मिल
115094	test‏.htm	चले आना, मैं अपने पिछवाड़े	मिलूँगी।
115095	test‏.htm	था। अगर उसे छः आने रोज़	मिलें	और वह एक आने में गुज़र कर ले,
115096	test‏.htm	इसलिए कि मिल जल गयी। ऐसी	मिलें	मैं चुटकियों में खोल सकता हूँ।
115097	test‏.htm	में पेट की रोटियाँ भी न	मिलें	, उसके लिए इतनी ख़ुशामद क्यों?
115098	test‏.htm	को तैयार है। पंद्रह रुपए	मिलें	, तो क्या पूछना। वह तो प्राण
115099	test‏.htm	खन्ना बोले -- मालती	मिलें	, तो पूछूँ, अब कहिए।
115100	test‏.htm	नहीं है। हमारे रुपए अभी न	मिलें	, तो ब्याज तो दे दो। दिन-दिन बोझ
115101	test‏.htm	से नहीं डरता। उसे रुपए	मिलें	, तो वह आठों पहर काम करने को तैयार
115102	test‏.htm	अनाज पैदा करो और जो रुपए	मिलें	, वह दूसरों को दे दो। आप बैठे
115103	test‏.htm	रहने से चाहे पैसे कम भी	मिलें	; लेकिन ज्ञान बढ़ता है और आँखें
115104	test‏.htm	ऊख के बीज के लिए उसे रुपए न	मिले	और ऊख न बोई गयी। उधर दाहिना
115105	test‏.htm	बहुत है। ठीकेदार से रुपए	मिले	और गाय लाया।’
115106	test‏.htm	की ऐसी धूम रही कि मजूर न	मिले	और होरी अपने खेतों में धान
115107	test‏.htm	पड़ा ही रहता है। कुछ न	मिले	तब भी एक-दो थाल और दो-चार आने
115108	test‏.htm	पिटवाने से तुम्हें सुख	मिले	तो पिटवा लेना बाईजी! कोई रानी-महारानी
115109	test‏.htm	जुरमाने के रुपए नहीं	मिले	थे और वह उनके पाने से साफ़ इनकार
115110	test‏.htm	था। शोभा को इतने ही रुपये	मिले	थे। वह बाहर निकला, तो पटेश्वरी
115111	test‏.htm	हमेशा जनता के साथ	मिले	रहने की कोशिश की थी। वह अपने
115112	test‏.htm	न पहन सकें, उन्हें रुपए	मिले	ही क्यों? ज़मीन में गाड़ने
115113	test‏.htm	में उतरा हूँ, मुझे रत्न ही	मिले	ही हैं। मैं विनोद के लिए आया
115114	test‏.htm	आ रहा है। भोला इसी गाँव से	मिले	हुए पुरवे का ग्वाला था और दूध-मक्खन
115115	test‏.htm	अदालत में आया हो और रोब से	मिले	हुए स्वर में पूछा -- आपको मेरा
115116	test‏.htm	से मिलते हैं और वह आपको	मिले	हुए हैं। उन अधिकारों के सामने
115117	test‏.htm	जगे, अपने विकास की प्रेरणा	मिले	, अपने में शक्ति का संचार हो,
115118	test‏.htm	मिलना ही चाहिए। भर-पेट न	मिले	, आधा पेट तो मिले। निराहार कोई
115119	test‏.htm	घर में आकर देख लो। जो कुछ	मिले	, उठा ले जाओ।
115120	test‏.htm	साथ-साथ रहें। इधर रुपए	मिले	, उधर उन्होंने गर्दन पकड़ी।
115121	test‏.htm	जहाँ अपमान और धिक्कार	मिले	, उसे मैं अपना घर नहीं कह सकती,
115122	test‏.htm	अनाज नदारद। दोनों जून न	मिले	, एक जून तो मिलना ही चाहिए। भर-पेट
115123	test‏.htm	बीत गया और भोला के रुपए न	मिले	, तो एक दिन वह झल्लाया हुआ होरी
115124	test‏.htm	रो रहा था। माँ को भोजन न	मिले	, तो दूध कहाँ से निकले? सोना परिस्थिति
115125	test‏.htm	नहीं गाड़ी। सोचा, कहीं न	मिले	, तो नाहक़ भद्द हो।
115126	test‏.htm	तैयार हो गया; अगर कुछ कम भी	मिले	, तो परवाह नहीं। तत्काल तो मिलेगा।
115127	test‏.htm	अगर उन्हें दस सैकड़े भी न	मिले	, तो वे डायरेक्टरों को और विशेष
115128	test‏.htm	के कोमल हाथों से विष भी	मिले	, तो शिरोधार्य करना चाहिये।
115129	test‏.htm	उन्हें तो एक की जगह पौन भी	मिले	, तो संतुष्ट रहना चाहिए था।
115130	test‏.htm	था। अब तक जितने मर्द उसे	मिले	, सभी ने उसकी विलास-वृत्ति को
115131	test‏.htm	‘एक सौ बीस	मिले	; पर सब वहीं लुट गये, धेला भी
115132	test‏.htm	यहाँ आपको गली-गली में	मिलेंगी	और मैं तो उन सबसे गयी बीती हूँ।
115133	test‏.htm	का काम करेगा, उसे गालियाँ	मिलेंगी	ही।’
115134	test‏.htm	अधिकार के रूप में न	मिलेंगी	, केवल सद्भावना के आधार पर उनकी
115135	test‏.htm	लिखने पर कहीं पचीस रुपए	मिलेंगे	और तीन चार साल तक न दिये गये,
115136	test‏.htm	शीघ्र ही गवर्नर साहब से भी	मिलेंगे	और मुझे विश्वास है, हमें उनकी
115137	test‏.htm	की संपदा मिल गयी है। और	मिलेंगे	तो इतने प्रेम से, जैसे हमारे
115138	test‏.htm	कहते। मैं कह देता हूँ, कभी	मिलेंगे	तो कहूँगा। तुम्हारे सुभाव
115139	test‏.htm	नहीं है। इधर तुमसे रुपए	मिलेंगे	, उधर दोनों भाइयों को बाँट दूँगा।
115140	test‏.htm	दौलत के पुजारी तो गली-गली	मिलेंगे	, मैं सिद्धांत के पुजारियों
115141	test‏.htm	देखेगा ही, तौल पर जो रुपए	मिलेंगे	, वह सबको मालूम हो जायँगे। संभव
115142	test‏.htm	ही तो मार रहा हूँ। कै रुपए	मिलेंगे	?
115143	test‏.htm	कहा -- तुम्हें रुपये नहीं	मिलेंगे।
115144	test‏.htm	है। और सदा छः आने ही थोड़े	मिलेंगे।	जैसे-जैसे वह काम में होशियार
115145	test‏.htm	मेरे साथ आये। सबको छः आने	मिलेंगे।	पाँच बजे छुट्टी मिलेगी।
115146	test‏.htm	पार चलेंगे। यहीं तो शिकार	मिलेंगे।’
115147	test‏.htm	ले जाने में उसे जितना आराम	मिलेगा	उससे कहीं ज़्यादा झंझट बढ़
115148	test‏.htm	है सोभा! जाकर मुनीम से	मिलेगा	और उसीसे रुपए ले लेगा। हम-तुम
115149	test‏.htm	से सुराज न मिलेगा। सुराज	मिलेगा	धरम से, न्याय से।
115150	test‏.htm	हैं, जब तक हमें खाने को न	मिलेगा	हम काम न करेंगे। हमने धमकाया,
115151	test‏.htm	‘कितना	मिलेगा	हुज़ूर!’
115152	test‏.htm	परती पड़ जायँ। और कुछ न	मिलेगा	, लगान तो निकल ही आयेगा। नहीं,
115153	test‏.htm	पतियाता। सन में क्या कुछ न	मिलेगा	? अगर पच्चीस रुपए भी दे दूँ, तो
115154	test‏.htm	धोने के लिए पानी कहाँ से	मिलेगा	? उसकी सारी मनोव्यथा लुप्त हो
115155	test‏.htm	करेगी, तभी तो तेल उधार	मिलेगा।
115156	test‏.htm	मैं पाथूँगी, तुझे कुछ न	मिलेगा।
115157	test‏.htm	के व्यापारी समाज से कुछ न	मिलेगा।	आपने शायद मुझे अपमानित करने
115158	test‏.htm	तो परवाह नहीं। तत्काल तो	मिलेगा।	किसी को बैल लेना था, किसी को
115159	test‏.htm	के तो कोई बूढ़ा-ठेला ही	मिलेगा।	जायगी बूढ़े के साथ?’
115160	test‏.htm	ऐसा सुअवसर फिर न	मिलेगा।	टिकट दस रुपए से लेकर दो आने
115161	test‏.htm	ले लीजिए। ऐसा मौक़ा फिर न	मिलेगा।	मिस मालती ने इस वक़्त रुपए
115162	test‏.htm	भैया! सोचो, कितना आराम	मिलेगा।	मैं तो कहता हूँ, जितना तुम अकेले
115163	test‏.htm	कुछ रुपए दे दे, तो कितना यश	मिलेगा।	सारे गाँव में उसकी चर्चा हो
115164	test‏.htm	चाहिए। जेल जाने से सुराज न	मिलेगा।	सुराज मिलेगा धरम से, न्याय
115165	test‏.htm	करता जाऊँगा जब तक वरदान न	मिलेगा।
115166	test‏.htm	नहीं, चलो फिर कोई शिकार	मिलेगा।’
115167	test‏.htm	ने त्योरी चढ़ाकर कहा --	मिलेगी	क्यों नहीं?
115168	test‏.htm	चुके। ठिकाने से रोटी तो	मिलेगी	!
115169	test‏.htm	न आयेगा? गोबरा जानता था, वह	मिलेगी	, कैसे न मिलेगी?
115170	test‏.htm	आने रोज़ के हिसाब से मजूरी	मिलेगी	, जो हमेशा मिलती रही है; और इस
115171	test‏.htm	पेट पालूँगी, और जब भीख भी न	मिलेगी	, तो कहीं डूब मरूँगी।
115172	test‏.htm	जब गुड़ के भाव मिल की चीनी	मिलेगी	, तो गुड़ लेगा ही कौन? सभी ने
115173	test‏.htm	गुड़ और खाँड़ के भाव चीनी	मिलेगी	, तो हमारा गुड़ कौन लेगा? उसने
115174	test‏.htm	इस तरह की कोई शिकायत न	मिलेगी	; अगर आपको मुझ पर कुछ विश्वास
115175	test‏.htm	छटपटा रही है। यहाँ कोई दाई	मिलेगी	?
115176	test‏.htm	करेगा? मगर मजूरी क्यों न	मिलेगी	? जब वह जी तोड़कर काम करेगा, तो
115177	test‏.htm	जानता था, वह मिलेगी, कैसे न	मिलेगी	?
115178	test‏.htm	का दर घटा दो, नहीं डिग्री न	मिलेगी।
115179	test‏.htm	मिलेंगे। पाँच बजे छुट्टी	मिलेगी।
115180	test‏.htm	ले लो। मेरे लिए मजूरी बहुत	मिलेगी।
115181	test‏.htm	लखनऊ आयेगी तो उससे ज़रूर	मिलेगी।	अपने रुपए की उससे चर्चा न की।
115182	test‏.htm	दिया। बोला -- मजूरी तो	मिलेगी।	मजूरी करके खायँगे।
115183	test‏.htm	उसे कबड्डी खेलने को न	मिलेगी।	मन में ऐंठकर रह गया। इन बुड्ढों
115184	test‏.htm	मिलता है। उसे तो चुटकी ही	मिलेगी।	सर्बस तो तभी पाओगे, जब अपना
115185	test‏.htm	वधू आपको बड़ी मुश्किल से	मिलेगी।
115186	test‏.htm	इस दुनिया में तो शायद ही	मिले।
115187	test‏.htm	तो ऐसी आपको शायद कहीं	मिले।
115188	test‏.htm	देख लो, तो दिन-भर पानी न	मिले।
115189	test‏.htm	मुझे उम्मीद नहीं है कि	मिले।
115190	test‏.htm	को जमराज ही पिंसिन दें, तो	मिले।	इसकी गर्दन पर जुआ रखते मेरा
115191	test‏.htm	भी ज़िंदगानी का कुछ सुख	मिले।	उनकी मरज़ी के ख़िलाफ़ कोई काम
115192	test‏.htm	होरी को एक सौ बीस रुपए	मिले।	उसमें से झिंगुरीसिंह ने अपने
115193	test‏.htm	पर कोई थूकनेवाला भी न	मिले।	क्या जिन दिनों शराब की दूकानों
115194	test‏.htm	भर-पेट न मिले, आधा पेट तो	मिले।	निराहार कोई कै दिन रह सकता
115195	test‏.htm	वह कुंजी आपको शायद ही	मिले।	मेहता शायद आपसे बाज़ी मार ले
115196	test‏.htm	कि उन्हें एक भी नया आदमी न	मिले।	यही हमारी फ़तह होगी।
115197	test‏.htm	आदमियों में इतना सम्मान	मिले।	यों वह कभी-कभी आम जलसों में
115198	test‏.htm	ऐसा मौक़ा शायद आपको फिर न	मिले।	रानी साहब चंदा को आपके मुक़ाबले
115199	test‏.htm	कर रहा हूँ। देखिए कब वरदान	मिले।
115200	test‏.htm	से कह देंगे, अभी रुपए नहीं	मिले।’
115201	test‏.htm	‘तुम भी वचन दो कि	मिलोगी	?’
115202	test‏.htm	सिर फिर गया है। आकर मुझसे	मिलो।	विलंव न करना। मैं राजा साहब
115203	test‏.htm	मिल गयी। एक विचित्र भय-	मिश्रित	आनंद से उसका रोम-रोम पुलकित
115204	test‏.htm	कामिनी ने ईर्ष्या-	मिश्रित	विनोद से कहा -- अगर आप उनसे कुछ
115205	test‏.htm	मिस मालती क्या, किसी भी	मिस	के पीछे नहीं पड़ सकता, और पड़े
115206	test‏.htm	घाटों का पानी पीकर भी	मिस	बनी फिरती है! शादी नहीं करेगी,
115207	test‏.htm	कुछ साहस दिखाना पड़े।	मिस	मालती अकेले कैसे रहतीं। उन्हें
115208	test‏.htm	मजलिस पर आतंक छा गया।	मिस	मालती अपना चहकना भूल गयीं।
115209	test‏.htm	‘और आप क्या समझते हैं,	मिस	मालती आप की कंपेनियन बनकर रहेंगी?’
115210	test‏.htm	‘मगर	मिस	मालती आपको छोड़नेवाली नहीं।
115211	test‏.htm	संपादकजी, ज़रा इधर आइएगा।	मिस	मालती आपसे कुछ कहना चाहती हैं।
115212	test‏.htm		मिस	मालती इसे किसी तरह स्वीकार
115213	test‏.htm	का आयोजन हो रहा है।	मिस	मालती उस कमेटी की सभानेत्री
115214	test‏.htm		मिस	मालती उसकी आँख बचाकर कमरे से
115215	test‏.htm	सहसा	मिस	मालती कार से उतरीं। कमल की
115216	test‏.htm	मेरे पास रुपए होते तो मैं	मिस	मालती की एक-एक अदा पर एक-एक लाख
115217	test‏.htm	इज़्ज़त का मामला है। अगर	मिस	मालती की फ़रमाइश न पूरी हुई,
115218	test‏.htm	दूसरा ग्लास भरकर बोले -- यह	मिस	मालती की सेहत का जाम है। आप
115219	test‏.htm	खन्ना	मिस	मालती के उपासकों में थे। जहाँ
115220	test‏.htm	-- मैंने अपने धर्म की थाती	मिस	मालती के कोमल हाथों में सौंप
115221	test‏.htm	मगर	मिस	मालती के मनोभाव कुछ और ही थे।
115222	test‏.htm		‘मिस	मालती को उनसे मिलाया या नहीं?’
115223	test‏.htm		‘मिस	मालती को क्यों न बुला लूँ? फ़ीस
115224	test‏.htm	गोविंदी ने जलकर कहा -- मैं	मिस	मालती को डाक्टर नहीं समझती।
115225	test‏.htm	प्रेम की ज्वाला भरकर उससे	मिस	मालती को देखा।
115226	test‏.htm	में डूबे हुए थे कि युवती	मिस	मालती को साथ लिये आ पहुँची,
115227	test‏.htm	न होने पाये। ऐसा आदमी	मिस	मालती क्या, किसी भी मिस के पीछे
115228	test‏.htm	साहबों का नाम सबसे ऊपर हो।	मिस	मालती ख़ुद आनेवाली थीं; पर
115229	test‏.htm	आवाज़ से काँपते थे; लेकिन	मिस	मालती जा रही थीं, वह कैसे रुक
115230	test‏.htm	के उपासकों में थे। जहाँ	मिस	मालती जाय, वहाँ खन्ना का पहुँचना
115231	test‏.htm	हुआ। दो मोटरें चलीं। एक	मिस	मालती ड्राइव कर रही थीं, दूसरी
115232	test‏.htm	‘क्यों,	मिस	मालती नहीं हैं? सुंदरी, शिक्षित,
115233	test‏.htm	ऐसा मौक़ा फिर न मिलेगा।	मिस	मालती ने इस वक़्त रुपए न दिये,
115234	test‏.htm		मिस	मालती ने उनके मुँह की ओर जिज्ञासा
115235	test‏.htm		मिस	मालती ने एक पेग और दिया -- हमारे
115236	test‏.htm		मिस	मालती ने और उकसाया -- मगर मेरी
115237	test‏.htm	कर सकता हूँ। हिमायत की है	मिस	मालती ने कि खन्ना को बचा लिया।
115238	test‏.htm		मिस	मालती ने तंखा को तिरस्कार-भरी
115239	test‏.htm		मिस	मालती ने दया करना न सीखा था।
115240	test‏.htm		मिस	मालती ने देखा, शराब कुछ-कुछ
115241	test‏.htm	भोजन शुरू हो गया तो	मिस	मालती ने पूछा -- संपादकजी कहाँ
115242	test‏.htm	रह सकते हैं या नहीं।	मिस	मालती पकायँगी और हम लोग खायँगे।
115243	test‏.htm	‘यह तो न कहो मिस्टर खन्ना,	मिस	मालती पर जान तो देते हो तुम।’
115244	test‏.htm		मिस	मालती प्रसन्न मुख से बोली --
115245	test‏.htm		मिस	मालती बोली -- फ़िलासफ़र का जोड़
115246	test‏.htm	ख़ुश होकर बोले --	मिस	मालती मुझे याद कर रही हैं, धन्य-भाग!
115247	test‏.htm		‘मिस	मालती में वह एक बात भी नहीं
115248	test‏.htm	बारह बजे तक यहाँ आ जाय।	मिस	मालती मेहता के साथ चलने को
115249	test‏.htm	राय साहब ने जाकर कहा -- आपको	मिस	मालती याद रही हैं।
115250	test‏.htm	दूँगा और बैठ जाऊँगा, अच्छा	मिस	मालती सभानेत्री हुईं। खन्ना
115251	test‏.htm	‘मैं	मिस	मालती से आपकी क़लई खोलूँगा।’
115252	test‏.htm	सूझता ही नहीं। आपने कभी	मिस	मालती से कुछ लिखने को नहीं
115253	test‏.htm		‘मिस	मालती से जोड़ा भी अच्छा है।’
115254	test‏.htm	में भी मुझे उज्र नहीं; मगर	मिस	मालती से तो आपकी शादी होनेवाली
115255	test‏.htm	ग़लत है। मिर्ज़ाजी!	मिस	मालती हसीन हैं, ख़ुशमिज़ाज
115256	test‏.htm	में। आपके दर्दजिगर की दवा	मिस	मालती ही के पास तो है।
115257	test‏.htm	पड़ गये और जायगा भी तो	मिस	मालती ही के हाथ में। आपके दर्दजिगर
115258	test‏.htm	पर हँसी फूटी पड़ती है,	मिस	मालती हैं। आप इंगलैंड से डाक्टरी
115259	test‏.htm	करना पड़ेगा। मंत्री	मिस	मालती होंगी। इस सभा के लिए
115260	test‏.htm	की -- हमारे ऊपर दया करो	मिस	मालती!
115261	test‏.htm	आप दिल से नहीं कह रही हैं	मिस	मालती! क्या आप सारी दुनिया
115262	test‏.htm	से आवाज़ें आयीं -- हाँ-हाँ,	मिस	मालती, आज अपना कमाल दिखाइए।
115263	test‏.htm	क्या कहना है! कमाल है	मिस	मालती, कमाल है। तोड़ दिया, नमक
115264	test‏.htm	बोले -- मगर यह आप समझ लें,	मिस	मालती, कि यह बड़ी ज़िम्मेदारी
115265	test‏.htm		मिस	मालती, मेहता, खन्ना, तंखा और
115266	test‏.htm	-- भला यह भी छिपा रहता है,	मिस	साहब; मुँह देखते ही पता चल जाता
115267	test‏.htm	में थीं। उन्हीं में एक	मिस	सुलतान थीं, जो विलायत से बार-एट-ला
115268	test‏.htm	‘ऐसी ही एक	मिसाल	दीजिए।’
115269	test‏.htm	विषमता नहीं है? आप रूप की	मिसाल	देंगे। वहाँ इसके सिवाय और क्या
115270	test‏.htm	सजीव हो जाता था। लपककर	मिसेज़	खन्ना के पास गये और पाँच मिनट
115271	test‏.htm	राय साहब से घनिष्टता थी।	मिसेज़	खन्ना के सिर में दर्द था, न जा
115272	test‏.htm		मिसेज़	खन्ना को कविता लिखने का शौक़
115273	test‏.htm	मालती ने चोटी पकड़ी -- तो अब	मिसेज़	खन्ना को तलाक़ के लिए तैयार
115274	test‏.htm		‘मिसेज़	खन्ना को ही ले लीजिए।’
115275	test‏.htm		मिसेज़	खन्ना दबी ज़बान से बोली -- जब
115276	test‏.htm		मिसेज़	खन्ना ने अपने पति को कार की
115277	test‏.htm		मिसेज़	खन्ना ने आँखें झुकाकर कहा --
115278	test‏.htm		मिसेज़	खन्ना ने मालती की ओर सगर्व
115279	test‏.htm		मिसेज़	खन्ना बरामदे में चली गयी थीं।
115280	test‏.htm	समझ रहे हैं, अगर वही बात	मिसेज़	खन्ना भी समझें, तो मैं उन्हें
115281	test‏.htm	हैं मेहता? आप ज़रा जाकर	मिसेज़	खन्ना से कम-से-कम सौ रुपए वसूल
115282	test‏.htm	की मेज़ पर चाय पीता है।	मिस्टर	कौल उन्हीं भाग्यवानों में
115283	test‏.htm		‘मिस्टर	खन्ना आपको बहुत अच्छी तरह सिखा
115284	test‏.htm	दूसरी मोटर आ पहुँची और	मिस्टर	खन्ना उतरे, जो एक बैंक के मैनेजर
115285	test‏.htm	‘और क्या	मिस्टर	खन्ना का घर है?’
115286	test‏.htm	कहा -- आप यह भूल जाते हैं।	मिस्टर	खन्ना कि मैं बैंकर नहीं, ताल्लुक़ेदार
115287	test‏.htm	आज	मिस्टर	खन्ना किसी बुरे आदमी का मुँह
115288	test‏.htm		मिस्टर	खन्ना की कथा सुनकर उन्होंने
115289	test‏.htm	की तलाशी शुरू कर दी पहले	मिस्टर	खन्ना की तलाशी हुई। उनकी जेब
115290	test‏.htm	समझें, तो उसमें सहयोग दें।	मिस्टर	खन्ना की नीति मुझे बहुत पसंद
115291	test‏.htm	गंभीर और विचारशील-सी हैं,	मिस्टर	खन्ना की पत्नी, कामिनी खन्ना
115292	test‏.htm	अपनी कार पर बैठे और सीधे	मिस्टर	खन्ना के पास पहुँचे।
115293	test‏.htm	का और नारीत्व का भी। आप	मिस्टर	खन्ना के विषय में इतना ही समझ
115294	test‏.htm	अनुभव हो भी चुका था, लेकिन	मिस्टर	खन्ना को उन्होंने अपनी आँखों
115295	test‏.htm	को और विशेष कर	मिस्टर	खन्ना को धोखेबाज़ ही तो समझेंगे।
115296	test‏.htm		मिस्टर	खन्ना को मजूरों की यह हड़ताल
115297	test‏.htm		मिस्टर	खन्ना ने अपनी सारी कोशिशें
115298	test‏.htm	ले लेते थे। वही मिल था, जो	मिस्टर	खन्ना ने खोला था। एक दिन उसका
115299	test‏.htm	के मिल में नौकरी कर ली थी।	मिस्टर	खन्ना ने पहले मिल से प्रोत्साहित
115300	test‏.htm	कि जैसी इच्छा हो वैसा करो।	मिस्टर	खन्ना ने पुराने आदमियों को
115301	test‏.htm		मिस्टर	खन्ना ने पूछा -- फ़िलासफ़रों
115302	test‏.htm		मिस्टर	खन्ना ने राय साहब को दया और
115303	test‏.htm		मिस्टर	खन्ना ने सिगरेट-केस उनकी तरफ़
115304	test‏.htm		मिस्टर	खन्ना भी साहसी आदमी थे, संग्राम
115305	test‏.htm	इसलिए जब कोई साढ़े नौ बजे	मिस्टर	खन्ना मुस्कराते हुए निकले
115306	test‏.htm	वास्तव में अधर्म है। आप तो	मिस्टर	खन्ना से सहमत नहीं हैं राय
115307	test‏.htm	तो यह हाल था कि जो कुछ हैं,	मिस्टर	खन्ना हैं। कोई काम होता, तो
115308	test‏.htm	आपसे तो मुझे बड़ी आशा है,	मिस्टर	खन्ना!
115309	test‏.htm	डोंगा ही डुबाये देते हैं	मिस्टर	खन्ना!
115310	test‏.htm	‘यह तो न कहो	मिस्टर	खन्ना, मिस मालती पर जान तो देते
115311	test‏.htm	से बिलकुल बाहर हूँ	मिस्टर	खन्ना, सच कहता हूँ। मुझमें
115312	test‏.htm	‘आप बड़े डरपोक हैं	मिस्टर	खन्ना, सच।’
115313	test‏.htm	प्रतिद्वंद्वी हो गये थे।	मिस्टर	तंखा अब रुद्रपाल के सलाहकार
115314	test‏.htm		मिस्टर	तंखा इन बेमतलब की बातों में
115315	test‏.htm	और दैनिक पत्र उठाया था कि	मिस्टर	तंखा का कार्ड मिला। तंखा से
115316	test‏.htm	सीसा भर दिया गया हो। ज़रा	मिस्टर	तंखा की गर्दन पर रख दूँ, तो मज़ा
115317	test‏.htm		मिस्टर	तंखा की तलाशी हुई। मुश्किल
115318	test‏.htm	टोली मिर्ज़ा खुर्शेद और	मिस्टर	तंखा की थी। मिर्ज़ा खुर्शेद
115319	test‏.htm	हाँ, इन्हें ज़रूर ले जाइए	मिस्टर	तंखा के साथ।
115320	test‏.htm	थीं, वह कैसे रुक सकते थे।	मिस्टर	तंखा को अभी तक एलेक्शन के विषय
115321	test‏.htm	उन्हें विश्वास होता कि वह	मिस्टर	तंखा को पटकनी दे सकते हैं, तो
115322	test‏.htm		मिस्टर	तंखा क्यों दबते। बोले -- राय
115323	test‏.htm	पास जा पहुँचे। संयोग से	मिस्टर	तंखा घर पर मिल गये; मगर राय साहब
115324	test‏.htm		मिस्टर	तंखा दाँव-पेंच के आदमी थे, सौदा
115325	test‏.htm		मिस्टर	तंखा ने उन्हें धोखा दिया। यह
115326	test‏.htm	ही न थी। एक मसलहत और भी थी।	मिस्टर	तंखा ने उन्हें विश्वास दिलाया
115327	test‏.htm	इसे अपनी तौहीन समझता हूँ!	मिस्टर	तंखा ने एक सोफ़े पर बैठकर निश्चिंत
115328	test‏.htm		मिस्टर	तंखा ने घड़ी की तरफ़ देखकर
115329	test‏.htm		मिस्टर	तंखा ने ज़रा भी बुरा नहीं माना।
115330	test‏.htm	थोड़ी देर के बाद	मिस्टर	तंखा ने मामले की बात छेड़ी।
115331	test‏.htm	में उनसे सवाये थे। जब	मिस्टर	तंखा ने हार्न बजाया, तो वह भी
115332	test‏.htm		मिस्टर	तंखा भीगी बिल्ली बने बैठे हुए
115333	test‏.htm		मिस्टर	तंखा मालती पर जाल फेंक रहे
115334	test‏.htm	है। जले बैठे थे। ज्योंही	मिस्टर	तंखा सजे-सजाये, मुँह में सिगार
115335	test‏.htm	करनी पड़ी। यह वही	मिस्टर	तंखा हैं, जो राय साहब के द्वार
115336	test‏.htm	और बोले -- आप चुप क्यों हैं	मिस्टर	तंखा, कुछ जवाब दीजिए। राजा
115337	test‏.htm	तो सूरत ही नहीं दिखाई	मिस्टर	तंखा। मुझसे उस दावत के सारे
115338	test‏.htm	तंग पाजामा पहने हुए हैं,	मिस्टर	बी॰ मेहता, युनिवर्सिटी में
115339	test‏.htm	आवाज़ आयी और एक क्षण में	मिस्टर	मेहता आकर खड़े हो गये। गोरा
115340	test‏.htm	दर्शन के अध्यापक	मिस्टर	मेहता इस प्रशंसा को सहन न कर
115341	test‏.htm	ऐसा सजीव और सत्य था कि	मिस्टर	मेहता उछल पड़े और तमाशा समाप्त
115342	test‏.htm		मिस्टर	मेहता उसी ठंढे मन से बोले --
115343	test‏.htm	दूर चलने के बाद खन्ना ने	मिस्टर	मेहता का ज़िक्र छेड़ दिया जो
115344	test‏.htm		मिस्टर	मेहता का बजट तो धीरे-धीरे ठीक
115345	test‏.htm		मिस्टर	मेहता का भाषण शुरू हुआ --
115346	test‏.htm	पीठ पर थपकियाँ देता था और	मिस्टर	मेहता के चेहरे पर न हँसी थी,
115347	test‏.htm	‘मैं	मिस्टर	मेहता को धन्यवाद देता हूँ।
115348	test‏.htm		मिस्टर	मेहता को भी बालक से स्नेह हो
115349	test‏.htm	सब लोगों ने क़हक़हा मारा।	मिस्टर	मेहता जैसे ज़मीन में गड़ गये।
115350	test‏.htm	विशेष दिलचस्पी न थी। केवल	मिस्टर	मेहता देखने गये और आदि से अंत
115351	test‏.htm	सब साथ चलें, लेकिन	मिस्टर	मेहता ने उसका विरोध किया।
115352	test‏.htm		मिस्टर	मेहता ने सुधारा -- नहीं महाशय,
115353	test‏.htm	ने रोनी सूरत बनाकर कहा -- अब	मिस्टर	मेहता पर ही निगाह है। मैं तो
115354	test‏.htm	कुछ बातचीत कर रहे थे कि	मिस्टर	मेहता पहुँचे। मिर्ज़ा ने बड़े
115355	test‏.htm	ओर दया-भाव से देखकर कहा --	मिस्टर	मेहता बुरा न मानें, तो बतला
115356	test‏.htm		‘मिस्टर	मेहता भी तो क्वाँरे हैं ॰॰॰’
115357	test‏.htm	‘इस लिहाज़ से तो शायद	मिस्टर	मेहता भी फ़िलासफ़र न ठहरें!’
115358	test‏.htm	का जमघट चाहिए। केवल	मिस्टर	मेहता शिकार खेलने के सच्चे
115359	test‏.htm	आपने	मिस्टर	मेहता से हाथ मिलाते हुए कहा
115360	test‏.htm	खड़ा हो गया। अरे! यह तो	मिस्टर	मेहता हैं। वही!
115361	test‏.htm	-- आपका ख़याल बहुत ठीक है	मिस्टर	मेहता! ऐसी औरत अगर कहीं मिल
115362	test‏.htm	चना भाड़ नहीं फोड़ सकता,	मिस्टर	मेहता! हमें समय के साथ चलना
115363	test‏.htm	आप यहाँ से हिल नहीं सकते।	मिस्टर	मेहता, आप फ़िलासफ़र हैं, मनोविज्ञान
115364	test‏.htm	ने उठकर हाथ मिलाया -- आइए	मिस्टर	मेहता, आप ही का ज़िक्र हो रहा
115365	test‏.htm	पर हँसेंगे। आप नहीं जानते	मिस्टर	मेहता, मैंने अपने सिद्धांतों
115366	test‏.htm	में आपके क्या विचार हैं	मिस्टर	मेहता?
115367	test‏.htm	दी -- आपने मन की बातें कहीं	मिस्टर	मेहता। मैं आपके एक-एक शब्द
115368	test‏.htm	का सारा प्रबंध करती थीं।	मिस्टर	हसबेंड को तो खाने की फ़िक्र
115369	test‏.htm	फ़िलासफ़ी के प्रोफ़ेसर	मिस्टर	हसबेंड थे ॰॰॰’
115370	test‏.htm	परवाह करती थी। उसे तो अपनी	मिस्सी	-काजल, माँग-चोटी से ही छुट्टी
115371	test‏.htm	नाग आये और सिविल सर्जन	मि॰	टाड आये और भिषगाचार्य नीलकंठ
115372	test‏.htm		मि॰	तंखा बेचारे आनेवाले चुनाव
115373	test‏.htm	की एक अर्जेंट	मीटिंग	करनी होगी और इस परिस्थिति को
115374	test‏.htm	में उसी वक़्त ख़तरे की	मीटिंग	हुई, कार्य-कारिणी समिति का
115375	test‏.htm	गाहकों के साथ जितना ही	मीठा	और नम्र था, घर में उतना ही कटु
115376	test‏.htm	होरी घर में	मीठा	और पानी लेने गया। तब तक गाँव
115377	test‏.htm	ही पानी पियोगे? थोड़ा-सा	मीठा	खा लो। अबकी और चला लें कोल्हू
115378	test‏.htm	‘कुछ	मीठा	भी लेता आऊँ?’
115379	test‏.htm	गालियाँ देने लगे। अब मुँह	मीठा	हो गया होगा। औरत चाहे जिस रास्ते
115380	test‏.htm	-- आदमी जूठा तभी खाता है जब	मीठा	हो। कलंक चाँदी से ही धुलता
115381	test‏.htm	था, बड़ा रसिक और बातचीत का	मीठा	; दातादीन जो कुछ छीन-झपटकर लाते
115382	test‏.htm	उल्लास, न शावकों की	मीठी	आवाज़ें; मगर बहेलिये का जाल
115383	test‏.htm	था और मुँह-तोड़; लेकिन इस	मीठी	चुटकी का उन्हें कोई जवाब न
115384	test‏.htm	युवती ने	मीठी	झिड़की के साथ कहा -- तुम्हें
115385	test‏.htm	थे; मगर खन्ना साहब अभी तक	मीठी	नींद का आनंद ले रहे थे। वह दो
115386	test‏.htm	न जानती थी। इसकी मीठी-	मीठी	बातें सुनकर जाल में फँस गई।
115387	test‏.htm	ही दे जाते हैं। सिवाय मीठी-	मीठी	बातों के वह झुनिया से कुछ नहीं
115388	test‏.htm	कुछ नहीं पा सकते! और अपनी	मीठी	बातों को महँगे दामों बेचना
115389	test‏.htm	गरजने और गुर्राने के बदले	मीठी	बोली बोल सकता, तो उसे घर बैठे
115390	test‏.htm	याद आने लगीं। वह अभिसार की	मीठी	स्मृतियाँ याद आयीं जब वह अपने
115391	test‏.htm	रंग-ढंग न जानती थी। इसकी	मीठी	-मीठी बातें सुनकर जाल में फँस
115392	test‏.htm	अपना ही दे जाते हैं। सिवाय	मीठी	-मीठी बातों के वह झुनिया से
115393	test‏.htm	दातादीन ने	मीठे	उलाहने के भाव से कहा -- अरे! तुम्हारे
115394	test‏.htm	होरी ने	मीठे	उलाहने के साथ कहा -- ले, अब यही
115395	test‏.htm	होरी ने	मीठे	प्रतिवाद के साथ कहा -- यह तो
115396	test‏.htm	कोई घर न था, जहाँ वह अपने	मीठे	व्यवहार की याद न छोड़ आया हो।
115397	test‏.htm	की माता को तो उसने ऐसे	मीठे	शब्दों में और उसके मातृपद की
115398	test‏.htm	गीत गाती, मीठे-	मीठे	स्वप्न देखती और नये-नये संसार
115399	test‏.htm	साहब कुर्सी पर बैठकर ज़रा	मीठे	स्वर में बोले -- अच्छा भाई, जो
115400	test‏.htm	नदी रत्न-जटित आभूषण पहने	मीठे	स्वरों में गाती चाँद की और
115401	test‏.htm	थोड़े से आम लेती जाओ, बड़े	मीठे	हैं।
115402	test‏.htm	होनेवाला था, सभी के मुँह	मीठे	होते। ये हत्यारे गाँव के मुखिया
115403	test‏.htm	हैं गोबर! बल्कि इससे भी	मीठे	, चिकने शब्दों में। अगर मन में
115404	test‏.htm	वह प्यारे-प्यारे गीत गाती,	मीठे	-मीठे स्वप्न देखती और नये-नये
115405	test‏.htm	की भरसक बहुत चेष्टा की; पर	मीनाक्षी	अब पति की सूरत भी नहीं देखना
115406	test‏.htm	ख़ुशामदपसंद बना दिया था।	मीनाक्षी	ऐसे व्यक्ति का सम्मान दिल से
115407	test‏.htm	रहना चाहती थी। गुज़ारे की	मीनाक्षी	को ज़रूरत न थी। मैके में वह
115408	test‏.htm	का दावा ख़ारिज हो गया और	मीनाक्षी	ने उस पर गुज़ारे की डिग्री
115409	test‏.htm		मीनाक्षी	ने उसकी ओर घृणा से देखकर कहा
115410	test‏.htm	थीं। उन्हीं की सलाह से	मीनाक्षी	ने पति पर गुज़ारे का दावा किया।
115411	test‏.htm	हिंदू बालिकाओं की तरह	मीनाक्षी	भी बेज़बान थी। बाप ने जिसके
115412	test‏.htm	ऐयाश भी थे, शराबी भी।	मीनाक्षी	भीतर ही भीतर कुढ़ती रहती थी।
115413	test‏.htm		मीनाक्षी	मुस्करायी -- हाँ, ठीक है।
115414	test‏.htm	खड़ी थी। अब उसका नंबर आया।	मीनाक्षी	हंटर तानकर जमाना ही चाहती थी
115415	test‏.htm	गाँवों में केवल पाँच	मील	का अंतर है। पिछले सत्याग्रह-संग्राम
115416	test‏.htm	के किनारे तक ले गया, जो एक	मील	का पाट छोड़कर पतली-सी धार में
115417	test‏.htm	को बड़े मज़े से हज़ारों	मील	खींच ले जा सकता है, उसे दस हज़ार
115418	test‏.htm	की ओर तैरने लगे; मगर आध	मील	तक पूरा ज़ोर लगाने पर भी चिड़िया
115419	test‏.htm	रहे थे। नदी गाँव से आध	मील	पर थी। एक गाड़ी दिन-भर में सात-आठ
115420	test‏.htm	नहीं, जिसके पच्छिम तरफ़ आध	मील	पर नदी है?
115421	test‏.htm	राय साहब। कोई बीस-पचीस	मील	पर पहाड़ी प्रांत शुरू हो गया।
115422	test‏.htm	मुस्कराये -- अभी तो हम एक	मील	भी नहीं आये। अभी से थक गयीं?
115423	test‏.htm	बनवायेगा और दादा के लिए एक	मुँड़ासा	लायेगा।
115424	test‏.htm	कि मैं अपनी ही जान दे दूँ।	मुँह	अँधेरे सोनारी चली जाना और उसे
115425	test‏.htm	है। ठाकुर बार-बार उसका	मुँह	अपनी ओर फेरने की विफल चेष्टा
115426	test‏.htm	ही गयी। उन्हें मतली हुई और	मुँह	आप-से-आप खुल गया और हड्डी कंठ
115427	test‏.htm	गोबर अँधेरे ही	मुँह	उठा और कोदई से बिदा माँगी।
115428	test‏.htm	दोनों सोये। होरी अँधेरे	मुँह	उठा तो देखता है कि हीरा सामने
115429	test‏.htm	हुई बात याद आ गयी। उसका	मुँह	उदास हो गया। वह विधवा है। उसके
115430	test‏.htm	सिल्लो का	मुँह	उसके मुँह के पास आ गया था, और
115431	test‏.htm	न थे। अपना लंबा काला	मुँह	और लंबा करके बोले -- और यहाँ
115432	test‏.htm	होरी ने	मुँह	का पसीना पोंछकर कहा -- उसी की
115433	test‏.htm	की दाल-रोटी के बाद कभी-कभी	मुँह	का सवाद बदलने के लिए हलवा-पूरी
115434	test‏.htm	हीरा इतना नीच नहीं है। वह	मुँह	का ही ख़राब है।’
115435	test‏.htm	पर सिर रखे, द्वार की ओर	मुँह	किये, अंधकार में उस आनंद को
115436	test‏.htm	मिस मालती ने उनके	मुँह	की ओर जिज्ञासा की दृष्टि से
115437	test‏.htm	बीड़े पान खाये और होरी के	मुँह	की ओर ताकने लगे, जैसे उसके मनोभावों
115438	test‏.htm	यह प्रस्ताव करके चौधरी के	मुँह	की ओर देखा कि वह स्वीकार करता
115439	test‏.htm	क्षम्य समझता हूँ। हमारे	मुँह	की रोटी कोई छीन ले तो उसके गले
115440	test‏.htm	मरजाद बना दिया, तुम्हारे	मुँह	की लाली रख ली।
115441	test‏.htm	‘समझते होंगे, इस तरह अपने	मुँह	की लाली रख लेंगे; लेकिन जिस
115442	test‏.htm	सिल्लो का मुँह उसके	मुँह	के पास आ गया था, और दोनों की
115443	test‏.htm	रेले में कुचल गये। खन्ना	मुँह	के बल गिर पड़े, मालती को मेहताजी
115444	test‏.htm	के चरणों की तरफ़ झुके और	मुँह	के बल फ़र्श पर गिर पड़े। मिर्ज़ा
115445	test‏.htm	उस हड्डी के टुकड़े ने उसके	मुँह	को ही नहीं, उसकी आत्मा को भी
115446	test‏.htm	ने हार कर कहा -- अब तुम्हारे	मुँह	कौन लगे भाई, तुम तो भगवान की
115447	test‏.htm	तो मज़ा चखा देता। औरत के	मुँह	क्या लगे।
115448	test‏.htm	बनते हो, बाहर तुम्हारा	मुँह	क्यों बंद हो जाता है? ले-दे के
115449	test‏.htm	मजाल है, जो उसके सामने	मुँह	खोल सके। यही दातादीन और यही
115450	test‏.htm	है। धरती इस वक़्त	मुँह	खोलकर उसे निगल लेती, तो वह कितना
115451	test‏.htm	रखता। पुनिया किसी बड़े से	मुँह	खोलकर बातें करे, यह उसे असह्य
115452	test‏.htm	पास जाते, वही बड़ा-सा	मुँह	खोलता; मगर हाल में एक बड़ा अच्छा
115453	test‏.htm	कोमल भावनाएँ इस वक़्त	मुँह	खोले बैठी हुई थीं कि आकाश से
115454	test‏.htm	राय साहब का	मुँह	गिर गया। खन्ना उनके अंतरंग
115455	test‏.htm	चलाना क्या जानें। हाँ,	मुँह	चलाना ख़ूब जानती हैं। लौंडे
115456	test‏.htm	यही होता है कि कुत्ते भी	मुँह	चाटने लगते हैं। आज उधर तुम्हारी
115457	test‏.htm	छोटे-बड़े महाजनों से तो	मुँह	चुराना पड़ता था। मजूरी भी करे,
115458	test‏.htm	क्योंकि आप विवाह से	मुँह	चुरानेवाले मर्दों को कायर
115459	test‏.htm	फिर वही क्यों इतना डरे और	मुँह	चुराये!
115460	test‏.htm	बीच में दबाकर और कंबल में	मुँह	छिपाकर अपनी ही गर्म साँसों
115461	test‏.htm	ने बालक के कपोलों में	मुँह	छिपाकर कहा -- वह तो यहीं बैठी
115462	test‏.htm	दारुण बना रहा है। सारे दिन	मुँह	छिपाये घर में पड़ी रहती है।
115463	test‏.htm	के पीछे वह यहाँ घर से दूर,	मुँह	छिपाये पड़ा हुआ है, उसी तरह
115464	test‏.htm	पुरस्कार है? लज्जा से उनका	मुँह	छोटा-सा निकल आया, जैसे सिकुड़
115465	test‏.htm	हाथ से छूट गया और वह औंधे	मुँह	ज़मीन पर पड़ गया।
115466	test‏.htm	जैसे बेवक़ूफ़ बन जाते थे;	मुँह	ज़रा-सा निकल आता था, जैसे कोई
115467	test‏.htm	के सिर झुक गये। दारोग़ा का	मुँह	ज़रा-सा निकल आया। अपने जीवन
115468	test‏.htm	कहा। माँ-बाप दोनों ही उसका	मुँह	जोहते रहते हैं। उसने ख़ुद ही
115469	test‏.htm	एक साड़ी। मैंने कहा तेरा	मुँह	झुलस दूँ। तू जा चूल्हे में!
115470	test‏.htm	‘मुझसे बोले, तो	मुँह	झुलस दूँ।’
115471	test‏.htm	-- झुनिया इस घर में आये, तो	मुँह	झुलस दूँ राँड़ का। गोबर की
115472	test‏.htm	दूसरों की हरी-भरी खेती में	मुँह	डालकर अपनी कुत्सित लालसाओं
115473	test‏.htm	अंचल तो था, जिसमें	मुँह	डालकर वह रो लेती; लेकिन नहीं,
115474	test‏.htm	जाकर अम्माँ के आँचल में	मुँह	ढाँककर सो। वह तेरी माँ होगी।
115475	test‏.htm	उठाऊँगी, जब मर जायगा, तो	मुँह	ढाँपकर रोऊँगी।
115476	test‏.htm	आकर बैठ गयी और अंचल में	मुँह	ढाँपकर रोने लगी।
115477	test‏.htm	ससुराल आयी हो। नाँद में	मुँह	तक न डालती थी। होरी और गोबर
115478	test‏.htm	राय साहब और राजा साहब को	मुँह	तक नहीं लगाती; लेकिन उनसे एक
115479	test‏.htm	बात कि नहीं! अब क्या खड़े	मुँह	ताकते हो।
115480	test‏.htm	-- बेटा, तुमसे कुछ कहने का	मुँह	तो नहीं है; लेकिन कलेजा नहीं
115481	test‏.htm	‘सुनो तो, ऐसों का	मुँह	तोड़ने के लिए मैं ही काफ़ी
115482	test‏.htm	ने दोनों हाथों से उसका	मुँह	दबाकर कहा -- बस, चुप ही रहना, नहीं
115483	test‏.htm	न पड़ती थी। संसार को कौन	मुँह	दिखाऊँगा। आख़िर जी न माना।
115484	test‏.htm	हुई, तो हमारे लिए कहीं	मुँह	दिखाने की जगह न रहेगी; अगर मेरे
115485	test‏.htm	‘मुश्किल है राय साहब! कहीं	मुँह	दिखाने की जगह न रहेगी। उस दिन
115486	test‏.htm	दुनिया में कहीं	मुँह	दिखाने लायक़ रहता?
115487	test‏.htm	है। कुश-कन्या देकर वह किसे	मुँह	दिखायेगा? इससे तो मर जाना अच्छा
115488	test‏.htm	लौटा। अब वह झुनिया को क्या	मुँह	दिखाये।
115489	test‏.htm	दिन तुम्हारी घरवाली का	मुँह	देख लेता हूँ, तो क्या होता है?’
115490	test‏.htm	पक्का घसियारा सबेरे उसका	मुँह	देख लो, तो दिन-भर पानी न मिले।
115491	test‏.htm	खन्ना किसी बुरे आदमी का	मुँह	देखकर उठे थे। सबेरे ही पत्र
115492	test‏.htm	यक़ीन हो गया, आज अच्छे का	मुँह	देखकर उठे हैं। और होरी का चेहरा
115493	test‏.htm	सनकी समझती थी। उनका उदास	मुँह	देखकर पूछा -- क्यों उदास हो,
115494	test‏.htm	धनिया बोली --	मुँह	देखकर बीड़ा दिया जाता है, जानते
115495	test‏.htm	कागद लिखा लेना। तुम्हारा	मुँह	देखकर रुपए दे रहा हूँ, तुम्हारी
115496	test‏.htm	उसका भोला-भाला, मक्खन-सा	मुँह	देखकर वह अपनी सारी चिंता भूल
115497	test‏.htm	तरह बड़ी देर तक गोबर का	मुँह	देखती रही। वह क्षीण होती हुई
115498	test‏.htm	भी छिपा रहता है, मिस साहब;	मुँह	देखते ही पता चल जाता है।
115499	test‏.htm	मुझे अपने जवान बेटे का	मुँह	देखना नसीब न हो, अगर मेरे पास
115500	test‏.htm	भगवान न करे मुझे फिर तेरा	मुँह	देखना पड़े। कुलच्छिनी, कुल-कलंकिनी
115501	test‏.htm	फिरते हो, तुम्हारा तो	मुँह	देखना भी पाप है।
115502	test‏.htm	होकर मातादीन का	मुँह	देखने लगी। ऐसा जान पड़ा, जिस
115503	test‏.htm	मगर उन्होंने इन बालकों का	मुँह	देखा और विधुर जीवन की साधना
115504	test‏.htm	हुई। किसी भाग्यवान का	मुँह	देखा था।
115505	test‏.htm	चुहिया ने गोबर का	मुँह	देखा, उसकी छाती पर हाथ रखा, और
115506	test‏.htm	को भेजती, उधार लाना था, कुछ	मुँह	देखी कहेगी; कुछ लल्लो-चप्पो
115507	test‏.htm	खायी कि अब न झुनिया का	मुँह	देखेंगे और न इस गाँव का। होरी
115508	test‏.htm	‘जाकर सीसे में	मुँह	देखो। तुम-जैसे मर्द साठे पर
115509	test‏.htm	वह प्रातःकाल गोबर को हाथ-	मुँह	धुलाकर और बच्चे को उसे सौंपकर
115510	test‏.htm	तो दूसरी लाऊँगा; लेकिन	मुँह	धो रखें बच्चू। मैं ही ऐसी अल्हड़
115511	test‏.htm	तुम्हें दे देंगे।	मुँह	धो रखो।
115512	test‏.htm	तो सोना से हो चुका ब्याह।	मुँह	धो रखो।
115513	test‏.htm	है। चलो, कपड़े उतरो, हाथ-	मुँह	धोओ? कहाँ थे तुम इतने दिन? भला
115514	test‏.htm	पाँव धोये, चप्पल धोये, हाथ-	मुँह	धोया, थोड़ा-सा पानी चुल्लू
115515	test‏.htm	ले जाओ, पानी भरकर रख दो, हाथ-	मुँह	धोयें, कुछ रस-पानी पिला दो।
115516	test‏.htm	बोले -- मेरा सराप न पड़े तो	मुँह	न दिखाऊँ।
115517	test‏.htm	मगर आज ही मारकर भगा न दे तो	मुँह	न दिखाऊँ।
115518	test‏.htm	गयी। दूसरी लड़की होती, तो	मुँह	न दिखाती। आँख का पानी मर गया
115519	test‏.htm	से देखा -- मैं अब उसका कभी	मुँह	न देखूँगा; लेकिन परासचित हो
115520	test‏.htm	हो। ये भाई हैं, ऐसे भाई का	मुँह	न देखे। यह मुझे जूतों से मारेगा।
115521	test‏.htm	उससे कह दूँ तो तुम्हारा	मुँह	न देखे।’
115522	test‏.htm	मैं कहे देता हूँ, मेरा	मुँह	न देखोगे। तुम्हारे ऊपर हाथ
115523	test‏.htm	है। यह कहने को तो	मुँह	न रहे कि तुमने मुझे बुलाया
115524	test‏.htm	चूनी-चोकर के बग़ैर नाद में	मुँह	नहीं डालते; मगर उन्हें केवल
115525	test‏.htm	हाथ नहीं उठता धनिया! उसका	मुँह	नहीं देखती? रहने दो, रुपए सूद
115526	test‏.htm	कि मैं किसी की कुचाल देखकर	मुँह	नहीं बंद कर सकता। तुम जुआ खेलोगे,
115527	test‏.htm	मैं ऐसे भिक्षुकों को	मुँह	नहीं लगाती। ऐसे तो गली-गली
115528	test‏.htm	झुकाता था। उसने मुझे कभी	मुँह	नहीं लगाया, यह मैं स्वीकार
115529	test‏.htm	कि जिसने आज तक किसी को	मुँह	नहीं लगाया, वह आपका कलमा पढ़
115530	test‏.htm	में ऐसा उद्वेग उठा कि अपना	मुँह	नोच ले। बोली -- तुम जैसा घामड़
115531	test‏.htm	फ़िक्र किया करता था; मगर	मुँह	पर उसकी ख़ुशामद करते थे।
115532	test‏.htm	कालिख भी बने और मुखियों के	मुँह	पर कालिख ही पोती जाय। होली
115533	test‏.htm	के इतने नम्र थे कि कोई	मुँह	पर कुछ न कह सकता था।
115534	test‏.htm	आदमी जो चाहे बके, हमारे	मुँह	पर कोई कुछ कहे, तो उसकी मूँछें
115535	test‏.htm	पर दया आ गयी। धीरे से उसके	मुँह	पर चपत जमाकर बोली -- इसकी सज़ा
115536	test‏.htm	मंगल अच्छा हो गया। हाँ,	मुँह	पर चेचक के दाग़ न भर सके। उस
115537	test‏.htm	रंग, बड़ी-बड़ी आँखें,	मुँह	पर चेचक के दाग़; बात-चीत में
115538	test‏.htm	लगी हुई थी। दारोग़ाजी के	मुँह	पर झाड़-सी फिरी हुई थी। इज़्ज़त
115539	test‏.htm	बीबी, नहीं यही जूती उठाकर	मुँह	पर तड़ातड़ जमाती और कोठरी में
115540	test‏.htm	यह कहती हुई वह चल दी। इसके	मुँह	पर तो लोग इसे चुहिया कहते हैं,
115541	test‏.htm	कमेटी बैठाई। आख़िर बचा के	मुँह	पर थप्पड़ लगा। यह मिलवालों
115542	test‏.htm	गया है और जो आता है, उसके	मुँह	पर थूक देता है। वह चिल्ला-चिल्ला
115543	test‏.htm	से तैयार थी। हाँड़ी उसके	मुँह	पर दे मारी। सिर से पाँव तक सराबोर
115544	test‏.htm	किसी प्रकार का रोष उसके	मुँह	पर न था। श्रद्धाभाव से बोला
115545	test‏.htm	का बिस उठाके पी गये, और कभी	मुँह	पर नहीं लाये। कोई यहाँ द्वार
115546	test‏.htm	तो दूध की भरी हाँड़ी उसके	मुँह	पर पटक दूँगी। बला से चार-पाँच
115547	test‏.htm	लायी। पटेश्वरी ने होरी के	मुँह	पर पानी के छींटे दिये। कई आदमी
115548	test‏.htm	ने सहानुभूति का रंग	मुँह	पर पोतकर कहा -- तो एक बात करो,
115549	test‏.htm	थे। और चारों सज्जनों के	मुँह	पर फटकार बरस रही थी।
115550	test‏.htm	क्या कहता है। जब तक कोई	मुँह	पर बात न कहे, यही समझना चाहिए
115551	test‏.htm	बार हज़ार बार कह दिया मेरे	मुँह	पर भाइयों का बखान न किया करो,
115552	test‏.htm	है। सच्ची बात कहता है और	मुँह	पर।
115553	test‏.htm	राय साहब ने	मुँह	पान से भरकर कहा -- तुम हमें बड़ा
115554	test‏.htm	पतलून ऊपर चढ़ाया, रूमाल से	मुँह	पोंछा और इस तरह हिरन को देखा,
115555	test‏.htm	मिर्ज़ा ने	मुँह	फीका करके कहा -- वाह खन्ना साहब,
115556	test‏.htm	आते हैं, पर घर की दशा देखकर	मुँह	फीका करके चले जाते हैं। दो-एक
115557	test‏.htm	है, मुझे देखा तो कुप्पे-सा	मुँह	फुला लिया। मैं ग़रीब आदमी ठहरा,
115558	test‏.htm	करती। दादा क्यों मुझसे	मुँह	फुलाए हुए हैं?’
115559	test‏.htm	यह वाक्य सुन लेती है और	मुँह	फुलाकर चली जाती है।
115560	test‏.htm	‘अपने भाग बखानो कि	मुँह	फुलाकर छोड़ देते हैं। तुमने
115561	test‏.htm	कर दिया, नहीं जाने कब तक	मुँह	फुलाये रहती।
115562	test‏.htm	कारिंदा साहब नज़र के लिए	मुँह	फुलायेंगे। छोटी छोटी बात के
115563	test‏.htm	मिल गया है; मगर होरी ने	मुँह	फेर लिया था।
115564	test‏.htm	नहीं की, पंडित ओंकारनाथ ने	मुँह	फेर लिया।
115565	test‏.htm	मातादीन ने	मुँह	फेर लिया। उसकी आँखें सजल हो
115566	test‏.htm	में आकर अपने कर्तव्य से	मुँह	फेर लेंगे तो यह उनका भ्रम है।
115567	test‏.htm	समाज का लुटेरा समझकर	मुँह	फेर लेंगे; बल्कि तुम्हारे दुश्मन
115568	test‏.htm	करते थे, अब उसे देखकर	मुँह	फेर लेंगे। वह किसी मंदिर में
115569	test‏.htm	आता। और कहाँ अब मुझे देखकर	मुँह	फेर लेती हैं। मैंने ख़ास उन्हीं
115570	test‏.htm	गोबर ने	मुँह	फेरकर कहा -- मैं उसे अपनी माता
115571	test‏.htm	माँड़ने जा रहा था। पीछे	मुँह	फेरकर बोला -- मान ले, बहू ने गोबर
115572	test‏.htm	सभी स्त्रियाँ	मुँह	फेरकर मुस्कराईं। धनिया बोली
115573	test‏.htm	का गला भर्रा गया और उसने	मुँह	फेरकर रूमाल से आँसू पोंछे।
115574	test‏.htm	पर लेटे हैं और छोटी बहू	मुँह	फेरे हुए ज़मीन पर बैठी है।
115575	test‏.htm	फाँस-फूँसकर लाया; मगर तुम	मुँह	फैलाने लगे, तो दोनों कान खड़े
115576	test‏.htm	एक चौड़ा नाला	मुँह	फैलाये बीच में खड़ा था। बीच
115577	test‏.htm	तरह का आक्षेप करे, तो उसका	मुँह	बंद कर दे। बेशक वह ऐसी ख़बरें
115578	test‏.htm	पैसे के बल से सारे गाँव का	मुँह	बंद कर सके और दादा और अम्माँ
115579	test‏.htm	देता हूँ; इसीलिए कि आपका	मुँह	बंद रहे। जब आप घाटे का रोना
115580	test‏.htm	पकड़ लिये। भावावेश से	मुँह	बंद हो गया।
115581	test‏.htm	घर लौटे, तो फिर धनिया का	मुँह	बंद हो जायगा।
115582	test‏.htm	यौवन लहरें मार रहा था।	मुँह	बड़ा और गोल था, कपोल फूले हुए,
115583	test‏.htm	मेहता ने	मुँह	बनाकर कहा -- शराब अगर लोगों को
115584	test‏.htm	होरी ने लंबा	मुँह	बनाकर कहा -- हीरा ने पंद्रह रुपए
115585	test‏.htm	खन्ना रोना	मुँह	बनाकर बोले -- कुछ रुपए देकर किसी
115586	test‏.htm	बनाना शुरू किया। गंभीर	मुँह	बनाकर बोले -- यह तो आपकी प्रतिष्ठा
115587	test‏.htm	ने कटोरे के भद्देपन पर	मुँह	बनाया; लेकिन दूध त्याग न सकी।
115588	test‏.htm	से वह हँस-बोलेगी? सीधे	मुँह	बात तो करती नहीं।’
115589	test‏.htm	रोटियाँ खायीं और जूठे	मुँह	भागी हुई घर चली गयी।
115590	test‏.htm	मैं ज़िम्मा लेती हूँ जो वह	मुँह	भी खोले।’
115591	test‏.htm	‘माँगने का	मुँह	भी तो नहीं।’
115592	test‏.htm	से उन्हें घृणा थी, और उनका	मुँह	भी न देखना चाहते थे; लेकिन इस
115593	test‏.htm	बातें कहे, तो अब वह उसका	मुँह	भी न देखेगा।
115594	test‏.htm	से कहा -- पूछने के लिए तूने	मुँह	भी रखा हो। तेरी गालियाँ क्या
115595	test‏.htm	ताड़ना भी दो; लेकिन उसके	मुँह	मत लगो। उसका तो कुछ नहीं बिगड़ता,
115596	test‏.htm	बने दूसरों के खेत में	मुँह	मारते फिरते हो और समझते हो
115597	test‏.htm	‘अपने	मुँह	मियाँ-मिट्ठू बन लीजिए।’
115598	test‏.htm	मुझे गालियाँ देने लगे। अब	मुँह	मीठा हो गया होगा। औरत चाहे
115599	test‏.htm	होनेवाला था, सभी के	मुँह	मीठे होते। ये हत्यारे गाँव
115600	test‏.htm	को चुप कराने के लिए उसके	मुँह	में अपनी छाती डाले हुए थी कि
115601	test‏.htm	और झुनिया आकर राज करेगी।	मुँह	में आग लगा दूँगी राँड़ के।’
115602	test‏.htm	लाल मिर्च-सा लगा। जो कुछ	मुँह	में आया बका -- दाढ़ीजार, लंपट,
115603	test‏.htm	नहीं डरता; लेकिन ख़तरे के	मुँह	में उँगली डालना हिमाक़त है।
115604	test‏.htm	दो चमारों ने मातादीन के	मुँह	में एक बड़ी-सी हड्डी का टुकड़ा
115605	test‏.htm	बख़्शो मालती, क्यों मेरे	मुँह	में कालिख पोत रही हो।
115606	test‏.htm	हूँ धनिया, चुप रह। मेरे	मुँह	में कालिख मत लगा। हाँ, अभी मन
115607	test‏.htm	है। कहीं कोई बात हो जाय, तो	मुँह	में कालिख लग जाय। यह बड़ा अच्छा
115608	test‏.htm	बैठती हुई बोली -- गोबर ने तो	मुँह	में कालिख लगा दी, उसकी करनी
115609	test‏.htm	‘पंचायत करके	मुँह	में कालिख लगा दूँगी, इतना समझ
115610	test‏.htm	औरत बुरी हो, तो मर्द के	मुँह	में कालिख लगा देगी।
115611	test‏.htm	जहाँ चाहे जाय। क्यों अपने	मुँह	में कालिख लगाऊँ। मैं तो गोबर
115612	test‏.htm	धनिया शीतल हृदय से बोली --	मुँह	में कालिख लगाकर कहीं भागा होगा।
115613	test‏.htm	एक भी जीते न रहेंगे। बस, अब	मुँह	में कालिख लगाकर जाओ। आज से
115614	test‏.htm	उसका निबाह करना चाहिए कि	मुँह	में कालिख लगाकर भाग जाना चाहिए।
115615	test‏.htm	रानी बनी बैठी रहे, और हम	मुँह	में कालिख लगाये उसके नाम को
115616	test‏.htm	गऊ-हत्या, करके भागा।	मुँह	में कालिख लगी है, घर कैसे आये?
115617	test‏.htm	ऐसा छिपा बैठा था, जैसे	मुँह	में कालिख लगी हो। मालती के
115618	test‏.htm	इच्छा है, कि हमारी नाक कटे,	मुँह	में कालिख लगे तो हम क्या करेंगे।
115619	test‏.htm	बाबू सिर नीचा किये, जैसे	मुँह	में कालिख-सी लगाये रहते थे।
115620	test‏.htm	नेताओं के	मुँह	में कालिख-सी लगी हुई थी। दारोग़ाजी
115621	test‏.htm	आप अपने बाल-बच्चों के साथ	मुँह	में जाली लगाये बैठा रहूँ।
115622	test‏.htm	मैं पूछती हूँ, तुम्हारे	मुँह	में जीभ न थी कि उन पंचों से पूछते,
115623	test‏.htm	रूपा के लिए ऊँट के	मुँह	में जीरे के समान था। वह चाहती
115624	test‏.htm	बल पड़ गये और संपादकजी के	मुँह	में जैसे कालिख लग गयी। वह ख़ुद
115625	test‏.htm	दूसरी होती, तो तुम्हारे	मुँह	में झाड़ू मारकर निकल गई होती।
115626	test‏.htm	और चाहता था, सब-का-सब एक साथ	मुँह	में डाल ले; पर झुनिया उसे गोद
115627	test‏.htm	अब उसे किसका डर। होरी के	मुँह	में तो ताला पड़ा हुआ था। क्या
115628	test‏.htm	गो-मांस बराबर। एक इकन्नी	मुँह	में दबा ली थी। उसकी ताड़ी पी
115629	test‏.htm	तुम्हारी भाभी तुम्हारे	मुँह	में दवाई डालती थीं। उस पर तुम
115630	test‏.htm	की बातें होंगी। और सोना के	मुँह	में दही जमा हुआ है। वह यहाँ
115631	test‏.htm	अधमरे बूढ़े, ठठरियाँ लिये,	मुँह	में दाँत न पेट में आँत, जाँघ
115632	test‏.htm	तेज़ दाँत निकल आये थे।	मुँह	में दूध न जाता, तो वह क्रोध में
115633	test‏.htm	को हिये से लगाकर स्तन उसके	मुँह	में दे देती तो मानो उसके प्राणों
115634	test‏.htm	था। चुहिया अपना स्तन उसके	मुँह	में देती। बच्चा एक क्षण चूसता;
115635	test‏.htm	थी और बिना उसे खिलाये कौर	मुँह	में न डालती थी। गाय कितने प्यार
115636	test‏.htm	अब भी बिना असनान-पूजा किये	मुँह	में पानी नहीं डालते। दोनों
115637	test‏.htm	कभी बिना स्नान-पूजन किये	मुँह	में पानी नहीं डाला। नेम का
115638	test‏.htm	रही थी। सुगंध से रूपा के	मुँह	में पानी भर आया।
115639	test‏.htm	मुश्किल से पैसे मिलते थे।	मुँह	में पानी भर आया। बोला -- चलूँगा
115640	test‏.htm	तो हम बिना असनान-पूजा किये	मुँह	में पानी भी नहीं डालते; लेकिन
115641	test‏.htm	जी भोजन कर रहे थे; पर कौर	मुँह	में फँसा हुआ जान पड़ता था।
115642	test‏.htm	और कई गिलौरियाँ निकालकर	मुँह	में भर लीं। कुछ और कहने वाले
115643	test‏.htm	डट गये और पान की गिलौरियाँ	मुँह	में भरकर बोले -- लेकिन यह आपके
115644	test‏.htm	किसका डर। तब तो वह मौत के	मुँह	में भी कूद सकता है।
115645	test‏.htm	छाती पर बैठ जाता और स्तन	मुँह	में लेकर चबाने लगता। वह अब
115646	test‏.htm	मिस्टर तंखा सजे-सजाये,	मुँह	में सिगार दबाये कमरे में आये
115647	test‏.htm	जाते, मन में आता, संसार से	मुँह	मोड़कर एकांत में जा बैठें और
115648	test‏.htm	वही ब्राह्मन है, जो धरम से	मुँह	मोड़े वही चमार है।’
115649	test‏.htm	वह तो उजड्ड है, क्यों उसके	मुँह	लगती है?
115650	test‏.htm	औरत है भाई! मरद के	मुँह	लगती है। होरी ही जैसा मरद है
115651	test‏.htm	चुकी है। वहाँ का दाना-पानी	मुँह	लगा हुआ है। यहाँ कोई पूछता
115652	test‏.htm	समझता हूँ, तुम खन्ना को	मुँह	लगाकर उसे और भी शह देती हो।
115653	test‏.htm	‘जो छोटों के	मुँह	लगे, वह छोटा।’
115654	test‏.htm	राय साहब ने	मुँह	लटकाकर कहा -- आप तो मेरा डोंगा
115655	test‏.htm	पटेश्वरी ने	मुँह	लटकाकर कहा -- जब तुमने धरम पर
115656	test‏.htm	गये और पाँच मिनट ही में	मुँह	लटकाये लौट आये।
115657	test‏.htm	लौट चुकी थीं। मेहता	मुँह	लटकाये हुए थे। मालती विमन-सी
115658	test‏.htm	कि उस क्रोध में पा जाते, तो	मुँह	लाल कर देते।’
115659	test‏.htm	नहीं। आँखें न निकालिए और न	मुँह	लाल कीजिए। जब कभी आप मैदान
115660	test‏.htm	लाल हो गयीं। गोविंदी का	मुँह	लाल हो गया। खन्ना आवेश में
115661	test‏.htm	ख़ाक छानने के बाद अपना-सा	मुँह	लिये लौट जाते हैं।
115662	test‏.htm	फिर उनके कानों के पास	मुँह	ले जाकर बोले -- राम-राम सत्त
115663	test‏.htm	मत भेजो होरी महतो! कौन-सा	मुँह	लेकर जाऊँ? डर भी लग रहा है कि
115664	test‏.htm	नहीं। कहती है, अपने घर कौन	मुँह	लेकर जाऊँ। भगवान ऐसी संतान
115665	test‏.htm	पर बाक़ी थे उनके पास कौन	मुँह	लेकर जाय। झिंगुरीसिंह के सिवा
115666	test‏.htm	इस गाँव में मजूरी? और कौन	मुँह	लेकर मजूरी करोगे? महतो नहीं
115667	test‏.htm	जतायी कि मैं अपना-सा	मुँह	लेकर रह गया। न जाने अपने को
115668	test‏.htm	थे। अम्माँ ने ऐसा डाँटा कि	मुँह	लेकर रह गये। हाँ, हमारे दोनों
115669	test‏.htm	था! मालती के घर जायँ तो कौन	मुँह	लेकर? दिल में तड़प-तड़प कर रह
115670	test‏.htm	ने लाठी फटकार कर कहा --	मुँह	सँभाल कर बातें कर हरखुआ! तेरी
115671	test‏.htm	दिन तुम्हारी घरवाली का	मुँह	सबेरे देख लेता हूँ, उस दिन कुछ-न-कुछ
115672	test‏.htm	सो जाती थी, आज खड़ी गाय का	मुँह	सहला रही थी। होरी ने जाकर गाय
115673	test‏.htm	कभी-कभी तुम्हारा	मुँह	सहलायेगी, तुम्हारे पुट्ठों
115674	test‏.htm	विष-भरी आँखों से देखा और	मुँह	सिकोड़ लिया, मानो कह रही है
115675	test‏.htm	वह उँगली दिखानेवालों का	मुँह	सी देगी। फिर किसकी हिम्मत है,
115676	test‏.htm	बढ़े हुए, कपड़े तार-तार,	मुँह	सूखा हुआ, देह में रक्त और मांस
115677	test‏.htm	आदमी को अपने संगों के	मुँह	से अपनी भलाई-बुराई सुनने की
115678	test‏.htm	को अंचल से छुआ। धनिया के	मुँह	से असीस का एक शब्द भी न निकला।
115679	test‏.htm	दो लड़के भी हैं। मथुरा के	मुँह	से इतना निकलना था कि डोकरे
115680	test‏.htm	करने का अवसर न था। किसी के	मुँह	से एक बात न निकली। ख़तरे में
115681	test‏.htm	था, उसका सिर ऊपर न उठ सका,	मुँह	से एक शब्द न निकला, जैसे अपमान
115682	test‏.htm	से बैर हो। इस भले आदमी को	मुँह	से ऐसी बात कहते लाज नहीं आती।
115683	test‏.htm	‘कुछ	मुँह	से कहेगी, क्या बात हुई?’
115684	test‏.htm	देता; पर ज्योंही धनिया के	मुँह	से कोई गाली निकल जाती, होरी
115685	test‏.htm	है कि आपस में लड़ाई हो, तो	मुँह	से चाहे जितना बक ले, मन में कीना
115686	test‏.htm	सब कुछ छोड़ना पड़े।	मुँह	से जान देनेवाले बहुतों को देख
115687	test‏.htm	-- यही है तुम्हारा क़ौल? इसी	मुँह	से तुमने ऊख पेरकर मेरे रुपए
115688	test‏.htm	होती है, बाहरवालों के	मुँह	से नहीं। फिर अपने भाई लाख बुरे
115689	test‏.htm	काँप उठी। एक-एक शब्द उसके	मुँह	से निकल पड़ा, मानो ग्रामोफ़ोन
115690	test‏.htm	लगाया कि फुलौड़ियाँ	मुँह	से निकल पड़ीं। एक-एक के दो-दो
115691	test‏.htm	बैठा। वह कहते कुछ हैं,	मुँह	से निकलता कुछ है। फिर यह ज्ञान
115692	test‏.htm	में डूबे हुए यह शब्द उसके	मुँह	से निकले -- हाय-हाय! सारी देह
115693	test‏.htm	है मेरे बेटे ने ही। किस	मुँह	से निकाल देती। वही काम बड़े-बड़े
115694	test‏.htm	आया और बोला -- क्या असगुन	मुँह	से निकालते हो। अभी तो मैं देखे
115695	test‏.htm	हैं। राजा साहब को यमराज के	मुँह	से निकालने के लिए दौड़ लगी
115696	test‏.htm	निकालकर कहा -- फिर वही बात	मुँह	से निकाली। तूने देखा था हीरा
115697	test‏.htm	-- अच्छा रहने दो, मत असुभ	मुँह	से निकालो। तुमसे कोई अच्छी
115698	test‏.htm	पसीने की धारा निकल रही थी,	मुँह	से फिचकुर छूट रहा था, सिर में
115699	test‏.htm	लेकर देखा। सुंदरिया के	मुँह	से फिचकुर निकल रहा था। आँखें
115700	test‏.htm	जाने को हुए -- विलासियों के	मुँह	से बड़ी-बड़ी बातें सुनकर मेरी
115701	test‏.htm	आग लगा दूँगी। भगवान, आदमी	मुँह	से बात कहकर इतनी बेसरमी से
115702	test‏.htm	भूखे रह गये थे और किसी के	मुँह	से बात न निकलती थी। वकील साहब
115703	test‏.htm	में अभी पड़ी नहीं है, नहीं	मुँह	से बात न निकलती।
115704	test‏.htm	टेकते हुए आये और पोपले	मुँह	से बोले -- कहाँ हो होरी, तनिक
115705	test‏.htm	गठरी सिर पर लदी है; और किस	मुँह	से मागूँ; लेकिन इस संकट से उबार
115706	test‏.htm	लग जाते हैं, और अगर आप मेरे	मुँह	से यह कौर छीनना चाहेंगे, तो
115707	test‏.htm	न की थी, लेकिन मेहता के	मुँह	से वही बात सुनकर वह प्रभावित
115708	test‏.htm	और चढ़ाया -- कुलटा के	मुँह	से सतियों की-सी बात सुनकर किसका
115709	test‏.htm	जा रही है! खिसियाये हुए	मुँह	से, आँखों में आँसू भरकर, सहुआइन
115710	test‏.htm	निकालकर चौधरी के सिर,	मुँह	, पीठ पर अंधाधुंध जमाने लगी।
115711	test‏.htm	काला, ख़ूब मोटा, चौड़ा	मुँह	, बड़ी-बड़ी मूँछें, लाल आँखें,
115712	test‏.htm	का उनके पास जवाब था और	मुँह	-तोड़; लेकिन इस मीठी चुटकी का
115713	test‏.htm	का हुक्म दिया। ग़रीब ने	मुँह	-माँगा दाम ही नहीं पाया, उसका
115714	test‏.htm		मुँह	-हाथ धोकर और ख़ूब बाल बनाकर
115715	test‏.htm	जूते का पानी निकाला,	मुँह	-हाथ धोया; पर ये शब्द अपने रहस्यमय
115716	test‏.htm	होरी उदास बैठा था। कैसे	मुँह	-हाथ धोये, कैसे चबेना खाये।
115717	test‏.htm	बड़ी चोट लगी होगी। इस	मुँहजली	ने सात पुस्त का नाम डुबा दिया।
115718	test‏.htm	आया बका -- दाढ़ीजार, लंपट,	मुँहझौंसा	और जाने क्या-क्या कहा और उसी
115719	test‏.htm	कुछ छेड़ की थी। उसका ऐसा	मुँहतोड़	जवाब दिया कि अब तक नहीं भूले।
115720	test‏.htm	कुछ कोई आलोचना करे तो उसका	मुँहतोड़	जवाब देने को तैयार रहते हैं।
115721	test‏.htm	रहे -- वकील का काम अपने	मुअक्किल	का हित देखना है, सत्य या असत्य
115722	test‏.htm	कहाँ? गर्म होकर बोले --	मुआफ़	कीजिए, मिर्ज़ा साहब, जब तक दुनिया
115723	test‏.htm	का कोई महत्व न था। बोले --	मुआफ़	कीजिए। मुझे अपनी पहलवानी का
115724	test‏.htm	तो यही सही। हालतें उनके	मुआफ़िक़	हैं; लेकिन हमें न्याय का बल
115725	test‏.htm	कुछ समझ में न आ रहा था कि	मुआमला	क्या है; लेकिन जब लकड़हारे
115726	test‏.htm	ताकीद हो रही है। कोई नया	मुआमला	तो शायद ही हो सके।’
115727	test‏.htm	के आदमी थे, सौदा पटाने में,	मुआमला	सुलझाने में, अड़ंगा लगाने में,
115728	test‏.htm	है; क्योंकि आपके साथ घर का	मुआमला	है।
115729	test‏.htm	होता है। एक हज़ार का ही तो	मुआमला	है। आपके पास मुफ़्त के एक हज़ार
115730	test‏.htm	बदल जायगी? वह तो सदियों का	मुआमला	है। तब तक क्या यह अनर्थ होने
115731	test‏.htm	और किसानों के बीच का	मुआमला	है। सरकार इसमें दख़ल देनेवाली
115732	test‏.htm	समझता हूँ कि आप चाहते, तो	मुआमला	हो जाता।’
115733	test‏.htm	कि मेरी ज़िम्मेदारी पर ही	मुआमला	होगा।
115734	test‏.htm	उनका ध्यान राय साहब के	मुआमले	की ओर जा पहुँचा। राय साहब सूचना
115735	test‏.htm	मज़बूर करता है कि वह	मुआमले	की जाँच करें और जनता के हितार्थ
115736	test‏.htm	भी बुरा न था। उनसे बहुत-सी	मुआमले	की बात करनी थीं। खुर्शेद और
115737	test‏.htm	‘मैं उसी	मुआमले	के बारे में आप से पूछने आया
115738	test‏.htm	में कहा -- मैंने इस	मुआमले	को समझा ही नहीं।
115739	test‏.htm	अब आप फ़रमाते हैं, आपने इस	मुआमले	को समझा ही नहीं। आप बैंकिंग
115740	test‏.htm	पर टिककर बोले -- आप ज़रा उस	मुआमले	पर फिर विचार करें। मैं कहता
115741	test‏.htm	अर्ज़ कर लेने दीजिए। इस	मुआमले	में आपको कुछ नहीं करना है।
115742	test‏.htm	‘तो इस	मुआमले	में क्या आप अपना फ़ैसला तब्दील
115743	test‏.htm	वह आपका है; लेकिन बैंक के	मुआमले	में तो मुझे अपने स्वामियों
115744	test‏.htm	‘मैं किसी के निजी	मुआमले	में दख़ल देना उचित नहीं समझती।
115745	test‏.htm	मैं तो शादी-जैसे महत्व के	मुआमले	में प्रतिष्ठा का कोई स्थान
115746	test‏.htm	ने आत्मीयता जताई -- ऐसे	मुआमले	में स्त्री को हमेशा पुरुष से
115747	test‏.htm	क़र्ज़ दिलाना या उनके	मुआमलों	को अफ़सरों से मिलकर तय करा
115748	test‏.htm	और पोखरों और गड़हियों का	मुआयना	कर रहे थे। ओहो! तालाब तो आधा
115749	test‏.htm	‘आपने	मुआहदा	कब पूरा किया।’
115750	test‏.htm	शादी धूम-धाम से हो गयी थी,	मुक़दमा	जीत गये थे और निर्वाचन में
115751	test‏.htm	संदेशा भेजा। राय साहब को न	मुक़दमा	जीतने की इतनी ख़ुशी हुई थी,
115752	test‏.htm	ने शान जमाते हुए कहा --	मुक़दमा	तो एक न एक लगा ही रहता है महाराज!
115753	test‏.htm	मारें, और अपने सालों पर	मुक़दमा	दायर कर दें। रही शादी, वह तो
115754	test‏.htm	करना, पत्नी पर केवल इसलिए	मुक़दमा	दायर कर देना कि उसने भोजन तैयार
115755	test‏.htm	‘और	मुक़दमा	दायर करना तो आवश्यक ही है?’
115756	test‏.htm	उन्हें दीवानी में एक	मुक़दमा	दायर करना था जिसकी कोर्ट-फ़ीस
115757	test‏.htm	दो चार महीने टल सकता है।	मुक़दमा	दायर करने के लिए अभी काफ़ी
115758	test‏.htm	में उनके बैंक पर एक दीवानी	मुक़दमा	दायर हो जाने का समाचार भी मिला
115759	test‏.htm	से संबंध भी हो जाता और	मुक़दमा	भी दायर हो जाता; मगर आपके दुर्भाग्य
115760	test‏.htm	दातादीन ने पूछा -- कैसा	मुक़दमा	है महतो?
115761	test‏.htm	बूढ़ा लगता था। किसी	मुक़दमे	की पैरवी करने जा रहे थे। यहाँ
115762	test‏.htm	का ताँता लगा हुआ था। इस	मुक़दमे	को जीतकर उन्होंने ताल्लुक़ेदारों
115763	test‏.htm	है। वह चाहें, तो उन पर झूठे	मुक़दमे	चलवा सकते हैं, अपने गुंडों
115764	test‏.htm	जितना काला करो और झूठे	मुक़दमे	चाहे जितने बनाओ।
115765	test‏.htm	पूछता है। हमारे ऊपर उलटे	मुक़दमे	दायर हो जायँ और दंडकारी पुलिस
115766	test‏.htm	के सिवा कोई मार्ग न रहा।	मुक़दमे	में लाखों का ख़र्च था; मगर रियासत
115767	test‏.htm	साहब ने इस प्रहसन में एक	मुक़दमेबाज़	देहाती ज़मींदार का ख़ाका उड़ाया
115768	test‏.htm	के लिए लड़ते ही क्यों? इस	मुक़दमेबाज़ी	के पीछे दो-ढाई लाख बिगड़ गये।
115769	test‏.htm	एक मेम से आशनाई कर बैठे।	मुक़दमेबाज़ी	हुई। जेल जाते-जाते बचे। चौबीस
115770	test‏.htm	है, कहीं राय साहब पीछे से	मुकर	गये, तो वह क्या कर लेंगे। फिर
115771	test‏.htm	रोती थी। अब लाज के मारे	मुकरती	है। छाती पीट रही थी।
115772	test‏.htm	बोले -- आप चले थे मिर्ज़ा से	मुकाबला	करने। समझते थे, यह भी फ़िलासफ़ी
115773	test‏.htm	राजा साहब से मेरा कोई	मुकाबला	नहीं; लेकिन राजा साहब को इतना
115774	test‏.htm	मेरी और रानी साहब का कोई	मुकाबला	नहीं। जिस तरह के कौंसिल बन
115775	test‏.htm	कहता हूँ, मैं कभी आपके	मुक़ाबले	में न खड़ा होता। मगर इसी शैतान
115776	test‏.htm	रानी साहब चंदा को आपके	मुक़ाबले	में रुपए में एक आना भी चांस
115777	test‏.htm	बिरादरी में रहकर हमारी	मुकुत	न हो जायगी। अब भी अपने पसीने
115778	test‏.htm	से बात कहकर इतनी बेसरमी से	मुकुर	जाता है।
115779	test‏.htm	ने मानो उन्हें एक बंधन से	मुक्त	कर दिया। उठकर बोले -- जी हाँ,
115780	test‏.htm	-- इसीलिए कि मैं समझता हूँ,	मुक्त	भोग आत्मा के विकास में बाधक
115781	test‏.htm	‘और	मुक्त	भोग वाला सिद्धांत?’
115782	test‏.htm	हैं। नयी थ्योरी है	मुक्त	भोग।
115783	test‏.htm	वैवाहिक जीवन में कम है, तो	मुक्त	विलास में बिलकुल नहीं है। सच्चा
115784	test‏.htm	टुकड़ा बेचकर क़र्ज़ से	मुक्त	हो सकते थे। सुख की जो ऊँची-से-ऊँची
115785	test‏.htm	-- बुद्धि अगर स्वार्थ से	मुक्त	हो, तो हमें उसकी प्रभुता मानने
115786	test‏.htm	इन आडंबरों और पाखंडों से	मुक्त	होने के लिए उसका मन सदैव ललचाया
115787	test‏.htm	‘इसीलिए कि	मुक्ति	सभी चाहते हैं; पर ऐसे बहुत कम
115788	test‏.htm	अंचल दूध से भींग गया और	मुख	आँसुओं से। उसने सिर लटका लिया
115789	test‏.htm	के कोर में बाँधे प्रसन्न	मुख	आकर दारोग़ाजी की ओर चला।
115790	test‏.htm	होरी के	मुख	का रंग ऐसा उड़ गया था, जैसे देह
115791	test‏.htm	उसका कलेजा सन् से हो गया।	मुख	काँतिहीन हो गया था।
115792	test‏.htm	हो जाने पर भी वैद्य के	मुख	की ओर आशा-भरी आँखों से ताक रहा
115793	test‏.htm	और रह-रह कर मिर्ज़ाजी के	मुख	की ओर सशंक नेत्रों से देखते
115794	test‏.htm	कोई उसकी आँखें देखे, उसका	मुख	देखे, उसका हृदय देखे, उसकी चाल
115795	test‏.htm	होती थी। प्रसन्नता की जगह	मुख	पर असंतोष और विद्रोह था। वह
115796	test‏.htm	तो की थी; पर दातादीन के	मुख	पर असंतोष का कोई चिह्न न दिखायी
115797	test‏.htm	है! और हृदय का वह आह्लाद	मुख	पर आकर उसे ऐसी शोभा देने लगा
115798	test‏.htm	धक्-धक् करने लगा। मेहता के	मुख	पर आज उसे एक विचित्र ज्योति
115799	test‏.htm	झुनिया दूर खड़ी थी; उसके	मुख	पर आज मान का शोख रंग झलक रहा
115800	test‏.htm	गोबर के	मुख	पर आशा की रेखा झलक पड़ी। बोला
115801	test‏.htm	सुडौल, गोल बाँहें,	मुख	पर एक प्रकार की अरुचि, जिसमें
115802	test‏.htm	उत्साह! और वह उत्साह केवल	मुख	पर और आँखों में न था। आज सभी
115803	test‏.htm	करता है या नहीं। उसके	मुख	पर कुछ ऐसा मिथ्या विनीत भाव
115804	test‏.htm	मेहता के	मुख	पर कुछ ऐसी उदासी छा गयी कि मालती
115805	test‏.htm	लीजिए कि आप ज्वालामुखी के	मुख	पर खड़े हैं। एक हल्की सी ठोकर
115806	test‏.htm	ऐसा आदर पाकर उसके सूखे	मुख	पर गर्व की झलक पैदा कर रही थी।
115807	test‏.htm	गठन भी सुडौल हो गया है।	मुख	पर गृहिणीत्व की गरिमा के साथ
115808	test‏.htm	धनिया के	मुख	पर जवानी चमक उठी थी -- नहीं, पहले
115809	test‏.htm	उसकी छाती फूल उठी हैं,	मुख	पर तेज आ गया है। हीरा की कृतज्ञता
115810	test‏.htm	गोविंदी के पीले, सूखे	मुख	पर तेज की ऐसी चमक थी, मानो उसमें
115811	test‏.htm	से मालती को देखा -- इनके	मुख	पर परिश्रम की लाली के साथ तेज
115812	test‏.htm	हाथ में एक खुरपी लिये और	मुख	पर पाउडर लगवाये राजा जनक का
115813	test‏.htm	बालिका थी, जिसके	मुख	पर प्रतिभा की झलक थी। सरोज
115814	test‏.htm	बिदा हो गये; ओंकारनाथ के	मुख	पर प्रसन्नता की झलक न थी। राय
115815	test‏.htm	से लिपट गये। गोविंदी के	मुख	पर मातृत्व की उज्ज्वल गौरवमयी
115816	test‏.htm	तक आये। प्रत्येक	मुख	पर यह शब्द थे -- डाक्टर साहब
115817	test‏.htm	लचक है, और सुकुमारता है।	मुख	पर वह पीलापन नहीं रहा, ख़ून
115818	test‏.htm	हुआ नज़र आया। मिर्ज़ा के	मुख	पर शिकार का जोश चमक उठा। बंदूक़
115819	test‏.htm	लेकिन उसके	मुख	पर समर की ललकार न थी। मैत्री
115820	test‏.htm	धनिया के	मुख	पर स्निग्धता झलक पड़ी। मनभाय
115821	test‏.htm	जब से गोबर घर आया उसके	मुख	पर हास की एक छटा खिली रहती थी।
115822	test‏.htm	‘बस यही कि जो मन में हो, वही	मुख	पर हो! मेरे लिए रंग-रूप और हाव-भाव
115823	test‏.htm	सिलिया प्रसन्न	मुख	बोली -- तुम काहे को आओगे पंडित!
115824	test‏.htm	थी; मगर वह दिग्विजयसिंह के	मुख	में कालिख लगाकर यहाँ से जाना
115825	test‏.htm	मालती का	मुख	लाल हो गया था। खन्ना घबराये,
115826	test‏.htm	पर बैठे हुए हैं। मेहता का	मुख	लाल हो रहा है। आँखें बीरबहूटी
115827	test‏.htm	कोई शेषनाग अपने सहस्र	मुख	से आग फुँकार रहा हो। कितने
115828	test‏.htm	गोबर ने कामना से उद्दीप्त	मुख	से कहा -- भिक्षुक को एक ही द्वार
115829	test‏.htm	तरफ़ बढ़ाते हुए प्रसन्न	मुख	से कहा -- रात सोने में बड़ी देर
115830	test‏.htm	मिस मालती प्रसन्न	मुख	से बोली -- तो इस विषय में आप और
115831	test‏.htm	स्थान सबसे ऊँचा था। उनके	मुख	से यह प्रोत्साहन पाकर वह मतवाली
115832	test‏.htm	धनिया ने प्रसन्न	मुख	होकर जवाब दिया -- बिलकुल गोबर
115833	test‏.htm	हैं, फिर भी इतनी प्रसन्न	मुख	! दूसरे उनके लिए इतने अपने हो
115834	test‏.htm	लंबा, रूखा, किंतु प्रसन्न	मुख	, ठोड़ी नीचे को खिंची हुई, आँखों
115835	test‏.htm	जूता पहने हुए हैं और जिनकी	मुख	-छवि पर हँसी फूटी पड़ती है, मिस
115836	test‏.htm	भी मैं पतंग की भाँति उसके	मुख	-दीप पर प्राण देता था। और अब
115837	test‏.htm	सिर के बाल उलझे अलग-अलग।	मुख	-मंडल का कोई भाग ऐसा नहीं, जिसे
115838	test‏.htm	मालती का	मुख	-मंडल तमतमा रहा था। बोलीं -- होगा
115839	test‏.htm	ओंकारनाथ का	मुख	-मंडल प्रदीप्त हो गया। प्रसन्नता
115840	test‏.htm	और वह पाउडर से अलंकृत	मुख	-मंडल, उसे लज्जित करने लगा।
115841	test‏.htm	रात को उठाकर उसका प्यारा	मुखड़ा	देख लिया करता; लेकिन झुनिया
115842	test‏.htm	सामने अब अँधेरी, विकराल	मुखवाली	खाई नहीं है; लहलहाता हुआ हरा-भरा
115843	test‏.htm	‘असामी को सौ बार गरज होगी,	मुखिया	को हाथ-पाँव जोड़ के लायेगा
115844	test‏.htm	था और इलाक़े-भर के मालिक-	मुखिया	जो कुछ थे, वही थे। नोखेराम को
115845	test‏.htm	बुरी न थी। भोला गाँव का	मुखिया	था। द्वार पर बड़ी-सी चरनी थी
115846	test‏.htm	हैं। वह न देगा, गाँव के	मुखिया	देंगे और पंद्रह रुपये की जगह
115847	test‏.htm	तो कुछ न होता। अब तो सभी	मुखिया	बिगड़े हुए हैं। बेदख़ली की
115848	test‏.htm	दे, जब तक स्टांप पर गाँव के	मुखिया	या कारिंदा के दसख़त न होंगे,
115849	test‏.htm	में जा पहुँचा। देखा तो सभी	मुखिया	लोगों का कैबिनेट बैठा हुआ है।
115850	test‏.htm	‘चार	मुखिया	हैं, इसका ख़्याल कीजिए।’
115851	test‏.htm	होते। ये हत्यारे गाँव के	मुखिया	हैं, ग़रीबों का ख़ून चूसनेवाले!
115852	test‏.htm	वही नक़ल, वही फ़िकरे।	मुखिये	तमाशा बन गये। जिधर निकलते हैं,
115853	test‏.htm	पाग बाँधे, मेहमानों और	मुखियों	का आदर-सत्कार कर रहे थे। उसी
115854	test‏.htm	के साथ कालिख भी बने और	मुखियों	के मुँह पर कालिख ही पोती जाय।
115855	test‏.htm	उधर	मुखियों	में गोबर को नीचा दिखाने के
115856	test‏.htm	कितना अनर्थ किया। लेकिन	मुखियों	में भी ईर्ष्या की कमी न थी।
115857	test‏.htm	कम हो; मगर यह सारी बदनामी	मुख़्तारों	के सिर जाती थी। राय साहब की
115858	test‏.htm	नहीं छोड़ना चाहते और इसका	मुख्य	कारण था, राय साहब की लड़की की
115859	test‏.htm	ये लोग भोजन को जीवन की	मुख्य	वस्तु न समझकर उसे केवल प्राणरक्षा
115860	test‏.htm	यों होली में गाने-बजाने का	मुख्य	स्थान नोखेराम की चौपाल थी।
115861	test‏.htm	की सेवा को नारी-जीवन का	मुख्य	हेतु समझती थीं, उसे समझाती
115862	test‏.htm	था और उनका ख़याल था कि	मुख्यतः	मन के संस्कार और भोग-लालसा
115863	test‏.htm	और अपनी कविता से लोगों को	मुग्ध	कर देने का स्वप्न देख रही थी।
115864	test‏.htm	शील-स्वभाव ने सारे घर को	मुग्ध	कर लिया था। कोदई की माता को
115865	test‏.htm	शील-स्नेह से सारे गाँव को	मुग्ध	कर लिया है। ऐसा कोई घर न था,
115866	test‏.htm	और अपने सतीत्व के बखान से	मुग्ध	कर लिया। ऐसी रूप, गुण, ज्ञान
115867	test‏.htm	एक क्षण के लिए जैसे मंत्र-	मुग्ध	सी खड़ी ताकती रह गयी। यह वही
115868	test‏.htm	पर लगी हुई थी और मन-ही-मन वह	मुग्ध	हुआ जाता था। गाय इतनी सुंदर
115869	test‏.htm	अपने शत्रु के रण-कौशल पर	मुग्ध	हो गया हो। एक क्षण विचारों
115870	test‏.htm	की चपलता और साहस देखकर	मुग्ध	हो गये। तुरंत किनारे की ओर
115871	test‏.htm	व्याख्या करते हैं कि मन	मुग्ध	हो जाता है।’
115872	test‏.htm	होरी ने उसके भोलेपन पर	मुग्ध	होकर कहा -- नहीं, गाय का गोबर
115873	test‏.htm	उनके गले लिपट गये और	मुग्ध	होकर बोले -- आपकी दृष्टि इतनी
115874	test‏.htm	उनके पांडित्य पर	मुग्ध	होकर बोले -- तब क्यों आजकल लोग
115875	test‏.htm	केवल उसके रूप और वाणी पर	मुग्ध	होकर लोग उसे पालते हैं और सोने
115876	test‏.htm	और खन्ना दीवानखाने में	मुजरे	सुनता या क्लब में जाकर शराबें
115877	test‏.htm	हो जाती! क्यों वेश्याओं के	मुजरे	होते, क्यों यह संदेह और बनावट
115878	test‏.htm	कोई इन धर्म के लुटेरों से	मुजाहिम	न हुआ। मातादीन का व्यवहार सभी
115879	test‏.htm	है, तो मुझे डूब ही मरने दो।	मुझ	अभागिनी के कारन तो तुम्हें
115880	test‏.htm	नहीं आता। तुम सोचते होगे,	मुझ	टके के आदमी से मालिक क्यों
115881	test‏.htm	ही सुनो -- खन्नाजी, यह महाशय	मुझ	पर अपने प्रेम का जाल ॰॰॰
115882	test‏.htm	वह प्रचंड होकर बोली -- आपको	मुझ	पर आक्षेप करने का कोई अधिकार
115883	test‏.htm		‘मुझ	पर आप जितनी लानत चाहें भेजें;
115884	test‏.htm	रास्ता रोककर बोले -- तुम	मुझ	पर इतनी कृपालु हो गयी हो, इस
115885	test‏.htm	फटकार न सुनाने लगे। तुम	मुझ	पर इतनी दया करो। अभी मुझसे
115886	test‏.htm	शिकायत न मिलेगी; अगर आपको	मुझ	पर कुछ विश्वास है, तो इस बार
115887	test‏.htm	कोई चिंता मत करो, सारा भार	मुझ	पर छोड़ दो, मैं अब हर महीने ख़र्च
115888	test‏.htm	का जितना प्रयत्न किया है,	मुझ	पर जैसे-जैसे आघात किये हैं,
115889	test‏.htm	देखा और बोले -- नहीं मालती,	मुझ	पर दया करो, नहीं मैं यहाँ से
115890	test‏.htm	फिर दे दूँगी सहुआइन! आज	मुझ	पर दया करो।
115891	test‏.htm	ऐसी बात कहते लाज नहीं आती।	मुझ	पर धौंस जमाता है नीच! ले जा,
115892	test‏.htm	से शाम तक कितने निशाने	मुझ	पर पड़ते हैं। कोई काश्मीर से
115893	test‏.htm	ताकता हुआ चला गया। तब महतो	मुझ	पर बिगड़ने लगे। सैकड़ों गालियाँ
115894	test‏.htm	सामने किया है, तो तुम आज	मुझ	पर यह आक्षेप न रखते।
115895	test‏.htm	कमाई तो खाऊँगी, फिर तो कोई	मुझ	पर रोब न जमायेगा। यह महाशय
115896	test‏.htm	मानो कह रहे हों, अब तो आपको	मुझ	पर विश्वास आया। क्या समझते
115897	test‏.htm	तुम मुझसे प्रेम करते हो,	मुझ	पर विश्वास करते हो, और मुझे
115898	test‏.htm	‘मैं स्त्री हूँ और	मुझ	पर विश्वास नहीं किया जा सकता।’
115899	test‏.htm	मैं ख़ुशी से हँसता था। वह	मुझ	पर शासन करती थी और मैं सिर झुकाता
115900	test‏.htm	शत्रु मुझसे जलेंगे नहीं,	मुझ	पर हँसेंगे। आप नहीं जानते मिस्टर
115901	test‏.htm	जानता हूँ कि तुम मन में	मुझ	पर हँसोगे नहीं। और हँसो भी,
115902	test‏.htm		‘मुझ	पर! जिसने स्वार्थ-सेवा के सिवा
115903	test‏.htm	मुस्कान के साथ कहा --	मुझ	में तो विचार करने की शक्ति
115904	test‏.htm	बोझ मैं नहीं उठा सकता।	मुझ	से जो कुछ हो सकेगा, तुम्हारी
115905	test‏.htm	और देखूँगा तुम कैसे	मुझ	से दोबारा रुपए वसूल कर लेते
115906	test‏.htm	मिली। मैं सब जानती हूँ।	मुझको	सारा पता मिल गया है। भोला की
115907	test‏.htm	आपको भी उतनी ही है, जितनी	मुझको।	आपसे मैंने खड़े होने का प्रस्ताव
115908	test‏.htm		‘मुझमें	और आपमें अंतर इतना ही है कि
115909	test‏.htm	मिस्टर खन्ना, सच कहता हूँ।	मुझमें	जितनी बुद्धि, जितना बल है, वह
115910	test‏.htm	से स्पर्श होते ही जैसे	मुझमें	नया जीवन-सा आ जाता है; नस-नस
115911	test‏.htm	मैं स्वीकार करता हूँ कि	मुझमें	यह आसक्ति है। मैं अपने लिए
115912	test‏.htm	सिर पर हाथ धरकर रोओगे। अभी	मुझमें	सारी बुराइयाँ ही बुराइयाँ
115913	test‏.htm	की जो शक्ति आप में है, वह	मुझमें	होती, तो मैंने ख़ुदा जाने क्या
115914	test‏.htm	अपना जीवन असह्य हो गया है।	मुझसे	अब तक जितनी तपस्या हो सकी, मैंने
115915	test‏.htm	सरे बाज़ार पिटवाता; लेकिन	मुझसे	आपकी दोस्ती है; इसलिए दबना
115916	test‏.htm	भी ज़रूर से ज़रूर लगेगा।	मुझसे	इतना कड़ा जरीबाना इसलिये लिया
115917	test‏.htm	पड़ा रहा। फिर बोला -- तुम	मुझसे	इतना बैर क्यों पाल रहे हो भोला
115918	test‏.htm	नहीं दिखाई मिस्टर तंखा।	मुझसे	उस दावत के सारे रुपए वसूल कर
115919	test‏.htm	एक पैसा भी दिया तो फिर	मुझसे	एक पैसा भी न पाओगे। मैं परदेश
115920	test‏.htm		‘मुझसे	क़सम ले लो भाभी, जो मैंने उसकी
115921	test‏.htm	पंडित को फटकारा नहीं।	मुझसे	कहते तो ऐसा जवाब देती कि याद
115922	test‏.htm	ने सकुचाते हुए कहा -- यह	मुझसे	कहने लगे या तो झुनिया को घर
115923	test‏.htm	तेरी झुठाई पर। तूने ख़ुद	मुझसे	कहा कि हीरा चोरों की तरह नाँद
115924	test‏.htm	चूल्हा नहीं जला और तुमने	मुझसे	कहा भी नहीं! हम तुम्हारे बैरी
115925	test‏.htm	आ गया! तुम भी बड़े मुरहे हो,	मुझसे	कहा भी नहीं कि लौट जाओ।
115926	test‏.htm	साड़ी फट गयी है; मगर कल	मुझसे	कहा भी, तो सोना की साड़ी के लिए,
115927	test‏.htm	की नौकरी मैं हूँ, उन्होंने	मुझसे	कहा है कि एक-दो आदमी मिल जायँ
115928	test‏.htm	भेज दूँ। जो कुछ कहना हो,	मुझसे	कहो न। मैंने कह दिया, मेरे बाँस
115929	test‏.htm	कितना सम्मान करता है और	मुझसे	किस प्रकार की साधना की आशा
115930	test‏.htm	आते हैं मुझे उल्लू बनाकर	मुझसे	कुछ ऐंठने के लिए। आज मर्यादा
115931	test‏.htm	थे। चौंककर बोले -- आपने	मुझसे	कुछ कहा?
115932	test‏.htm	हो, मेरे गुरु हो। तुम्हें	मुझसे	कुछ याचना करने की ज़रूरत नहीं,
115933	test‏.htm	कह दूँ कि निकल जाओ, फिर	मुझसे	कुछ ले तो नहीं जाते। कुछ अपना
115934	test‏.htm	को प्रसन्न नहीं रख सकता।	मुझसे	कोई स्त्री प्रेम का स्वाँग
115935	test‏.htm	करते रहे। अब कहते हैं,	मुझसे	कौन वास्ता।
115936	test‏.htm	ने मूँछों पर ताव देकर कहा --	मुझसे	क्या कहते हो भाई, साल भर में
115937	test‏.htm	पूछो, मैं अब बुढ़िया हुई,	मुझसे	क्या हँसी।’
115938	test‏.htm	चेष्टा करके कहते हैं --	मुझसे	क्यों रूठी हो मेरी लाड़ली?
115939	test‏.htm	तुमसे कभी न माँगूँगा गोबर!	मुझसे	खड़ा नहीं हुआ जा रहा है। इस
115940	test‏.htm	समझदार औरत मालूम होती थी।	मुझसे	ख़ूब बातें करती रही। तो गोबर
115941	test‏.htm	मुझ पर इतनी दया करो। अभी	मुझसे	चला नहीं जाता; लेकिन इसी रुपए
115942	test‏.htm	कि अपना सुभीता देखूँ,	मुझसे	चूल्हा नहीं फूँका जाता।’
115943	test‏.htm	आज बड़े आमवाले हुए हैं।	मुझसे	छेड़ की तो अच्छा न होगा, कहे
115944	test‏.htm	उनकी भलमनसी को भी तो देखो।	मुझसे	जब मिलता है, तेरा बखान ही करता
115945	test‏.htm	और ऐयाशी कर रहे हैं, वह भी	मुझसे	जलते हैं, और आज मर जाऊँ तो घी
115946	test‏.htm	समझेंगे। मेरे शत्रु	मुझसे	जलेंगे नहीं, मुझ पर हँसेंगे।
115947	test‏.htm	देखा और करुण-कंठ से बोले --	मुझसे	जो अपराध हुए हैं, उन्हें क्षमा
115948	test‏.htm	-- मैं आप लोगों का सेवक हूँ,	मुझसे	जो काम चाहे ले लीजिए।
115949	test‏.htm	और चिरौरी करने लगा -- दादा,	मुझसे	जो कुछ भूल-चूक हुई हो क्षमा
115950	test‏.htm	सचमुच भर आया। बोला -- काका,	मुझसे	जो कुछ भूल-चूक हुई, उसे क्षमा
115951	test‏.htm		‘मुझसे	जो कुछ हो सकता था वह मैंने किया।
115952	test‏.htm	की निशानी भी बच गयी।	मुझसे	जो कुछ हो सका, मैंने तुम्हारे
115953	test‏.htm	साथ अन्याय कर रही हैं, और	मुझसे	ज़्यादा अपने साथ। संसार में
115954	test‏.htm	कितनी ज़रूरत है, यह आप लोग	मुझसे	ज़्यादा जानते हैं। मैं चाहता
115955	test‏.htm	ज़रूरत न होगी। आपकी उम्र	मुझसे	ज़्यादा है दुनिया भी आपने ख़ूब
115956	test‏.htm	ज़रा माता जी को समझा देना।	मुझसे	तो कुछ कहते नहीं बनता। उन्हें
115957	test‏.htm	झुनिया ने सिसकते हुए कहा --	मुझसे	तो कुछ नहीं कहा। मेरे कारन
115958	test‏.htm		‘मुझसे	दग़ा तो नहीं कर रहे हो? मुझे
115959	test‏.htm	होता तो ज़हर खाके मर जाता।	मुझसे	दस साल बड़े होंगे भोला; पर राम-राम
115960	test‏.htm	दूँगा। और उसी शाम को आप	मुझसे	दस हज़ार नक़द वसूल कर लीजिए।
115961	test‏.htm	तुम्हारे घर खा लूँ, तो तुम	मुझसे	दाम माँगोगे?
115962	test‏.htm	मालती, दोनों यह चाल चलकर	मुझसे	दो-चार हज़ार ऐंठने की फ़िक्र
115963	test‏.htm	को इन्होंने मारा-पीटा तो	मुझसे	न सहा जायगा। भगवान्! अब तुम्हारा
115964	test‏.htm	दिन आपकी निंदा करने लगे।	मुझसे	न सुना गया। मैंने कहा, बस कीजिए
115965	test‏.htm	माँ से? जिसने जनम दिया? यह	मुझसे	न होगा। औरत रहे या जाय।’
115966	test‏.htm	बुद्धि नहीं दी, तो क्यों	मुझसे	नहीं पूछ लिया? मेहता और मालती,
115967	test‏.htm	आपको यह बतला देने का मोह	मुझसे	नहीं रुक सकता। मैं प्रकृति
115968	test‏.htm	केवल सात फ़ी सदी लिया है,	मुझसे	नौ फ़ी सदी माँग रहे हैं और उस
115969	test‏.htm	खंदक में गिरूँ? इन्होंने	मुझसे	पूछकर करज़ नहीं लिया। न मेरे
115970	test‏.htm	चाहे दो, जिसे चाहे न दो।	मुझसे	पूछने की कोई ज़रूरत नहीं। हाँ,
115971	test‏.htm	उसके जोग नहीं हूँ। फिर भी	मुझसे	प्रेम करती है। मेरी होने को
115972	test‏.htm	रहने से कहीं सुखकर है। तुम	मुझसे	प्रेम करते हो, मुझ पर विश्वास
115973	test‏.htm	में नहीं पड़ा कि मालती को	मुझसे	प्रेम है। प्रेम-जैसी चीज़ उनसे
115974	test‏.htm	के साथ जलना-मरना है,	मुझसे	बढ़कर दूसरा उनका हितेच्छु
115975	test‏.htm	थी। इसमें किस बात की लाज!	मुझसे	बता दिया होता, तो मैं मौलवी
115976	test‏.htm	आग लेने आया था। थोड़ी देर	मुझसे	बातें करता रहा। मुझे चिलम पिलायी।
115977	test‏.htm	-- लाला पटेसरी जब देखो	मुझसे	बेबात की बात किया करते हैं।
115978	test‏.htm	कि नीचे आ जाय। आजकल तो वह	मुझसे	बोलती भी नहीं।’
115979	test‏.htm		‘मुझसे	बोले, तो मुँह झुलस दूँ।’
115980	test‏.htm	चार दिन में ही तुम्हारा मन	मुझसे	भर गया? तुमने तो वचन दिया था
115981	test‏.htm	के पास नहीं है। तुम	मुझसे	भीख न माँगकर मुझे मोल ले सकते
115982	test‏.htm		‘मुझसे	मक्के की रोटियाँ खायी ही न
115983	test‏.htm	दुःखांत ही क्यों न हो! वह	मुझसे	मज़ाक़ करती है, दिखाती है कि
115984	test‏.htm	स्वर में बोले -- आपको भी	मुझसे	मज़ाक़ करने का यही अवसर मिला।
115985	test‏.htm	गया। मगर मुझे मालूम हुआ,	मुझसे	मिलकर वह कुछ ख़ुश नहीं हुईं,
115986	test‏.htm	सिर फिर गया है। आकर	मुझसे	मिलो। विलंव न करना। मैं राजा
115987	test‏.htm	ही नहीं करती। दादा क्यों	मुझसे	मुँह फुलाए हुए हैं?’
115988	test‏.htm	होता या फाँसी पर गया होता।	मुझसे	यह कभी बरदाश्त न होता कि मैं
115989	test‏.htm	सराहें कि इस पुरुष ने	मुझसे	यह काम करने को तो कहा। वह देवियाँ
115990	test‏.htm	में कहा -- क्या अभी तुम्हें	मुझसे	यह पूछने की ज़रूरत बाक़ी है?
115991	test‏.htm	‘लेकिन यदि तुम	मुझसे	यही प्रश्न करो, तो मैं उसका
115992	test‏.htm	‘अच्छा,	मुझसे	रुपए ले जाओ और एक जोड़ी अचकन
115993	test‏.htm	मगर वह राँड़ धनिया तो	मुझसे	लड़ने पर उतारू हो गयी। भाइयों
115994	test‏.htm	‘रुपए जितने चाहें,	मुझसे	लीजिए। बैंक आपका है। हाँ, अभी
115995	test‏.htm	यहाँ गउओं की क्या क़दर।	मुझसे	लेकर किसी हाकिम-हुक्काम को
115996	test‏.htm	जिसमें बूता हो, चलकर	मुझसे	ले। अच्छी दिल्लगी है। सोचा
115997	test‏.htm	से काम चलता हो, तो	मुझसे	लो; जब हाथ में रुपए आ जायँ तो
115998	test‏.htm	गहना-कपड़ा, जो चाहो	मुझसे	लो।
115999	test‏.htm	कि तुमसे प्रेम करता हूँ।	मुझसे	विवाह करोगी?’
116000	test‏.htm	पर प्राण देता था। और अब वह	मुझसे	शिष्टाचार का व्यवहार भी नहीं
116001	test‏.htm	में लगा था। आपको फ़ोन करके	मुझसे	समय ठीक कर लेना चाहिए था।
116002	test‏.htm	-- इसकी सज़ा यही है कि फिर	मुझसे	सरारत न करना, न और किसी से करना,
116003	test‏.htm	‘असत्य सुनकर	मुझसे	सहा नहीं जाता!’
116004	test‏.htm	से पूछा -- देखो सिल्लो,	मुझसे	साफ़-साफ़ बता दो, नहीं मैं तुम्हारे
116005	test‏.htm	और जाने क्या-क्या समझकर	मुझसे	हमेशा दूर भागते रहे। नहीं,
116006	test‏.htm		‘मुझसे	? धन्य भाग!’
116007	test‏.htm	नहीं बोलता। जिसे देखो,	मुझी	को छेड़ता है।
116008	test‏.htm	से मेरा जी जलता है, और उस पर	मुझी	को लोग बुरा कहते हैं। आप ही
116009	test‏.htm	राय साहब मुस्कराये -- आप	मुझी	पर आवाज़ें कसने लगे।
116010	test‏.htm	एक क्षण में बिगाड़ दें।	मुझी	से चीफ़ सेक्रेटरी साहब ने एक
116011	test‏.htm	‘अच्छी बात है,	मुझी	से सीखिए। पहली बात यही है कि
116012	test‏.htm	लेकर तिजोरी में रखते और	मुझे	अँगूठा दिखा देते। फिर मैं आपका
116013	test‏.htm	मारी -- तुम नहीं जा सकते,	मुझे	अकेली छोड़कर।
116014	test‏.htm		‘मुझे	अकेले छोड़कर चले जाओगे?’
116015	test‏.htm	-- ले, अब यही तेरी बेइंसाफ़ी	मुझे	अच्छी नहीं लगती धनिया! भोला
116016	test‏.htm	खींचकर कहा -- अब यही सरारत	मुझे	अच्छी नहीं लगती। मैं साल-भर
116017	test‏.htm	दृष्टि इतनी पैनी है, इसका	मुझे	अनुमान न था।
116018	test‏.htm	आदमी का संग चाहती हूँ, जो	मुझे	अपना समझे और जिसे मैं भी अपना
116019	test‏.htm	‘हाँ आप जाइए।	मुझे	अपनी जान से बैर नहीं है।’
116020	test‏.htm	नहीं है। मुझे आशा है तुम	मुझे	अपनी नज़रों से न गिराओगी। शायद
116021	test‏.htm	न था। बोले -- मुआफ़ कीजिए।	मुझे	अपनी पहलवानी का दावा नहीं है।
116022	test‏.htm	है। मुझे इसका दुःख है कि	मुझे	अपने एक परम हितैषी मित्र की
116023	test‏.htm	ही तारेगी तो तरेंगे। पंचो,	मुझे	अपने जवान बेटे का मुँह देखना
116024	test‏.htm	में जान फँसेगी। झुनिया	मुझे	अपने मन में कितना धूर्त, कायर
116025	test‏.htm	‘बेटा, जब तक मैं जीता हूँ,	मुझे	अपने रास्ते चलने दो। जब मैं
116026	test‏.htm	की मुझे परवा नहीं है।	मुझे	अपने रुपए चाहिए।’
116027	test‏.htm	स्थान नहीं है, मेरे मित्र	मुझे	अपने विश्वास का पात्र नहीं,
116028	test‏.htm	सच कहना, तुम उस वक़्त	मुझे	अपने साथ ले जाते?’
116029	test‏.htm	बैंक के मुआमले में तो	मुझे	अपने स्वामियों के आदेशों को
116030	test‏.htm	माँ भी हूँ, बाप भी हूँ। अगर	मुझे	अपने हृदय का रक्त निकालकर भी
116031	test‏.htm	से कुछ न मिलेगा। आपने शायद	मुझे	अपमानित करने का निश्चय कर लिया
116032	test‏.htm	‘तुम्हारी अक़्ल पर	मुझे	अफ़सोस आता है। मालती को जानते
116033	test‏.htm	दिलाने की ज़रूरत नहीं।	मुझे	अब अपना जीवन असह्य हो गया है।
116034	test‏.htm	कौन करे। फ़ायदा ही क्या!	मुझे	अब इस डेमाक्रेसी में भक्ति
116035	test‏.htm	ताक़त छिपी होती है, इसका	मुझे	अब तक तजरबा न हुआ था। आप भी एक
116036	test‏.htm	मुझे उबार लिया होरी भाई!	मुझे	अब मालूम हुआ कि मैं संसार में
116037	test‏.htm		‘मुझे	अभी रुपए की ऐसी जल्दी नहीं
116038	test‏.htm	बैठ जाते हैं ॰॰॰ नहीं	मुझे	अर्ज़ कर लेने दीजिए। इस मुआमले
116039	test‏.htm	ने जवाब दिया -- खेद है, अभी	मुझे	अवकाश नहीं है।
116040	test‏.htm	मेरी परीक्षा की और तुम	मुझे	अस्थिर, चंचल और जाने क्या-क्या
116041	test‏.htm	स्त्री हो। मालती ने अभी तक	मुझे	आकर्षित नहीं किया। मैं आपसे
116042	test‏.htm	मेहता ने कहा --	मुझे	आज एक नया अनुभव हुआ। महिला
116043	test‏.htm	हो रहा था और ऐसा सिर-दर्द	मुझे	आज तक नहीं हुआ था, मगर तुम्हारे
116044	test‏.htm	से कारिंदगीरी करने पर	मुझे	आज तुम्हें यह बात बतलानी पड़ती
116045	test‏.htm	आदमी हैं मिर्ज़ाजी!	मुझे	आज मालूम हुआ।
116046	test‏.htm	‘मैं अगर कहूँ कि	मुझे	आज ही जीवन का वास्तविक आनंद
116047	test‏.htm	मेहता ने युवती से कहा -- अब	मुझे	आज्ञा दो बहन; तुम्हारा यह नेह,
116048	test‏.htm	को महँगे दामों बेचना भी	मुझे	आता है। मैं ऐसी अनाड़ी नहीं
116049	test‏.htm	एक-एक पक्षी, एक-एक पशु, जैसे	मुझे	आनंद का निमंत्रण देता हुआ जान
116050	test‏.htm	‘तब	मुझे	आपके ऊपर दया आती है। आप जो इतने
116051	test‏.htm	पर मेरा कमीशन क्या रहेगा?	मुझे	आपके लिए ख़ास तौर पर सिफ़ारिश
116052	test‏.htm	ने निर्दयता से कहा --	मुझे	आपके साथ हमदर्दी नहीं है।
116053	test‏.htm	का पहलू अख़्तियार किया --	मुझे	आपसे कोई शिकायत नहीं है खन्नाजी!
116054	test‏.htm	में मेरा कोई नहीं है।	मुझे	आशा है तुम मुझे अपनी नज़रों
116055	test‏.htm	बालक की इस सुकीर्ति को।	मुझे	आशीर्वाद दो। तुम्हारा वह ज़िद्दी
116056	test‏.htm	कृपालु हो गयी हो, इस पर	मुझे	आश्चर्य हो रहा है मालती!
116057	test‏.htm	‘आपकी बातें सुनकर	मुझे	आश्चर्य हो रहा है।’
116058	test‏.htm	-- अब यहाँ तक नौबत पहुँच गई!	मुझे	आश्चर्य होता है कि तुम इतने
116059	test‏.htm	अच्छा बताओ; रात तुमने	मुझे	इतना क्यों सताया? मुझे तुम्हारे
116060	test‏.htm	बड़ा रंज होता कि तुमने	मुझे	इतना ग़ैर समझ लिया। अवसर पड़ने
116061	test‏.htm	‘तुम	मुझे	इतना दुष्ट समझती हो! और जो मैं
116062	test‏.htm	ने आहत नेत्रों से देखा -- आप	मुझे	इतना बेईमान समझते हैं?
116063	test‏.htm	ने ज़िद करके कहा -- तुमने	मुझे	इतना हल्का समझ लिया है?
116064	test‏.htm	हक़ था कि मेरे इलाक़े में	मुझे	इत्तला दिये बग़ैर मेरे असामी
116065	test‏.htm	कहते हैं। आप ही सोचिए,	मुझे	इन झगड़ों से क्या मतलब। इनमें
116066	test‏.htm	को मारा करते हैं। तब से	मुझे	इनकी सूरत से नफ़रत हो गयी।
116067	test‏.htm	अगर तुमने पहले ही दिन से	मुझे	इस कृपा के योग्य समझा, तो इसका
116068	test‏.htm	आप देख रहे हैं, मेहता ने	मुझे	इस बुरी तरह फाँसा है कि निकलने
116069	test‏.htm	शराब नहीं पीता, तो क्या	मुझे	इस सभा से अलग हो जाना पड़ेगा?
116070	test‏.htm	देना उचित नहीं समझती। न	मुझे	इसका अधिकार है!’
116071	test‏.htm	‘अभी तो	मुझे	इसका कोई लक्षण नहीं दिखाई देता।’
116072	test‏.htm	सिर लादी। न जाने भगवान	मुझे	इसका क्या दंड देंगे!
116073	test‏.htm	से धुआँ उड़ाते हुए कहा --	मुझे	इसका खेद है। मैं एक ज़रूरी
116074	test‏.htm	का समय नहीं आया; लेकिन	मुझे	इसका दावा है कि ग्राम्य-संगठन
116075	test‏.htm	सिवा और कोई मार्ग नहीं है।	मुझे	इसका दुःख है कि मुझे अपने एक
116076	test‏.htm	कहती हूँ, मेरा यह आशय न था।	मुझे	इसका दुःख है।
116077	test‏.htm	कहा -- कार आप ले जायँ। अब	मुझे	इसकी ज़रूरत नहीं है।
116078	test‏.htm	यह ज़ायदाद हाथ आ गयी, और	मुझे	इसकी पूरी आशा है, तो पाई-पाई
116079	test‏.htm		‘मुझे	इसकी मज़दूरी दे देना।’
116080	test‏.htm	क्यों तलासी लेने जाऊँ और न	मुझे	इससे मतलब है कि तुम्हारे पास
116081	test‏.htm	विनय है कि वह जीवन-पर्यंत	मुझे	इसी मार्ग पर दृढ़ रखे। हमारी
116082	test‏.htm	मेरी हालत पर विचार करेंगे,	मुझे	उचित राय देंगे। और आप मुझे
116083	test‏.htm	जहन्नुम में जाने में भी	मुझे	उज्र नहीं; मगर मिस मालती से
116084	test‏.htm	प्रसन्न होकर कहा -- अब तुम	मुझे	उतार दो।
116085	test‏.htm	उसी नशे में बोली -- तो चलिए,	मुझे	उन के दर्शन करा दीजिए।
116086	test‏.htm	करते देखता हूँ, तो	मुझे	उन पर दया आती है। उनकी लालसाओं
116087	test‏.htm	‘होगा,	मुझे	उन पर भरोसा नहीं है। वह मरदों
116088	test‏.htm	दें, चरावर ज़मीन छोड़ दें।	मुझे	उन लोगों से ज़रा भी हमदर्दी
116089	test‏.htm	मैं क्यों सुनने लगी थी।	मुझे	उनका क्या डर था? मैंने सफ़ा
116090	test‏.htm	है, यह भी आप जानते हैं।	मुझे	उनके ख़िलाफ़ गुट-बंदी करनी
116091	test‏.htm	ईमान बिगाड़ रहे थे, उस पर	मुझे	उपदेस देते हो। अभी परदा खोल
116092	test‏.htm	भर आये। बोला -- तुमने आज	मुझे	उबार लिया होरी भाई! मुझे अब
116093	test‏.htm	मैं भी शादी कर लूँ, लेकिन	मुझे	उम्मीद नहीं है कि मिले।
116094	test‏.htm	सुनाने आते हैं? आते हैं	मुझे	उल्लू बनाकर मुझसे कुछ ऐंठने
116095	test‏.htm	ये रुपए लाला को दे दो।	मुझे	उस घड़ी न जाने क्या हो गया था।
116096	test‏.htm	‘तो	मुझे	उस टीले पर चढ़ जाने दीजिए।
116097	test‏.htm	से झर-झर आँसू बहने लगे, तो	मुझे	उस पर दया आ गयी। तुम अब बूढ़े
116098	test‏.htm	नया सिद्धांत अलापता है, तो	मुझे	उस पर हँसी आती है। मज़े से एक
116099	test‏.htm	नहीं है। बिलकुल नहीं।	मुझे	उसका गर्व है। मैं उस आदमी को
116100	test‏.htm	तक उसका तावान दे रहा हूँ।	मुझे	उसका पछतावा नहीं है। बिलकुल
116101	test‏.htm	तो नहीं कह रहा हूँ। हाँ,	मुझे	उसका बाल पकड़कर घसीटना न था;
116102	test‏.htm	ठीक कहती है धनिया! बेसक	मुझे	उसका सिर काट लेना चाहिए था,
116103	test‏.htm	नहीं करती। अगर आप किसी तरह	मुझे	उसके पंजे से छुड़ा दें, तो मैं
116104	test‏.htm	मातादीन ने दीन-भाव से कहा --	मुझे	उसके पास मत भेजो होरी महतो!
116105	test‏.htm	अगर सफल भी हो जाय, हालाँकि	मुझे	उसमें बहुत संदेह है, तो आप दस-पाँच
116106	test‏.htm	तक पहुँच जाऊँगा। फिर	मुझे	उससे अरुचि हो जायगी।
116107	test‏.htm	नहीं, बुलाने का काम नहीं।	मुझे	उससे बोलते लाज आयेगी। तू ही
116108	test‏.htm	सेवा और स्नेह और त्याग से	मुझे	उसी तरह अरुचि हो गयी थी, जैसे
116109	test‏.htm	से हो जाती है। मालती	मुझे	उसी तरह नचाती थी, जैसे मदारी
116110	test‏.htm	के कर्म में, रत देखकर	मुझे	उसी तरह वेदना होती है, जैसे
116111	test‏.htm		‘मुझे	एक मरीज़ को देखने जाना है।’
116112	test‏.htm	मगर अब तुम दया करके जाओ और	मुझे	एकांत में बैठकर सोचने और रोने
116113	test‏.htm	ने उपेक्षा भाव से कहा --	मुझे	ऐना-कंघी न चाहिए। अपने पास
116114	test‏.htm	ख़ुद आपके पास आनेवाला था।	मुझे	ऐसा मालूम हो रहा है कि मैं जो
116115	test‏.htm	न थे। खिसियाकर बोले --	मुझे	ऐसा मालूम होता है, कि इस शैतान
116116	test‏.htm	बोले -- फिर वही भावुकता।	मुझे	ऐसे महत्व के विषय में भावुकता
116117	test‏.htm	याद दिला रहा हो। यह आनंद	मुझे	और कहीं नहीं मिलता मालती, संगीत
116118	test‏.htm	दो, नहीं मेरे काका और भाई	मुझे	कच्चा ही खा जायँगे।
116119	test‏.htm	स्वीकार करता हूँ। उसने	मुझे	कभी प्रोत्साहन नहीं दिया, यह
116120	test‏.htm	धारण करके कहा -- इसका तो	मुझे	कभी भय नहीं हुआ। जिस दिन मैंने
116121	test‏.htm	और मैं सिर झुकाता था। उसने	मुझे	कभी मुँह नहीं लगाया, यह मैं
116122	test‏.htm	रखना। तुम्हारे गाँव से	मुझे	कम-से-कम पाँच सौ की आशा है।
116123	test‏.htm	खोलना-बाँधना, सब	मुझे	करना पड़ता है। अब तो यही जी
116124	test‏.htm	पर दया न करनी चाहिए। तुम	मुझे	कल उनकी सूरत दिखा दो, फिर देखना
116125	test‏.htm	जो कुछ कहना चाहती हूँ, वह	मुझे	कह लेने दो। मैं क्यों अस्थिर
116126	test‏.htm	गोविंदी ने कहा -- लेकिन आप	मुझे	कहाँ ले जायँगे?
116127	test‏.htm	ने न सँभाला होता, तो आज	मुझे	कहाँ सरन मिलती।
116128	test‏.htm	पास रुपए नहीं हैं और न	मुझे	कहीं उधार ही मिल सकते हैं।
116129	test‏.htm	उनको जो कुछ कहना होगा	मुझे	कहेंगी, तुमसे तो बोलेंगी भी
116130	test‏.htm	होकर बोले -- देवीजी, आप तो	मुझे	काँटों में घसीट रही हैं। मैंने
116131	test‏.htm	ऊपर कोई भूत सवार था। इसका	मुझे	कितना दुःख हुआ है, वह मैं ही
116132	test‏.htm	के झोंटे पकड़कर घसीटता।	मुझे	कितनी गालियाँ देती थी।
116133	test‏.htm	का बीड़ा उठाये हुए हैं।	मुझे	किसानों के साथ जलना-मरना है,
116134	test‏.htm	से ऊटपटाँग बक रहा था --	मुझे	किसी की परवाह नहीं है। जिसे
116135	test‏.htm	‘कारण उनसे पूछिए।	मुझे	किसी के दिल का हाल क्या मालूम?’
116136	test‏.htm	है, तो भगवान उनका भला करे।	मुझे	कुछ परवा नहीं, कुछ परवा नहीं।
116137	test‏.htm	क्या लाया, कहाँ ख़रच किया,	मुझे	कुछ भी पता नहीं। बस एक जोड़ा
116138	test‏.htm	‘क्या	मुझे	कुछ याचना करने की अनुमति न
116139	test‏.htm	निकालकर देखूँगा। अब	मुझे	कुछ-कुछ याद आ रहा है कि शायद
116140	test‏.htm	‘आप	मुझे	कृपा करके कार के पास पहुँचा
116141	test‏.htm	मतलबी, बेदर्द आदमी है;	मुझे	केवल भोग की वस्तु समझता है।
116142	test‏.htm	याचना करने की ज़रूरत नहीं,	मुझे	केवल संकेत कर देने की ज़रूरत
116143	test‏.htm		‘मुझे	कैसे विश्वास आये?’
116144	test‏.htm	में कहा -- हाँ, आपके सिवा	मुझे	कोई ऐसा नहीं नज़र आता जिससे
116145	test‏.htm	फ़ालतू नहीं ख़र्च करता।	मुझे	कोई ऐसा शौक़ भी नहीं है।’
116146	test‏.htm	में क्यों न चली जाऊँ, जहाँ	मुझे	कोई जानता ही न हो। दस-बीस रुपए
116147	test‏.htm	‘दूध लेकर गये हैं।	मुझे	कोई बाज़ार नहीं जाने देता।
116148	test‏.htm	खोल लाऊँगा। भगवान करें,	मुझे	कोई मेहरिया मिल जाय। फिर तो
116149	test‏.htm	मेरे घर में आ गयी, तो	मुझे	कौन-सा सरग मिल गया। लड़का अलग
116150	test‏.htm	न करे और बलिदान न करे।	मुझे	क्या अच्छा लगता है कि निर्जीव
116151	test‏.htm	इस बंधन का घाट न होगा; बोलो,	मुझे	क्या आदेश देते हो?
116152	test‏.htm	कहा -- मैं नहीं समझता,	मुझे	क्या करना चाहिए।
116153	test‏.htm	नहीं सुनी जाती, नहीं	मुझे	क्या करना था।
116154	test‏.htm	बोली -- लगा दे घर में आग,	मुझे	क्या करना है। भाग फूट गया कि
116155	test‏.htm	आ रहा था। याद है, तुमने	मुझे	क्या कहा था? तुम हमारे साथ चलेगा
116156	test‏.htm	कहीं नेवते में गयी थी।	मुझे	क्या मालूम। और दिनों की तरह
116157	test‏.htm	जब आप ही ठाठ पर रह गये, तो	मुझे	क्या मिलता। आख़िर मैंने झक
116158	test‏.htm	तुमसे बेवफ़ाई करूँ तो तुम	मुझे	क्या सज़ा दोगी?’
116159	test‏.htm	‘तुम	मुझे	क्या समझती हो?’
116160	test‏.htm	खड़ी कर सकता हूँ। ये लोग	मुझे	क्या समझते हैं? मिल ने मुझे
116161	test‏.htm	‘तो	मुझे	क्यों नहीं देते?’
116162	test‏.htm	‘गोबर को भेजकर	मुझे	क्यों नहीं बुलवा लिया।’
116163	test‏.htm	आँखों में आँसू भरकर कहा --	मुझे	क्षमा कर दो झुन्ना!
116164	test‏.htm	झेंपते हुए बोले -- जी नहीं,	मुझे	क्षमा कीजिए।
116165	test‏.htm	कान पर हाथ रखकर कहा -- नहीं,	मुझे	क्षमा कीजिए। वहाँ सरोज मेरी
116166	test‏.htm	को भी लेता जाऊँगा। वहाँ	मुझे	खाने-पीने की बड़ी तकलीफ़ होती
116167	test‏.htm	‘कह नहीं सकता।	मुझे	ख़ुद नहीं मालूम।’
116168	test‏.htm	कौन भेद है? सच पूछो तो	मुझे	ख़ुश होना चाहिए था कि झुनिया
116169	test‏.htm	‘तब तुमने	मुझे	ख़ूब समझा। मैं और त्याग! मैं
116170	test‏.htm	सामने वोट कोई चीज़ नहीं।	मुझे	खेद है, हमारी बहनें पश्चिम
116171	test‏.htm	सस्ती समझती हैं; यह देखकर	मुझे	खेद होता है। एक हज़ार का ही
116172	test‏.htm	इसमें सुख मानता है। तुम	मुझे	ख़्वाहमख़्वाह देवी बनाये
116173	test‏.htm	हूँ, मुसकराती हूँ। वह	मुझे	गधी बनाते हैं, मैं उन्हें उल्लू
116174	test‏.htm	उसी वातावरण में पला हूँ और	मुझे	गर्व है कि मैं व्यवहार में
116175	test‏.htm	‘कहूँगी नहीं, तो गाँववाले	मुझे	गहने कैसे गढ़वा देंगे।’
116176	test‏.htm	की बात कहती हूँ, तुम	मुझे	गालियाँ देने लगे। अब मुँह मीठा
116177	test‏.htm	से उसकी ओर देखा -- तुम	मुझे	ग़ैर समझते हो भैया! एक दिन ज़रा
116178	test‏.htm	दग़ा तो नहीं कर रहे हो?	मुझे	घर भेजकर आप कहीं चलते बनो।’
116179	test‏.htm	‘तो तुम	मुझे	घर से निकाल दोगे?’
116180	test‏.htm	मेरी रानी है। ख़ुशामद से	मुझे	घृणा है।’
116181	test‏.htm	रहूँगी तो उसी के साथ। वह	मुझे	चाहे भूखों रखे, चाहे मार डाले,
116182	test‏.htm	‘सोभा काका	मुझे	चिढ़ाते हैं, कहते हैं ॰॰॰ मैं
116183	test‏.htm	देर मुझसे बातें करता रहा।	मुझे	चिलम पिलायी। वह उधर गया, मैं
116184	test‏.htm	दिन;के लिए बुला लावे।	मुझे	चेचक का डर है। कितनी दूर है
116185	test‏.htm	लगनेवाली बात कहती तो क्या	मुझे	चोट लग जाती; लेकिन मैं बुड्ढा
116186	test‏.htm	के मोह में वह चाहे	मुझे	छोड़ दे; लेकिन देख लेना, फिर
116187	test‏.htm	-- मैं यही चाहती हूँ, तू	मुझे	छोड़ दे।
116188	test‏.htm	रखकर विलाप करने लगी -- तुम	मुझे	छोड़कर कहाँ जाते हो। अरी सोना,
116189	test‏.htm	‘तुम	मुझे	छोड़कर चले जाओगे? कहते लाज
116190	test‏.htm	मैं यों न छोड़ूँगी। तुम	मुझे	छोड़कर नहीं जा सकते।
116191	test‏.htm	तो अपनी लाज नहीं पी। तुम	मुझे	छोड़कर नहीं जा सकते।’
116192	test‏.htm	और शोषक पदार्थों की	मुझे	ज़रूरत नहीं।’
116193	test‏.htm	‘वह	मुझे	ज़लील करना चाहती है।’
116194	test‏.htm	‘पाँच-छः दिन के अंदर	मुझे	जवाब दे देना। ऐसा न हो, तुम सोचते
116195	test‏.htm	निराश कर दिया, तो शायद	मुझे	ज़हर खा लेना पड़े। मैं सूर्यप्रतापसिंह
116196	test‏.htm	ने भी उद्दंडता से कहा --	मुझे	जहाँ वह रखेंगे, वहाँ रहूँगी।
116197	test‏.htm	करता है। और कैसे बिरादरी	मुझे	जात बाहर करती है।’
116198	test‏.htm	कौंसिल में जा चुके, अबकी	मुझे	जाने दीजिए, तो शायद राय साहब
116199	test‏.htm	मालती की शरारत है। उसीने	मुझे	ज़िच करने का यह ढंग निकाला
116200	test‏.htm	निमंत्रित न होने लगें तो	मुझे	जितना चाहें कोसिएगा। तब यही
116201	test‏.htm	कौन-सा सुख देखने के लिए	मुझे	जिलाये रखना चाहती है।
116202	test‏.htm	मिल गया। तुमने इतने दिन	मुझे	जिस परेम से रखा, माँ भी न रखती।
116203	test‏.htm	है। और ले भी लूँ, तो घरवाली	मुझे	जीता छोड़ेगी?
116204	test‏.htm	यही समझ लो कि पंडिताइन	मुझे	जीता न छोड़ेंगी। मुझे भी उस
116205	test‏.htm	न जाऊँगी। तू क्या यहाँ भी	मुझे	जीने न देगी?
116206	test‏.htm	ऐसे भाई का मुँह न देखे। यह	मुझे	जूतों से मारेगा। खिला-पिला
116207	test‏.htm	राय साहब की हिम्मत है कि	मुझे	जेल ले जायँ? ब्रह्म बनकर घर
116208	test‏.htm	आपके हक़ में अच्छा न होगा।	मुझे	जो कुछ होना है, पीछे होगा, आपको
116209	test‏.htm	गोइँ आयेगी। हल में क्या	मुझे	जोतोगे, या आप जुतोगे? मैं कहती
116210	test‏.htm	हो चुकी थीं। सोना कहती,	मुझे	ज़्यादा चाहती है, रूपा कहती,
116211	test‏.htm	‘आप	मुझे	झूठा समझते हैं?’
116212	test‏.htm	ठुनककर बोली -- छोटी काकी	मुझे	डाँटती है।
116213	test‏.htm	दादा इतने अच्छे हैं कि कभी	मुझे	डाँटा तक नहीं। अम्माँ ने कई
116214	test‏.htm	मुझे धिक्कार रहा है, तो	मुझे	डूब ही मरने दो। मुझ अभागिनी
116215	test‏.htm	है, और किसके पास है। तुमने	मुझे	डूबते से बचा लिया।’
116216	test‏.htm	दूसरा पुरुष समझता, जिसकी	मुझे	तुमसे आशा न थी। उसका दायित्व
116217	test‏.htm	मुझे ॰॰॰ इसका दुख है ॰॰॰	मुझे	तुमसे ऐसी आशा न थी।
116218	test‏.htm	-- झूठे हो तुम, बिलकुल झूठे।	मुझे	तुम्हारा यह दावा निस्सार मालूम
116219	test‏.htm	मुझे इतना क्यों सताया?	मुझे	तुम्हारे ऊपर बड़ा क्रोध आ रहा
116220	test‏.htm	कर देने की ज़रूरत है। जब	मुझे	तुम्हारे दर्शन न हुए थे और
116221	test‏.htm	कैसी आफ़त में जान डाल दी।	मुझे	तुम्हारे साथ रहना पड़े, तो
116222	test‏.htm	करती है, दिखाती है कि	मुझे	तेरी परवाह नहीं है; लेकिन मैं
116223	test‏.htm	बुढ़िया कैसे हो गयी भाभी?	मुझे	तो अब भी ॰॰॰’
116224	test‏.htm	पड़ा -- कौन उदास है, मैं?	मुझे	तो आज जितनी ख़ुशी है, उतनी अपने
116225	test‏.htm	से मँगवाये थे -- वापस कर दी।	मुझे	तो आश्चर्य होता है कि आदमी
116226	test‏.htm	ही पीता है कि खो जायगा।	मुझे	तो इस कलमुँही झुनिया की चिंता
116227	test‏.htm	उनकी कुछ परवरिस करें, नहीं	मुझे	तो उनकी आज्ञा पालनी है।
116228	test‏.htm	था, गाना सुनने जाता होगा।	मुझे	तो उस दिन पता चला, जब आधी रात
116229	test‏.htm		‘मुझे	तो उस बूढ़े पर दया आये।’
116230	test‏.htm		‘मुझे	तो उसने ऐसी फटकार बतायी कि
116231	test‏.htm	मेहता भी कुछ अजीब आदमी है।	मुझे	तो कुछ बना हुआ मालूम होता है।
116232	test‏.htm	सामान लाना चाहिए।	मुझे	तो कुछ मालूम नहीं।
116233	test‏.htm	सोना ने बहाना किया।	मुझे	तो कुछ मालूम नहीं। कहती थी,
116234	test‏.htm	-- डाक्टर साहब के ये विचार	मुझे	तो कोई सौ साल पिछड़े हुए मालूम
116235	test‏.htm	मुस्कराकर बोली --	मुझे	तो जान पड़ता है, दिन पूरे हो
116236	test‏.htm	इतना ग़ुस्सा कैसे आ गया।	मुझे	तो तुम्हारे ऊपर कितना ही ग़ुस्सा
116237	test‏.htm	प्यादा बोला --	मुझे	तो तुम्हें बुलाने का हुक्म
116238	test‏.htm		‘मुझे	तो तैरना नहीं आता।’
116239	test‏.htm	ने भीतर जाकर सोना से कहा --	मुझे	तो दादा पर बड़ी दया आती है।
116240	test‏.htm		‘मुझे	तो पछतावा होता है कि नाहक़
116241	test‏.htm		‘मुझे	तो बड़ा भला आदमी लगता है। क्या
116242	test‏.htm	आराम से रहोगे। मेरी कौन?	मुझे	तो मरने-खपने की आदत पड़ गयी
116243	test‏.htm	सोया हुआ था, मालूम नहीं।	मुझे	तो मालती का यह स्वरूप देखकर
116244	test‏.htm	मुझे फ़ुर्सत नहीं है।	मुझे	तो यह चिंता सवार है कि राजा
116245	test‏.htm	तुम्हारे घर यों न जाऊँगी।	मुझे	तो यही अचरज होता है कि मैं इतनी
116246	test‏.htm	जाते हैं, भाले की नोक पर।	मुझे	तो यही आश्चर्य होता है कि क्यों
116247	test‏.htm		‘मुझे	तो शंका होती है, कहीं बाहर चले
116248	test‏.htm	या ताल्लुक़ेदार है, जो	मुझे	दंडवत नहीं करता। सैकड़ों को
116249	test‏.htm	पोंगा पंडित हूँ। अब तो	मुझे	दंभी और पाखंडी कहने का साहस
116250	test‏.htm	बार-बार मँड़राते देख के	मुझे	दया आ जाती थी, नहीं तुम कोई ऐसे
116251	test‏.htm	मैंने उनकी यह दशा देखी, तो	मुझे	दया आयी। धनिया से तो जी जलता
116252	test‏.htm	दूँ। ख़ून चूस लूँ। तुम	मुझे	दिखा तो देना।
116253	test‏.htm	कोई नहीं। उनकी नज़रों में	मुझे	दुखी होने का कोई अधिकार ही
116254	test‏.htm	‘हाँ, आठवाँ है; लेकिन	मुझे	दूध बहुत होता था।’
116255	test‏.htm	-- दादा, अब तुम्हारे सिवाय	मुझे	दूसरा ठौर नहीं है, चाहे मारो
116256	test‏.htm	परदे में नहीं रख सकते,	मुझे	दूसरों की मजूरी करनी पड़ती
116257	test‏.htm	आपसे यह नहीं कह सकता कि	मुझे	दूसरों से ज़्यादा कमीशन दीजिए,
116258	test‏.htm	एक पत्र भेजा है जो उसने	मुझे	दे दिया।’
116259	test‏.htm	होरी ने अपने ख़ुशी से बैल	मुझे	दे दिये। हमी को उल्लू बनाते
116260	test‏.htm	क्या भोला अपने मन से गाय	मुझे	दे देंगे, कभी नहीं।
116261	test‏.htm	से तुम कह देते कि एक रुपया	मुझे	दे दो, नहीं मैं तुम्हें एक पैसा
116262	test‏.htm	जाऊँ? डर भी लग रहा है कि	मुझे	देखकर कहीं फटकार न सुनाने लगे।
116263	test‏.htm	किसी की क्या बुराई करूँ।	मुझे	देखकर जल उठती थी।’
116264	test‏.htm	देखकर क्यों हँसा? सब लोग	मुझे	देखकर जलते क्यों हैं? मैं किसी
116265	test‏.htm	नाम पुरज़ा आता। और कहाँ अब	मुझे	देखकर मुँह फेर लेती हैं। मैंने
116266	test‏.htm	दूसरों के साथ तो हँसती है,	मुझे	देखा तो कुप्पे-सा मुँह फुला
116267	test‏.htm	आधे-आधे पर रखो, जल्दी करो।	मुझे	देर हो रही है।’
116268	test‏.htm	ख़ूबियाँ उसे मुबारक,	मुझे	देवी बनने की इच्छा नहीं है।’
116269	test‏.htm	जान बाक़ी रह गयी, जो	मुझे	देश और समाज के बंधन में बाँधे
116270	test‏.htm	थी। गला फाड़कर बोली -- तूने	मुझे	धक्का देकर गिरा नहीं दिया?
116271	test‏.htm	चीज़ नहीं, केवल साधन है।	मुझे	धन की बिल्कुल इच्छा नहीं, आप
116272	test‏.htm	अब किसकी होकर रहूँगी, कौन	मुझे	धनिया कहकर पुकारेगा ॰॰॰
116273	test‏.htm	-- अम्माँ, जब अपना बाप होके	मुझे	धिक्कार रहा है, तो मुझे डूब
116274	test‏.htm	रहे कुछ दिन तो आराम कर लो;	मुझे	धिक्कार है कि मेरे रहते तुम्हें
116275	test‏.htm	कम कालिख लगी है? क्या अब भी	मुझे	धोखे में रखना चाहती है?’
116276	test‏.htm	इन्हीं को फ़ायदा करती हैं,	मुझे	न करेंगी। तुम तो इस छोकरी पर
116277	test‏.htm	मौक़े से पहुँच गयीं, नहीं	मुझे	न जाने कितनी दूर तैरना पड़ता।
116278	test‏.htm	की याद आया करती है। उस बखत	मुझे	न जाने क्यों उन पर ग़ुस्सा
116279	test‏.htm	क्या मिला? अब तो वह भी	मुझे	न पूछेगा। लेकिन पूछे न पूछे,
116280	test‏.htm	आश्वासन के स्वर में बोले --	मुझे	न मालूम था कि आप उससे इतनी दुखी
116281	test‏.htm	कंधे पर रखकर कहा -- तुमने	मुझे	नहीं, अपने आपको शाप दिया। शिकार
116282	test‏.htm	मेरी ओर देखो, मैं हूँ, क्या	मुझे	नहीं पहचानते?
116283	test‏.htm	क्या समझते हैं? मिल ने	मुझे	नहीं बनाया, मैंने मिल को बनाया।
116284	test‏.htm	लातें प्यारी लगती होंगी,	मुझे	नहीं लगतीं। मैं अपनी मज़दूरी
116285	test‏.htm	डाँड़ न लगाया था। धनिया	मुझे	नाहक़ बदनाम करती फिरती है।
116286	test‏.htm	पूछो, तो इसी धड़के में आज	मुझे	नींद नहीं आयी। यहाँ तेरा कौन
116287	test‏.htm	ने समझा, सब-के-सब मिलकर	मुझे	नीचा दिखाना चाहते हैं। चौमुख
116288	test‏.htm	फिर कीजिएगा। इस वक़्त तो	मुझे	पचास रुपए दिलवाइए, नक़द; और
116289	test‏.htm	इस तरह की बात फिर हुई और	मुझे	पता लगा, तो हम तीनों में से एक
116290	test‏.htm	लड़ाई, सबसे झगड़ा। जब तुम	मुझे	परदे में नहीं रख सकते, मुझे
116291	test‏.htm	कि वह मेरा ग़ुलाम बना रहे।	मुझे	परमात्मा ने रईस बनाया है। पचहत्तर
116292	test‏.htm	तुम्हें मुबारक रहें,	मुझे	परवा नहीं।
116293	test‏.htm	बनने-बिगड़ने की	मुझे	परवा नहीं है। मुझे अपने रुपए
116294	test‏.htm	की छाती फटती है, तो फट जाय,	मुझे	परवाह नहीं है।
116295	test‏.htm	आक्षेप है। तुमने सदैव	मुझे	परीक्षा की आँखों से देखा, कभी
116296	test‏.htm	कार सरोज को लेकर चल दी। आप	मुझे	पहुँचाने तो चलेंगे ही।’
116297	test‏.htm		‘मुझे	पिटवाने से तुम्हें सुख मिले
116298	test‏.htm	हरजाई थोड़े ही हूँ कि कोई	मुझे	पैसे दिखाये। गाँव-भर में सभी
116299	test‏.htm	और इतनी समर्थ है, इसका	मुझे	प्रत्यक्ष अनुभव हो रहा है।
116300	test‏.htm	‘मेरी मूँछें	मुझे	प्राणों से प्रिय हैं।’
116301	test‏.htm	अपना रसियापन दिखाकर	मुझे	फँसा लेना चाहते हैं। कोई छाती
116302	test‏.htm	हर गयी है। उसकी वह गालियाँ	मुझे	फल गयीं; लेकिन काका को क्या
116303	test‏.htm	रखा, माँ भी न रखती। भगवान	मुझे	फिर जनम दें; तो तुम्हारी कोख
116304	test‏.htm	मेरे सामने से। भगवान न करे	मुझे	फिर तेरा मुँह देखना पड़े। कुलच्छिनी,
116305	test‏.htm	के साथ कहा -- जी नहीं,	मुझे	फ़ुर्सत नहीं है। मुझे तो यह
116306	test‏.htm	से मुझे मालूम होता, तो	मुझे	बड़ा रंज होता कि तुमने मुझे
116307	test‏.htm	का सद्व्यय होगा। आपसे तो	मुझे	बड़ी आशा है, मिस्टर खन्ना!
116308	test‏.htm	ने अच्छे शिकार मारे तो	मुझे	बड़ी झेंप होगी।’
116309	test‏.htm	‘उसकी	मुझे	बड़ी फ़िकर है दादा!’
116310	test‏.htm	में। अगर मन में कपट हो,	मुझे	बता दो। सचेत हो जाऊँ। ऐसों
116311	test‏.htm	देना चाहती। उन्होंने	मुझे	बदनाम करने का जितना प्रयत्न
116312	test‏.htm	से क़हक़हा मारा -- आपने आज	मुझे	बनाने की ठान ली, क्यों?
116313	test‏.htm	मुझे उचित राय देंगे। और आप	मुझे	बनाने लगे। जिसके दाँत नहीं
116314	test‏.htm	‘धनिया	मुझे	बराबर समझाती रहती थी।’
116315	test‏.htm	होता। मगर इसी शैतान ने	मुझे	बहकाया और मेरे एक लाख रुपए
116316	test‏.htm	दें। मिस्टर खन्ना की नीति	मुझे	बहुत पसंद आयी।’
116317	test‏.htm	रोटियाँ महक रही हैं काकी!	मुझे	बाजरे की रोटियाँ बड़ी अच्छी
116318	test‏.htm	हमें ग़म खाना चाहिए। इधर	मुझे	बार-बार अम्माँ-दादा की याद
116319	test‏.htm	बात तक न करता। देखता, कौन	मुझे	बिरादरी से अलग करता है; लेकिन
116320	test‏.htm	मैं सच कहता हूँ,	मुझे	बिलकुल ख़बर नहीं है। क्या मेरी
116321	test‏.htm	रहे हो। भगवान् जानते हैं,	मुझे	बिलकुल न मालूम था कि लौंडा
116322	test‏.htm	तो चिनगारी छोड़कर भागा, आग	मुझे	बुझानी पड़ रही है। अस्सी रुपए
116323	test‏.htm	में ऐसा ही कोई अवसर आय तो	मुझे	बुला लेना।’
116324	test‏.htm	को तो मुँह न रहे कि तुमने	मुझे	बुलाया कब था? सोना को भी बुलाना
116325	test‏.htm	इससे तो कहीं अच्छा है,	मुझे	बेच डालो। गाय से कुछ बेसी ही
116326	test‏.htm	हूँ -- नहीं दिवालिया हूँ!	मुझे	बैंक को दो लाख देना है। जिस
116327	test‏.htm	लोग यहाँ व्यर्थ खड़े हैं,	मुझे	भय होता है आपको चोट ज़्यादा
116328	test‏.htm	मुझ पर विश्वास करते हो, और	मुझे	भरोसा है कि आज अवसर आ पड़े तो
116329	test‏.htm	मुझे जीता न छोड़ेंगी।	मुझे	भी उस पर दया आ गयी।’
116330	test‏.htm	बालियाँ और मिठाइयाँ	मुझे	भी कम अच्छी नहीं लगतीं; लेकिन
116331	test‏.htm	दी और भिखारी हो गया। अब	मुझे	भी ज़िद पड़ गयी है कि चाहे भीख
116332	test‏.htm	और कर्तव्य का ढोंग रचकर	मुझे	भी ज़ेरबार करें, ख़ुद भी ज़ेरबार
116333	test‏.htm	से देखते हुए बोले --	मुझे	भी तो कोई काम बताओ, मैं क्या
116334	test‏.htm	कहाँ पहुँचाना होगा मालिक?	मुझे	भी दो-चार पैसे दे देना।
116335	test‏.htm	आज मैं इस दशा में न होता।	मुझे	भी धन कमाने की कला आती है। आज
116336	test‏.htm	‘तो	मुझे	भी निकाल दे। ले जा बैलों को
116337	test‏.htm		‘मुझे	भी नेवता देना।’
116338	test‏.htm	तुम लोगों की राय है, तो	मुझे	भी मंज़ूर है। तक़दीर में जो
116339	test‏.htm		‘मुझे	भी यही वहम हुआ था; मगर जब मैंने
116340	test‏.htm	लाख ख़र्च कर सकती हैं।	मुझे	भी साल में हज़ार-पाँच सौ रुपए
116341	test‏.htm	होरी ने घुन्नाकर कहा --	मुझे	भूख नहीं है।
116342	test‏.htm	कहना ही क्या। इन लोगों ने	मुझे	भोग-विलास में फँसाने के लिए
116343	test‏.htm	नादान नहीं हूँ कि झुनिया	मुझे	मंतर पढ़ायेगी। तुम उसे नाहक़
116344	test‏.htm	नहीं करता, तो तुमने भी	मुझे	मनोरंजन के लिए एक नया खिलौना
116345	test‏.htm	‘मैं क्या जानती थी, तुम	मुझे	मार डालने के लिए यहाँ ला रहे
116346	test‏.htm	‘तब तो तुम	मुझे	मार ही डालोगे। अच्छा बताओ;
116347	test‏.htm	बाप का बेटा होगा तो आज	मुझे	मारकर तब पानी पियेगा। पापी
116348	test‏.htm	फिर भी इसका जी नहीं भरा।	मुझे	मारकर समझता है मैं बड़ा वीर
116349	test‏.htm		‘मुझे	मारकर सुखी न रहोगे। अब दूसरी
116350	test‏.htm	आपस का झगड़ा है। कभी वह	मुझे	मारता है, कभी मैं उसे डाँटती
116351	test‏.htm	जा रही हूँ तो यह हत्यारा	मुझे	मारता है। इसके पीछे अपनी ज़िंदगी
116352	test‏.htm	मेरा तो जी काँपता है। कहीं	मुझे	मारने लगें तो क्या करूँगी।
116353	test‏.htm	नहीं बोला। सबों ने अनायास	मुझे	मारा। कहा-सुना माफ़ कर! तुझे
116354	test‏.htm	बहुत हुआ। क्या हुआ, बहू ने	मुझे	मारा। मैं तो छोटा नहीं हो गया।
116355	test‏.htm	डाल गयी। पुनिया की फ़िकर	मुझे	मारे डालती है।’
116356	test‏.htm	मेरे भीतर क्या पाया यह	मुझे	मालूम नहीं।
116357	test‏.htm	रहती। दो-चार बार गया। मगर	मुझे	मालूम हुआ, मुझसे मिलकर वह कुछ
116358	test‏.htm	‘जहाँ तक	मुझे	मालूम है, वह ज़ायदाद बे-दाग़
116359	test‏.htm	‘उठा उठा, देर न कर।	मुझे	मालूम हो गया तू भला आदमी है।’
116360	test‏.htm	‘तुम न कहते और पीछे से	मुझे	मालूम होता, तो मुझे बड़ा रंज
116361	test‏.htm	का जो थोड़ा-सा सौभाग्य	मुझे	मिल सकता है, उससे क्यों मुझे
116362	test‏.htm	कुल की कोई दरिद्र कन्या भी	मुझे	मिलती, तो मैं अपने भाग्य को
116363	test‏.htm	है। तुम मुझसे भीख न माँगकर	मुझे	मोल ले सकते हो।’
116364	test‏.htm	आपके पास इसलिए आया था कि	मुझे	यक़ीन था कि आप मेरी हालत पर
116365	test‏.htm	तितलियाँ बन गयीं।	मुझे	यह कहते हुए शर्म आती है कि इस
116366	test‏.htm	से निकलना मुश्किल हो जाय।	मुझे	यह ख़ैरात नहीं दे रहे हैं, बड़े
116367	test‏.htm	-- तुझे रस-पानी की पड़ी है,	मुझे	यह चिंता है कि अबेर हो गयी तो
116368	test‏.htm	‘जी नहीं,	मुझे	यह भी मंज़ूर नहीं है। मैं कई
116369	test‏.htm		‘मुझे	यह सुनकर कितना आनंद आ रहा है,
116370	test‏.htm	‘और	मुझे	यह सूचना मिली है कि उस ज़ायदाद
116371	test‏.htm	जब आज वह सिर हो गयी कि	मुझे	यहाँ से ले चलो, नहीं मैं परान
116372	test‏.htm		‘मुझे	यही आशा थी। और आप उस विदुषी
116373	test‏.htm	पाकर इसे जितनी ख़ुशी होगी,	मुझे	या आपको न होगी।’
116374	test‏.htm	ख़ुश होकर बोले -- मिस मालती	मुझे	याद कर रही हैं, धन्य-भाग! राय
116375	test‏.htm	फिरती रहती थी। तू भी कभी	मुझे	याद करती थी?
116376	test‏.htm	के रास्ते बह जाती है।	मुझे	याद है, तुमने बैल के लिए तीस
116377	test‏.htm	रह सकते, तो शौक़ से उठाइए।	मुझे	रत्ती-भर परवा नहीं; अगर कोई
116378	test‏.htm	की गहराई में उतरा हूँ,	मुझे	रत्न ही मिले ही हैं। मैं विनोद
116379	test‏.htm	है, झुनिया, तरसा मत; कोई	मुझे	रसीली, नसीली चितवन से घूरता
116380	test‏.htm	में भूल थोड़े ही गया। यहाँ	मुझे	रहना ही नहीं है, नहीं एक-एक को
116381	test‏.htm	ऐसा ताव दिखा रहे हो, जैसे	मुझे	रोज़ गहने ही तो गढ़वाते हो।
116382	test‏.htm	दाग़ भी लगना था, वह लग गया।	मुझे	रोज़ ताना देती है कि तुम्हारी
116383	test‏.htm	स्वर में कहा -- आप	मुझे	लज्जित कर रही हैं देवीजी! मैं
116384	test‏.htm	सिवा और कुछ नहीं है, कि तुम	मुझे	लज्जित करना चाहते हो। अच्छी
116385	test‏.htm	भरी आँखों से देखकर कहा --	मुझे	लाकर यहाँ बैठा दिया। आप परदेश
116386	test‏.htm	‘तुम्हारे भैया भी तो	मुझे	लाये हैं। वह भी ख़राब आदमी
116387	test‏.htm	उसी छन ढोरों को वहीं छोड़,	मुझे	लिये हुए गौरी महतो के पास गया।
116388	test‏.htm	मैं अंधा हो जाऊँ और ये लोग	मुझे	लूट लें, और मेरा धर्म यह है कि
116389	test‏.htm	मिल सकता है, उससे क्यों	मुझे	वंचित रखती हैं?
116390	test‏.htm		‘मुझे	वह क्या जलायेंगी। बेचारी।
116391	test‏.htm	और चंचल हूँ; इसलिए कि	मुझे	वह प्रेम नहीं मिला, जो मुझे
116392	test‏.htm	दुःख यही हुआ कि तुमने भी	मुझे	वही समझा जो कोई दूसरा पुरुष
116393	test‏.htm	सकता, उसके देश-प्रेम में	मुझे	विश्वास नहीं।
116394	test‏.htm	कोई बंधन न रहेगा। अभी तो	मुझे	विश्वास है कि वह मेरे हैं और
116395	test‏.htm	उनसे अवश्य दीक्षा लीजिए।	मुझे	विश्वास है, आपकी यह सारी कठिनाइयाँ
116396	test‏.htm	के कर्म करते देखकर।	मुझे	विश्वास है, ऐसे पुरुषों को
116397	test‏.htm	कोमल हाथों में सौंप दी और	मुझे	विश्वास है, वह उसकी यथोचित
116398	test‏.htm	से कितना मिल चुका है।	मुझे	विश्वास है, हज़ारों की रक़म
116399	test‏.htm	साहब से भी मिलेंगे और	मुझे	विश्वास है, हमें उनकी सहायता
116400	test‏.htm	नहीं हो; लेकिन धनिया पर	मुझे	विश्वास है। सुना पंडित तुमसे
116401	test‏.htm	‘पहले तो डरी; लेकिन फिर	मुझे	विश्वास हो गया कि तुम हम दोनों
116402	test‏.htm	सुभाव का आदमी है, इसीसे	मुझे	शंका होती है कि कहीं और न फँस
116403	test‏.htm	लेकर नहीं आया था; इसलिए	मुझे	शिकायत नहीं है। मैं जनता की
116404	test‏.htm	मेहता जी ने घड़े को ठोका --	मुझे	संदेह है कि हमारे सभापतिजी
116405	test‏.htm	कहीं ठीक कर दो। अब कहता है,	मुझे	सगाई नहीं करनी, मेरे रुपए दे
116406	test‏.htm	मन में मलाल बना हुआ है।	मुझे	सब आदमियों के सामने उसको मारना
116407	test‏.htm	मैं ख़ाक में मिला दूँगा।	मुझे	सब मालूम है, रत्ती-रत्ती मालूम
116408	test‏.htm	बुरा, अपना है। दाढ़ीजार ने	मुझे	सबके सामने मारा, सारे गाँव
116409	test‏.htm	कह रही थी कि दुनिया में	मुझे	सबसे ज़्यादा डर संपादकों से
116410	test‏.htm	हूँ कि आप सभा-भवन में	मुझे	सबसे पहले मौजूद पायँगी।
116411	test‏.htm	एलेक्शन सिर पर आ गया है, और	मुझे	सबसे बड़ी फ़िक्र यही है।’
116412	test‏.htm	मेरा काम ही ऐसा है कि	मुझे	सभी का स्वागत और सत्कार करना
116413	test‏.htm	है तो रिश्वत क्या है? ज़रा	मुझे	समझा दीजिए। क्या आप समझते हैं,
116414	test‏.htm	मेरी माँ हो। मैं अनाथ हूँ।	मुझे	सरन दो, नहीं मेरे काका और भाई
116415	test‏.htm	मैं अगर बीमार होता हूँ, तो	मुझे	सुख होता है। मैं अगर अपना ब्याह
116416	test‏.htm	वह प्रेम नहीं मिला, जो	मुझे	स्थिर और अचंचल बनाता; अगर तुमने
116417	test‏.htm	रुद्रपाल ने जवाब दिया --	मुझे	स्वीकार नहीं।
116418	test‏.htm	कहारिन को रखे हुए हैं और	मुझे	हँसते हैं। इन्हें कोई कुछ नहीं
116419	test‏.htm	थीं। मारती थीं; पर जब तक	मुझे	हँसा न लें, उन्हें चैन न आता
116420	test‏.htm	का ऊख है। महतो को देख के	मुझे	हँसी आ गयी। जैसे कोई घसियारा
116421	test‏.htm	मोक्ष का चक्कर है, इस पर तो	मुझे	हँसी आती है। वह मोक्ष और उपासना
116422	test‏.htm	से रुपए मिल जाते, तो आप	मुझे	हज़ार-दो-हज़ार दे देते। तो
116423	test‏.htm	मैं दमड़ी भी न दूँगी, चाहे	मुझे	हाकिम के इजलास तक ही चढ़ना
116424	test‏.htm	की जगह न रहेगी। उस दिन तो	मुझे	हैज़ा भी हो जाय तो वहाँ जाना
116425	test‏.htm	-- अच्छा! यह बात थी! जभी तो	मुझे	हैरत हो रही थी कि आप एकाएक कैसे
116426	test‏.htm	के साथ तुम भी मुझे ॰॰॰	मुझे	॰॰॰ इसका दुख है ॰॰॰ मुझे तुमसे
116427	test‏.htm	बोली -- औरों के साथ तुम भी	मुझे	॰॰॰ मुझे ॰॰॰ इसका दुख है ॰॰॰
116428	test‏.htm	लज्जा आपको आनी चाहिए, न कि	मुझे।
116429	test‏.htm	चाहती है, रूपा कहती,	मुझे।	इसका निर्णय अभी तक न हो सका
116430	test‏.htm	न तुम्हें कोई टोटा है, न	मुझे।	मैंने आज बैठे-बैठे सोचा, तो
116431	test‏.htm	ने ख़ुशामद करनी शुरू की --	मुझै	तो आपकी फ़रमाइश पूरी करनी थी।
116432	test‏.htm	अनर्थ कैसे सह ले! और उसकी	मुटमर्दी	तो देखो कि समझाने पर भी नहीं
116433	test‏.htm	होरी प्रसन्न हो गया।	मुट्ठी	गर्म होने की कुछ आशा बँधी।
116434	test‏.htm	राय साहब ने	मुट्ठी	बाँधकर कहा -- मैं?
116435	test‏.htm	पुरुष	मुट्ठी	बाँधकर गोबर की ओर झपटा। उसी
116436	test‏.htm	मेहता ने	मुट्ठी	बाँधकर हवा में पटकते हुए कहा
116437	test‏.htm	ओह! खाने की तो कुछ न पूछो।	मुट्ठी	भर चने में भी काम चल सकता है।
116438	test‏.htm	उसका यह निष्ठुर व्यवहार!	मुट्ठी	-भर अनाज के लिए उसका पानी उतार
116439	test‏.htm	के लिए बेईमानी करवा लो,	मुट्ठी	-भर अनाज के लिए लाठियाँ चलवा
116440	test‏.htm	होरी पीछे	मुड़ा	था कि ख़ान ने उसके सामने बंदूक़
116441	test‏.htm	झलक पड़ी। मनभाय	मुड़िया	हिलाये वाले भाव से बोली -- मैं
116442	test‏.htm	हुई चिड़ियाघर की तरफ़	मुड़ी	ही थी कि कार पर मालती और खन्ना
116443	test‏.htm	कान भी ज़रा गरमा दो। बड़ा	मुतफन्नी	है दादा! बाप-बेटे में आग लगा
116444	test‏.htm	अब तो ऐसा नहीं समझता।	मुदा	आप हैरान न हों; वह चट्टान है,
116445	test‏.htm		‘मुदा	इतनी रात गये इस अँधेरे सन्नाटे
116446	test‏.htm	काम बड़े-बड़े करते हैं,	मुदा	उनसे कोई नहीं बोलता, उन्हें
116447	test‏.htm	गुन-सहूर में लच्छिमी है,	मुदा	कभी-कभी न जाने कौन-सा भूत इस
116448	test‏.htm	पूछता। पगहिया टूट गयी है,	मुदा	किसी को इसकी सुधि नहीं है।
116449	test‏.htm	चाहे पहन, मेरी नाक न कटवा,	मुदा	कौन सुनता है। औरत को भगवान
116450	test‏.htm		‘मुदा	यह गाय तो लेते जाओ।’
116451	test‏.htm	में हाथ बाँधकर ख़रच करो।	मुदा	रास्ता कोई नहीं दिखाता। राय
116452	test‏.htm	ब्राह्मन नहीं बना सकते,	मुदा	हम तुम्हें चमार बना सकते हैं।
116453	test‏.htm	है; लेकिन गाँव में कौन ऐसा	मुद्दई	है, जिसने विष दिया हो; ऐसी वारदात
116454	test‏.htm	धूल में मिला दी, वही मेरे	मुद्दई	हो गये और झगड़े की जड़ क्या
116455	test‏.htm	करो। इसीलिए तिलक-	मुद्रा	का जाल बिछाये बैठे हो? लगा हाथ
116456	test‏.htm	जायगा। इस कल्पना से उसकी	मुद्रा	खिल गयी।
116457	test‏.htm	आपने उनकी भोली-भाली शांत-	मुद्रा	देखकर समझ लिया, वह देवी हैं।
116458	test‏.htm	यह प्रश्न सुना और खन्ना की	मुद्रा	देखी, तो उसकी छाती धक्-धक् करने
116459	test‏.htm	वह आतुर, नम्र, शांत, सरल	मुद्रा	बराबर उनकी आँखों के सामने फिरा
116460	test‏.htm	दूध से नहा गया होगा। तिलक-	मुद्रा	भी धुल गयी होगी। मूँछें भी
116461	test‏.htm	एक पंडित जी बहुत तिलक-	मुद्रा	लगाते हैं। आध सेर दूध लेते
116462	test‏.htm	कथा सुनकर उन्होंने कठोर	मुद्रा	से उनकी ओर देखकर कहा -- क्या
116463	test‏.htm	दीजिए, वह आपकी लियाक़त पर	मुनहसर	है। सेहत तो रुपए में आठ आने
116464	test‏.htm	उसके पीछे ज़ेरबार होना	मुनासिब	नहीं। कुँवर साहब मेरे दोस्त
116465	test‏.htm	कई गुना चतुर है सोभा! जाकर	मुनीम	से मिलेगा और उसीसे रुपए ले
116466	test‏.htm	कंपनी का डाइरेक्टर, मेंबर,	मुनीम	, कनवेसर, जो कुछ कहिएगा, बन जाऊँगा।
116467	test‏.htm	उपद्रव करता रहता है। कहीं	मुनीमी	ख़ाली हो तो कहना। नहीं साथ
116468	test‏.htm	पेट नहीं भरता। लखनऊ में	मुनीमी	मिल सकती है; लेकिन हरएक महाजन
116469	test‏.htm	रहने लगा। धनिया को बार-बार	मुन्नू	की याद आती रहती है। बच्चे की
116470	test‏.htm	ने भी चुँदरी पहन ली।	मुन्नू	भी टोप और फ़्राक पहनकर राजा
116471	test‏.htm	उसे न पाओगे। ख़ासा देव है।	मुफ़्त	का माल उड़ाता है कि नहीं।
116472	test‏.htm		‘मुफ़्त	की बकबक कौन करे। फ़ायदा ही
116473	test‏.htm	ही तो मुआमला है। आपके पास	मुफ़्त	के एक हज़ार हैं, उसे देकर क्यों
116474	test‏.htm	इतने प्यारे हैं और वह भी	मुफ़्त	के!’
116475	test‏.htm	को मुफ़्त देखती थी,	मुफ़्त	दवा भी देती थी। दोनों में अंतर
116476	test‏.htm	जाती थी; लेकिन ग़रीबों को	मुफ़्त	देखती थी, मुफ़्त दवा भी देती
116477	test‏.htm	मालती देवी क्या समझेंगी,	मुफ़्त	में शर्मिंदगी होगी; मगर आपको
116478	test‏.htm	लेकिन उधार को वह एक तरह से	मुफ़्त	समझता था। कहीं भोला की सगाई
116479	test‏.htm	इस प्रथा ने जितना आलसी और	मुफ़्तख़ोर	बनाया है और उसके आत्मगौरव पर
116480	test‏.htm	करने को भी तैयार रहते हैं।	मुफ़्तख़ोरी	ने हमें अपंग बना दिया है, हमें
116481	test‏.htm	रोज़ आते। आज का दिन बड़ा	मुबारक	था।
116482	test‏.htm	कह रही है -- खन्ना तुम्हें	मुबारक	रहें, मुझे परवा नहीं।
116483	test‏.htm	के साथ कहा -- आपके लिए	मुबारक	होगा, मेरे लिए तो मनहूस ही था।
116484	test‏.htm	गोद में उठा लिया और बोले --	मुबारक	!
116485	test‏.htm	‘उसकी ख़ूबियाँ उसे	मुबारक	, मुझे देवी बनने की इच्छा नहीं
116486	test‏.htm	रही। फिर धन्यवाद के और	मुबारकवाद	के भाषण हुए और मेहमान लोग बिदा
116487	test‏.htm	पचास तो पचास जनम में भी	मुमकिन	नहीं और वह भी जब कोई महाजन खड़ा
116488	test‏.htm	के घर की तलाशी लूँगा। बहुत	मुमकिन	है कि तुमने हीरा और होरी को
116489	test‏.htm	गये हों और सारी हरियाली	मुरझा	गयी हो।
116490	test‏.htm	के फूल की भाँति धूप में	मुरझायी	और निर्जीव।
116491	test‏.htm	गाँव आ गया! तुम भी बड़े	मुरहे	हो, मुझसे कहा भी नहीं कि लौट
116492	test‏.htm	‘जी नहीं, अपने लोग किसी के	मुरीद	नहीं होते। मैं इसका जवाब ढूँढ़
116493	test‏.htm	‘तब तो आप भी मेहता के	मुरीद	हुए।’
116494	test‏.htm	‘मुरौवत	मुरौवत	की तरह की जाती है, अपना घर उठाकर
116495	test‏.htm	में लाखों कमाये थे, और	मुरौवत	के मारे कुछ बोलता न था। उसके
116496	test‏.htm		‘मुरौवत	मुरौवत की तरह की जाती है, अपना
116497	test‏.htm	तहक़ीक़ात करता; लेकिन	मुरौवत	में सिद्धांतों की कुछ न कुछ
116498	test‏.htm	थे, कोफ़ते, कबाब और पुलाव।	मुर्ग़	, मुर्ग़ियाँ, बकरा, हिरन, तीतर,
116499	test‏.htm	कबाब और पुलाव। मुर्ग़,	मुर्ग़ियाँ	, बकरा, हिरन, तीतर, मोर, जिसे जो
116500	test‏.htm	तरह और सभी हमें सोने की	मुर्ग़ी	समझते हैं। आइए मेरे बँगले पर
116501	test‏.htm	उनके लिए रसद-चारे, अंडे-	मुर्ग़ी	, दूध-घी का इंतज़ाम करना चाहिए।
116502	test‏.htm	उसे क़ै हो गयी और चेहरे पर	मुर्दनी	-सी छा गयी।
116503	test‏.htm	सुनिए, फ़िलासफ़र हमेशा	मुर्दा	-दिल होते हैं, जब देखिए, अपने
116504	test‏.htm	कर कही थीं। झुनिया गड़े	मुर्दे	उखाड़ रही थी। आज उसे हीरा और
116505	test‏.htm	बजा दी। दुष्ट कहीं गड़े	मुर्दे	न उखाड़ने लगे, नहीं, यह सारा
116506	test‏.htm	कर जाओगे। मैं तुम्हारे	मुर्दे	से भी वसूल कर लूँगा।
116507	test‏.htm	को घबड़ाते हो साहजी, इनके	मुर्दे	ही से वसूल कर लेना। नहीं, एक
116508	test‏.htm	सकते। चलिए, पापा से आपकी	मुलाक़ात	कराऊँ और आज वहीं खाना खाइए।
116509	test‏.htm	न था। राय साहब से पुरानी	मुलाक़ात	थी। कुछ उनकी मदद से और कुछ अन्य
116510	test‏.htm	विकल होकर उसके घर गये, तो	मुलाक़ात	न हुई। जिन दिनों रुद्रपाल और
116511	test‏.htm	लेकिन उनसे एक दिन भी	मुलाक़ात	न हो, तो शिकायत करती है ॰॰॰
116512	test‏.htm	के बाद चौथी बार मालती से	मुलाक़ात	हुई और उसने इनकी यह हालत देखी,
116513	test‏.htm	रहे होंगे, कहाँ से आज इससे	मुलाक़ात	हो गयी।’
116514	test‏.htm	मिर्ज़ा ने पूछा -- अब फिर कब	मुलाक़ात	होगी?
116515	test‏.htm	इस तरह देखा मानो कोई	मुलाज़िम	उनकी अदालत में आया हो और रोब
116516	test‏.htm	स्पर्श से काँप उठी। कितनी	मुलायम	, गुदगुदी, कोमल कलाई!
116517	test‏.htm	कि ओंकारनाथ दबाव, भय, या	मुलाहजे	में आकर अपने कर्तव्य से मुँह
116518	test‏.htm	चाहिए कि दुनिया में ऐसे	मुल्क	भी हैं जहाँ वेश्याएँ नहीं हैं।
116519	test‏.htm	बचे। चौबीस घंटे के अंदर	मुल्क	से निकल जाने का हुक्म हुआ।
116520	test‏.htm	दिन नहीं है। आज तो कोई	मुशायरा	होना चाहिए था।
116521	test‏.htm	पर उठा लिया और चले; मगर	मुशिकल	से पचास क़दम चले होंगे कि गर्दन
116522	test‏.htm	दोनों गुथ जायँगी, तो बैठना	मुश्किल	कर देंगी। बात बदलकर बोली -- अच्छा
116523	test‏.htm	पर नियंत्रण करने में बड़ी	मुश्किल	का सामना करना पड़ा। उसने देखा,
116524	test‏.htm	कहा -- लेकिन सोचिए, कितना	मुश्किल	काम है। लेडी विलसन से इसका
116525	test‏.htm	से निकलना भोला के लिए	मुश्किल	था। चुपके से कैदी की तरह बैठ
116526	test‏.htm		मुश्किल	यह थी कि उपासना और भक्ति में
116527	test‏.htm	मौक़ा कौन छोड़ सकता था?	मुश्किल	यही था कि यह तीनों काम एक साथ
116528	test‏.htm	को भी तैयार हो जाते।	मुश्किल	यही थी कि दुष्ट किसी को बाहर
116529	test‏.htm	हँसी की वह क्यों परवा करे।	मुश्किल	यही है कि धनिया न राज़ी होगी।
116530	test‏.htm	न थी। कहाँ जाय? द्वार पर	मुश्किल	से एक गज का रास्ता था। दुर्गंध
116531	test‏.htm	ने यह दो घंटे का समय बड़ी	मुश्किल	से काटा। पुर छूटते ही वह भागी
116532	test‏.htm	पकड़कर रोने लगता है। बड़ी	मुश्किल	से ठाकुर रुपए देने पर राज़ी
116533	test‏.htm	मिस्टर तंखा की तलाशी हुई।	मुश्किल	से दस रुपए निकले, मेहता की जेब
116534	test‏.htm	और बेकाम कर गया। अब बड़ी	मुश्किल	से दो आदमियों के सहारे उठते-बैठते
116535	test‏.htm	से रिश्वत के पैसे बड़ी	मुश्किल	से निकलते हैं, भाव-ताव में भी
116536	test‏.htm	जीवट के जवान भी आज	मुश्किल	से निकलेंगे। वह उधरवाले बुड्ढे
116537	test‏.htm	अब पचास लाख की नहीं	मुश्किल	से पचीस लाख की है। इस दशा में
116538	test‏.htm	की लत। और घर में बड़ी	मुश्किल	से पैसे मिलते थे। मुँह में
116539	test‏.htm	बंद हो गया था। घर पर भी	मुश्किल	से मिलती। ऐसा मालूम होता था,
116540	test‏.htm	से अच्छी वधू आपको बड़ी	मुश्किल	से मिलेगी।
116541	test‏.htm	आपकी पैरवी की। आपने बड़ी	मुश्किल	से रो धोकर पाँच सौ रुपए दिये,
116542	test‏.htm	रुपए का काग़ज़ लिखा, तो	मुश्किल	से सत्रह रुपए हाथ लगते थे; मगर
116543	test‏.htm	जाते है। अब इसका पता चलना	मुश्किल	है कि कौन खिलाड़ी है कौन तमाशाई।
116544	test‏.htm		‘मुश्किल	है राय साहब! कहीं मुँह दिखाने
116545	test‏.htm	रुपए कमा लेना ऐसा क्या	मुश्किल	है। अपने पसीने की कमाई तो खाऊँगी,
116546	test‏.htm	का सुभीते से निकलना ज़रा	मुश्किल	है। आप जानते हैं, वह जगह बस्ती
116547	test‏.htm	मगर लगान बेबाक़ होना	मुश्किल	है। फिर भी वह हार न मानती थी,
116548	test‏.htm	गुल खिलेंगे। आपके लिए भी	मुश्किल	है।’
116549	test‏.htm	ओर विचार करना उसके लिए	मुश्किल	हो जाता है। मेहता जी इस समय
116550	test‏.htm	रहें, तो उनका ज़िंदा रहना	मुश्किल	हो जाय। अफ़सरों को डालियाँ
116551	test‏.htm	ऐसी वर्षा हो कि जान बचाना	मुश्किल	हो जाय। दिन-भर घर के धंधे करती
116552	test‏.htm	दूँ, बचा को घर से निकलना	मुश्किल	हो जाय। मुझे यह ख़ैरात नहीं
116553	test‏.htm	न दे, तो गाँव में रहना	मुश्किल।	ज़मींदार के चपरासी और कारिंदों
116554	test‏.htm	ही देखते हो। ज़मींदार	मुसक	बँधवा के पिटवाता है और महाजन
116555	test‏.htm	रुपए किसके पास धरे होंगे।	मुसकराईं	और चट अपने बटुवे से पाँच नोट
116556	test‏.htm	तिरछी नज़रों से देखती हूँ,	मुसकराती	हूँ। वह मुझे गधी बनाते हैं,
116557	test‏.htm	की तरफ़ वोट देते थे। सूफ़ी	मुसलमान	थे। दो बार हज कर आये थे; मगर
116558	test‏.htm	है, कोई हिंदू नहीं है, कोई	मुसलमान	नहीं है, कोई ऊँच नहीं है, कोई
116559	test‏.htm	राम-राम किया। हिंदू भी थे,	मुसलमान	भी थे, सभी में मित्रभाव था, सब
116560	test‏.htm	था। उन दिनों वहाँ हिंदू-	मुसलमानों	में दंगा हुआ, तो किसी ने उसके
116561	test‏.htm	रहती। न क़िस्मत का रोना, न	मुसीबत	का गिला। जीवन की सार्थकता में,
116562	test‏.htm	आड़ में सब कुछ जायज़ है।	मुसीबत	तो उसको है, जिसे कोई आड़ नहीं।
116563	test‏.htm	मेज़ के बराबर आ गये। अजीब	मुसीबत	में जान फँसी थी। शैतान बरबस
116564	test‏.htm	थी -- बेचारा होरी बड़ी	मुसीबत	में था, बेटी के ब्याह के लिए
116565	test‏.htm	पर निगाह रहे। आजकल बड़ी	मुसीबत	में पड़ा हुआ हूँ हुज़ूर। राजा
116566	test‏.htm	कुछ रस-पानी पिला दो।	मुसीबत	में ही आदमी दूसरों के सामने
116567	test‏.htm	तो मर गयी होती। कैसी-कैसी	मुसीबतें	झेलकर जी रही है। मजूरी भी तो
116568	test‏.htm	धनिया	मुस्करा	कर कहती -- लजाते क्यों हो, गोद
116569	test‏.htm	झोंके से उड़ते देखकर केवल	मुस्करा	दिया था, वह सारे आकाश में छाकर
116570	test‏.htm	यह कहते-कहते वह	मुस्करा	पड़ी। इतनी देर में उसकी समझ
116571	test‏.htm	सभी स्त्रियाँ मुँह फेरकर	मुस्कराईं।	धनिया बोली -- भला यह भी छिपा
116572	test‏.htm	मंगल ने	मुस्कराकर	उसकी ओर देखा, जैसे कह रहा हो
116573	test‏.htm		मुस्कराकर	कहा -- अगर आपने पकाया है, तो ज़रूर
116574	test‏.htm	खन्ना ने	मुस्कराकर	कहा -- इनकी अशर्फ़ियाँ बनाऊँगा।
116575	test‏.htm	होरी ने	मुस्कराकर	कहा -- क्यों, उसके बाल-बच्चे
116576	test‏.htm	मेहता ने नटखटपन से	मुस्कराकर	कहा -- तुम सब कुछ कर सकती हो, बुद्धिमती
116577	test‏.htm	मालती ने	मुस्कराकर	कहा -- तुम्हें ज़रा ही देर में
116578	test‏.htm	मेहता ने	मुस्कराकर	कहा -- मेरी बात न चलाइए। धोबी
116579	test‏.htm	एक युवती ने	मुस्कराकर	कहा -- मेहरिया को बिना लिये न
116580	test‏.htm	मिर्ज़ा ने अपराधी भाव से	मुस्कराकर	कहा -- मैंने शिकार इस ग़रीब आदमी
116581	test‏.htm	कोदई ने	मुस्कराकर	कहा -- यह तो आते ही न थे। कहते
116582	test‏.htm	झिंगुरीसिंह ने	मुस्कराकर	कहा -- वह सब पुराना रुपया क्या
116583	test‏.htm	कोदई ने	मुस्कराकर	कहा -- हम दोनों में लड़ाई होते-होते
116584	test‏.htm	पुनिया ने	मुस्कराकर	पूछा -- खायेगी?
116585	test‏.htm	मालती ने	मुस्कराकर	पूछा -- तुम्हें कैसे मालूम हुआ
116586	test‏.htm		मुस्कराकर	बोली -- मुझे तो जान पड़ता है,
116587	test‏.htm	उनकी रसिकता वाचाल हो गयी।	मुस्कराकर	बोले -- मैंने अपने धर्म की थाती
116588	test‏.htm	से निरस्त्र हो जाती थी।	मुस्कराती	हुई अपनी राह चली गयी। होरी
116589	test‏.htm	दिया। कुएँ के जगत पर जाकर	मुस्कराती	हुई बोली -- तुम हमारे मेहमान
116590	test‏.htm	होरी को	मुस्कराते	देखकर उसने सरस ताड़ना के भाव
116591	test‏.htm	मेहता ने	मुस्कराते	हुए कहा -- ज़रा इन भले आदमियों
116592	test‏.htm	साढ़े नौ बजे मिस्टर खन्ना	मुस्कराते	हुए निकले तो राय साहब ने डाँट
116593	test‏.htm	को रो रहा था। धनिया का	मुस्कराना	उसे न दिखायी दिया। बोला -- मजूरी
116594	test‏.htm	ओंकारनाथ को	मुस्कराना	पड़ा -- कौन उदास है, मैं? मुझे
116595	test‏.htm	बच्चा उसकी गोद में ज़रा-सा	मुस्कराया	, फिर ज़ोर से चीख़ उठा जैसे कोई
116596	test‏.htm	मीनाक्षी	मुस्करायी	-- हाँ, ठीक है।
116597	test‏.htm	दोनों सुंदरियाँ	मुस्करायीं।	मेहता कट गये।
116598	test‏.htm	करके कुछ कहा और मालती	मुस्करायी।	नहीं, शायद यह उसका भ्रम हो।
116599	test‏.htm	मेहता	मुस्कराये	-- अभी तो हम एक मील भी नहीं आये।
116600	test‏.htm	राय साहब	मुस्कराये	-- आप मुझी पर आवाज़ें कसने लगे।
116601	test‏.htm	ने यह ख़बर सुनी, तो	मुस्कराये	, जैसे कोई मनस्वी योद्धा अपने
116602	test‏.htm	मेहता	मुस्कराये।	इन शब्दों का संकेत ख़ूब समझ
116603	test‏.htm	साँवले, पिचके हुए चेहरे पर	मुस्कराहट	की मृदुता झलक पड़ी। धनिया ने
116604	test‏.htm	चेहरे की तरफ़ देखा। उस पर	मुस्कराहट	की रेखा नज़र आयी। समझ गये।
116605	test‏.htm	मेहता ने हसरत भरी	मुस्कराहट	के साथ जवाब दिया -- वह बात अब
116606	test‏.htm	राय साहब ने मूँछों में	मुस्कराहट	को लपेटकर कहा -- आपकी नीति में
116607	test‏.htm	ज्ञानी कहता है, ओठों पर	मुस्कराहट	न आये, आँखों में आँसू न आये।
116608	test‏.htm	मेहता ने दार्शनिक	मुस्कान	के साथ कहा -- जिस तरी पर बैठे
116609	test‏.htm	राय साहब ने दुर्बल	मुस्कान	के साथ कहा -- मुझ में तो विचार
116610	test‏.htm	होरी ने स्नेह-भरी	मुस्कान	के साथ कहा -- मैंने तो कह दिया,
116611	test‏.htm	विद्वानों और नेताओं को एक	मुस्कान	में, एक चितवन में, एक रसीले वाक्य
116612	test‏.htm	झुनिया अविश्वास-भरी	मुस्कान	से बोली -- इसी तरह तो सब कहते
116613	test‏.htm	होरी रहस्यमय ढंग से	मुस्कुराया	-- मैंने ऐसी चाल सोची है कि गाय
116614	test‏.htm	हो गया कि एक बड़े भारी	मुस्लिम	ताल्लुक़ेदार को नीचा दिखाकर
116615	test‏.htm	हैं। हम लोग दाने-दाने को	मुहताज	हैं, देह पर साबित कपड़े नहीं
116616	test‏.htm	रूठ गयी। टके-टके को	मुहताज	हो गया।
116617	test‏.htm	आदमी रोटियों को भी	मुहताज	हो जायँगे, इस पहलू की ओर उनकी
116618	test‏.htm	अंदर से दुर्बल, सत्वहीन और	मुहताज।
116619	test‏.htm	तो नहीं फोड़ सकती। फिर मेल-	मुहब्बत	से आदमी के सौ काम निकलते हैं।
116620	test‏.htm	ने उसके ऊपर अपनी	मुहर	लगा दी और तब से वह अपना संस्कार
116621	test‏.htm	तो मैं तुम्हें दस मिनट की	मुहलत	देता। अब तो तुमको फ़ौरन चलना
116622	test‏.htm	कराना हो, लगान के लिए	मुहलत	माँगनी हो, मकान बनाने के लिए
116623	test‏.htm	खोज रहा था, और ज्योंही	मुहलत	मिली, दौड़ा हुआ यहाँ आया; मगर
116624	test‏.htm	भी उनके साथ ज़ोर करते हैं।	मुहल्ले	की पंचायतें भी यहीं होती हैं।
116625	test‏.htm	हाँ वह घास छील सकती थी।	मुहल्ले	के कितने ही स्त्री-पुरुष बराबर
116626	test‏.htm		मुहल्ले	के लोग जमा हो गये और चारों ओर
116627	test‏.htm	यहीं चुकाये जाते हैं।	मुहल्ले	के सामाजिक जीवन का यही केंद्र
116628	test‏.htm	दिन भर जमघट लगा रहता है।	मुहल्ले	में अखाड़े के लिए कहीं जगह
116629	test‏.htm	आ गयीं। बिस्तर भी बँध गया,	मुहल्लेवालों	को ख़बर हो गयी, गोबर घर जा रहा
116630	test‏.htm	विवाह का	मुहूर्त्त	ठीक हो गया। गोबर को भी बुलाना
116631	test‏.htm	का पानी नहीं पीती, उससे	मुहूर्त्त	पूछती है, साइत और लग्न का विचार
116632	test‏.htm	बनते थे; पर उनके लिए वही	मूँग	की दाल और फुलके थे। अपने और
116633	test‏.htm	इसी गाँव में तेरी छाती पर	मूँग	दलकर रहती हूँ कि नहीं, और उससे
116634	test‏.htm	रखे हुए हो, यह मेरी छाती पर	मूँग	दलना नहीं तो और क्या है!
116635	test‏.htm	ने उसे गोद में लेकर उनकी	मूँछ	उखड़वा दी थी। दुष्ट ने मूँछों
116636	test‏.htm	मैं अहीर की लड़की हूँ।	मूँछ	का एक-एक बाल चुनवा लूँगी। यही
116637	test‏.htm	जैसे बड़े लोग बालकों से	मूँछें	उखड़वाकर भी हँसते हैं, उन्होंने
116638	test‏.htm	था; मगर मेहता को भी शायद	मूँछें	उखड़वाने में मज़ा आया था; क्योंकि
116639	test‏.htm	-- आ जा बड़ा मर्द है तो।	मूँछें	उखाड़ लूँगा, खोदकर गाड़ दूँगा।
116640	test‏.htm	पर कोई कुछ कहे, तो उसकी	मूँछें	उखाड़ लूँ। कोई हमारी तरह नेमी
116641	test‏.htm	मंगल को उनकी	मूँछें	उखाड़ने में कोई ख़ास मज़ा आया
116642	test‏.htm	ब्राह्मण सतेज हो उठा।	मूँछें	खड़ी करके बोला -- तेरी ओर जो
116643	test‏.htm	मिर्ज़ा ने	मूँछें	खड़ी कीं -- और मैं कहता हूँ कि
116644	test‏.htm	ओंकारनाथ की बड़ी-बड़ी	मूँछें	खड़ी हो गयीं। आँखों में गर्व
116645	test‏.htm	तोड़ डाली और दारोग़ा की	मूँछें	पकड़कर उखाड़ लीं, फिर उसकी
116646	test‏.htm	भी धुल गयी होगी।	मूँछें	भी क्यों न उखाड़ लीं?
116647	test‏.htm	‘मेरी	मूँछें	मुझे प्राणों से प्रिय हैं।’
116648	test‏.htm	ने उन्हें डाँटा था -- तुम	मूँछें	साफ़ क्यों नहीं कर लेते?
116649	test‏.htm	गया। गोरा रंग, बड़ी-बड़ी	मूँछें	, ऊँचा क़द, चौड़ा सीना, आँखों
116650	test‏.htm	वही खल्वाट सिर, वही बड़ी	मूँछें	, और वही तोंद! बैठे भोजन कर रहे
116651	test‏.htm	आदमी थे, भूरी-भूरी	मूँछें	, नीली आँखें, दोहरी देह, चाँद
116652	test‏.htm	चौड़ा मुँह, बड़ी-बड़ी	मूँछें	, लाल आँखें, कमर में बाँस काटने
116653	test‏.htm	ने बच्चे के हाथों से अपनी	मूँछों	की रक्षा करते हुए कहा -- मेरी
116654	test‏.htm	दो एक बार रोज़ उससे अपनी	मूँछों	की रस्साकशी करा लिया करते थे।
116655	test‏.htm	उखड़वा दी थी। दुष्ट ने	मूँछों	को ऐसा पकड़ा था कि समूल ही उखाड़
116656	test‏.htm	ख़ूब खिलखिलाकर हँसा था और	मूँछों	को और ज़ोर से खींचा था; मगर मेहता
116657	test‏.htm	मिर्ज़ा ने	मूँछों	पर ताव देकर कहा -- तो क्या आप
116658	test‏.htm	गोबर ने	मूँछों	पर ताव देकर कहा -- मुझसे क्या
116659	test‏.htm	है। उनके और हज़ारों भाई	मूँछों	पर ताव देकर जीवन का भोग करते
116660	test‏.htm	हैं। हँसता हुआ अकड़ता हुआ,	मूँछों	पर ताव देता हुआ फाँसी के तख़्ते
116661	test‏.htm	होती, तो आज सोभा और हीरा जो	मूँछों	पर ताव देते फिरते हैं, कहीं
116662	test‏.htm	गयी, और उँगलियाँ बार-बार	मूँछों	पर पड़ने लगीं। बच्चा कैसा होगा?
116663	test‏.htm	राय साहब ने	मूँछों	में मुस्कराहट को लपेटकर कहा
116664	test‏.htm	जो औरों को सीधे उस्तरे से	मूँड़ता	है, उसे वह उलटे छुरे से मूँड़ती
116665	test‏.htm	है, उसे वह उलटे छुरे से	मूँड़ती	है।’
116666	test‏.htm	न कर सकता था। शादी-ब्याह,	मूँड़न	-छेदन, जन्म-मरण सब कुछ बिरादरी
116667	test‏.htm	उन्हें उल्लू बनाकर ही	मूँड़ा	जा सकता है।
116668	test‏.htm	होगी। तू है किस फेर में	मूँड़ी	-काटे, टुकड़े-ख़ोर, नमक-हराम।
116669	test‏.htm	आ गयी हो, मानो उसकी सारी	मूक	साधना प्रगल्भ हो उठी हो।
116670	test‏.htm	उनका कोई क़सूर नहीं। वे तो	मूख	हैं, बछिया के ताऊ! शरारत तो ओंकारनाथ
116671	test‏.htm	अगोरा, इसलिये कि पंच लोग	मूछों	पर ताव देकर भोग लगायें और हमारे
116672	test‏.htm	हराम के पैसे उड़ाते हैं और	मूछों	पर ताव देते हैं। दुनिया में
116673	test‏.htm	लंबी नाक और बड़ी-बड़ी	मूछोंवाले	आदमी थे, बिलकुल विदूषक-जैसे।
116674	test‏.htm	-- देवीजी, ख़ुदा के लिए इस	मूज़ी	को रुपए दे दीजिए।
116675	test‏.htm	कुछ कहा नहीं, तो बहू झूठ-	मूठ	रोती है? रुपए की गर्मी है, तो
116676	test‏.htm	से बैल नहीं हो गये। ज़रा	मूड़	पर एक गट्ठा लादकर लाओ तो हाल
116677	test‏.htm	रहो। तुम्हीं ने राँड़ को	मूड़	पर चढ़ा रखा था, नहीं मैंने पहले
116678	test‏.htm	से उसका मन पवित्र हो गया।	मूत्र	से उसकी आत्मा में अशुचिता के
116679	test‏.htm	ही हो जाय। नहीं, हीरा इतना	मूरख	नहीं है। मैंने कहाँ-से-कहाँ
116680	test‏.htm	गया है। सब के सब दुष्ट और	मूरख	भी हैं। समझते हैं, झुनिया अब
116681	test‏.htm	जूतियाँ सीधी की थीं; पर इस	मूर्ख	नोहरी के हाथ का खिलौना बने
116682	test‏.htm	ख़याल में मैं बुद्धू और	मूर्ख	हूँ, तो ये हज़ारों क्यों मेरे
116683	test‏.htm	बहादुरी नहीं है। मैं इसे	मूर्खता	समझता हूँ।
116684	test‏.htm	सेवाओं में थी? वह अनुराग-	मूर्ति	कब की उनके दिल से मिट चुकी थी।
116685	test‏.htm	को रोमांच हो उठा। धनिया की	मूर्ति	मानसिक नेत्रों के सामने आकर
116686	test‏.htm	गया हो। मथुरा की वह वीर	मूर्ति	सामने खड़ी थी, और वह जैसे उसे
116687	test‏.htm	में औरत वफ़ा और त्याग की	मूर्ति	है, जो अपनी बेज़बानी से, अपनी
116688	test‏.htm	उसके जीवन की सारी सफलता	मूर्तिमान्	हो गयी है। उसके बखार में सौ-दो-सौ
116689	test‏.htm	तो ख़राद पर चढ़कर सुंदर	मूर्तियाँ	नहीं बन जाते। इतने दिनों में
116690	test‏.htm	सिलिया	मूर्तिवत्	खड़ी रही। माता-पिता और भाइयों
116691	test‏.htm	हो गयी। नम्रता और विनय की	मूर्त्ति	बने हुए आकर खड़े हो गये। मालती
116692	test‏.htm	दुगना सूद भर चुका; पर	मूल	ज्यों-का-त्यों सिर पर सवार
116693	test‏.htm	ज़िंदगी भर काम लेते रहे।	मूल	ज्यों का त्यों! यह महाजनी नहीं
116694	test‏.htm	जब पिता-पुत्र दोनों ही	मूल	तत्व को पकड़े हुए हैं, तो किसकी
116695	test‏.htm	पर चल रहा था। धर्म का	मूल	तत्व है पूजा-पाठ, कथाव्रत और
116696	test‏.htm	दूसरों को देती, सूद की जगह	मूल	भी ग़ायब हो जाता; हमने लिया
116697	test‏.htm	और यद्यपि सूद के लोभ में	मूल	भी हाथ न आता था -- जो रुपए लेता,
116698	test‏.htm	भी कुछ-कुछ समझने लगा है।	मूल	में वह अब भी देहाती है, पैसे
116699	test‏.htm	और बड़ों का घर भरें।	मूलका	दुगना सूद भर चुका; पर मूल ज्यों-का-त्यों
116700	test‏.htm	कलंक, सारी बाधाओं और सारी	मूलबद्ध	परंपराओं को अपने अंदर समेटे
116701	test‏.htm	हाव-भाव और नाज़ो-अंदाज़ का	मूल्य	इतना ही है; जितना होना चाहिए।
116702	test‏.htm	कहाँ था। एक प्राण का	मूल्य	देकर -- एक नहीं दो प्राणों का
116703	test‏.htm	किया है, अभी चाहे लोग उसका	मूल्य	न समझें; लेकिन वह समय बहुत दूर
116704	test‏.htm	व्यक्ति के सुख-दुःख का कोई	मूल्य	नहीं।
116705	test‏.htm	में जैसे इन चीज़ों का कोई	मूल्य	नहीं। इस खारे सागर में वह प्यासी
116706	test‏.htm	का उनकी नज़रों में कोई	मूल्य	नहीं है -- जो आदमी किसी व्यापार
116707	test‏.htm	चाहिए कि इधर जायदादों के	मूल्य	में पचास परसेंट की कमी हो गयी
116708	test‏.htm	किया -- यह मेरे व्यवहार का	मूल्य	है या व्यायामशाला का चंदा?
116709	test‏.htm	पेट्रोल समझा, जिसकी सबसे	मूल्यवान	सेवा वे पार्टियाँ हैं, जो वह
116710	test‏.htm	भाव से बोले -- उनका समय	मूल्यवान	है कामिनी देवी! लिखते तो वह
116711	test‏.htm	है, जो थैलियों से ज़्यादा	मूल्यवान	है। तब उनका मन मालती की दुरवस्था
116712	test‏.htm	‘कहते हैं, तेरे लिए	मूस	पकड़ रखा है। ले जा, भूनकर खा
116713	test‏.htm	चोर आये, तो सारे गाँव को	मूस	ले जाय।
116714	test‏.htm	में बंद रखा हो, तो कितना ही	मूसलाधार	पानी बरसे, कोई हानि नहीं होती;
116715	test‏.htm	यह भार ले लो, तो क्या कहना;	मूसलों	ढोल बजाऊँ।
116716	test‏.htm	न पूरी हुई, और भले दिन	मृगतृष्णा	की भाँति दूर ही होते चले गये,
116717	test‏.htm	बज उठती थीं। दस क़दम पर	मृतक	गाय पड़ी हुई थी और होरी घोर
116718	test‏.htm	जीवन का भार समझा, जिसकी	मृत्यु	की सदैव कामना करते रहे, वही
116719	test‏.htm	होरी की चेतना लौटी।	मृत्यु	समीप आ गयी थी; आग दहकनेवाली
116720	test‏.htm	भला क्यों देने लगी।	मृत्यु	-दंड पाये हुए आदमी की भाँति
116721	test‏.htm	वह अभी तक संचे हुए थी। इस	मृदु	कल्पना से उसकी आँखें चमक उठीं
116722	test‏.htm	ही क्षण में उसके जीवन का	मृदु	स्वप्न जैसे टूट गया। अब तक
116723	test‏.htm	इतने दिनों के बाद अब और भी	मृदु	हो गयी थी। अभी उसका निजत्व
116724	test‏.htm	उसके रोम-रोम में जैसे	मृदु	-संगीत की ध्वनि निकल पड़ी। उसने
116725	test‏.htm	था। उस रमणी में, जो इतनी	मृदु	-स्वभाव, इतनी उदार, इतनी प्रसन्नमुख
116726	test‏.htm	के साथ उसके व्यवहार में	मृदुता	आ गयी थी। हाँ, अभी तक वह शौक़-सिंगार
116727	test‏.htm	रहती थी। उसकी वाणी में	मृदुता	और व्यवहारों में उदारता आ गयी।
116728	test‏.htm	हुए चेहरे पर मुस्कराहट की	मृदुता	झलक पड़ी। धनिया ने लजाते हुए
116729	test‏.htm	होरी की वह क्षणिक	मृदुता	यथार्थ की इस आँच में जैसे झुलस
116730	test‏.htm	होगा, जिसमें कटुता की जगह	मृदुता	होगी, अभिमान की जगह नम्रता।
116731	test‏.htm	हैं -- गंदे, बदबूदार बिलों	में	-- जहाँ आप एक मिनट भी रह जायँ,
116732	test‏.htm	उड़ाई जाय और अपने ही गाँव	में	-- यह उनके लिये असह्य था। अगर
116733	test‏.htm	उनका लड़का नवें दरजे	में	अँग्रेज़ी पढ़ता था और उसका
116734	test‏.htm	इन्हें गाय दे देगा! आँख	में	अंजन लगाने को कभी चिल्लू-भर
116735	test‏.htm	दवा भी देती थी। दोनों	में	अंतर इतना ही था, कि मालती घर
116736	test‏.htm	घटा छायी थी। सारे गाँव	में	अंधकार था। होरी ने भोजन करके
116737	test‏.htm	कर रहा था। उसकी आँखों	में	अँधेरा छाने लगा। सिर में फिरकी-सी
116738	test‏.htm	उसे अंदर ले गया। बरोठे	में	अँधेरा था। उसने सिलिया का हाथ
116739	test‏.htm	अब मालूम हुआ कि मैं संसार	में	अकेला नहीं हूँ। मेरा भी कोई
116740	test‏.htm	रोज़ मिलते थे। धनिया घर	में	अकेली ही रहती थी; लेकिन कभी
116741	test‏.htm	जमघट लगा रहता है। मुहल्ले	में	अखाड़े के लिए कहीं जगह नहीं
116742	test‏.htm	पर दर्शन थोड़े। ग़रीबों	में	अगर ईर्ष्या या वैर है तो स्वार्थ
116743	test‏.htm	यह सिद्धि प्राप्त करने	में	अगर कुछ कष्ट भी हो, तो उसका स्वागत
116744	test‏.htm	न की जा सकती थी। इस विषय	में	अगर खन्ना उनके पथ-प्रदर्शक
116745	test‏.htm	ऋणी हो जायँगे। एक रुपए	में	अगर दस-बीस बुद्धुओं पर एहसान
116746	test‏.htm	बालक खटोले पर ज्वर	में	अचेत पड़ा था। खपरैल की उस कोठरी
116747	test‏.htm	बोले -- लेकिन यह आपके हक़	में	अच्छा न होगा। मुझे जो कुछ होना
116748	test‏.htm	में सोती हूँ। अपने घर	में	अच्छा नहीं लगता।
116749	test‏.htm	भी कोई नहीं। देखने-सुनने	में	अच्छी है। बस, लच्छमी समझ लो।’
116750	test‏.htm	स्वर में बोली -- यह चार दिन	में	अच्छे हो जायँगे। घबड़ा मत।
116751	test‏.htm	हो गया। आज से वह अपने ही घर	में	अछूत समझा जायगा। उसकी स्नेहमयी
116752	test‏.htm	की यह बातें सुनीं। कौर कंठ	में	अटक गया। जल्दी से हाथ धोया
116753	test‏.htm	उखाड़कर ले जाते हैं और शहर	में	अत्तारों के हाथ दो-चार आने
116754	test‏.htm	में न कसा गया, तो गाँव	में	अधर्म मचा देगा। प्यादे से फ़र्ज़ी
116755	test‏.htm	तरह की मदद देना वास्तव	में	अधर्म है। आप तो मिस्टर खन्ना
116756	test‏.htm	दोनों की आस्था झाड़-फूँक	में	अधिक थी; यहाँ उसको कोई अवसर
116757	test‏.htm	मँजे हुए। नये आदमियों	में	अधिकतर देहातों के दुखी किसान
116758	test‏.htm	सकते थे। पुराने आदमियों	में	अधिकांश तो बचपन से ही मिल में
116759	test‏.htm	इसी तरह हम बुद्धि के हाथ	में	अधिकार भी देना चाहते हैं, सम्मान
116760	test‏.htm	‘अगर मज़दूरों के हाथ	में	अधिकार होता, तो मज़दूरों के
116761	test‏.htm	कटा, मगर जेठ लगते-लगते घर	में	अनाज का एक दाना न रहा। पाँच-पाँच
116762	test‏.htm	पेट खानेवाले और घर	में	अनाज नदारद। दोनों जून न मिले,
116763	test‏.htm	बाधा नहीं डाल सकतीं। घर	में	अनाज नहीं है, देह पर कपड़े नहीं
116764	test‏.htm	दिन हैं, अभी तक खलिहानों	में	अनाज मौजूद है; मगर किसी के चेहरे
116765	test‏.htm	काम निकल आयेगा। बखारों	में	अनाज रखना, निकालना, पछोरना,
116766	test‏.htm	उन्हें जनता खाती है; खेती	में	अनाज होता है, वह संसार के काम
116767	test‏.htm	स्वच्छंद जीवन से उनके मन	में	अनुराग उत्पन्न हुआ। सामने
116768	test‏.htm	संसार अपना हो जाय। संसार	में	अन्याय की, आतंक की, भय की दुहाई
116769	test‏.htm	आज तक फलीभूत हुआ है? संसार	में	अन्याय न होता, तो इसे नरक क्यों
116770	test‏.htm	होगा; बल्कि मेरे ख़्याल	में	अन्याय ने मनुष्य-जाति में विद्रोह
116771	test‏.htm	ही किया, न चबेना। उसी थकन	में	अपना अँगोछा बिछाकर एक पेड़
116772	test‏.htm	चमारिन से गले मिलने	में	अपना अपमान समझती हो। उसका सारा
116773	test‏.htm	कुछ अनाज दिया, बाक़ी	में	अपना घर लिख दिया।’
116774	test‏.htm	कृतज्ञ हूँ। उस बज़्म ‏(सभा‏)	में	अपना ज़िक्र तो आता है, चाहे
116775	test‏.htm	निशानेबाज़ी आदि कलाओं	में	अपना जोड़ न रखते थे। इसके साथ
116776	test‏.htm	करोड़ों भाई केवल आठ रूपए	में	अपना निर्वाह कर रहे हैं?
116777	test‏.htm	की भाँति, जो अँधेरे ही	में	अपना प्रकाश दिखाता है। उपेक्षा
116778	test‏.htm	लड़ता था। चाहता तो एक झटके	में	अपना हाथ छुड़ा लेता; लेकिन
116779	test‏.htm	भी करे, तो किसकी। जेठ	में	अपना ही काम ढेरों था। ऊख की
116780	test‏.htm	चुप कराने के लिए उसके मुँह	में	अपनी छाती डाले हुए थी कि सहसा
116781	test‏.htm	‘व्यर्थ	में	अपनी जान ख़तरे में डालना बहादुरी
116782	test‏.htm	हूँ। पुरुष ने अपने अभिमान	में	अपनी दानवी कीर्ति को अधिक महत्व
116783	test‏.htm	दशा थी। सभी ताड़ी या शराब	में	अपनी दैहिक थकान और मानसिक अवसाद
116784	test‏.htm	साहब ने थोड़े-से शब्दों	में	अपनी नयी स्कीम उनसे बयान की।
116785	test‏.htm	तय करा देते थे। शादी-ब्याह	में	अपनी पालकी, क़ालीन, और महफ़िल
116786	test‏.htm	देना है कि रुपए उधार लेने	में	अपनी बर्बादी के सिवा और कुछ
116787	test‏.htm	हृदय के भिन्न-भिन्न भागों	में	अपनी रश्मियाँ डाली थीं; पर
116788	test‏.htm	साहब ने थोड़े से शब्दों	में	अपनी सारी कठिनाइयाँ बयान कर
116789	test‏.htm	वही लोग, जो अपने घरों	में	अपनी स्त्रियों को रोज़ पीटते
116790	test‏.htm	के घर भेज देते, सेंत-मेंत	में	अपनी हँसीं करा रहे हो। न जाने
116791	test‏.htm	कि मनुष्य ने अपने अहंकार	में	अपने को इतना महान् बना लिया
116792	test‏.htm	दबी हो, जो भोग-विलास के नशे	में	अपने को बिलकुल भूल गया हो, जो
116793	test‏.htm	घटनास्थल की ओर चला। गाँव	में	अपने क्रोध के लिए प्रसिद्ध
116794	test‏.htm	वसंत की इस शीतल संध्या	में	अपने झोंपड़े के बरामदे में
116795	test‏.htm	थे। राष्ट्रीय संग्राम	में	अपने त्याग का परिचय देकर श्रद्धा
116796	test‏.htm	से भी पहले का है। बचपन	में	अपने बाप के साथ वह इसी में सोता
116797	test‏.htm	थी; पर ख़ुद जीवन-दान देने	में	अपने समय और सदाशयता को दोनों
116798	test‏.htm	दशा से परिचय प्राप्त करने	में	अपने समय का सदुपयोग किया, उसकी
116799	test‏.htm	यह जानकर आनंद होगा कि देश	में	अब आपके ऐसे अनुयायी पैदा हो
116800	test‏.htm	काट लेता; लेकिन झुनिया	में	अब इतनी शक्ति भी न थी कि उसे
116801	test‏.htm	भी किया है कि कौंसिल	में	अब की जो जगह ख़ाली हो, उसके लिए
116802	test‏.htm	रहता था। उसकी छः संतानों	में	अब केवल तीन ज़िंदा हैं, एक लड़का
116803	test‏.htm	भी थे; लेकिन शिक्षित-समाज	में	अब तक उनकी उपेक्षा ही की थी।
116804	test‏.htm	लेकिन झुनिया और गोबर	में	अब भी न पटती थी। झुनिया के मन
116805	test‏.htm	वकील साहब की नज़रों	में	अब मिर्ज़ाजी का कोई महत्व न
116806	test‏.htm	धूल में मिल गया है। समाज	में	अब मेरा कोई स्थान नहीं है, मेरे
116807	test‏.htm	सुशील, सुहास। उसकी कल्पना	में	अब वेदनामय आनंद था, जिसमें
116808	test‏.htm	हो गया हो। उसके अंगों	में	अब शिथिलता नहीं, चपलता है, लचक
116809	test‏.htm	नहीं होता, यद्यपि उनके मन	में	अब संदेह का लेश नहीं रहा। मालती
116810	test‏.htm	राहगीरों को इस कलह	में	अभिनय का आनंद आ रहा था; मगर उसके
116811	test‏.htm	खड़ी थी। खन्ना की आँखों	में	अभिमान चमक उठा। इसी वक़्त उन्हें
116812	test‏.htm	दौड़कर पालागन किया और मन	में	अभिमानमय उल्लास का आनंद उठाता
116813	test‏.htm	वस्तु मिल गयी थी। उसके मन	में	अभिलाषा जाग उठी थी।
116814	test‏.htm	कहेंगे? वहीं द्वार पर अलाव	में	अभी आग चमक रही थी। सिलिया अपने
116815	test‏.htm	होता था। उनकी दृष्टि	में	अभी उसके यौवन में केवल फूल
116816	test‏.htm	संध्या हो गयी थी। हवा	में	अभी तक गर्मी थी। आकाश में धुंध
116817	test‏.htm	न बोल। बिरादरी के चक्कर	में	अभी पड़ी नहीं है, नहीं मुँह
116818	test‏.htm	बदल रहे हैं! इन हड्डियों	में	अभी बहुत जान है। इन लोगों ने
116819	test‏.htm	नहीं, इस राष्ट्र के इतिहास	में	अभूतपूर्व है।’
116820	test‏.htm	को उठा ले जायगा। ख़ून करने	में	अमको लुतफ़ आता है। अम ख़ून
116821	test‏.htm	उसी के विद्रोह से भाइयों	में	अलगौझा हुआ था। धनिया को परास्त
116822	test‏.htm	हों। जब से तीनों भाइयों	में	अलगौझा हो गया, घर की साख जाती
116823	test‏.htm	हुई गाड़ी चल निकली। जल	में	अवरोध के कारण जो चक्कर था, फेन
116824	test‏.htm	कर रही है। मथुरा और सिल्लो	में	अवश्य ही पहले से साँठ-गाँठ
116825	test‏.htm	गया। मूत्र से उसकी आत्मा	में	अशुचिता के कीटाणु मर गये।
116826	test‏.htm	मिल	में	असंतोष के बादल घने होते जा
116827	test‏.htm	थी। यह नहीं कि उनके इलाक़े	में	असामियों के साथ कोई ख़ास रियायत
116828	test‏.htm	गयी। मथुरा आगे बढ़कर आँगन	में	आ गया और बोला -- सिल्लो तुम्हारे
116829	test‏.htm	की पगडंडी छोड़कर एक खलेटी	में	आ गया था, जहाँ बरसात में पानी
116830	test‏.htm	विवाद विनोद के क्षेत्र	में	आ गया। अस्सी रुपए गये तो गये,
116831	test‏.htm	भोला सन्नाटे	में	आ गया। उसे अपने कानों पर विश्वास
116832	test‏.htm	उसका ठाट-बाट देखकर रोब	में	आ गया। उसे कभी चमरौधे जूते
116833	test‏.htm	फैला था ही। होरी उसके चपेट	में	आ गया। और कई साल के बाद जो ज्वर
116834	test‏.htm	उठा था। यह तंबीह पाकर होश	में	आ गया। सिलिया को छोड़ता हुआ
116835	test‏.htm	वह तो बच्चा था। इसके पंजे	में	आ गया।’
116836	test‏.htm	सोना उठकर आँगन	में	आ गयी थी; मगर सिल्लो से टूटकर
116837	test‏.htm	भोला भाई! झुनिया मेरे घर	में	आ गयी, तो मुझे कौन-सा सरग मिल
116838	test‏.htm	जब आधी रात को झुनिया घर	में	आ गयी। उस बखत मैं घर में न रखता,
116839	test‏.htm	धनिया सन्नाटे	में	आ गयी। एक ही क्षण में उसके जीवन
116840	test‏.htm	खींची। दाढ़ी उसके हाथ	में	आ गयी। ख़ान ने तुरंत अपनी कुलाह
116841	test‏.htm	थी कि तुम्हारे फंदे	में	आ गयी। तब तो पैरों पर सिर रखे
116842	test‏.htm	थे; लेकिन दादा ही भलमनसी	में	आ गये, तो और लोग क्या करते?’
116843	test‏.htm	नहीं हूँ कि किसी के झाँसे	में	आ जाऊँ। हाँ, जब जान जाऊँगी कि
116844	test‏.htm	गये, जब देवियाँ इन चकमों	में	आ जाती थीं। उनके अधिकार हड़पते
116845	test‏.htm	कोई ग़रीब औरत दवाखाने	में	आ जाती है, तो घंटों उससे बोलती
116846	test‏.htm	हो। जब वह किसी बहाने से घर	में	आ जाते हैं, तो क्या कह दूँ कि
116847	test‏.htm	यहाँ तो एक धेला भी हाथ	में	आ जाय, तो गाँव में शोर मच जाता
116848	test‏.htm	लेकर कहा -- अच्छी घरनी घर	में	आ जाय, तो समझ लो लक्ष्मी आ गयी।
116849	test‏.htm	जैसे पक्षी अपने घोंसले	में	आ जाय।
116850	test‏.htm	थे। कई हुक्काम भी पंडाल	में	आ पहुँचे थे। लोग उधर जाने को
116851	test‏.htm	पाती थी। अब लल्लू उसके मन	में	आ बैठा था, शांत, स्थिर, सुशील,
116852	test‏.htm	से सुना है कि सोना मेरे घर	में	आ रही है, तब से आँखों की नींद
116853	test‏.htm	राय साहब के साथ ही हाल	में	आ विराजे।
116854	test‏.htm	ध्यान देता है, जो परीक्षा	में	आ सकते हैं। उसकी पहली ग़रज
116855	test‏.htm	करने आयें। मेरे साथ कोठी	में	आ, तुझसे कुछ बातें करनी हैं।
116856	test‏.htm	मालती ने उनकी आँखों	में	आँखें डालकर कहा -- अगर प्रेम
116857	test‏.htm	लिये, मुँह में दाँत न पेट	में	आँत, जाँघ के ऊपर धोतियाँ या
116858	test‏.htm	आँखों	में	आँसू आ गये। बोला -- होरी भैया,
116859	test‏.htm	मैं मर जाऊँ, तो उनकी आँखों	में	आँसू न आयेगा। वह मर जायँ, तो
116860	test‏.htm	पर मुस्कराहट न आये, आँखों	में	आँसू न आये। मैं कहता हूँ, अगर
116861	test‏.htm	लेगा। मेहता की आँखों	में	आँसू भर आये थे।
116862	test‏.htm	भोला की आँखों	में	आँसू भर आये। बोला -- तुमने आज
116863	test‏.htm	बच जायगा। उसने आँखों	में	आँसू भरकर कहा -- मुझे क्षमा कर
116864	test‏.htm	ने धनिया के सामने आँखों	में	आँसू भरकर वह अपराध स्वीकार
116865	test‏.htm	था, तो उसने किस तरह आँखों	में	आँसू भरकर सिर नीचा कर लिया
116866	test‏.htm	हुए मुँह से, आँखों	में	आँसू भरकर, सहुआइन से बोली --
116867	test‏.htm	उसकी काली-काली सजीव आँखों	में	आँसू भरे हुए हैं और वह कह रही
116868	test‏.htm	खाकर भी कुछ न बोला। आँखों	में	आँसू भरे, मेरी ओर ग़रीबों की
116869	test‏.htm	होरी ने आँखों	में	आँसू लाकर कहा -- जैसी तुम्हारी
116870	test‏.htm	आप चलिए, मैं थोड़ी देर	में	आऊँगा।’
116871	test‏.htm	छिड़ गयी और विवाह के रूप	में	आकर अंत में वितंडा बन गयी और
116872	test‏.htm	दबाव, भय, या मुलाहजे	में	आकर अपने कर्तव्य से मुँह फेर
116873	test‏.htm	हुआ है। खन्ना ने बरामदे	में	आकर अभिवादन किया।
116874	test‏.htm	थी; पर मेहता के संसर्ग	में	आकर उसकी त्याग-भावना सजग हो
116875	test‏.htm	उसी वक़्त बँगले	में	आकर उसने अपना बैठक का कमरा
116876	test‏.htm	बैन कहकर रोने लगी -- इस घर	में	आकर उसने क्या नहीं झेला, किस
116877	test‏.htm	ने मज़दूरों के बीच	में	आकर ऊँची आवाज़ से कहा -- जिसको
116878	test‏.htm	सहसा जैसे उसने होश	में	आकर कहा -- मेरे लिए अब क्या कहते
116879	test‏.htm	तब होरी ने आँगन	में	आकर कहा -- मैं तेरे पैरों पड़ता
116880	test‏.htm	गोविंदी ने सन्नाटे	में	आकर कहा -- यह आपने क्या किया
116881	test‏.htm	व्यापक शोभा और स्फूर्ति	में	आकर गाने लगा --
116882	test‏.htm	बालक मालती की गोद	में	आकर जैसे किसी बड़े सुख का अनुभव
116883	test‏.htm	करे और पठान ग़ुस्से	में	आकर दस-पाँच फैर कर दे, तो यहाँ
116884	test‏.htm	हो रही है। बिस्वास न हो, घर	में	आकर देख लो। जो कुछ मिले, उठा
116885	test‏.htm	का गुल मचाते, कुछ लोग तैश	में	आकर पाली की तरफ़ दौड़ते, लेकिन
116886	test‏.htm	कोई उत्तर न दिया। मँड़ैया	में	आकर पुआल पर बैठती हुई बोली
116887	test‏.htm	मेहता ने अचंभे	में	आकर पूछा -- किसकी?
116888	test‏.htm	तब क्यों मालती उसके मार्ग	में	आकर बाधक हो जाती! क्यों वेश्याओं
116889	test‏.htm	लँगड़ाती, कराहती, खलिहान	में	आकर बैठ गयी और अंचल में मुँह
116890	test‏.htm	रूपा एक क्षण	में	आकर बोली -- काका घर में नहीं
116891	test‏.htm	दुखी होकर रोता है और क्रोध	में	आकर मार डालता है। जो दुःख और
116892	test‏.htm	में दूध न जाता, तो वह क्रोध	में	आकर स्तन में दाँत काट लेता;
116893	test‏.htm	एक दिन वह क्रोध	में	आकर हंटर लिये दिग्विजयसिंह
116894	test‏.htm	निकट से देखते थे, उनके मन	में	आकर्षण बढ़ता जाता था। रूप का
116895	test‏.htm	हैं? अगर आप अपनी आलोचनाओं	में	आग और विष ज़रा कम दें, तो मैं
116896	test‏.htm	था। जैसे प्रकृति ने वायु	में	आग घोल दिया हो। यह सब अभी तक
116897	test‏.htm	बोटियाँ बनायीं और चूल्हे	में	आग जलाकर मांस चढ़ा दिया और
116898	test‏.htm	के पुजारी थे, पर सीधे घर	में	आग न लगाना चाहते थे।
116899	test‏.htm	रुपये दे दो। समझ लो, ऊख	में	आग लग गयी थी। मैंने भी यही सोचकर,
116900	test‏.htm	रुककर कहा -- अजी, शक्कर-मिल	में	आग लग गयी। आप देख नहीं रहे हैं?
116901	test‏.htm	मालूम है, झूठ से मेरे बदन	में	आग लग जाती है। मैंने आज तक कभी
116902	test‏.htm	उनका नाम सुनकर मेरी देह	में	आग लग जाती है। सारे गाँव ने
116903	test‏.htm	घुटना टूटे, मिर्गी आये, घर	में	आग लग जाय आदि। लड़के इस आशीर्वाद
116904	test‏.htm	बहू निकल जाय, किसी के घर	में	आग लग जाय, कोई किसी वेश्या के
116905	test‏.htm	फ़ुरसत न मिली। उस मिल	में	आग लगना उनके सर्वनाश का कारण
116906	test‏.htm	किया -- आपने तो सीधे घर	में	आग लगा दी।
116907	test‏.htm	आकर राज करेगी। मुँह	में	आग लगा दूँगी राँड़ के।’
116908	test‏.htm	लगा दूँगी। सारी गृहस्थी	में	आग लगा दूँगी। भगवान, आदमी मुँह
116909	test‏.htm	का बाल भी बाँका हुआ, तो घर	में	आग लगा दूँगी। सारी गृहस्थी
116910	test‏.htm	मेरा बस चले, तो कौंसिल	में	आग लगा दूँ। जिसे हम डेमाक्रेसी
116911	test‏.htm	मुतफन्नी है दादा! बाप-बेटे	में	आग लगा दे, भाई-भाई में आग लगा
116912	test‏.htm	घी का घड़ा लुढ़का दे, घर	में	आग लगा दे, मर्द सह लेगा; लेकिन
116913	test‏.htm	में आग लगा दे, भाई-भाई	में	आग लगा दे। कारिंदे से मिलकर
116914	test‏.htm	का, ज़हर खाने लगेगी, घर	में	आग लगाने लगेगी। नहीं, इस वक़्त
116915	test‏.htm	सकती थी। हीरा उसके कौड़े	में	आग ले रहा है, तो अपना ही समझकर
116916	test‏.htm	तो। सारा गाँव इस कौड़े	में	आग लेने आता था। गाँव से सबसे
116917	test‏.htm	हूँ दादा, तुम्हारे कौड़े	में	आग लेने आया था।
116918	test‏.htm	हीरा उसके कौड़े	में	आग लेने आया है, इस ज़रा-सी बात
116919	test‏.htm	यह हाल सुनकर तो उसके बदन	में	आग ही लग गयी।
116920	test‏.htm	के पाले पड़ी। लगा दे घर	में	आग!
116921	test‏.htm	सिर पीटकर बोली -- लगा दे घर	में	आग, मुझे क्या करना है। भाग फूट
116922	test‏.htm	भी साहसी आदमी थे, संग्राम	में	आगे बढ़नेवाले। दो बार जेल हो
116923	test‏.htm	ढोल समझते थे। उसी समाज	में	आज उनका इतना सम्मान! कहाँ हैं
116924	test‏.htm	पड़ रही थी। होरी के घर	में	आज कुछ खाने को न था। दिन को तो
116925	test‏.htm	भी अभाव रहेगा। नारियों	में	आज जो यह विद्रोह है, इसका कारण
116926	test‏.htm	लड़की तो हमारी बिरादरी	में	आज तक कभी कुँआरी नहीं रही।
116927	test‏.htm	स्तंभित-सा खड़ा रहा। जीवन	में	आज पहली बार धनिया ने उसे भरे
116928	test‏.htm	और यह नहीं देखते कि संसार	में	आज मनुष्य की पशुता ही उसकी
116929	test‏.htm	थी। सच पूछो, तो इसी धड़के	में	आज मुझे नींद नहीं आयी। यहाँ
116930	test‏.htm	जाड़े कटे थे और बुढ़ापे	में	आज वही बूढ़ा कंबल उसका साथी
116931	test‏.htm	है और इस शुभ दिन के आनंद	में	आज हमें एकमन, एकप्राण होकर
116932	test‏.htm	युवती हाथों	में	आटा भरे, सिर के बाल बिखेरे, आँखें
116933	test‏.htm	पर मुनहसर है। सेहत तो रुपए	में	आठ आने विश्वास से होती है।
116934	test‏.htm	धनिया के चोट खाये हुए हृदय	में	आतंकमय कंपन-सा डाल दिया था।
116935	test‏.htm	का एक ही उद्देश्य उनकी समझ	में	आता था और वह था मानव-जाति की
116936	test‏.htm	‘नहीं-नहीं, छन भर	में	आता हूँ, तू चल तो।’
116937	test‏.htm	-- तुम जाओ, मैं थोड़ी देर	में	आता हूँ।
116938	test‏.htm	प्रश्न तरह-तरह की सूरतों	में	आता है तो उनका क्या क़ुसूर
116939	test‏.htm	से उदासीन हो गयी। गोबर देर	में	आता है या जल्द, रुचि से भोजन
116940	test‏.htm	तो मत खाओ, यह तो मेरी समझ	में	आता है; लेकिन अच्छा समझना और
116941	test‏.htm	से निराश हो जाते, मन	में	आता, संसार से मुँह मोड़कर एकांत
116942	test‏.htm	भी आ गयी। मालती बाग़	में	आती तो उसे झुनिया का बालक धूल-मिट्टी
116943	test‏.htm	की। वह सारी बातें कल्पना	में	आती थीं; मगर यह बात तो आशातीत
116944	test‏.htm	है, तभी दूसरी बार आँगन	में	आती है।
116945	test‏.htm	बंद थी; पर रूपा दोनों घरों	में	आती-जाती थी। बच्चों से क्या
116946	test‏.htm	न उठती; और गोबर तो उस कमरे	में	आते जैसे डरता था। मालती वहाँ
116947	test‏.htm	के भाव उनके मन	में	आते ही न थे। इनकी तुच्छता ही
116948	test‏.htm	किया, किसी ने दो आना। होरी	में	आत्म-सम्मान का सर्वथा लोप न
116949	test‏.htm	ओर उमड़ा चला आ रहा है। आग	में	आदमियों को खींचने का जादू है।
116950	test‏.htm	माफ़ी दे दो भाई! क्रोध	में	आदमी अंधा हो जाता है। औरत गुन-सहूर
116951	test‏.htm	उचित न समझा। आसक्ति	में	आदमी अपने बस में नहीं रहता।
116952	test‏.htm	बस, इतना ही समझ लो कि सुख	में	आदमी का धरम कुछ और होता है, दुख
116953	test‏.htm	है, दुख में कुछ और। सुख	में	आदमी दान देता है, मगर दुःख में
116954	test‏.htm	चढ़कर लड़ने गयी। अपने घर	में	आदमी न जाने किसको क्या कहता
116955	test‏.htm	है कि नहीं? मरने-जीने	में	आदमी बिरादरी ॰॰॰
116956	test‏.htm	रहते बना तो साल दो साल	में	आदमी हो जायँगे।
116957	test‏.htm	सब तो था, बिरादरी	में	आदर भी था, फिर मेरा ब्याह क्यों
116958	test‏.htm	के नेता ‘बिजली’ कार्यालय	में	आधी रात तक बैठे हड़ताल की स्कीमें
116959	test‏.htm	को रहने दें। डायरेक्टरों	में	आधे तो नये आदमियों का वेतन
116960	test‏.htm	गोविंदी के हृदय	में	आनंद का कंपन हुआ। समझकर भी
116961	test‏.htm	रही थी; मानो उसके प्राणों	में	आनंद का कोई सोता खुल गया हो।
116962	test‏.htm	छवि? उसकी छलाँगें हृदय	में	आनंद की तरंगें पैदा कर देती
116963	test‏.htm	का पुरुषों के क्षेत्र	में	आना इस युग का कलंक है। सब लड़कियों
116964	test‏.htm	और कलह के दानव-क्षेत्र	में	आना चाहती हैं, तो उससे समाज
116965	test‏.htm	मेरे और मेरी स्त्री के बीच	में	आने का साहस करे, तो मैं उसे गोली
116966	test‏.htm	लेकिन यह भाव शब्दों	में	आने का साहस न कर सकता था। नोहरी
116967	test‏.htm	एक सेनापति की भाँति मैदान	में	आने के पहले परिस्थिति को अच्छी
116968	test‏.htm	उनका लड़का मातादीन भी घर	में	आने लगा। जवान आदमी था, बड़ा
116969	test‏.htm	-- तुझसे बना नहीं। उसे घर	में	आने ही न देना चाहिए था।
116970	test‏.htm	लगी थीं। वह ज़नाना क्लब	में	आने-जाने लगी। वहाँ कितनी ही
116971	test‏.htm	चाहते थे। कभी-कभी इलाक़े	में	आने-जाने से आदमियों से एक संबंध
116972	test‏.htm	का शौक़ीन हो गया है। सभाओं	में	आने-जाने से उसे कुछ-कुछ राजनीतिक
116973	test‏.htm	बोले -- मैं तो आपकी सेवा	में	आनेवाला ही था।
116974	test‏.htm	और यह नशा दस-पाँच दिन	में	आप उतर जायगा। यह प्रेम-स्रेम
116975	test‏.htm	है। आर्थिक चिंताओं	में	आप एकाग्रचित्त होकर सेवा भी
116976	test‏.htm	मुख से बोली -- तो इस विषय	में	आप और मैं एक हैं, और मैं भी फ़िलासफ़र
116977	test‏.htm	प्रतिष्ठा कहते हैं? लखनऊ	में	आप किसी दूकानदार, किसी अहलकार,
116978	test‏.htm	‘जिस काम	में	आप शरीक हैं, वह धर्म है या अधर्म,
116979	test‏.htm	‘मैं उसी मुआमले के बारे	में	आप से पूछने आया था। समझौता
116980	test‏.htm	आपके देहात-सुधार आंदोलन	में	आपका हाथ बँटाने को उत्सुक हैं,
116981	test‏.htm	पूछा -- मेरे भाषण के विषय	में	आपकी क्या राय है?
116982	test‏.htm	खन्नाजी, आज मेरी नज़रों	में	आपकी जो इज़्ज़त है वह कभी न
116983	test‏.htm	ने और उकसाया -- मगर मेरी समझ	में	आपकी यह नीति नहीं आती कि जब
116984	test‏.htm	की तरफ़ देखकर कहा -- इस विषय	में	आपके क्या विचार हैं मिस्टर
116985	test‏.htm	क्लब बनेंगे, टाउन हालों	में	आपके चित्र लटकाये जायेंगे।
116986	test‏.htm	समय आ गया है -- जब हरएक नगर	में	आपके नाम की सड़कें बनेंगी,
116987	test‏.htm	दीपावली, दसहरा, होली	में	आपके यहाँ बैना भेजता हूँ, और
116988	test‏.htm	कर लेने दीजिए। इस मुआमले	में	आपको कुछ नहीं करना है। आप बेफ़िक्र
116989	test‏.htm	सौ रुपए दिये, दूसरे चुनाव	में	आपने एक सड़ी-सी टूटी-फूटी कार
116990	test‏.htm	चढ़ाकर कहा -- मैं इस विषय	में	आपसे और कुछ नहीं कहना चाहता;
116991	test‏.htm	अपना देवता समझे, हरएक बात	में	आपसे सलाह ले, आपके चरणों के
116992	test‏.htm	था, जो प्रभुता-वालों	में	आम तौर पर होता है। दुखी प्राणी
116993	test‏.htm	आदमियों को छूकर अपनी पाली	में	आयँगे वह सब मर जायँगे और उतने
116994	test‏.htm	शांत मन से विचार किया, समझ	में	आया कि लेन-देन से वर और कन्या
116995	test‏.htm	मिर्च-सा लगा। जो कुछ मुँह	में	आया बका -- दाढ़ीजार, लंपट, मुँहझौंसा
116996	test‏.htm	कोई मुलाज़िम उनकी अदालत	में	आया हो और रोब से मिले हुए स्वर
116997	test‏.htm	गद्गद् हो गया था। उसके जी	में	आया, उसके पैरों पर सिर रख दे
116998	test‏.htm	ज़ोर से लीं। उसके जी	में	आया, कुछ देर यहीं बैठ जाय। दिन-भर
116999	test‏.htm	धनिया का कर्कश स्वर कान	में	आया। हीरा की गरज भी सुन पड़ी।
117000	test‏.htm	बाहर का कौन आदमी गाँव	में	आया। होरी की किसी से दुश्मनी
117001	test‏.htm	होरी बोला -- तू तो इस घर	में	आयी तो एक नहीं, दो-दो देवर थे,
117002	test‏.htm	छोड़ता। एक दिन मालती बाग़	में	आयी तो बालक न दिखाई दिया। झुनिया
117003	test‏.htm	की थी। हमारी गोईं डेढ़ सौ	में	आयी थी। तीन साल हमने जोती।
117004	test‏.htm	भोला के घर से अस्सी रुपये	में	आयी है। होरी अस्सी रुपए क्या
117005	test‏.htm	हुई थीं, मानो किसी बारात	में	आयी हों। मेहता को परास्त करने
117006	test‏.htm	दोष था। बेचारी जब से घर	में	आयी, कभी तो आराम से न बैठी। डोली
117007	test‏.htm	था कि शंख की ध्वनि कानों	में	आयी। गाँव के उस सिरे पर ध्यानसिंह
117008	test‏.htm	आमदनी सब मेरे हाथों	में	आये और ख़र्च भी मेरे हाथ से
117009	test‏.htm	मुँह में सिगार दबाये कमरे	में	आये और हाथ बढ़ाया कि राय साहब
117010	test‏.htm	की खोटी। तुम तो उसकी सगाई	में	आये थे। कितना अच्छा घर-बर था।
117011	test‏.htm	थे, जो हाल में इस इलाक़े	में	आये थे। परमार्थी भी थे। बुख़ार
117012	test‏.htm	और इस विषय पर स्त्री-पुरुष	में	आये दिन संग्राम छिड़ा रहता
117013	test‏.htm	सिलिया के कंठे	में	आये हुए भर्त्सना के शब्द पिघल
117014	test‏.htm	जब से मेहता इस बँगले	में	आये हैं, उन्हें मालती से दिन
117015	test‏.htm	लाल कीजिए। जब कभी आप मैदान	में	आये हैं, उसका शुभ परिणाम यही
117016	test‏.htm	आते? इतनी दूर से धूप-घाम	में	आये हैं, प्यास लगी ही होगी।
117017	test‏.htm	दल उनके सामने सबल के रूप	में	आये, उसके सामने सिर झुकाने
117018	test‏.htm	तीर-सा लगा -- झुनिया इस घर	में	आये, तो मुँह झुलस दूँ राँड़
117019	test‏.htm	है। वहाँ रुपए-पैसे हाथ	में	आयेंगे, मज़े से चिकना खायगी,
117020	test‏.htm	दे देंगे। जौ खाने के काम	में	आयेगा। लंगे-तंगे पाँच-छः महीने
117021	test‏.htm	चाहिये। लेकिन भाग्य	में	आराम लिखा होता तब तो मिलता।
117022	test‏.htm	और जाकर अपने बाल-बच्चों	में	आराम से रहो। दो रोटी खाओ और
117023	test‏.htm	शूल हो, खाँसी हो, एक खोराक	में	आराम हो जाता है। यह धतूरे के
117024	test‏.htm	बढ़ जायगी भैया! जितनी देर	में	आलू और मटर उबालते हो, उतनी देर
117025	test‏.htm	रहे, वही इस समय जैसे अंचल	में	आशीर्वाद और मंगल और अभय लिये
117026	test‏.htm	उतर गयी। कल जो औरत गाँव	में	आश्रय माँगती आयी थी, आज सारे
117027	test‏.htm	नहीं है। जिस दिन मन मोह	में	आसक्त हुआ, और हम बंधन में पड़े,
117028	test‏.htm	ज्ञान है। लू और धूप	में	आसमान पर चढ़ी चली जा रही है।
117029	test‏.htm	राय साहब और खन्ना	में	इंश्योरेंस की बातें हो रही
117030	test‏.htm	गवाहों को समझाना और अंत	में	इजलास पर गवाहों का बदल जाना,
117031	test‏.htm	सम्मान और प्रभाव और आमदनी	में	इज़ाफ़ा हुआ है; अगर मेरे साथ
117032	test‏.htm	हो गया था और पैसा जोड़ने	में	इतना कुशल कि अचरज होता था।
117033	test‏.htm	को रुपए-पैसे के मामले	में	इतना चतुर नहीं समझता। वे लोग
117034	test‏.htm	उसने निजत्व को अपनी आँखों	में	इतना बढ़ा लिया है कि जो कुछ
117035	test‏.htm	ही में उनका हित है। असामी	में	इतना बूता है कि रोज़ अदालत
117036	test‏.htm	‘तो विचार और व्यवहार	में	इतना भेद क्यों?’
117037	test‏.htm	उसे पीटता था। अभी हाल	में	इतना मारा था कि वह कई दिन तक
117038	test‏.htm	हड़ताल करनी पड़ी, जब गोदाम	में	इतना माल भरा हुआ था कि बहुत
117039	test‏.htm	को उन पर थोड़े ही दिनों	में	इतना विश्वास हो गया कि एक बड़े
117040	test‏.htm	दाँतों से लगती थीं। धार	में	इतना वेग था कि लहरें उछली पड़ती
117041	test‏.htm	मरज़ भी बढ़ता जाता था। आपस	में	इतना वैमनस्य था कि शायद ही
117042	test‏.htm	हो रहा हो। वीमेंस लीग	में	इतना समारोह और कभी न हुआ था।
117043	test‏.htm	कि उन्हें चोटी के आदमियों	में	इतना सम्मान मिले। यों वह कभी-कभी
117044	test‏.htm	था; वह चाहती थी जिस बीमारी	में	इतना स्वाद है, वह उसे ही क्यों
117045	test‏.htm	आप मिस्टर खन्ना के विषय	में	इतना ही समझ लें कि वह अपने होश
117046	test‏.htm	देना है। जिसके हाथों	में	इतनी अतुल शक्ति है, उसे इसकी
117047	test‏.htm	को पढ़ाये, कुछ बातों	में	इतनी अल्हड़ कि शिशुओं से भी
117048	test‏.htm	था, बालपन पीछे। कुछ बातों	में	इतनी चतुर कि ग्रेजुएट युवतियों
117049	test‏.htm	न थी। कैसे संभव था कि गाँव	में	इतनी बड़ी बात हो जाय और तमाशा
117050	test‏.htm	के लिए बुलाए गये। चौपाल	में	इतनी भीड़ थी कि कहीं तिल रखने
117051	test‏.htm	बादल-बूँदी और जाड़े-पाले	में	इतनी रात गये उसका आना शंकाप्रद
117052	test‏.htm	पड़ा था। खपरैल की उस कोठरी	में	इतनी सील, इतना अँधेरा, और इस
117053	test‏.htm	पहुँचाने लगे; मगर अस्पताल	में	इतने आदमियों के लिए जगह न थी।
117054	test‏.htm	न लगता कि किधर गये। गाँव	में	इतने आदमी तो हैं, किस पर बेदख़ली
117055	test‏.htm	मैंने किसी भी दूसरे पत्र	में	इतने विदेशी विज्ञापन नहीं
117056	test‏.htm	के आ जाने से बिरादरी	में	इन लोगों का स्थान कुछ हेठा
117057	test‏.htm	करना चाहते हैं। पश्चिम	में	इनका षड्यंत्र सफल हो गया और
117058	test‏.htm	मन से कहा -- सारे व्याख्यान	में	इन्होंने यही एक बात सत्य कही
117059	test‏.htm	गर्दन पकड़ेगा। संसार	में	इलम की क़दर नहीं है, ईमान की
117060	test‏.htm	गंडासिंह थे, जो हाल	में	इस इलाक़े में आये थे। परमार्थी
117061	test‏.htm	ख़राब है, नहीं बीच बाज़ार	में	इस चुड़ैल धनिया के झोंटे पकड़कर
117062	test‏.htm	हो ही नहीं सकतीं। समाज	में	इस तरह की समस्याएँ हमेशा उठती
117063	test‏.htm	जा रहे हैं, यह बात उसके पेट	में	इस तरह खलबली मचा रही थी, जैसे
117064	test‏.htm	यह अभिन्नता उनकी आत्मा	में	इस तरह जम गयी थी कि उनके लिए
117065	test‏.htm	की यह सलाह है कि कौंसिल	में	इस विषय का एक प्रस्ताव रखा
117066	test‏.htm	जानते हैं। तुम्हारे मन	में	इस समय क्या बात है, यह उनसे क्या
117067	test‏.htm	गोबर की कमर	में	इस समय दो सौ रूपए थे। उसकी गर्मी
117068	test‏.htm	कल्पना है। वास्तविक जीवन	में	इसका कहीं निशान नहीं। लेडी
117069	test‏.htm	अगर तुमने अपने धनोन्माद	में	इसका कोई दूसरा अर्थ निकाल लिया,
117070	test‏.htm	था। मैंने सोचा, इस संकट	में	इसकी कुछ मदद कर दूँ। आख़िर
117071	test‏.htm	होगा। जाग्रत देवियों	में	इसकी जगह आत्म-सेवन का जो भाव
117072	test‏.htm	पैसा भी न पाओगे। मैं परदेश	में	इसलिए नहीं पड़ा हूँ कि तुम
117073	test‏.htm	उसे तैरना आता है। लड़कपन	में	इसी नदी में वह कितनी बार तैर
117074	test‏.htm	के हैं, क्योंकि उनकी हँसी	में	ईर्ष्या, व्यंग और जलन है। और
117075	test‏.htm	पड़ती है। शायद इतनी साधना	में	ईश्वर भी मिल जाय। हमारी सारी
117076	test‏.htm	कोई छीन ले तो उसके गले	में	उँगली डालकर निकालना हमारा
117077	test‏.htm	डरता; लेकिन ख़तरे के मुँह	में	उँगली डालना हिमाक़त है।
117078	test‏.htm	रुपए जोड़े थे, वे उसके पेट	में	उछल रहे थे; अगर वह सोना के ब्याह
117079	test‏.htm	है। वह स्वयं अपनी नज़रों	में	उठ गये। कृतज्ञता से पुलकित
117080	test‏.htm	इस तरह के प्रश्न सभी के मन	में	उठ रहे थे; मगर वहाँ पूछें किससे,
117081	test‏.htm	फैलाये। मालती ने उसे गोद	में	उठा लिया और थपकियाँ देने लगी।
117082	test‏.htm	साहब ने आकर मेहता को गोद	में	उठा लिया और बोले -- मुबारक!
117083	test‏.htm	मिर्ज़ा ने मेहता को गोद	में	उठा लिया और लिये हुए शामियाने
117084	test‏.htm	उसने उस किशोरी रूपा को गोद	में	उठा लिया, फिर कंधे पर बिठा लिया,
117085	test‏.htm	कभी-कभी उसके बच्चे को गोद	में	उठा लेता और प्यार करता। झुनिया
117086	test‏.htm	होरी ने उसे गोद	में	उठाकर प्यार करते हुए कहा -- तूने
117087	test‏.htm	के चरण छूए और रूपा को गोद	में	उठाकर प्यार किया। धनिया ने
117088	test‏.htm	आकाश की देवियाँ उसे गोद	में	उठाये आकाश में छाई हुई लालिमा
117089	test‏.htm	की ऐसी तरंग उनके मन	में	उठी कि उनका एक-एक रोम उससे प्लावित
117090	test‏.htm	लाल हो गया। खन्ना आवेश	में	उठे और उसके दोनों कान पकड़कर
117091	test‏.htm	वह सारी की सारी गुप्तदान	में	उड़ जाती है। बीस-पच्चीस लड़के
117092	test‏.htm	करते थे। कुछ रुपए किताबों	में	उड़ जाते थे, कुछ चंदों में, कुछ
117093	test‏.htm	जो दो-चार रुपए बचते, ताड़ी	में	उड़ जाते थे। एक पुराना लिहाफ़
117094	test‏.htm	होकर समझ रहा हो वह हवा	में	उड़ रहा है। काम कितना असाध्य
117095	test‏.htm	तो न जाने किस-किस लोक	में	उड़ रहे थे। उसकी देह जल रही
117096	test‏.htm	सुनेंगे नहीं। जैसे शून्य	में	उड़ रहे हों।’
117097	test‏.htm	देखा और मानो उसकी महानता	में	उड़ता हुआ बोला -- सब कुछ बँट
117098	test‏.htm	डाल पर उन्मुक्त वायु-मंडल	में	उड़ने की शक्ति न पाकर उसी पिंजरे
117099	test‏.htm	आ जाती है, वह अब मानो आकाश	में	उड़ने के लिए पंख फड़फड़ा रही
117100	test‏.htm	सवारी पर बैठकर जब हम आकाश	में	उड़ने लगते हैं, तो इतनी बड़ी
117101	test‏.htm	लोग तो रुपए पाते ही आकाश	में	उड़ने लगेंगे। दादा को तुरंत
117102	test‏.htm	ने इन प्रमाणों को एक फूँक	में	उड़ा दिया -- इसीलिए कि वह तुम्हें
117103	test‏.htm	लाते थे, वह उसे भाँग-बूटी	में	उड़ाता था। एक चमारिन से उसकी
117104	test‏.htm	हर महीने फटकारकर विलास	में	उड़ाता हो, उसमें आत्मबल जैसी
117105	test‏.htm	मगर वह धन उन्होंने ऐयाशी	में	उड़ाया। यह कोई नया आविष्कार
117106	test‏.htm	की परथा है और क्या! किसी	में	उतना तेज तो हो। बिस खाकर उसे
117107	test‏.htm	ही मीठा और नम्र था, घर	में	उतना ही कटु और उद्दंड। अक्सर
117108	test‏.htm	आज भी वह लालसा होरी के मन	में	उतनी ही सजग है। अबकी यह जायगी,
117109	test‏.htm	देकर, इस संग्राम-क्षेत्र	में	उतरकर संसार का कल्याण करेंगी?
117110	test‏.htm	अंतस्तल की गहराई	में	उतरा हूँ, मुझे रत्न ही मिले
117111	test‏.htm	झुनिया और गहरे पानी	में	उतरी -- भिक्षुक जब तक दस द्वारे
117112	test‏.htm	हो गये। संपादक जी मैदान	में	उतरे -- आप इस बीसवीं शताब्दी
117113	test‏.htm	ख़ूब रही। आपने परी को शीशे	में	उतार लिया। अपनी तक़दीर सराहिए
117114	test‏.htm	भी लेता चले। कृपण लोगों	में	उत्सवों पर दिल खोलकर ख़र्च
117115	test‏.htm	में मृदुता और व्यवहारों	में	उदारता आ गयी। भगवान ने उस पर
117116	test‏.htm	की बुद्धि और प्रभाव	में	उनका जो विश्वास था, वह बहुत
117117	test‏.htm	मस्त हो जाते थे। उस मस्ती	में	उनका दर्शन उड़ जाता था और विनोद
117118	test‏.htm	और तो सभी किसी-न-किसी रूप	में	उनका दवाब मानते थे; यहाँ तक
117119	test‏.htm	तो ज़रूर; लेकिन उस भीड़	में	उनका पता मिलना कठिन था।
117120	test‏.htm	ताल्लुक़ेदारों के महलों	में	उनका बहुत प्रवेश है। आप नवयुग
117121	test‏.htm	धर्म था। समझौते या मेल-जोल	में	उनका विश्वास न था, यह तो निर्जीविता
117122	test‏.htm	है। किसी सर्वज्ञ ईश्वर	में	उनका विश्वास न था। यद्यपि वह
117123	test‏.htm	के सांस्कृतिक विकास	में	उनका स्थान बड़े महत्व का है।
117124	test‏.htm	हैं, तुमसे मेल करने ही	में	उनका हित है। असामी में इतना
117125	test‏.htm	रहते थे। इससे इलाक़े भर	में	उनकी अच्छी धाक थी। अगर कोई
117126	test‏.htm	की थी, खन्ना की नज़रों	में	उनकी इज़्ज़त बहुत कम हो गयी
117127	test‏.htm	पर उस उत्सुकता के उन्माद	में	उनकी एक न चलती थी। यहाँ तक कि
117128	test‏.htm	जान पड़ता है, बड़े आदमियों	में	उनकी कमी नहीं है।
117129	test‏.htm	टिक जायँगी, तो भी बाज़ार	में	उनकी जगह ख़ाली न रहेगी। जड़
117130	test‏.htm	न पाते थे, इसीलिए आम जलसों	में	उनकी निष्क्रियता और स्वार्थांधता
117131	test‏.htm	सैर करने जाती थी। सारे सहर	में	उनकी लीला मशहूर थी। गपडू बाबू
117132	test‏.htm	कर देती थी। इस प्रस्ताव	में	उनके अधिकार का अपमान होता था।
117133	test‏.htm	लेकर भाग खड़े हुए। बंबई	में	उनके एजेंट थे। सोचा था, उनसे
117134	test‏.htm	हो गयी थी। सामयिक पत्रों	में	उनके चित्र और चरित्र दनादन
117135	test‏.htm	की बात कही थी और लाहौर	में	उनके बैंक पर एक दीवानी मुक़दमा
117136	test‏.htm	निराश होकर चले गये। शहर	में	उनके हज़ारों मिलने वाले थे।
117137	test‏.htm	चाहे जो कुछ करूँ, विचारों	में	उनसे आगे बढ़ गया हूँ और यह मानने
117138	test‏.htm	विनोद के पुतले थे। कौंसिल	में	उनसे ज़्यादा उत्साही मेंबर
117139	test‏.htm	न चूकते; मगर तंखा डील-डौल	में	उनसे सवाये थे। जब मिस्टर तंखा
117140	test‏.htm	काका और भैया को। संसार	में	उन्हीं का राज नहीं है। बहुत
117141	test‏.htm	न छोड़ता था और इस खींच-तान	में	उन्हें अपमान, ग्लानि और अशांति
117142	test‏.htm	इस वक़्त मन की दुर्बल दशा	में	उन्हें किसी हमदर्द की तलाश
117143	test‏.htm	था। उनकी धर्मपत्नी ने रात	में	उन्हें कुछ ऐसी बातें कह डाली
117144	test‏.htm	देना चाहते थे कि इस विषय	में	उन्हें कुछ बोलने का अधिकार
117145	test‏.htm	ही नहीं। इतने आदमियों	में	उन्हें क्या याद आयेगी कि होरी
117146	test‏.htm	सूझ ही गया। कभी-कभी कचहरी	में	उन्हें दैनिक ‘बिजली’ देखने
117147	test‏.htm	हैं। शादी-ब्याह तय करने	में	उन्हें बड़ा आनंद आता है, यश
117148	test‏.htm	में शंका हुई। महात्माओं	में	उन्हें भी वह विश्वास था, जो
117149	test‏.htm	कर दिया था और अब इस कांड	में	उन्हें मनचलेपन का आनंद आ रहा
117150	test‏.htm	बनाना। अपने अच्छे दिनों	में	उन्होंने ख़ूब ऐयाशी की थी और
117151	test‏.htm	और उसी प्रेमोन्माद	में	उन्होंने पुकारा -- मालती, ज़रा
117152	test‏.htm	थे। पिछले कौमी आंदोलन	में	उन्होंने बड़ा जोश दिखाया था।
117153	test‏.htm	लायक़ नहीं, तुम्हारी खेती	में	उपज नहीं, करज़ कहीं मिल नहीं
117154	test‏.htm	के समान लहरें आयीं। घर	में	उपवास करके सो रहना और बात है;
117155	test‏.htm	है। मैं मान गयी। उसके वक्ष	में	उभार है, नितंबों में भारीपन
117156	test‏.htm	तो अग्नि का एक सागर आकाश	में	उमड़ रहा था। अग्नि की उन्मत्त
117157	test‏.htm	बाप ने भी राम-नाम की खेती	में	उम्र काट दी। नोखेराम ने भी
117158	test‏.htm	रहने लगी थी। होरी के घर	में	उम्र तो नहीं कट सकती थी।
117159	test‏.htm	धनिया के हृदय	में	उल्लास का कंपन हो रहा था। चिंता
117160	test‏.htm	दर्शन न होंगे। उसकी आत्मा	में	उल्लास था, गर्व था, संकल्प था।
117161	test‏.htm	चितवन में, एक रसीले वाक्य	में	उल्लू बनाकर छोड़ दिया था। ऐसी
117162	test‏.htm	की ओर मुँह किये, अंधकार	में	उस आनंद को खोज रही थी, जो एक
117163	test‏.htm	के लिए भी इस धूप और लू	में	उस ऊँची पहाड़ी पर न जाता। और
117164	test‏.htm	होरी और धनिया	में	उस दिन से बराबर मनमुटाव चला
117165	test‏.htm	तब स्टांप लिखा गया। दो साल	में	उस पर पचास रुपया सूद चढ़ गया
117166	test‏.htm	है, तो तुम्हारी राय	में	उस मर्द पर हंटरों की बौछार
117167	test‏.htm	उसके सगे हों। हमारे घर	में	उसका क्या रखा है!’
117168	test‏.htm	और क्या, एक आने	में	उसका गुज़र आराम से न होगा? घर-द्वार
117169	test‏.htm	बोले नहीं; मगर उनकी दृष्टि	में	उसका गौरव कुछ कम अवश्य हो गया।
117170	test‏.htm	था। थानेदार साहब बदमाशी	में	उसका चालान करनेवाले थे, हम
117171	test‏.htm	सभी आये थे। आज भी बिरादरी	में	उसका नाम है। दस गाँव के आदमियों
117172	test‏.htm	है कि हरएक नगर और गाँव	में	उसका प्रचार किया जाय और जल्द-से-जल्द
117173	test‏.htm	हैं। जिस दिन इन विभूतियों	में	उसका प्रेम न रहेगा, उस दिन वह
117174	test‏.htm	में ख़ुश थी। जिस दशा	में	उसका बालपन बीता था, उसमें पैसा
117175	test‏.htm	होरी भी दे सकता था। इसी	में	उसका मंगल था; लेकिन कुछ-मर्यादा
117176	test‏.htm	जाना चाहती थीं। किसी काम	में	उसका मन न लगता। खोंचा लेकर
117177	test‏.htm	बखान करते फिरेंगे। गाँव	में	उसका मान-सम्मान कितना बढ़ जायगा।
117178	test‏.htm	को भीतर ही दबा गयी। एक साल	में	उसका यौवन कुछ और संकोचशील हो
117179	test‏.htm	होता है। मानवता	में	उसका विश्वास इतना दृढ़, इतना
117180	test‏.htm	फिर दूध दुहना; एक पखवारे	में	उसका हुलिया बिगड़ गया। स्त्री-पुरुष
117181	test‏.htm	देने लगा। तल्लियों की चोट	में	उसकी अपराधी आत्मा मौन थी। यह
117182	test‏.htm	दो लाख रुपए लगेंगे। नगर	में	उसकी कितनी ज़रूरत है, यह आप
117183	test‏.htm	ख़ूब पीटा था; लेकिन गाँव	में	उसकी किसी को ख़बर न हुई थी।
117184	test‏.htm	अब वह नहीं रह सकता। जब घर	में	उसकी कोई पूछ नहीं है, तो वह क्यों
117185	test‏.htm	यश मिलेगा। सारे गाँव	में	उसकी चर्चा हो जायगी। लोग चकित
117186	test‏.htm	खेल डालेगा, चरस और गाँजे	में	उसकी जान बसती थी, सोहदों के
117187	test‏.htm	जहाँ किसी ज़माने	में	उसकी बरदौर थी, होरी के खँडहर
117188	test‏.htm	हवन के प्रचंड अग्नि-कुंड	में	उसकी मानवता निखर गयी और हवन
117189	test‏.htm	मिली है, आपको विषय	में	उसकी राय ज़रूर बदल गयी होगी।’
117190	test‏.htm	घरवाली आ गयी है, उसी कमाई	में	उसकी रोटियाँ भी निकल आती हैं
117191	test‏.htm	के लक्षण हैं! इन्हीं हारों	में	उसकी विजय है। उसके टूटे-फूटे
117192	test‏.htm	हमारी ही बहन है। चार दिन	में	उसकी सगाई हो जायगी। उसकी सास
117193	test‏.htm	वह मुस्करा पड़ी। इतनी देर	में	उसकी समझ में यह बात आने लगी
117194	test‏.htm	था और रटे हुए शब्दों	में	उसके गुण भी बयान करता जाता
117195	test‏.htm	में गोबर को लेकर इसी कंबल	में	उसके जाड़े कटे थे और बुढ़ापे
117196	test‏.htm	में आ गयी। एक ही क्षण	में	उसके जीवन का मृदु स्वप्न जैसे
117197	test‏.htm	उड़ान न थी, उसके एक-एक शब्द	में	उसके जीवन की व्यथा और उसके
117198	test‏.htm	आ गया है। हीरा की कृतज्ञता	में	उसके जीवन की सारी सफलता मूर्तिमान्
117199	test‏.htm	उसे विश्वास है कि संसार	में	उसके लिए आदर और सुख का द्वार
117200	test‏.htm	ही रहेगी; लेकिन चौमासे	में	उसके लिए कोई दूसरी जगह ठीक
117201	test‏.htm	अनुकूल था। अब भी लेन-देन	में	उसके लिए लिखा-पढ़ी होने और
117202	test‏.htm	बाँह फिर पकड़ ली। जीवन-पथ	में	उसके सामने अब अँधेरी, विकराल
117203	test‏.htm	तीस रुपये लिये थे, तीन साल	में	उसके सौ रुपये हो गये, तब स्टांप
117204	test‏.htm	अभी तक लल्लू किसी अंश	में	उसके हृदय के बाहर भी था, गोबर
117205	test‏.htm	मज़बूर किया। अपने बँगले	में	उसने उनके लिए दो बड़े-बड़े
117206	test‏.htm	इतने दिनों	में	उसने एक पैसा भी घर नहीं भेजा।
117207	test‏.htm	पानी में घुस पड़ी। एक क्षण	में	उसने चिड़िया पकड़ ली और मेहता
117208	test‏.htm	था। दूसरों के कष्ट-निवारण	में	उसने जिस सुख और उल्लास का अनुभव
117209	test‏.htm	पानी बह रहा था। उस उतावली	में	उसने पीछे न फिरकर एक क़दम और
117210	test‏.htm	की कला जानती थी। अपने जीवन	में	उसने यही विद्या सीखी थी। नोखेराम
117211	test‏.htm	झुका सकती थी, जिसके आश्रय	में	उसमें आत्म-विश्वास जगे, अपने
117212	test‏.htm	हँसा। मिर्ज़ा डील-डौल	में	उससे कहीं ऊँचे और मोटे-ताज़े
117213	test‏.htm	तीसरे दिन रूपा खेत	में	उससे मिली। उसने पूछा -- रुपिया,
117214	test‏.htm	है सिलिया! देखने-सुनने	में	उससे लाख दरजे अच्छी। चाहे तो
117215	test‏.htm	‘बिजली’-कार्यालय	में	उसी वक़्त ख़तरे की मीटिंग हुई,
117216	test‏.htm	चढ़ी हुई थी। इस साल सन	में	उसे अच्छा फ़ायदा हुआ था। गेहूँ
117217	test‏.htm	जीवन के इन बीस बरसों	में	उसे अच्छी तरह अनुभव हो गया
117218	test‏.htm	पर इस समय बालक के प्यार	में	उसे आनंद न आया। उसका रक्त खौल
117219	test‏.htm	व्यक्ति के साथ जाने	में	उसे आपत्ति होना स्वाभाविक
117220	test‏.htm	न लौटने की। आज के संभाषण	में	उसे एक ऐसा आनंद आ रहा था, जो
117221	test‏.htm	को बनना पड़ेगा। नगर	में	उसे ऐसा प्रभावशाली व्यक्ति
117222	test‏.htm	निकल आया। अपने जीवन	में	उसे ऐसी लताड़ न मिली थी।
117223	test‏.htm	आकर लेट रहा; मगर आधा घंटे	में	उसे क़ै हो गयी और चेहरे पर मुर्दनी-सी
117224	test‏.htm	तो कौन बुराई हो जाती। घर	में	उसे कोई बाँध तो न लेता। देश
117225	test‏.htm	चाहिये। सगाई के ढकोसले	में	उसे क्यों डालूँ। जो आदमी अपने
117226	test‏.htm	लेकर जाया करती थी। ससुराल	में	उसे ग्राहकों के घर दूध पहुँचाना
117227	test‏.htm	समय था, जब होरी खेत-खलिहान	में	उसे छेड़ा करता था। वह भाभी
117228	test‏.htm	कि झुनिया को वहाँ ले जाने	में	उसे जितना आराम मिलेगा उससे
117229	test‏.htm	है, गाली नहीं। तूने लड़कपन	में	उसे पाला-पोसा; लेकिन यह क्यों
117230	test‏.htm	न छोड़ती थी। हीरा क्रोध	में	उसे मारता था; लेकिन चलता था
117231	test‏.htm	का सामना कर सके। अपने	में	उसे यह शक्ति न मिलती थी। बुद्धि
117232	test‏.htm	मैं उसे दूँगा। वह चाहे तो	में	उसे यहाँ के डफ़रिन हास्पिटल
117233	test‏.htm	महान् विजय है। एक शब्द	में	उसे लय कहूँगा -- जीवन का, व्यक्तित्व
117234	test‏.htm	उन अस्त्रों का संचय करने	में	उसे सदियाँ लग जायँगी, फिर भी
117235	test‏.htm	जा रही थी। जीवन के संघर्ष	में	उसे सदैव हार हुई; पर उसने कभी
117236	test‏.htm	में लड़ाई करवा दे। इस फ़न	में	उस्ताद है। ख़ैर, आज बचा को अच्छा
117237	test‏.htm	व्यक्ति हों, उस सभा	में	ऊँच-नीच का, खान-पान का और जाति-पाँति
117238	test‏.htm	थोड़े-से सज्जन शामियाने	में	ऊँचे दरजे के टिकट लेकर बैठे
117239	test‏.htm	गाँवों	में	ऊख की बोआई लग गयी थी। अभी धूप
117240	test‏.htm	तो देखा, अभी तक गोबर खेत	में	ऊख गोड़ रहा है और दोनों लड़कियाँ
117241	test‏.htm	ही करते रहें। एक दिन खेत	में	ऊख गोड़ना पड़े तो सारी भक्ति
117242	test‏.htm	में कोई बचत नहीं है; जब घर	में	ऊख पेरकर भी यही दाम मिलता है,
117243	test‏.htm	‘आपके इलाक़े	में	ऊख होती है?’
117244	test‏.htm	न करायी होगी। मेरी कंपनी	में	एक अच्छी-सी पालिसी लीजिए। सौ-दो
117245	test‏.htm	रात-भर कैसे सब्र करे? मन	में	एक आँधी-सी उठ रही थी। अब वह अनाथ
117246	test‏.htm	न था कि प्राणी-मात्र	में	एक आत्मा का निवास है। द्वैत
117247	test‏.htm	को आपके मुक़ाबले में रुपए	में	एक आना भी चांस नहीं है। मेरी
117248	test‏.htm	मन में श्रद्धा हो। उन्हीं	में	एक आप हैं। आपका धैर्य और त्याग
117249	test‏.htm	थोड़ी देर	में	एक इक्केवाला रुपये माँगने
117250	test‏.htm	को नहीं रोक सकता। जी	में	एक उबाल आया कि उसी क्षण इस आक्षेप
117251	test‏.htm	कोई, जिसने अपने जीवन	में	एक एकादसी भी नागा नहीं की, कभी
117252	test‏.htm	भी मालूम रहे कि हरएक क़ौम	में	एक ऐसी चीज़ होती है, जिसे उसकी
117253	test‏.htm	अपने पूज्य सदर साहब की शान	में	एक क़सीदा कहा है। आप लोगों
117254	test‏.htm	द्वार खुला हुआ था। आँगन	में	एक किनारे चटाई पर लेटी हुई
117255	test‏.htm	मैं कर दूँगा। इसी झोपड़ी	में	एक किनारे तुम भी पड़ रहना।’
117256	test‏.htm	वहीं एक घने वृक्ष की छाया	में	एक कुरसी पर बैठ गये और होरी
117257	test‏.htm	से आहत आत्मा इन शब्दों	में	एक कोमल शीतल स्पर्श का अनुभव
117258	test‏.htm	घुटने तक कछनी काछे, हाथ	में	एक खुरपी लिये और मुख पर पाउडर
117259	test‏.htm	रही हैं। दूसरी ओर की ओसारी	में	एक गाय बँधी हुई है। इस खंड में
117260	test‏.htm	मयस्सर नहीं। गिरस्त के घर	में	एक गाय भी न हो, तो कितनी लज्जा
117261	test‏.htm	नहीं हैं, दस जवानों	में	एक जवान हैं; लेकिन भावजों को
117262	test‏.htm	अलगौझा हुआ है, दोनों घरों	में	एक जून रोटी पकती है। नहीं सब
117263	test‏.htm	रुक गया। इस पर पिता-पुत्र	में	एक झड़प हो गयी।
117264	test‏.htm	थी। वही कलूटी युवती, हाथ	में	एक झाड़ लिये हुए। समीप जाकर
117265	test‏.htm	बहुत सुंदर लगती थी। अहाते	में	एक तरफ़ आम और नीबू और अमरूद
117266	test‏.htm	नमाज़ न पढ़ी थी। दो महीने	में	एक दिन व्रत रख लेते थे। बिलकुल
117267	test‏.htm	स्वतंत्र जीवन में भी अपने	में	एक दुर्बलता पायी थी, जो उसे
117268	test‏.htm	के पचासों आदमी मरे। प्राण	में	एक धक्का-सा लगा। वह आधार जिस
117269	test‏.htm	तेज़ी के दिनों में मजूरी	में	एक धेले की भी बढ़ती नहीं हुई,
117270	test‏.htm	देता हूँ? बहुत हुआ, तो साल	में	एक धोती दे दी।
117271	test‏.htm	अभिमान था। वह अपने ही गाँव	में	एक पठान से डर जाना हास्यास्पद
117272	test‏.htm	मगर धीरे-धीरे धनिया	में	एक परिवर्तन हो रहा था। होरी
117273	test‏.htm	आड़ में। उन्होंने हाल ही	में	एक पुस्तक कई साल के परिश्रम
117274	test‏.htm	प्रातःकाल होरी के घर	में	एक पूरा हंगामा हो गया। होरी
117275	test‏.htm	आया। गोबर जानता था कि घर	में	एक पैसा नहीं है वह यह भी जानता
117276	test‏.htm	में घूम रहे हैं। उस क्रोध	में	एक प्रकार की तुष्टि थी, जैसे
117277	test‏.htm	नीचे को खिंची हुई, आँखों	में	एक प्रकार की तृप्ति न केशों
117278	test‏.htm	मुँह खोलता; मगर हाल	में	एक बड़ा अच्छा अवसर हाथ आ गया
117279	test‏.htm	सानी खा रही थीं। ओसारे	में	एक बड़ा-सा तख़्त पड़ा था जो
117280	test‏.htm	कि वह फिर चल दी और एक क्षण	में	एक बड़ी-सी टोकरी अरहर कौ दाल
117281	test‏.htm	चमारों ने मातादीन के मुँह	में	एक बड़ी-सी हड्डी का टुकड़ा
117282	test‏.htm	पाँव	में	एक बार ठोकर लग जाने के बाद किसी
117283	test‏.htm	‘पड़ोसी साल-भर	में	एक बार भी सूरत न दिखाये, तो मेहमान
117284	test‏.htm	मरजाद तो दे रही हूँ। महीने	में	एक बेर आओगे, ठंडा पानी दूँगी।
117285	test‏.htm	वहाँ से लखनऊ चले। गाड़ी	में	एक महात्मा से साक्षात् हुआ।
117286	test‏.htm	की तलाश में थीं। उन्हीं	में	एक मिस सुलतान थीं, जो विलायत
117287	test‏.htm	से आवश्यक उन्हें दीवानी	में	एक मुक़दमा दायर करना था जिसकी
117288	test‏.htm	थे। राय साहब ने इस प्रहसन	में	एक मुक़दमेबाज़ देहाती ज़मींदार
117289	test‏.htm	‘मेरे ससुराल	में	एक मेहरिया है। तीन-चार साल
117290	test‏.htm	को ख़बर मिली कि इलाक़े	में	एक वारदात हो गयी है और होरी
117291	test‏.htm	आत्म-विश्वास और होरी	में	एक विचित्र विनय का उदय हो गया
117292	test‏.htm	उसका चित्त प्रसन्न था। मन	में	एक विचित्र स्फूर्ति हो रही
117293	test‏.htm	कर रहे थे। उन्होंने हाल	में	एक विद्वान-परिषद् में यह सिद्ध
117294	test‏.htm	को संपूर्ण बनाओ। महीने	में	एक हज़ार मार लेते हो, तुम्हें
117295	test‏.htm	घर	में	एक ही फूल की थाली थी, होरी उसी
117296	test‏.htm	और धूर्त्तता भी, जो वास्तव	में	एक हैं।
117297	test‏.htm	किया करते थे, और अपने पत्र	में	एक-एक को रगेदते थे। क़लम तेज़
117298	test‏.htm	और शिमला -- तीनों स्थानों	में	एक-एक बँगला बनवाना लाज़िम हो
117299	test‏.htm	से आँखें फेर लीं। इसी गाँव	में	एक-दो नहीं, दस-बीस परतोख दे दूँ।
117300	test‏.htm	की कटार खोंसे हुए। साल	में	एक-दो बार आकर चिकें, कुरसियाँ,
117301	test‏.htm	बड़ी प्रतिष्ठा थी और साल	में	एक-दो बार गवर्नर साहब भी उनके
117302	test‏.htm	फ़िलासफ़ी निकल गयी। दिन	में	एक-दो बार ज़रूर हाज़िरी दे
117303	test‏.htm	का स्वभाव सारी दुनिया	में	एक-सा है।’
117304	test‏.htm	ने शंका की -- मेरे विचार	में	एकता का यह आशय नहीं है कि सब
117305	test‏.htm	सकते हैं। माल की तैयारी	में	एकदम आधी बचत हो जायगी। दस-पाँच
117306	test‏.htm	भाँति अपने छोटे-से घोंसले	में	एकांत-जीवन काट रही थी। वहाँ
117307	test‏.htm	‘आपके ख़याल	में	एलेक्शन महज़ रुपए से जीता जा
117308	test‏.htm	खेलने को न मिलेगी। मन	में	ऐंठकर रह गया। इन बुड्ढों को
117309	test‏.htm	को तैयार हो गयीं। खन्ना मन	में	ऐंठकर रह गये। जिस विचार से
117310	test‏.htm	आगे निकल गया। झिंगुरी मन	में	ऐंठकर रह गये। लौंडा कितने घमंड
117311	test‏.htm	यह कहते-कहते मालती के मन	में	ऐसा अनुराग उठा कि मेहता के
117312	test‏.htm	अभागिन हूँ दीदी। मेरे मन	में	ऐसा आ रहा है, जैसे मेरे ही कारन
117313	test‏.htm	पढ़ते-पढ़ते कई बार मेरे जी	में	ऐसा आया कि आपसे लड़ जाऊँ। फ़िलासफ़रों
117314	test‏.htm	से पाँव तक भस्म हो उठी। मन	में	ऐसा उद्वेग उठा कि अपना मुँह
117315	test‏.htm	अपना ही रोना ले बैठी। गाँव	में	ऐसा कोई घर न था जिस पर उसके कुछ
117316	test‏.htm	जीवन	में	ऐसा तो कोई दिन ही नहीं आया कि
117317	test‏.htm	उनकी आँखें सजल हो गयीं। मन	में	ऐसा पुलक उठा कि अंदर जाकर मालती
117318	test‏.htm	खन्ना के मन	में	ऐसा प्रबल, न रुकनेवाला, तूफ़ानी
117319	test‏.htm	जलवायु ने उसके कालेपन	में	ऐसा लावण्य भर दिया था और प्रकृति
117320	test‏.htm	हाल	में	ऐसा शोर गुल मचा कि कुछ न पूछो,
117321	test‏.htm	किसी देवता से होगा। गाँव	में	ऐसा सुंदर, सजीला जवान दूसरा
117322	test‏.htm	उसका दिल उछल रहा था। जीवन	में	ऐसा सुखद अनुभव उसे न हुआ था।
117323	test‏.htm	‘यही कि जब तुम्हें जीवन	में	ऐसा ही कोई अवसर आय तो मुझे बुला
117324	test‏.htm	अपने सिर पर रखे। मेरे घर	में	ऐसी छत्तीसियों के लिए जगह नहीं
117325	test‏.htm	में कुशल न थी। क्रोध	में	ऐसी जली-कटी सुना रही थी कि लोगों
117326	test‏.htm	शब्द हैं। मैंने पुस्तकों	में	ऐसी प्रेम-कथाएँ पढ़ी हैं जहाँ
117327	test‏.htm	आपको ज्ञात नहीं कि दुनिया	में	ऐसी बहुत सी बातें हैं, जो कभी
117328	test‏.htm	हो गयी थीं। उसके कानों	में	ऐसी भनक पड़ी, जैसे अम्माँ झुनिया
117329	test‏.htm	होगा। रूप, गुण, शील, स्वभाव	में	ऐसी युवती मैंने आज तक नहीं
117330	test‏.htm	हेय है। कभी-कभी इतिहास	में	ऐसे अवसर आ जाते हैं, जब धन को
117331	test‏.htm	ये मोटे रईस हैं। इनके पेट	में	ऐसे कितने वादे हज़म हो सकते
117332	test‏.htm	ज़्यादा अपने साथ। संसार	में	ऐसे बहुत कम प्राणी हैं जिनके
117333	test‏.htm	होना चाहिए कि दुनिया	में	ऐसे मुल्क भी हैं जहाँ वेश्याएँ
117334	test‏.htm	ख़ुश थे। काश मेरी ज़िंदगी	में	ऐसे मौक़े रोज़ आते। आज का दिन
117335	test‏.htm	इच्छा केवल यह है कि कौंसिल	में	ऐसे लोग जायँ, जिन्होंने जीवन
117336	test‏.htm	‘क्या सभी घरों	में	ऐसे ही प्राणी होते हैं?’
117337	test‏.htm	खेती चौपट करने के लिए आकाश	में	ओलेवाले पीले बादल उठे चले आते
117338	test‏.htm	उद्धार होगा, या दफ़्तरों	में	और अदालतों में ज़बान और क़लम
117339	test‏.htm	ग़रीब छात्रों की परवरिश	में	और अपने बाग़ की सजावट में जिससे
117340	test‏.htm	को तो उसने ऐसे मीठे शब्दों	में	और उसके मातृपद की रक्षा करते
117341	test‏.htm	बातें नहीं कर सकती। गाँव	में	और कोई प्राणी नहीं, जिससे उसकी
117342	test‏.htm	डाँड़-बाँध के सिवा इलाक़े	में	और कौन-सी आमदनी है? वसूली सरकार
117343	test‏.htm	लगते थे; मगर इस गाढ़े समय	में	और क्या किया जाय? राय साहब की
117344	test‏.htm	भाग गयी थी। यह भावना सोना	में	और तीव्र हो गयी थी। जब तक उसका
117345	test‏.htm	‘आजकल के लड़कों	में	और तो कोई ख़ूबी नज़र नहीं आती,
117346	test‏.htm	गाँव	में	और तो सभी किसी-न-किसी रूप में
117347	test‏.htm	होकर हार में और बाग़	में	और नदी के तट पर उसके पीछे-पीछे
117348	test‏.htm	जब वह प्रेमातुर होकर हार	में	और बाग़ में और नदी के तट पर उसके
117349	test‏.htm	का परिचय मिला। गाँव	में	और भी तो कौड़े हैं। कहीं से
117350	test‏.htm	भी संस्कार में और व्यवहार	में	और मनोभावना में ब्याहता थी,
117351	test‏.htm	हो सकता। जो महानुभाव एकता	में	और राष्ट्रीयता में विश्वास
117352	test‏.htm	ब्याहता न होकर भी संस्कार	में	और व्यवहार में और मनोभावना
117353	test‏.htm	ने लल्लू को उसके मन	में	और सजग कर दिया। लल्लू उसी का
117354	test‏.htm	हो सकती है। मेरे ज़ेहन	में	औरत वफ़ा और त्याग की मूर्ति
117355	test‏.htm	ने सड़क के लिए गाँव के ऊसर	में	कंकड़ की खुदाई शुरू की। होरी
117356	test‏.htm	यह शंका उसके निराश हृदय	में	कंपन डाल रही थी। आकाश की ओर
117357	test‏.htm	गोली लगी थी, उसके पैरों	में	कंपन हो रहा था और आँखें पथरा
117358	test‏.htm	की साँस और आवाज़ और देह	में	कंपन हो रहा था। सहसा सोना ने
117359	test‏.htm	पहर उसे सर्दी लगी। कोठरी	में	कंबल लेने गया तो झुनिया के
117360	test‏.htm	हो गया था। धनिया की साड़ी	में	कई पेंवदे लगे हुए थे। सोना
117361	test‏.htm	हैं, उन्हें मालती से दिन	में	कई बार मिलने का अवसर मिलता
117362	test‏.htm	इस गाय के पीछे दोनों बहनों	में	कई बार लड़ाइयाँ हो चुकी थीं।
117363	test‏.htm	छिप जाते थे। उनके शिष्यों	में	कई लड़कियाँ थीं। अगर उनमें
117364	test‏.htm	और छैला बने घूमते। वे दिन	में	कई-कई बार होरी के द्वार की ओर
117365	test‏.htm	जवाब न था। वह उठकर पतीली	में	कचालू के लिए आलू उबालने लगी।
117366	test‏.htm	हो जाता है और सावन-भादों	में	कजलियाँ होती हैं। कजलियों
117367	test‏.htm	रहता। और बेचारे मेहता दिल	में	कटकर रह जाते थे। वह कड़ी और
117368	test‏.htm	तातीलें अभिनय के अभ्यास	में	कटती थीं। रूप भरने में वह अच्छे-अच्छे
117369	test‏.htm	था, तीन रुपए महीने सूद	में	कटते जायँगे; लेकिन तुम्हारी
117370	test‏.htm	‘तो भूसे के दाम दूध	में	कटवा लेना।’
117371	test‏.htm	होरी दिल	में	कटा जाता था। भोला उससे अपना
117372	test‏.htm	के बाक़ी दिन मजूरी करने	में	कटेंगे। भगवान की इच्छा! राय
117373	test‏.htm	भी नहीं है। धनिया के हाथों	में	कड़े हैं, वह भी गिलट के।
117374	test‏.htm	में राय साहब ने उनके कमरे	में	क़दम रक्खा।
117375	test‏.htm	मेहता ने पानी	में	क़दम रखा और पाँव साधते हुए
117376	test‏.htm	उसी वक़्त होरी ने कमरे	में	क़दम रखा। वह राजा जनक का माली
117377	test‏.htm	लाया। इधर नोहरी के विषय	में	कनबतियाँ होती रहीं -- नोहरी
117378	test‏.htm	की लड़ाई के बाद! हीरा के मन	में	कपट नहीं रहता। ग़ुस्सैल है;
117379	test‏.htm	चिकने शब्दों में। अगर मन	में	कपट हो, मुझे बता दो। सचेत हो
117380	test‏.htm	पीपल की छाया है। यहाँ धूप	में	कब तक खड़े रहोगे। कपड़े भी
117381	test‏.htm	लगता है। धनिया के मन	में	कभी अमंगल की शंका न हुई थी।
117382	test‏.htm	करते थे कि पाले या सूखे	में	कभी आधा और कभी पूरा लगान माफ़
117383	test‏.htm	मेहता अपनी नज़रों	में	कभी इतने ऊँचे न उठे थे: उस वक़्त
117384	test‏.htm	पास न गये। विलास के उन्माद	में	कभी उसकी याद ही न आयी। आयी भी
117385	test‏.htm	लेने दो महाराज। आज तक कुल	में	कभी ऐसा नहीं हुआ। उसकी मरजाद
117386	test‏.htm	जिसने जीवन के क्षेत्र	में	कभी क़दम ही नहीं रखा, वह अगर
117387	test‏.htm	थे। मेहता ने अपने जीवन	में	कभी कबड्डी न खेली थी। मिर्ज़ा
117388	test‏.htm	कि आप अपना फ़र्ज़ अदा करने	में	कभी किसी से पीछे रहे।
117389	test‏.htm	आयी। उनका इतना अपमान जीवन	में	कभी न हुआ था। एक बार लोगों ने
117390	test‏.htm	-- और मैं तुम्हारे जीवन	में	कभी नहीं आती?
117391	test‏.htm	बनी हुई थी। उसने अपने जीवन	में	कभी यह न सुना था कि किसी स्त्री
117392	test‏.htm	अपना हक़ समझता था। उसके मन	में	कभी यह विचार ही नहीं उठा था
117393	test‏.htm	भी जानते हैं, कवि को संसार	में	कभी सुख नहीं मिलता?’
117394	test‏.htm	हो; ऐसी वारदात तो इस गाँव	में	कभी हुई नहीं; लेकिन बाहर का
117395	test‏.htm	नतीजा नहीं। दौलतवालों	में	कभी-कभी ऐसे लोग निकल आते हैं,
117396	test‏.htm	आ पहुँची थीं। गरजन के बीच	में	कभी-कभी बूँदें भी गिर जाती
117397	test‏.htm	वह प्रेम अगर वैवाहिक जीवन	में	कम है, तो मुक्त विलास में बिलकुल
117398	test‏.htm	डाले। रूपा उससे किस बात	में	कम है। सोना रोटी पकाती है, तो
117399	test‏.htm	पड़ गये थे। जब गोबर परदेश	में	कमा रहा है, तो उनके रुपए मारे
117400	test‏.htm	हज़ार रूपए से अधिक महीने	में	कमा लेते थे; मगर बचत एक धेले
117401	test‏.htm	यह निश्चय हो गया कि मज़ूरी	में	कमी का ऐलान कर दिया जाय। दिन
117402	test‏.htm	प्रबंध भी अपनी ही गृहस्थी	में	कर दिया। मेहता के पास और सामान
117403	test‏.htm	मज़दूर थोड़ी-सी मज़दूरी	में	कर दे, तो कोई वजह नहीं कि आप
117404	test‏.htm	कुछ खिला-पिलाकर अपने वश	में	कर लिया। ऐसी मायाविनी न होती,
117405	test‏.htm	तीस-चालीस रुपए अपने हाथ	में	कर लिये थे। सेर-आध सेर दूध-दही
117406	test‏.htm	जवान लड़के से और अच्छे कुल	में	करता, दहेज भी देता, बरात के खिलाने-पिलाने
117407	test‏.htm	करते हैं, वह उन्माद की दशा	में	करते हैं; मगर यह उन्माद शांत
117408	test‏.htm	हँसुली और हुमेल है, कानों	में	करनफूल और सोने की बालियाँ,
117409	test‏.htm	थी और होरी घोर पश्चात्ताप	में	करवटें बदल रहा था। अंधकार में
117410	test‏.htm	जुतवाते थे, सिंचाई बेगार	में	करवाते थे और असामियों को एक
117411	test‏.htm	से बेचैन होकर करुण स्वर	में	कराहता और दीन, असहाय नेत्रों
117412	test‏.htm	कुछ नहीं कर सकते, नहीं कुल	में	कलंक लग जायगा। तुम उसे समझा
117413	test‏.htm	मैं अगर अपना ब्याह करके घर	में	कलह नहीं बढ़ाता तो यह मेरी
117414	test‏.htm	धर बेटी, धीरज धर। अभी छन-भर	में	कष्ट कटा जाता है। तूने भी तो
117415	test‏.htm	उनको तो लेखे-ड्योढ़े	में	कसकर बाँधना चाहती थी। उनके
117416	test‏.htm	में गंगाजली रखकर अदालत	में	क़सम खिलाऊँगा। तुम दुम दबाकर
117417	test‏.htm	लोग हँस देते थे और मज़ाक़	में	कहते -- क्या करेगी रूपए लेकर
117418	test‏.htm	दातादीन ने पैने स्वर	में	कहा -- अगर यही हाल है तो भीख भी
117419	test‏.htm	पग के बाद उसने करुण स्वर	में	कहा -- अच्छा बताओ, मैं यहीं पानी
117420	test‏.htm	होरी ने कातर स्वर	में	कहा -- अच्छा हूँ। न जाने कैसा
117421	test‏.htm	मालती ने समवेदना भरे स्वर	में	कहा -- आज आठवाँ दिन है पीड़ा
117422	test‏.htm	मालती ने श्रद्धा भरे स्वर	में	कहा -- आप तकल्लुफ़ समझते होंगे,
117423	test‏.htm	ने श्रद्धा-मधुर स्वर	में	कहा -- आप मुझे लज्जित कर रही
117424	test‏.htm	राय साहब ने आहत स्वर	में	कहा -- आपकी निगाह में मेरी यही
117425	test‏.htm	मेहता ने अँग्रेज़ी	में	कहा -- उसका अपमान करके तुम अपना
117426	test‏.htm	नोहरी ने कातर स्वर	में	कहा -- ऐसे ही तुम लोगों से मिलने
117427	test‏.htm	मालती ने उसी स्वर	में	कहा -- और इससे भी अधिक उनकी पुरुष-भावना
117428	test‏.htm	खन्ना ने उतरकर शांत स्वर	में	कहा -- कार आप ले जायँ। अब मुझे
117429	test‏.htm	सामने आकर क्रोध-भरे स्वर	में	कहा -- ‘कैसी लूट! कैसा डाका? यह
117430	test‏.htm	पति ने संदेह के स्वर	में	कहा -- क्या अब तक क्वाँरा बैठा
117431	test‏.htm	मालती ने काँपते हुए स्वर	में	कहा -- क्या अभी तुम्हें मुझसे
117432	test‏.htm	ने आकर विद्रोह के स्वर	में	कहा -- क्या अभी भोजन का समय नहीं
117433	test‏.htm	छाती से लगाकर दुखित स्वर	में	कहा -- खन्नाजी, ज़रा धीरज से
117434	test‏.htm	मालती ने परिहास के स्वर	में	कहा -- ख़ुदा करे, मैंने ग़लत
117435	test‏.htm	राय साहब ने चिंतित स्वर	में	कहा -- ज़रा सोच लेने दीजिए।
117436	test‏.htm	फेरते हुए प्यार-भरे स्वर	में	कहा -- डर मत बेटी, डर मत। तेरा
117437	test‏.htm	बढ़कर दारोग़ाजी के कान	में	कहा -- तलासी लेकर क्या करोगे
117438	test‏.htm	होरी ने सहानुभूति के स्वर	में	कहा -- तुमने हमसे पहले क्यों
117439	test‏.htm	गोविंदी ने नुकीले स्वर	में	कहा -- तो मालती से ब्याह कर लो
117440	test‏.htm	गोबर ने आहत स्वर	में	कहा -- तो मैं घर में कुछ नहीं
117441	test‏.htm	एक दिन उसने रूखे स्वर	में	कहा -- तो लल्लू के नाम को कब तक
117442	test‏.htm	होरी ने दुःखित स्वर	में	कहा -- दाम-कौड़ी की इसमें कौन
117443	test‏.htm	सबने एक स्वर	में	कहा -- धन्य हो सरकार, धन्य हो।
117444	test‏.htm	होरी ने विनीत स्वर	में	कहा -- धीरे-धीरे बोल महरानी!
117445	test‏.htm	गोविंदी ने हसरत भरे स्वर	में	कहा -- नहीं मेहता जी, यह आपका
117446	test‏.htm	उतारते हुए कंपित स्वर	में	कहा -- नहीं सिलिया, जब तक प्राण
117447	test‏.htm	ने होरी को बुलाकर कान	में	कहा -- निकालो जो कुछ देना हो।
117448	test‏.htm	चरणों पर सिर रखकर आवेश	में	कहा -- परमात्मा आपको सुखी रखे।
117449	test‏.htm	धनिया ने निर्भीक स्वर	में	कहा -- बिगड़ेंगे तो एक रोटी बेसी
117450	test‏.htm	होरी ने कातर स्वर	में	कहा -- बुलाती तो है, लेकिन पंडित
117451	test‏.htm	मालती ने निर्मम स्वर	में	कहा -- बेशक अलग हो जाना पड़ेगा।
117452	test‏.htm	हुई हरियाली देख कर उसने मन	में	कहा -- भगवान कहीं गौं से बरखा
117453	test‏.htm	समीप जाकर उत्तेजित स्वर	में	कहा -- मिर्ज़ा खुर्शेद, यह फ़ेयर
117454	test‏.htm	होरी ने काँपते हुए स्वर	में	कहा -- मेरा तो हाथ नहीं उठता
117455	test‏.htm	ने पीछे फिरकर निर्मम स्वर	में	कहा -- मेरे साथ मत आ। मेरा तुझसे
117456	test‏.htm	खन्ना ने अपराधी-स्वर	में	कहा -- मैंने इस मुआमले को समझा
117457	test‏.htm	होरी ने भर्राई हुई आवाज़	में	कहा -- मैंने पाई-पाई लगान चुका
117458	test‏.htm	राय साहब ने विनम्र स्वर	में	कहा -- मैं आपको झूठा नहीं समझता;
117459	test‏.htm	झुनिया ने भयातुर-स्वर	में	कहा -- मैं तो यहाँ किसी को नहीं
117460	test‏.htm	हाथ रखकर काँपते हुए स्वर	में	कहा -- मैं बेटे की क़सम खाता
117461	test‏.htm	होरी ने कठोर स्वर	में	कहा -- मैं यह कुछ नहीं जानता।
117462	test‏.htm	ने अविश्वास-भरे स्वर	में	कहा -- यह आप दिल से नहीं कह रही
117463	test‏.htm	पाकर चलता बना। दिल	में	कहा -- यह औरत मार खाने ही लायक़
117464	test‏.htm	होकर श्रद्धा-पूर्ण स्वर	में	कहा -- यह ख़ुशामद नहीं है देवीजी,
117465	test‏.htm	दारोग़ाजी ने कठोर स्वर	में	कहा -- यह ख़ुशामद फिर कीजिएगा।
117466	test‏.htm	व्यंग और दुःख भरे स्वर	में	कहा -- यह तो सिलिया चमारिन का
117467	test‏.htm	होरी ने कातर स्वर	में	कहा -- राढ़ मत बढ़ाओ बेटा, भोला
117468	test‏.htm	मालती ने उन्माद की दशा	में	कहा -- लेकिन तुमने इसका कारण
117469	test‏.htm	मेहता ने कातर स्वर	में	कहा -- वह तो मैं बरसों से कर रहा
117470	test‏.htm	उसने तीव्र स्वर	में	कहा -- हमको कुल-परतिसठा इतनी
117471	test‏.htm	गोविंदी ने करूण स्वर	में	कहा -- हाँ, आपके सिवा मुझे कोई
117472	test‏.htm	चले, इसी से तो सासतरों	में	कहा है -- नीच जात लतियाये अच्छा।
117473	test‏.htm	पद है देवीजी! और गौरव के पद	में	कहाँ अपमान और धिक्कार और तिरस्कार
117474	test‏.htm	‘तुम इस धूप	में	कहाँ जाओगी?’
117475	test‏.htm	आप लोग पच्छिम की ग़ुलामी	में	कहाँ तक जायँगे। यों ही महिलाओं
117476	test‏.htm	हैरान था, इतने आदमी नगर	में	कहाँ से आ गये? आदमी पर आदमी गिरा
117477	test‏.htm	अँधेर करते हो, बीस रुपए	में	कहीं ऐसे बाँस जाते हैं?
117478	test‏.htm	उड़ा करती थी। गर्मी	में	कहीं बाहर लेटने-बैठने की जगह
117479	test‏.htm	कैसे न पालता-पोसता? दुनिया	में	कहीं मुँह दिखाने लायक़ रहता?
117480	test‏.htm	किया। मैं आपसे किन शब्दों	में	कहूँ कि स्त्री मेरी नज़रों
117481	test‏.htm	कैसे? दोनों अपने दिल	में	कहेंगे, बड़ी जवाँमर्दी दिखाने
117482	test‏.htm	और अशांति उसके जीवन-पथ	में	काँटा बनती! बहुत पहले जब वह
117483	test‏.htm	तक आसपास के इलाक़ों	में	कांड की ख़ूब चर्चा रही। यहाँ
117484	test‏.htm	सबेरा होते-होते सारे गाँव	में	काँव-काँव मच जायगी। ऐसा जी
117485	test‏.htm	में सोने का झूमक, आँखों	में	काजल लगाये, बूढ़े यौवन को रँगे-रँगाये
117486	test‏.htm	के चूड़े और कंगन। आँखों	में	काजल है, माँग में सेंदुर। सिलिया
117487	test‏.htm	न केशों में तेल, न आँखों	में	काजल, न देह पर कोई आभूषण, जैसे
117488	test‏.htm	तहरीर और दस्तूरी और ब्याज	में	काट लिये।
117489	test‏.htm	साहब ने दोपहरी इसी गाँव	में	काटने का निश्चय किया। गाँव
117490	test‏.htm	इतना दयालु हो, उसके काम	में	कान-चोरी कैसे करे? यह एहसान
117491	test‏.htm	भरा हुआ। नायक का बात-बात	में	क़ानून की धाराओं का उल्लेख
117492	test‏.htm	देखा है, वह प्रेम के विषय	में	काफ़ी छान-बीन करती हैं। पहले
117493	test‏.htm	मिल सके, ले-ले। यही परलोक	में	काम आयेगा। और दुलारी परलोक
117494	test‏.htm	गयी थी। जो लोग अब तक खेतों	में	काम कर रहे थे, वे भी दौड़े चले
117495	test‏.htm	खुरपी लेकर घंटों बाग़	में	काम करते तो वह कैसे आराम करता?
117496	test‏.htm	अधिकांश तो बचपन से ही मिल	में	काम करने के अभ्यस्त थे और ख़ूब
117497	test‏.htm	जायँगे। दिन-भर लू और धूप	में	काम करने के बाद वह घर आता, तो
117498	test‏.htm	थी? यही कि मेरी घरवाली हार	में	काम करने क्यों नहीं जाती। पूछो,
117499	test‏.htm	थे। होरी को क़हत के कैंप	में	काम करने जाना पड़ता था। छः
117500	test‏.htm	आने लगी थी। दोनों ओर खेतों	में	काम करनेवाले किसान उसे देखकर
117501	test‏.htm	-- नहीं, नहीं नोहरी, जब घर	में	काम चल जायगा, तो बाहर क्यों
117502	test‏.htm	‘सौ	में	काम चल जायगा?’
117503	test‏.htm	एक चलाना वह है कि घड़ी भर	में	काम तमाम, दूसरा चलाना वह है
117504	test‏.htm	नहीं करेंगे? साल के बीच	में	काम नहीं छोड़ सकते। जेठ में
117505	test‏.htm	दो; लेकिन क्या तुम्हारे मन	में	कार की लालसा नहीं है? परिस्थिति
117506	test‏.htm	वहीं नाच होता था। इस उत्सव	में	कारिंदा साहब के दस-पाँच रुपए
117507	test‏.htm	पर एक घने वटवृक्ष की छाँह	में	कारें रोक दी गयीं और लोग उतरे।
117508	test‏.htm	मालती, क्यों मेरे मुँह	में	कालिख पोत रही हो।
117509	test‏.htm	धनिया, चुप रह। मेरे मुँह	में	कालिख मत लगा। हाँ, अभी मन न भरा
117510	test‏.htm	कोई बात हो जाय, तो मुँह	में	कालिख लग जाय। यह बड़ा अच्छा
117511	test‏.htm	हुई बोली -- गोबर ने तो मुँह	में	कालिख लगा दी, उसकी करनी क्या
117512	test‏.htm	‘पंचायत करके मुँह	में	कालिख लगा दूँगी, इतना समझ लेना।’
117513	test‏.htm	बुरी हो, तो मर्द के मुँह	में	कालिख लगा देगी।
117514	test‏.htm	चाहे जाय। क्यों अपने मुँह	में	कालिख लगाऊँ। मैं तो गोबर को
117515	test‏.htm	शीतल हृदय से बोली -- मुँह	में	कालिख लगाकर कहीं भागा होगा।
117516	test‏.htm	जीते न रहेंगे। बस, अब मुँह	में	कालिख लगाकर जाओ। आज से मेरे
117517	test‏.htm	निबाह करना चाहिए कि मुँह	में	कालिख लगाकर भाग जाना चाहिए।
117518	test‏.htm	वह दिग्विजयसिंह के मुख	में	कालिख लगाकर यहाँ से जाना चाहती
117519	test‏.htm	बनी बैठी रहे, और हम मुँह	में	कालिख लगाये उसके नाम को रोते
117520	test‏.htm	गऊ-हत्या, करके भागा। मुँह	में	कालिख लगी है, घर कैसे आये? और
117521	test‏.htm	छिपा बैठा था, जैसे मुँह	में	कालिख लगी हो। मालती के आ जाने
117522	test‏.htm	है, कि हमारी नाक कटे, मुँह	में	कालिख लगे तो हम क्या करेंगे।
117523	test‏.htm	सिर नीचा किये, जैसे मुँह	में	कालिख-सी लगाये रहते थे। लड़कियों
117524	test‏.htm	नेताओं के मुँह	में	कालिख-सी लगी हुई थी। दारोग़ाजी
117525	test‏.htm	छाप दिया, तो उनके सारे यश	में	कालिमा पुत जायगी।
117526	test‏.htm	रुपए ख़र्च करने के बाद अंत	में	काशी के पंडितों ने फिर से ब्राह्मण
117527	test‏.htm	होगे। शहर का रहैया जंगल	में	काहे आते होंगे। हम तो जंगली
117528	test‏.htm	है तुम्हारे पोथी-पत्रे	में	कि दूसरों की बहू-बेटी को अपने
117529	test‏.htm	प्रवेश किया था। उस आलिंगन	में	कितना अथाह वात्सल्य था, जो
117530	test‏.htm	पूरी कीं। इस त्याग के जीवन	में	कितना आनंद है, इसका अब उसे अनुभव
117531	test‏.htm	होगी, इस वक़्त उसे उठने	में	कितना कष्ट होगा; अगर द्वार
117532	test‏.htm	झुनिया मुझे अपने मन	में	कितना धूर्त, कायर और नीच समझ
117533	test‏.htm	गया है। मातादीन को उसने मन	में	कितना पानी पी-पीकर कोसा था।
117534	test‏.htm	अबोध बालक ने उसके जीवन	में	कितना प्रकाश डाल दिया, उसके
117535	test‏.htm	विवाह कर लिया होता आज जीवन	में	कितना रह होता। और उसके प्रति
117536	test‏.htm	‘धारा	में	कितना वेग है। मैं तो बह जाऊँगी।’
117537	test‏.htm	मालती काँप उठी। इन शब्दों	में	कितना सत्य था।
117538	test‏.htm	न दिखायी दिया। इस कथन	में	कितना सत्य है, यह उनकी उन बूझी
117539	test‏.htm	देखो, मक्के की रोटियों	में	कितना स्वाद है।
117540	test‏.htm	नहीं मिल सकता। वह क्रोध	में	कितनी अंधी हो गयी थी कि सबसे
117541	test‏.htm	कि यह सम्मान पाकर वह मन	में	कितनी प्रसन्न हो रही थी, उस
117542	test‏.htm	मजूरी करने से बिरादरी	में	कितनी बदनामी हो रही है, यह सोच!
117543	test‏.htm	आपको कुछ ख़बर है, अदालतों	में	कितनी रिश्वतें चल रही हैं,
117544	test‏.htm	ने हम ज़मींदारों	में	कितनी विलासिता, कितना दुराचार,
117545	test‏.htm	थी। इस समय उसकी उन आँखों	में	कितनी सहृदयता थी; कपोलों पर
117546	test‏.htm	सबसे क़ीमती चीज़ थी। मन	में	कितनी साधें थीं, जो मन में ही
117547	test‏.htm	चेहरा जैसे चिकना गया। आशा	में	कितनी सुधा है। बोला -- अब तो
117548	test‏.htm	आकर देखें कि देहाती इस काम	में	कितने कुशल होते हैं। उनके यार-दोस्त
117549	test‏.htm	समझाया, जैसा वह सभी गाँवों	में	किया करती थी। उसका जी इसलिए
117550	test‏.htm	ने बनाया -- तुम्हारे घर	में	किस बात की कमी महाराज, जिस जजमान
117551	test‏.htm	हो गयी। कार्तिक के महीने	में	किसान के बैल मर जायँ, तो उसके
117552	test‏.htm	हैं, जिन्हें या तो अपने घर	में	किसी कारण से सम्मान-पूर्ण आश्रय
117553	test‏.htm	नहीं देती? अपनी बिरादरी	में	किसी के साथ बैठ जा और आराम से
117554	test‏.htm	हैं और साह के भी। गाँव	में	किसी को उन पर विश्वास नहीं
117555	test‏.htm	भोग-विलास में, ठाट-बाट	में	किसी तरह की कमी न थी; मगर इस
117556	test‏.htm	यह प्रश्न उसके हृदयाकाश	में	किसी पक्षी की भाँति मँडराने
117557	test‏.htm	पड़ गये होरी! तुमने गाँव	में	किसी से कुछ कहा नहीं, नहीं भोला
117558	test‏.htm	से चाहे जितना बक ले, मन	में	कीना न पाले। बीज अंदर पड़ा,
117559	test‏.htm	कितने ही आदमी तो इस रेले	में	कुचल गये। खन्ना मुँह के बल
117560	test‏.htm	लोग जायँ, जिन्होंने जीवन	में	कुछ अनुभव प्राप्त किया है और
117561	test‏.htm	मैं इस एलेक्शन के बारे	में	कुछ अर्ज़ करना चाहता हूँ। आप
117562	test‏.htm	नहीं है; पर उनकी वाणी	में	कुछ ऐसा आकर्षण है कि लोग बार-बार
117563	test‏.htm	फिर नदी में घुस पड़ी। नदी	में	कुछ ऐसा ज़्यादा पानी तो क्या
117564	test‏.htm	मेहता के स्वर	में	कुछ ऐसा तेज था कि मालती धीरे
117565	test‏.htm	का धरम कुछ और होता है, दुख	में	कुछ और। सुख में आदमी दान देता
117566	test‏.htm	तू घर जा, मैं थोड़े दिनों	में	कुछ कमा-धमाकर लौटूँगा; लेकिन
117567	test‏.htm	जाय, तो और आफ़त हो। ऐसी दशा	में	कुछ करते-धरते भी तो नहीं बनता!’
117568	test‏.htm	अभी दोपहर होने	में	कुछ कसर थी; लेकिन मिर्ज़ा साहब
117569	test‏.htm	रहो, जो लोग पक्ष या विपक्ष	में	कुछ कहना चाहेंगे, उन्हें पूरा
117570	test‏.htm	इधर शोफ़र ने कार के इंजन	में	कुछ ख़राबी पैदा हो जाने की
117571	test‏.htm	मालती ने समझाया, सफ़ाई	में	कुछ ख़र्च नहीं। केवल थोड़ी-सी
117572	test‏.htm	पूछा -- क्यों उदास हो, पेट	में	कुछ गड़बड़ है क्या?
117573	test‏.htm	जो कुछ देता है, उसके बदले	में	कुछ चाहता भी है। श्रद्धा का
117574	test‏.htm	एक देहाती एक बड़ी-सी टोकरी	में	कुछ जड़ें, कुछ पत्तियाँ, कुछ
117575	test‏.htm	डालते; मगर उन्हें केवल पेट	में	कुछ डालने को चाहिए। स्वाद से
117576	test‏.htm	बोआई करा दूँगा। अभी खेत	में	कुछ तरी है। उपज दस दिन पीछे
117577	test‏.htm	उस समय में भी यहाँ की हवा	में	कुछ ताज़गी और ठंढक थी। होरी
117578	test‏.htm	थी कि इन दान लेने वालों	में	कुछ तो इसके पात्र ही न थे। एक
117579	test‏.htm	ने दीनता से कहा -- आज तो घर	में	कुछ था ही नहीं, आग कहाँ से जलती?
117580	test‏.htm	अनजान समझकर रास्तों	में	कुछ दिक करे। अब तुमसे सच कहता
117581	test‏.htm	उसी ने खड़ा किया है, सहर	में	कुछ दिन रह भी चुकी है। वहाँ
117582	test‏.htm	उनकी कथा में जाकर आरती	में	कुछ न देना अपमान की बात थी।
117583	test‏.htm	और मन दोनों लेकर भी बदले	में	कुछ न देना चाहता था। सिलिया
117584	test‏.htm	सकता था। पिछले साल चैती	में	कुछ न मिला। था तो पंडित दातादीन
117585	test‏.htm	‘मेरी समझ	में	कुछ नहीं आ रहा है। विचार-स्वातंत्र्य
117586	test‏.htm	स्वर में कहा -- तो मैं घर	में	कुछ नहीं हूँ?
117587	test‏.htm	और पूछा -- तुम्हारी कोठी	में	कुछ बाँस होंगे महतो?
117588	test‏.htm	की निगाह नहीं पड़ी। दोनों	में	कुछ बातें हो रही थीं। होरी
117589	test‏.htm	को कुछ गीला कर देना और रुई	में	कुछ बिनौले भर देना उसकी नीति
117590	test‏.htm	‘संसार	में	कुछ भी असंभव नहीं है। बड़े-से-बड़ा
117591	test‏.htm	तो यों न ठुकराये जाते। देश	में	कुछ भी हो, क्रांति ही क्यों
117592	test‏.htm	बना दिया। प्रेम	में	कुछ मान भी होता है, कुछ महत्व
117593	test‏.htm	में भी, विचार में भी। मन	में	कुछ रखना वह न जानती थी। जैसे
117594	test‏.htm	न समझता था। युवकों	में	कुछ रसिकता होती ही है, इसमें
117595	test‏.htm	उसी दंगे में मर गये। घर	में	कुछ रुपए-पैसे हैं?
117596	test‏.htm	ही पड़ती है। क्या उस संवाद	में	कुछ सत्य है?
117597	test‏.htm	रही, किंतु अपनी सफ़ाई	में	कुछ सूझ न पड़ा। आँखों के सामने
117598	test‏.htm	भोला के ख़ून	में	कुछ स्फूर्ति आयी। बोला -- तो
117599	test‏.htm	के कारण तरी रहती थी और जेठ	में	कुछ हरियाली नज़र आती थी। आस-पास
117600	test‏.htm	वह आने ही क्यों लगी। घर	में	कुछ है भी तो नहीं, चुड़ैल ने
117601	test‏.htm	की हाँ-में-हाँ मिलाने	में	कुछ-न-कुछ आनंद तो मिलता ही है।
117602	test‏.htm	उनका तपस्वी जीवन देखकर मन	में	कुढ़ती थी और उनसे सहानुभूति
117603	test‏.htm	बिना न मानेगा। अपने गाँव	में	कुत्ता भी शेर हो जाता है लेकिन
117604	test‏.htm	का कुछ नहीं जानते। तेरे घर	में	कुत्तों की तरह एक टुकड़ा खाते
117605	test‏.htm	तृप्त होती है। ऐसी संगति	में	कुत्सित स्वार्थ के लिए कहाँ
117606	test‏.htm	तो अपने हाथों अपने पाँव	में	कुल्हाड़ी न मारूँगा। मेरा
117607	test‏.htm	के पीछे अपने पैरों	में	कुल्हाड़ी मार रहे हो। यह संबंध
117608	test‏.htm	किये देती थी। वह रणनीति	में	कुशल न थी। क्रोध में ऐसी जली-कटी
117609	test‏.htm	किया -- हाँ, तुम इस कला	में	कुशल हो। कहाँ सीखी?
117610	test‏.htm	को देखते ही सारे गाँव	में	कुहराम मच जायगा, लोग चारों
117611	test‏.htm	आगे मत जाओ, नहीं, मैं पानी	में	कूद पड़ूँगी।
117612	test‏.htm	किनारे पर रख गड़ाप से पानी	में	कूद पड़े और बहाव की ओर तैरने
117613	test‏.htm	ही नहीं सकती। कहीं कुएँ	में	कूद पड़े या गले में फाँसी लगा
117614	test‏.htm	हो, तुम्हारा इस तरह आग	में	कूदना अच्छा नहीं। इस पर गोबर
117615	test‏.htm	आपका इशारा पाते ही आग	में	कूदने को तैयार हो, तो मैं दावे
117616	test‏.htm	में सौदा कर लिया, तो यह बीच	में	कूदनेवाली कौन!
117617	test‏.htm	करते थे। अपने परिचितों	में	केवल एक ही ऐसा व्यक्ति था, जिसके
117618	test‏.htm	था। सिलिया अब उसकी निगाह	में	केवल काम करने की मशीन थी, और
117619	test‏.htm	जब खलिहान	में	केवल डेढ़-दो मन जौ रह गया, तो
117620	test‏.htm	सेमरी में। दोनों गाँवों	में	केवल पाँच मील का अंतर है। पिछले
117621	test‏.htm	दृष्टि में अभी उसके यौवन	में	केवल फूल लगे थे। जब तक फल न लग
117622	test‏.htm	भी आती है? तू इस जाड़े-पाले	में	कैसे आयी? कुसल तो है?
117623	test‏.htm	भी इससे कम न थी। इस ख़र्च	में	कैसे कमी करे, यह उसे न सूझता
117624	test‏.htm	सका; लेकिन पुनिया के खेतों	में	कैसे न रोपाई होती। होरी ने
117625	test‏.htm	पर आ गयी है, तो उसके घर	में	कैसे रह सकती है। जब गली-गली
117626	test‏.htm	का भय न था, झुनिया घर	में	कैसे रहेगी इसकी चिंता भी उसे
117627	test‏.htm	होती हैं। अकेली बहू घर	में	कैसे रहेगी, न कोई आगे न कोई पीछे।
117628	test‏.htm	उसके नन्हें-से हृदय	में	कैसे समातीं।
117629	test‏.htm	होने से उसकी नारी-भावना	में	कोई अंतर न आ सकता था। उसकी यह
117630	test‏.htm	और होरी के लिए सौ और पचास	में	कोई अंतर न था। इस तलाशी का संकट
117631	test‏.htm	लिखा-पढ़ी होने और न होने	में	कोई अंतर न था। सूखे-बूड़े की
117632	test‏.htm	अनुभव हुआ कि संसार	में	कोई अपना नहीं, कोई उनकी मौत
117633	test‏.htm	अकेले विश्राम करने	में	कोई आनंद न था।
117634	test‏.htm	हमें उसकी प्रभुता मानने	में	कोई आपत्ति नहीं। समाजवाद का
117635	test‏.htm	सुख-दुख, पाप-पुण्य	में	कोई ईश्वरीय विधान नहीं है।
117636	test‏.htm	था। हीरा को छोड़कर गाँव	में	कोई उसका अहित न चाहता था, पर
117637	test‏.htm	थे; पर पैसे की उनकी निगाह	में	कोई क़द्र न थी। उनके हाथ में
117638	test‏.htm	ने भी तो मेरी आबरू उतारने	में	कोई कसर नहीं छोड़ी। मेरे सामने
117639	test‏.htm	को उनकी मूँछें उखाड़ने	में	कोई ख़ास मज़ा आया था। वह ख़ूब
117640	test‏.htm	का कोप किसी पर गिरे। बंस	में	कोई चिल्लू-भर पानी देनेवाला,
117641	test‏.htm	‘उनके मन	में	कोई चोर पैठ जाय?’
117642	test‏.htm	और चलते-चलते पूछा -- तेरे घर	में	कोई दूसरी औरत हो, तो गोबर से
117643	test‏.htm	रखा, वह अगर जीवन के विषय	में	कोई नया सिद्धांत अलापता है,
117644	test‏.htm	कि मेहता की पकड़ या स्पर्श	में	कोई नहीं आ रहा है। बहुतों को
117645	test‏.htm	आज से मेरे और तुम्हारे बीच	में	कोई नाता नहीं रहा।
117646	test‏.htm	तो मालूम हुआ, गुड़ बनाने	में	कोई बचत नहीं है; जब घर में ऊख
117647	test‏.htm	नहीं है और न सलामी करने	में	कोई बड़ा सुख मिलता है। घंटों
117648	test‏.htm	मजूरिन हूँ; मगर उनकी समझ	में	कोई बात आती ही नहीं। कभी लड़कों
117649	test‏.htm	और इस मामले पर उन लोगों	में	कोई बातचीत न हुई। हाँ, दोनों
117650	test‏.htm	बन चुके थे। शादी तय होने	में	कोई बाधा न हो सकती थी। और वह
117651	test‏.htm	से पचीस लाख की है। इस दशा	में	कोई बैंक आपको क़र्ज़ नहीं दे
117652	test‏.htm	पर कालिख ही पोती जाय। होली	में	कोई बोल ही क्या सकता है! फिर
117653	test‏.htm	होता कि उनमें और मिर्ज़ा	में	कोई भेद नहीं, केवल शब्दों का
117654	test‏.htm	भेद है; लेकिन जगन्नाथपुरी	में	कोई भेद नहीं रहता। ऊँचे-नीचे
117655	test‏.htm	इस दलील का उनकी नज़रों	में	कोई मूल्य नहीं है -- जो आदमी
117656	test‏.htm	थी, जैसे बाँदियों के बीच	में	कोई रानी हो। कैसा शुभ होगा
117657	test‏.htm	के हिसाब से उनके ग्रहों	में	कोई विरोध है, हालाँकि विवाह
117658	test‏.htm	और मित्रों से मिला। गाँव	में	कोई विशेष परिवर्तन न था। हाँ,
117659	test‏.htm	अधीर हो जाती थी, उसी तरह मन	में	कोई सुंदर भाव आये, तो वह उसे
117660	test‏.htm	के बाहर उसकी दृष्टि	में	कोई स्थान न था। स्त्री-पुरुष
117661	test‏.htm	क़लम के बादशाह, इस मैदान	में	कोई हमसे क्या बाज़ी ले जायगा।
117662	test‏.htm	था। किताबी मनोविज्ञान	में	कोरे, पर व्यावहारिक मनोविज्ञान
117663	test‏.htm	जागृति मिलती है। बुढ़ापे	में	कौन अपनी जवानी की भूलों पर
117664	test‏.htm	कुछ नहीं है। इस उमिर	में	कौन आलसी नहीं होता। मैं भी
117665	test‏.htm	दिया गया है; लेकिन गाँव	में	कौन ऐसा मुद्दई है, जिसने विष
117666	test‏.htm	न समझता था। इस ज़माने	में	कौन किसकी मदद करता है, और किसके
117667	test‏.htm	‘तेरे घर	में	कौन तुझे प्यार करता था। भाई
117668	test‏.htm	गया था; पर उस मकान को देहात	में	कौन पूछता था। जैसे हिंदू स्त्री
117669	test‏.htm	क्या ख़बर। इनके पड़ोस	में	कौन मर रहा है, इन्हें क्या परवा।
117670	test‏.htm	किसी को पसंद करे। और व्याह	में	कौन-सा सुख रखा हुआ है। बहुत
117671	test‏.htm	‘तो इस मुआमले	में	क्या आप अपना फ़ैसला तब्दील
117672	test‏.htm	निकालो, देखूँ, इतने दिन	में	क्या कमा लाये हा?’
117673	test‏.htm	पूछ, मैंने उनसे तेरे बारे	में	क्या कहा था?
117674	test‏.htm	पैसे को नहीं पतियाता। सन	में	क्या कुछ न मिलेगा? अगर पच्चीस
117675	test‏.htm	करने की नहीं है। संसार	में	क्या क्या-कुकर्म नहीं होता;
117676	test‏.htm	-- फ़िलासफ़रों की सूरत	में	क्या ख़ास बात होती है देवीजी?
117677	test‏.htm	क्या जानता था, इनके बीच	में	क्या खिचड़ी पक रही है।’
117678	test‏.htm	हूँ, नसा नहीं है। एक आने	में	क्या नसा होगा। हाँ, झूम रहा
117679	test‏.htm	बात न पची, तो धनिया के पेट	में	क्या पचेगी। अब यह चुड़ैल माननेवाली
117680	test‏.htm	अब सोचो, इस अनीति का गाँव	में	क्या फल होगा। झुनिया को देखकर
117681	test‏.htm	मार-पीट हो रही थी। मैं बीच	में	क्या बोलता।’
117682	test‏.htm	है, जिससे गोइँ आयेगी। हल	में	क्या मुझे जोतोगे, या आप जुतोगे?
117683	test‏.htm	ढंग हैं। पूछो, हीरा के घर	में	क्या रखा है।
117684	test‏.htm	सुन लेने के बाद अब जीवन	में	क्या रस रह गया। जिस नौका पर
117685	test‏.htm	ताव न रहेगा। चार दिन सहर	में	क्या रहे, तानासाह हो गये।
117686	test‏.htm	दो आदमियों की रोटी पकाने	में	क्या लगता है, वहाँ तो पैसा चाहिए।
117687	test‏.htm	लिख दो। माँ-बाप की कमाई	में	क्या लड़की का कोई हक़ नहीं
117688	test‏.htm	मोटा होता है। ऐसे मोटेपन	में	क्या सुख? सुख तो जब है, कि सभी
117689	test‏.htm	कुछ न पूछ सकी। सोना के मन	में	क्या है, यह वह भाँप रही थी। वह
117690	test‏.htm	कि स्त्री मेरी नज़रों	में	क्या है? संसार में जो कुछ सुंदर
117691	test‏.htm	खाने लायक़ हमारे घर	में	क्या है। मक्के की रोटियाँ खाओ,
117692	test‏.htm	पर ताव देते हैं। दुनिया	में	क्या हो रहा है, इन्हें क्या
117693	test‏.htm	होगा। मगर घूँघट की आड़	में	क्या होता है, उसकी उन्हें क्या
117694	test‏.htm	जाता रहे, फिर देखो संसार	में	क्या-क्या अनर्थ होने लगते हैं।
117695	test‏.htm	दे कि हमारी बहनों के ब्याह	में	क्या-क्या सामान आया था।’
117696	test‏.htm	ज़रूर पर कुएँ पर न आकर खेत	में	क्यारी बराने लगी। डर रही थी,
117697	test‏.htm	हैं, नहीं इस हंगामे	में	क्यों आते।
117698	test‏.htm	दूँगा। चार दिन की ज़िंदगी	में	क्यों किसी से छल-कपट करूँ।
117699	test‏.htm	कुछ नहीं बोलता, तो यही आग	में	क्यों कूदे। जो सब के सिर पड़ेगी,
117700	test‏.htm	से कहा -- मैं तुम्हारे घर	में	क्यों तलासी लेने जाऊँ और न
117701	test‏.htm	क्यों ? किसी दूसरे शहर	में	क्यों न चली जाऊँ, जहाँ मुझे
117702	test‏.htm	के साथ कहा -- बिरादरी	में	क्यों न लेंगे; हाँ, बूढ़ा रुपए
117703	test‏.htm	रहते हैं। उनकी पत्नी	में	क्यों वही आत्माभिमान नहीं
117704	test‏.htm	नहीं हुई, तो अब वह घाटे	में	क्यों साथ दे!
117705	test‏.htm	दिया हो। यह सब अभी तक खेत	में	क्यों हैं? क्या काम के पीछे
117706	test‏.htm	और उसकी प्यासी किरणें जल	में	क्रीड़ा कर रही थीं।
117707	test‏.htm	साल पहले जो व्यक्ति बैंक	में	क्लर्क था, वह केवल अपने अध्यवसाय,
117708	test‏.htm	सिलिया की आँखों	में	क्षमा झलक रही थी। उसने टोकरी
117709	test‏.htm	इशारा पाते ही अम अपने सीने	में	खंजर चुबा सकता है।’
117710	test‏.htm	सिलिया बच्चे को होरी के घर	में	खटोले पर सुलाकर मजूरी करने
117711	test‏.htm	था। मिर्ज़ा ने सबको क़तार	में	खड़ा करके ही मजूरी बाँट दी।
117712	test‏.htm	ने देखा, जंगी पेड़ की आड़	में	खड़ा झाँक रहा है। बोला -- डरो
117713	test‏.htm	होरी हतबुद्धि-सा आँगन	में	खड़ा था और धनिया उस उदारता
117714	test‏.htm	नाला मुँह फैलाये बीच	में	खड़ा था। बीच की चट्टानें उसके
117715	test‏.htm	होरी मंडप	में	खड़ा सोच रहा था कि अपने आने
117716	test‏.htm	पर सबसे दूर दीवार की आड़	में	खड़ा हो गया। एक सेनापति की
117717	test‏.htm	द्वार पर किवाड़ की आड़	में	खड़ी अपने कानों से अपना बखान
117718	test‏.htm	मौत ही आयी जाती है। खेत	में	खड़ी ऊख तो रुपये न देगी?
117719	test‏.htm	दारमदार ऊख पर था, जो खेतों	में	खड़ी थी।
117720	test‏.htm	भी पीछे-पीछे आकर आँगन	में	खड़ी हो गयी। उसने देखा, सोना
117721	test‏.htm	दिन-दिन भर धूप और पानी	में	खड़े रहते हैं। तुम थोड़े ही
117722	test‏.htm	नदी में जाकर घुटने तक पानी	में	खड़े हो गये।
117723	test‏.htm	कर लिया कि मैं आपके शब्दों	में	खन्ना और गोविंदी के बीच आना
117724	test‏.htm	आये। कार खड़ी थी। दस मिनट	में	खन्ना की कोठी पर पहुँच गये।
117725	test‏.htm	बयान कर दीं। दिल	में	खन्ना को गालियाँ देते थे, जो
117726	test‏.htm	गाँव	में	ख़बर फैल गयी कि राय साहब ने
117727	test‏.htm	आ चुका होगा, सारे शहर	में	ख़बर फैल गयी होगी और शायद आज
117728	test‏.htm	दूकान भी खोल दी। लेन-देन	में	खरा था इसलिए उसकी साख जम गयी।
117729	test‏.htm	महाजनों का क़र्ज़ चुकाने	में	ख़र्च हो जाता है। बटवारे का
117730	test‏.htm	और वहीं दरख़्त के साये	में	खर्राटे लीजिए।
117731	test‏.htm	किसानों	में	खलबली मची हुई थी। सभी गाँव
117732	test‏.htm	कंठ तक जा पहुँची। इतने	में	खलिहान के सारे आदमी जमा हो
117733	test‏.htm	आराम से रहती है। ओसारी	में	खाट है। उस पर सुजनी का नर्म
117734	test‏.htm	की थाली थी, होरी उसी थाली	में	खाता था। थाली में खाने का गौरव
117735	test‏.htm	अब मेरा नहीं है। जिस बर्तन	में	खाता हूँ, वह भी अब मेरा नहीं
117736	test‏.htm	और आज यह चुड़ैल जिस पत्तल	में	खाती है उसी में छेद कर रही है।
117737	test‏.htm	गया। चौमासे-भर इन खेतों	में	खाद डाली, जोता और आज केवल बोआई
117738	test‏.htm	पर झाड़ू लगाते, कभी खेत	में	खाद फेंकते। मैं पड़ा सोता रहता
117739	test‏.htm	को ख़बर हो जाती और दम-भर	में	खान का सारा खानपन निकल जाता,
117740	test‏.htm	उसी थाली में खाता था। थाली	में	खाने का गौरव पाने के लिए रूपा
117741	test‏.htm	लो कि उबर जाऊँगा भैया! घर	में	खाने को भगवान का दिया बहुत
117742	test‏.htm	हुए थे। रूपा बाप की थाली	में	खाने बैठी। सोना ने उसे ईर्ष्या-भरी
117743	test‏.htm	न पाता था। उन दिनों घर	में	खाने-पीने की बड़ी तंगी थी।
117744	test‏.htm	बेटी है, मैंने उसे गोद	में	खिलाया है, और भगवान साखी है,
117745	test‏.htm	एक वन-पुष्प की भाँति धूप	में	खिली हुई, दूसरी गमले के फूल
117746	test‏.htm	खन्ना की जीभ	में	खुजली हो रही थी। बोले -- आपका
117747	test‏.htm	रूपा अपनी ससूराल	में	ख़ुश थी। जिस दशा में उसका बालपन
117748	test‏.htm	देख-भाल कर कहा -- इसकी देह	में	ख़ून तो है ही नहीं, दूध कहाँ
117749	test‏.htm	समस्या जटिल हो गयी। देह	में	ख़ून लाने के लिए महीनों पुष्टिकारक
117750	test‏.htm	भाग का बली है। बाप-बेटे	में	ख़ूब कहा-सुनी हुई। गौरी महतो
117751	test‏.htm	हैं। कई उठाकर खाये और आँगन	में	ख़ूब खेला। रात को उसे ज्वर
117752	test‏.htm	थे। पुरुषों की मंडली	में	ख़ूब चहकते थे; मगर ज्योंही
117753	test‏.htm	दो दिन तक गाँव	में	ख़ूब धूम-धाम रही। बाजे बजे,
117754	test‏.htm	रामू और रूपा	में	ख़ूब पटती थी। वह रूपा का खिलौना
117755	test‏.htm	दातादीन ने होरी के साझे	में	खेती की थी। बीज देकर आधी फ़सल
117756	test‏.htm	झुनिया का बालक धूल-मिट्टी	में	खेलता मिलता।
117757	test‏.htm	उसके पास आयेंगे, उसके घर	में	खेलेंगे। वह जब ज़रूरत समझेगी,
117758	test‏.htm	ऐसी मिलें मैं चुटकियों	में	खोल सकता हूँ। मेरा नाम खन्ना
117759	test‏.htm	हैं, करें। मैं उनके हाथ	में	गंगाजली रखकर अदालत में क़सम
117760	test‏.htm	होकर बोला -- अगर तुम हाथ	में	गंगाजली लेकर कह दो कि मैंने
117761	test‏.htm	शुरू की। होरी भी अपने खेत	में	गँड़ासा लेकर पहुँचा। उधर से
117762	test‏.htm	इतनी तपस्या के बाद तो घर	में	गऊ आयी। उसे भी बेच दो। ले लो
117763	test‏.htm	ही रहता है महाराज! संसार	में	गऊ बनने से काम नहीं चलता। जितना
117764	test‏.htm	मिस्टर मेहता जैसे ज़मीन	में	गड़ गये।
117765	test‏.htm	कुछ देर मित्रों	में	गप-शप होती रही। फिर धन्यवाद
117766	test‏.htm	में मेरी ससुराल है, उसी	में	गपडू-गपडू नाम के कासमीरी रहते
117767	test‏.htm	कहती हूँ गोबर, तुरंत कोठरी	में	गया और दस-दस के पाँच नोट निकालकर
117768	test‏.htm	होरी हल लेकर खेत	में	गया; मगर भोला की चिंता बनी हुई
117769	test‏.htm	ओर। मालती दौड़ी हुई बँगले	में	गयी और अपने जूते पहन आयी। अफ़सोस
117770	test‏.htm	क्रोध में भरी हुई कोठरी	में	गयी और अपने बरतन-भाँड़े निकाल-निकालकर
117771	test‏.htm	उनकी घरवाली कहीं नेवते	में	गयी थी। मुझे क्या मालूम। और
117772	test‏.htm	उसने कहा -- वह एक नेवते	में	गयी हैं; और मेरी ओर दो पग और
117773	test‏.htm	वह झोपड़ी	में	गयी, बुझी हुई आग फिर जलायी।
117774	test‏.htm	झुनिया बच्चे को लेकर खेत	में	गयी। धनिया और उसकी दोनों बेटियाँ
117775	test‏.htm	थे। सभी अपने-अपने कमरों	में	गये और कपड़े बदल-बदलकर भोजनालय
117776	test‏.htm	‘एक बार हम लोग उस गाँव	में	गये थे। होरी के घर ठहरे थे।
117777	test‏.htm	लौट आयी और बोली -- अब संसार	में	ग़रीबों का कैसे निबाह होगा!
117778	test‏.htm	तक था, फिर कमर तक आया और अंत	में	गर्दन तक पहुँच गया। सिलिया
117779	test‏.htm	हुआ ऊपर चढ़ रहा था और हवा	में	गर्मी आने लगी थी। दोनों ओर
117780	test‏.htm	खड़ी हो गयीं। आँखों	में	गर्व की ज्योति चमक उठी। यों
117781	test‏.htm	के साथ पोते के जन्मोत्सव	में	गला फाड़-फाड़कर सोहर गा रही
117782	test‏.htm	फिर नायक का देहाती बोली	में	गवाहों को समझाना और अंत में
117783	test‏.htm	होरी ने क़सम खाई कि घर	में	गहने के नाम कच्चा सूत भी नहीं
117784	test‏.htm	दें, नहीं एक रिपोट	में	गाँव का गाँव बँध जाय। कभी क़ानूनगो
117785	test‏.htm	देख पाऊँ, तो खोदकर ज़मीन	में	गाड़ दूँ। ख़ून चूस लूँ। तुम
117786	test‏.htm	रुपए मिले ही क्यों? ज़मीन	में	गाड़ने के लिए?
117787	test‏.htm	आभूषण पहने मीठे स्वरों	में	गाती चाँद की और तारों की और
117788	test‏.htm	यों होली	में	गाने-बजाने का मुख्य स्थान नोखेराम
117789	test‏.htm	जब से होरी के घर	में	गाय आ गयी है, घर की श्री ही कुछ
117790	test‏.htm	‘अरे बित्ते-भर के आँगन	में	गाय कहाँ बँधेगी भाई?’
117791	test‏.htm	गोबर के एक हाथ	में	गाय की पगहिया थी। दूसरे हाथ
117792	test‏.htm	की हो गयी। अस्सी रुपए	में	गाय मँहगी न थी। ऐसा अच्छा डील-डौल,
117793	test‏.htm	पर आ रहे और लगे पश्तों	में	गालियाँ देने। होरी उनकी छाती
117794	test‏.htm	जैसे अपमान के अथाह गढ़े	में	गिर पड़ा है और गिरता चला जाता
117795	test‏.htm	कुछ दूर उड़ी, फिर बीच धार	में	गिर पड़ी और लहरों के साथ बहने
117796	test‏.htm	नारी पाकर मैं उसके चरणों	में	गिर पड़ूँगा और उसपर अपने को
117797	test‏.htm	था। पुनिया का एक बैल नाले	में	गिरकर मर गया था, तब से और भी
117798	test‏.htm	मेहता तुम्हें कुएँ	में	गिरने को कहें, तो शायद इतनी
117799	test‏.htm	न दी थी, कुर्की आती, तो कुएँ	में	गिरने चलते, नोखेराम के किये
117800	test‏.htm	बोले -- आप भी तो इसी मरज़	में	गिरफ़्तार हैं?
117801	test‏.htm	क्यों उनकी खोदी हुई खंदक	में	गिरूँ? इन्होंने मुझसे पूछकर
117802	test‏.htm	रोज़ मिलें और वह एक आने	में	गुज़र कर ले, तो पाँच आने रोज़
117803	test‏.htm	अब तक स्वाध्याय और चिंतन	में	गुज़रा था, और सब कुछ कर चुकने
117804	test‏.htm	कई दिन इसी हैस-बेस	में	गुज़रे। होरी कुछ फ़ैसला न कर
117805	test‏.htm	कौन लेगा? उसने एक कटोरे	में	गुड़ की कई पिंडियाँ लाकर दीं।
117806	test‏.htm	को बहलाता हुआ चला। एक गाँव	में	गुड़ पकने की सुगंध आयी। अब
117807	test‏.htm	मालती के मन	में	गुदगुदी हुई।
117808	test‏.htm	होरी के अंतस्तल	में	गुदगुदी हुई।
117809	test‏.htm	उसके जीवन के धूल-धक्कड़	में	गुम हुआ रत्न मिल गया है; मगर
117810	test‏.htm	चला जा रहा है। यहाँ भंग	में	गुलाब-जल और केसर और बादाम की
117811	test‏.htm	गर्म दूध लाया, और एक शीशी	में	गुलाबजल भी लेता आया। और दूध
117812	test‏.htm	कहा -- तुम्हें ज़रा ही देर	में	ग़ुस्सा आ जायगा!
117813	test‏.htm	मालती के वह शब्द उनके हृदय	में	गूँजते रहते। उनमें कितनी सांत्वना
117814	test‏.htm	का रोना रोया -- थोड़ी आमदनी	में	गृहस्थी कैसे चलेगी?
117815	test‏.htm	अकेले ख़रच करते हो, उसी	में	गृहस्थी चल जायगी। औरत के हाथ
117816	test‏.htm	है, ऊख में दीमक लगते हैं, जौ	में	गेरुई लगती है, सरसों में लाही
117817	test‏.htm	पना बनाती, कभी होरी की देह	में	गेहूँ कि भूसी की मालिश करती।
117818	test‏.htm	या नहीं। भोला क्या सहज	में	गोईं देगा? तीनों उस पर टूट पड़ेंगे,
117819	test‏.htm	हुई दिखाई दी। इतनी ही देर	में	गोबर इतनी दूर कैसे निकल गया!
117820	test‏.htm	लेकिन एक ही क्षण	में	गोबर का करुण-क्रंदन सुनकर उसकी
117821	test‏.htm	दफ़े, तो देखूँ। इस मालिकपन	में	गोबर की माँ की जो दुर्गती हुई
117822	test‏.htm	उधर मुखियों	में	गोबर को नीचा दिखाने के लिए
117823	test‏.htm	वह इसी में सोता था, जवानी	में	गोबर को लेकर इसी कंबल में उसके
117824	test‏.htm	धनिया खेत	में	गोबर फेंकने गयी थी, बहू का संदेश
117825	test‏.htm	पुछत्तर न था। और उन्हीं	में	गोबर भी था। लेकिन अभी आज उसके
117826	test‏.htm	साथ दौड़ा। हिरन की गर्दन	में	गोली लगी थी, उसके पैरों में
117827	test‏.htm	और उद्दंड। अक्सर क्रोध	में	गोविंदी को अपशब्द कह बैठता,
117828	test‏.htm	हेर-फेर है; पर बहस की गर्मी	में	ग़ौर करने का धैर्य कहाँ? गर्म
117829	test‏.htm	के लड़के छुट्टियों	में	घर आये थे। तीनों अँग्रेज़ी
117830	test‏.htm	गोबर को उतनी देर	में	घर की परिस्थिति का अंदाज़ हो
117831	test‏.htm	पड़ रही है। अस्सी रुपए	में	घर रेहन लिखना पड़ा। करता क्या!
117832	test‏.htm	कहा -- बड़ी अच्छी साइत	में	घर से चला था कि आप दोनों साहबों
117833	test‏.htm	तक न था। उसकी बाल-कल्पना	में	घर स्वर्ग से भी बढ़कर कोई चीज़
117834	test‏.htm	को लपेटकर कहा -- आपकी नीति	में	घरवालों को ही उलटे छुरे से
117835	test‏.htm	-- देवीजी, आप तो मुझे काँटों	में	घसीट रही हैं। मैंने तो जनता
117836	test‏.htm	समझाया कब। उलटे और जंगलों	में	घसीटते फिरते हो; और अभी फिर
117837	test‏.htm	इन दिनों अस्पताल के एकांत	में	घावों की पीड़ाएँ सहते-सहते
117838	test‏.htm	आग	में	घी पड़ गया; मगर राय साहब ने क्रोध
117839	test‏.htm	जाँघों तक चढ़ाया और पानी	में	घुस पड़ी। एक क्षण में उसने
117840	test‏.htm	खड़ी सोचती रही। फिर नदी	में	घुस पड़ी। नदी में कुछ ऐसा ज़्यादा
117841	test‏.htm	घुसकर रात काटेंगे और पुआल	में	घुस भी लें, तो पुआल खाकर रहा
117842	test‏.htm	फिर अच्छा है। कब तक पुआल	में	घुसकर रात काटेंगे और पुआल में
117843	test‏.htm	लेती हैं और झाड़ू लेकर घर	में	घुसती हैं और कई झाड़ू उन पर
117844	test‏.htm	को डाँट बतायी -- शेर की माँद	में	घुसना कोई बहादुरी नहीं है।
117845	test‏.htm	जायँगे। अम्माँ तो इसे घर	में	घुसने भी न देगी। लेकिन जब स्त्री
117846	test‏.htm	कहीं धनिया ने झुनिया को घर	में	घुसने ही न दिया और झाड़ू लेकर
117847	test‏.htm	पहुँचा है। मेहता शत्रु-दल	में	घुसे। दल पीछे हटता जाता है।
117848	test‏.htm	थे, जो अब मज़े से मोटरों	में	घूम रहे हैं। उस क्रोध में एक
117849	test‏.htm	का कलेजा शीतल हो गया, गाँव	में	घूम-घूमकर पंचों को लज्जित करती
117850	test‏.htm	और थे, जो आस-पास के देहातों	में	घूम-घूमकर लेन-देन करते थे।
117851	test‏.htm	तुमसे क्या कहूँ भैया, घर	में	चंगुल भर भी भूसा नहीं रहा।
117852	test‏.htm	भी नहीं सकते। हमारी आँखों	में	चकाचौंध आ जायगी। बादशाह को
117853	test‏.htm	खड़े होते। बैठे-बैठे सिर	में	चक्कर आ जाता।
117854	test‏.htm	होरी के सिर	में	चक्कर आ रहा था। बोला -- कुछ नहीं,
117855	test‏.htm	सामने अँधेरा छा गया। सिर	में	चक्कर आया और वह शिकार गर्दन
117856	test‏.htm	ठंडे होने लगे। यह सिर	में	चक्कर क्यों आ रहा है? आँखों
117857	test‏.htm	के सामने अँधेरा था, सिर	में	चक्कर, कंठ सूख रहा था। और सारी
117858	test‏.htm	ने देखा, रूपा बाप की गोद	में	चढ़ी बैठी है तो ईर्ष्या हुई।
117859	test‏.htm	मनोभावों के पहचानने	में	चतुर थी। बोली -- मैं किसी की
117860	test‏.htm	उसे घूर रही थी। उसके गले	में	चमकता हुआ जड़ाऊ नेकलेस मानो
117861	test‏.htm	था कि प्रतिभा तो ग़रीबी ही	में	चमकती है दीपक की भाँति, जो अँधेरे
117862	test‏.htm	पर पगड़ी और कुलाह, कंधे	में	चमड़े का बैग लटकाये, कंधे पर
117863	test‏.htm	‘बेफ़िक्री	में	चरित्र अच्छा रह ही कैसे सकता
117864	test‏.htm	को अयोग्य। मेहता की बात	में	चरित्र, अध्ययन और सद्भाव की
117865	test‏.htm	तुमसे कहा जायगा -- बचा, खेत	में	चलकर हल जोतो। तब देखें, तुम्हारा
117866	test‏.htm	जो कोई बुलाता, उसी की गोद	में	चला जाता। मरकर और पहुँच से
117867	test‏.htm	वह उसी आवेश	में	चला था कि झुनिया ने पकड़ लिया
117868	test‏.htm	तख़्ता डगमगाता हुआ पानी	में	चला।
117869	test‏.htm	उसे बचाने के लिए नदी	में	चली आ रही है। कभी देखता, कोई
117870	test‏.htm	की सूचना दी और अपनी कोठी	में	चली आयी। तब से स्त्री-पुरुष
117871	test‏.htm	मिसेज़ खन्ना बरामदे	में	चली गयी थीं। मेहता ने उनके
117872	test‏.htm	झुनिया सास के पीछे-पीछे घर	में	चली गयी। उधर भोला ने जाकर दोनों
117873	test‏.htm	वह बालक को लिए अपनी कोठरी	में	चली गयी। गोबर ने देखा, सारा
117874	test‏.htm	स्वप्न-छाया की भाँति नदी	में	चली जा रही थी।
117875	test‏.htm	पूछने के लिए उनके आफ़िस	में	चली जाती थी तो आप ऐसे घबड़ा
117876	test‏.htm	घोलकर रख दें। बेचारी धूप	में	चली होगी। प्यासी होगी। तुम
117877	test‏.htm	उठ बैठी और मेहता अपने कमरे	में	चले गये और फिर दो सप्ताह तक
117878	test‏.htm	बहुत हुआ तो तेली के कोल्हू	में	चले। नहीं, वह पछाईं गाय लेगा।
117879	test‏.htm	और सोने की बालियाँ, हाथों	में	चाँदी के चूड़े और कंगन। आँखों
117880	test‏.htm	निकले हुए, सिर पर टोपी, गले	में	चादर, उम्र अभी पचास से ज़्यादा
117881	test‏.htm	ही हो जाते हैं। जब घर	में	चार आदमी रहते हैं, तभी तो लड़ाई-झगड़े
117882	test‏.htm	का हिस्सा दबाकर हाथ	में	चार पैसे हो गये, तो अब कुपथ के
117883	test‏.htm	सब की लालसा होती है कि हाथ	में	चार पैसे हों।
117884	test‏.htm	पकती है। नहीं सब को दिन	में	चार बार भूख लगती थी। अब खायँ
117885	test‏.htm	जौ के ऊपर एक छोटी-सी डलिया	में	चार-पाँच सेर आटा भी था। आज जीवन
117886	test‏.htm	उस दिन बाज़ार	में	चार-पाँच सौ मज़दूरों से कम
117887	test‏.htm	दे रहे थे। रूपा की धोती	में	चारों तरफ़ झालरें-सी लटक रही
117888	test‏.htm	चिड़ियाघर	में	चारों तरफ़ सन्नाटा छाया हुआ
117889	test‏.htm	भी अकड़ गये, हलाँकि वह मन	में	चाहते थे कि इस वेतन पर पुराने
117890	test‏.htm	ख़बर ली गयी। और फबतियों	में	चाहे कोई नयापन न हो और नक़लें
117891	test‏.htm	गर्व है कि मैं व्यवहार	में	चाहे जो कुछ करूँ, विचारों में
117892	test‏.htm	से उनका याराना था। दिल	में	चाहे लोग उनकी नीति पसंद न करें;
117893	test‏.htm	में लिया; मगर पटेश्वरी	में	चिढ़ने की बुरी आदत थी। और पंडित
117894	test‏.htm	ख़ुलासा-मात्र उसके स्मरण	में	चिपका हुआ रह गया था।
117895	test‏.htm	मेहता ने उसकी देह	में	चिपकी हुई गीली साड़ी की ओर
117896	test‏.htm	दिखाने चले थे। पचास क़दम	में	चीं बोल गये।
117897	test‏.htm	ऐसी तंद्रा होती थी कि कोने	में	चुपचाप पड़ी रहे। कोई उससे न
117898	test‏.htm	फाँस जिस तरह उसके अंतःकरण	में	चुभ गयी, वैसी कभी कोई बात न चुभी
117899	test‏.htm	मगर यह अपमान उसके जिगर	में	चुभता रहा। वह अलग एक कोठी में
117900	test‏.htm	मानो वह दृष्टि उसके हृदय	में	चुभी जाती हो -- वह कितना अपवित्र
117901	test‏.htm	की पैनी पीक भी कानों	में	चुभी। सहसा उसे गोबर की याद
117902	test‏.htm	इन तीन-चार दिनों	में	चुहिया के तीन-चार रुपए ख़र्च
117903	test‏.htm	चस्का पड़ा। घर आता तो नशे	में	चूर, और पहर रात गये। और आकर कोई-न-कोई
117904	test‏.htm	होरी ने लजाते हुए आज घर	में	चूल्हा न जलने की कथा कही।
117905	test‏.htm	से कहा -- अरे! तुम्हारे घर	में	चूल्हा नहीं जला और तुमने मुझसे
117906	test‏.htm	घनिष्ठता हो। उसके पेट	में	चूहे दौड़ रहे थे। सोना ही उसकी
117907	test‏.htm	ने जो ऊख कटते देखी, तो पेट	में	चूहे दौड़े। एक तरफ़ से दुलारी
117908	test‏.htm	है तेरी इज़्ज़त! जिसके घर	में	चूहे लोटें, वह भी इज़्ज़तवाला
117909	test‏.htm	कर दिया हो। जैसे नशे	में	चेतना एकांगी हो जाती है, जैसे
117910	test‏.htm	हुआ क्या है? ज़रा सिर	में	चोट आ गयी है और हाथ की हड्डी
117911	test‏.htm	हुआ करता है। और जब मन	में	चोर हो तो शक्कीपन और भी बढ़
117912	test‏.htm	यही हाथा-पाई होती रही। अंत	में	चौधरी ने उसे ज़ोर से पीछे ढकेल
117913	test‏.htm	अच्छा डील-डौल, दोनों जून	में	छः-सात सेर दूध, सीधी ऐसी कि बच्चा
117914	test‏.htm	से हिसाब लगाकर कहा -- दस साल	में	छत्तीस रुपए होते हैं। असल मिलाकर
117915	test‏.htm	समाचार मोटे-मोटे अक्षरों	में	छपता, तो जनता टूट पड़ती और पत्र
117916	test‏.htm	तापने लगे। पुआल के प्रकाश	में	छबीली, रँगीली, कुलटा नोहरी
117917	test‏.htm	था। पर यह छल उसकी नीति	में	छल न था। यह केवल स्वार्थ-सिद्धि
117918	test‏.htm	उसे गोद में उठाये आकाश	में	छाई हुई लालिमा में लिये चली
117919	test‏.htm	दिया था, वह सारे आकाश	में	छाकर उसके मार्ग को इतना अंधकारमय
117920	test‏.htm	से एक ओर जाकर पहाड़ियों	में	छिप गयी। कोई आधा घंटे बाद मेहता
117921	test‏.htm	दोनों एक चट्टान की आड़	में	छिप गये और निशाना बाँधकर गोली
117922	test‏.htm	साहब तो स्त्री को देखकर घर	में	छिप जाते थे। उनके शिष्यों में
117923	test‏.htm	सहसा उसे एक लंबा पाईप घास	में	छिपा नज़र आया, जिसमें से पानी
117924	test‏.htm	नहीं, कहाँ चले गये किया? घर	में	छिपा बैठा न हो। देख तो सोना,
117925	test‏.htm	अपने बच्चे को परों	में	छिपाये बैठी हो।
117926	test‏.htm	खोलकर। कोयल आम की डालियों	में	छिपी अपनी रसीली, मधुर, आत्मस्पर्शी
117927	test‏.htm	थे, और कोयल आम की डालियों	में	छिपी हुई संगीत का गुप्त दान
117928	test‏.htm	खुसामद करो। हाँ, मेरे रुपए	में	छूत लगी हो, तो दूसरी बात है।
117929	test‏.htm	हुआ, तो किसी ने उसके पेट	में	छूरा भोंक दिया। घर ही चौपट
117930	test‏.htm	इस आघात ने जैसे उसके हृदय	में	छेद कर दिया और वह रस-भाव उसमें
117931	test‏.htm	जिस पत्तल में खाती है उसी	में	छेद कर रही है। पैसे देखे, तो
117932	test‏.htm	का समर्थक हूँ कि संसार	में	छोटे-बड़े हमेशा रहेंगे, और
117933	test‏.htm	काम नहीं छोड़ सकते। जेठ	में	छोड़ना हो छोड़ दें, करना हो
117934	test‏.htm	मिल जाता। शिकार की खोज	में	जंगल में न भटकना पड़ता।
117935	test‏.htm	आदमी के लिए उनके दरबार	में	जगह नहीं है।
117936	test‏.htm	कड़ा होता है। जिस समाज	में	जन्मे और पले, उसकी मर्यादा
117937	test‏.htm	सामने बैठी रो रही थी। घर	में	जब अनाज का एक दाना भी नहीं है,
117938	test‏.htm	नज़र आती थीं; मगर समाज	में	जब गहराई में जाकर देखा, तो उन्हें
117939	test‏.htm	दे, तो जोते कौन! इस ज़माने	में	जब तक कड़े न पड़ो, कोई नहीं सुनता।
117940	test‏.htm	दूसरा पहलू सोच निकाला। घर	में	जब तक सास-ससुर, देवरानियाँ-जेठानियाँ
117941	test‏.htm	हैं, और इस शंका और संदेह	में	जब मालती का अंधकार से निकलता
117942	test‏.htm	के यार हैं। बरसात के दिनों	में	जब लल्लू को दस्त आने लगे और
117943	test‏.htm	आती थी। बसरे के एक गाँव	में	जब वह कैंप में मलेरिया से ग्रस्त
117944	test‏.htm	दफ़्तरों में और अदालतों	में	ज़बान और क़लम चलाने से? इन नक़ली,
117945	test‏.htm	कपड़े बदल-बदलकर भोजनालय	में	जमा हो गये। यहाँ छूत-छात का
117946	test‏.htm	कराता था। उसकी प्रतिष्ठा	में	ज़रा भी कमी न थी। वह नित्य स्नान-पूजा
117947	test‏.htm	रहा है और आप लोगों के ख़ून	में	ज़रा भी गर्मी नहीं आती! आपको
117948	test‏.htm	घर लौटता, तो उसकी देह	में	ज़रा भी जान न रहती। घर पर भी
117949	test‏.htm	उसे अपने बाप के व्यवहारों	में	ज़रा भी विश्वास न था। वह समझता
117950	test‏.htm	बच्चा उसकी गोद	में	ज़रा-सा मुस्कराया, फिर ज़ोर
117951	test‏.htm	किस संस्कार से मेरी आत्मा	में	ज़रा-सी जान बाक़ी रह गयी, जो
117952	test‏.htm	कि उसने भोजन तैयार करने	में	ज़रा-सी देर कर दी, फिर वकीलों
117953	test‏.htm	वायु और वह दोनों जून धुएँ	में	जलना, इन बातों का मानों ज्ञान
117954	test‏.htm	इतने हैं कि जवानों	में	जवान बन जाते हैं, बालकों में
117955	test‏.htm	के नीचे छिपी हुई आँखों	में	जवानी की उमंग भरकर बोले -- कोई
117956	test‏.htm	थे, मानो उन बूढ़ी हड्डियों	में	जवानी धँस पड़ी हो। चटपट पाली
117957	test‏.htm	उठा ले जायगा और अपनी कोठी	में	जशन मनायेगा। तुम्हारा हुस्न
117958	test‏.htm	थे, उड़ जाने के लिए, उस लोक	में	जहाँ उसका लाल इस समय भी खेल
117959	test‏.htm	अपने ऊपर ले लिया। गाँव	में	जहाँ चार स्त्री-पुरुष जमा हो
117960	test‏.htm	जितना बटोरते बने। खेतों	में	जहाँ बगूले उठते थे, वहाँ हल
117961	test‏.htm	विशेषकर अगली पंक्तियों	में	जहाँ महिलाएँ थीं।
117962	test‏.htm	साथ न चलोगी, उस सूनी बस्ती	में	जहाँ स्वप्नों का राज्य है।’
117963	test‏.htm	होरी चौके	में	जा चुका था। थाली सामने छोड़कर
117964	test‏.htm	साहब, आप तो दो बार कौंसिल	में	जा चुके, अबकी मुझे जाने दीजिए,
117965	test‏.htm	उठा और नोखेराम की चौपाल	में	जा पहुँचा। देखा तो सभी मुखिया
117966	test‏.htm	मन उड़कर माता के चरणों	में	जा पहुँचा। हाय! आज अम्माँ होतीं,
117967	test‏.htm	धनिया, सोना सभी खेत	में	जा पहुँचीं। कोई ऊख काटता था,
117968	test‏.htm	सब लोग अमीनाबाद के बाज़ार	में	जा पहुँचे। गोबर हैरान था, इतने
117969	test‏.htm	होती थी -- किसी ऐसे प्रदेश	में	जा बसने की लालसा, जहाँ वह पाखंडों
117970	test‏.htm	फिरता था। कहीं इसके खेत	में	जा बैठता, कहीं उसकी बोआई करा
117971	test‏.htm	गोविंदी अपने एकांत कमरें	में	जा बैठती और रात की रात रोया
117972	test‏.htm	कुछ त्याग कर ख़ुदा की याद	में	जा बैठते हैं; मगर दौलत का राज्य
117973	test‏.htm	की शक्ति न पाकर उसी पिंजरे	में	जा बैठना चाहता था, चाहे उसे
117974	test‏.htm	तो वह होरी की उसी मड़ैया	में	जा बैठा और भविष्य के मंसूबे
117975	test‏.htm	चाहा, तो देखा। वह आसमान	में	जा बैठी है। उस ऊँचाई तक तो क्या
117976	test‏.htm	से मुँह मोड़कर एकांत	में	जा बैठें और मोक्ष की चिंता
117977	test‏.htm	हो जायगा। वह किसी खोह	में	जा बैठेगा और सर्वात्मा में
117978	test‏.htm	चाहती थी। रूपा भी लड़कों	में	जा मिली।
117979	test‏.htm	मालती ने भी प्रत्येक घर	में	जा-जाकर उसकी दशा से परिचय प्राप्त
117980	test‏.htm	जितना चाहो, बहक लो। एक रपट	में	जाओगे छः महीने को, पूरे छः महीने
117981	test‏.htm	छोड़ दिया और फिर खलिहान	में	जाकर अनाज ओसाने लगी। होरी अभी
117982	test‏.htm	जाते, कुशल पूछते। उनकी कथा	में	जाकर आरती में कुछ न देना अपमान
117983	test‏.htm	गोबर ने उसके एकांत घोसले	में	जाकर उसे कुछ आनंद पहुँचाया
117984	test‏.htm	गोबर ने बरामदे	में	जाकर कहा -- पेट में दर्द है।
117985	test‏.htm	की दावत दी है। वह एकांत	में	जाकर ख़ूब रोना चाहती है। गोविंदी
117986	test‏.htm	मारीं। फिर दौड़े हुए नदी	में	जाकर घुटने तक पानी में खड़े
117987	test‏.htm	के छींटे उस अग्नि-सागर	में	जाकर जैसे बुझ जाते थे। ईंटें
117988	test‏.htm	थीं; मगर समाज में जब गहराई	में	जाकर देखा, तो उन्हें मालूम
117989	test‏.htm	घर चला, जैसे किसी नेवते	में	जाकर पूरियों के बदले जूते पड़े
117990	test‏.htm	वह चाहती थी, कहीं एकांत	में	जाकर बैठे, ख़ूब निश्चिंत होकर
117991	test‏.htm	चिंता हो गयी थी। अकसर कमरे	में	जाकर मंगल को व्यथित आँखों से
117992	test‏.htm	अब मन न माना। कोल्हाड़	में	जाकर लोटा-डोर माँगा और पानी
117993	test‏.htm	में मुजरे सुनता या क्लब	में	जाकर शराबें उड़ाता। लेकिन
117994	test‏.htm	होता जाता था। सारे गाँव	में	जाग पड़ गयी। मालूम होता था,
117995	test‏.htm	करें, तो उससे हमारी आत्मा	में	जागृति का उदय हो जाता है, और
117996	test‏.htm	चेक लिख दिया! देश	में	जागृति है। जनता किसी भी शुभ
117997	test‏.htm	जब लकड़हारे को उल्टी दिशा	में	जाते देखा, तो आकर मिर्ज़ा से
117998	test‏.htm	गोद में दे दिया। उनकी गोद	में	जाते ही वह एकदम चुप हो गया।
117999	test‏.htm	दिखायी देता। जिसकी क़लम	में	जादू है, जिसकी ज़बान में जादू
118000	test‏.htm	में जादू है, जिसकी ज़बान	में	जादू है, जिसके व्यक्तित्व में
118001	test‏.htm	जादू है, जिसके व्यक्तित्व	में	जादू है, वह कैसे कहता है कि वह
118002	test‏.htm	भगवान का भजन करो। इस खेती	में	जान खपाने के सिवा और क्या रखा
118003	test‏.htm	पड़ेगा। तुमने कैसी आफ़त	में	जान डाल दी। मुझे तुम्हारे साथ
118004	test‏.htm	बराबर आ गये। अजीब मुसीबत	में	जान फँसी थी। शैतान बरबस कहे
118005	test‏.htm	है। मैं न जानता था इस विपत	में	जान फँसेगी। झुनिया मुझे अपने
118006	test‏.htm	उसे छोड़कर आप उन कारखानों	में	जाना चाहती हैं, जहाँ मनुष्य
118007	test‏.htm	उन्हें मिल के दफ़्तर	में	जाना है। वहाँ डायरेक्टरों
118008	test‏.htm	थे, पर अभी तक यूनिवर्सिटी	में	जाने का नाम न लेते थे। एक-एक
118009	test‏.htm	जाऊँगा। आपके साथ जहन्नुम	में	जाने में भी मुझे उज्र नहीं;
118010	test‏.htm	हुआ कि नये आदमियों को मिल	में	जाने ही न दिया जाये। बल-प्रयोग
118011	test‏.htm	सकता था; मगर रण-क्षेत्र	में	जानेवाला रथ भी तो बिना तेल
118012	test‏.htm	नहीं देता कि इन स्थानों	में	जायँ, तो होटलों में या किसी
118013	test‏.htm	तो यहाँ के रुपए क्रिया-करम	में	जायँगे। रो मत धनिया, अब कब तक
118014	test‏.htm	तो जुए में जायगा, घुड़दौड़	में	जायगा, ईंट-पत्थर में जायगा,
118015	test‏.htm	यों न निकल पायगा तो जुए	में	जायगा, घुड़दौड़ में जायगा,
118016	test‏.htm	में जायगा, ईंट-पत्थर	में	जायगा, या ऐयाशी में जायगा।’
118017	test‏.htm	में जायगा, या ऐयाशी	में	जायगा।’
118018	test‏.htm	गये इस अँधेरे सन्नाटे रात	में	जायगी कहाँ, यह तो सोचो।’
118019	test‏.htm	की -- हराम की कमाई हराम	में	जायगी।
118020	test‏.htm	बिनौले भर देना उसकी नीति	में	जायज था। और यहाँ तो केवल स्वार्थ
118021	test‏.htm	तो कहीं अच्छा है कि वह कथा	में	जाये ही नहीं। इतने आदमियों
118022	test‏.htm	अनधिकारियों के हाथ	में	जाय।
118023	test‏.htm	बाल-बच्चों के साथ मुँह	में	जाली लगाये बैठा रहूँ।
118024	test‏.htm	लें और जो कुछ निकलेगा उसी	में	ज़िंदगी काट देंगे, मगर एजेंटों
118025	test‏.htm	उधार दे दिये और उससे सूद	में	ज़िंदगी भर काम लेते रहे। मूल
118026	test‏.htm	कर दिया भाई साहब! हृदय	में	जितना रस था, वह ऊसर की ओर इतने
118027	test‏.htm	-- हियर, हियर! आपकी ज़बान	में	जितनी बुद्धि है, काश उसकी आधी
118028	test‏.htm	तक गोबर कुमार था। गाँव	में	जितनी युवतियाँ थीं, वह या तो
118029	test‏.htm	लेकिन फिर भी हमने उसे जीवन	में	जितने महत्व की वस्तु समझ रखा
118030	test‏.htm	का मंत्र है। मेहता प्रेम	में	जिस सुख की कल्पना कर रहे थे
118031	test‏.htm	मेहता ने दर्द-भरे स्वर	में	जिसका एक-एक अक्षर उनके अंतःकरण
118032	test‏.htm	और जीवन के असूझ प्रसंगों	में	जिससे आदेश पाने की आशा रखते
118033	test‏.htm	में और अपने बाग़ की सजावट	में	जिससे उन्हें इश्क़-सा था। तरह-तरह
118034	test‏.htm	चल देती है, जैसे किसी काम	में	जी ही नहीं लगता। तू जानती है
118035	test‏.htm	पूछती हूँ, तुम्हारे मुँह	में	जीभ न थी कि उन पंचों से पूछते,
118036	test‏.htm	रूपा के लिए ऊँट के मुँह	में	जीरे के समान था। वह चाहती थी,
118037	test‏.htm	में पड़ जाता है, और बंधन	में	जीवन का पूरा विकास नहीं होता।
118038	test‏.htm	दोनों ही व्यक्तियों	में	जीवित था। राय साहब ने उसे ऊपर
118039	test‏.htm	अपनी लड़कियों के साथ खेती	में	जुट गयी थी। दोनों ने सोचा था,
118040	test‏.htm	का सारा परिवार इस तरह काम	में	जुटा हुआ था, मानो सब कुछ अपना
118041	test‏.htm	होने के नाते खेत बेगार	में	जुतवाते थे, सिंचाई बेगार में
118042	test‏.htm	उसके अंदर पड़नेवाले बीज	में	जैसी शक्ति हो।
118043	test‏.htm	करने लगा। दोनों ही के हृदय	में	जैसे अतीत-यौवन सचेत हो उठा।
118044	test‏.htm	लग रहा था। उसके अंतस्तल	में	जैसे आनंद और स्फूर्ति का सोता
118045	test‏.htm	धन; पर गोविंदी की दृष्टि	में	जैसे इन चीज़ों का कोई मूल्य
118046	test‏.htm	अस्वस्थ रहे! उस एक महीने	में	जैसे उसका कायाकल्प हो गया हो।
118047	test‏.htm	अथाह, मोद-भरी आँखों	में	जैसे उसके जीवन का सत्य मिल
118048	test‏.htm	है। उन्होंने पूर्वजन्म	में	जैसे कर्म किये हैं, उनका आनंद
118049	test‏.htm	गये और संपादकजी के मुँह	में	जैसे कालिख लग गयी। वह ख़ुद
118050	test‏.htm	का ख़ून खौल उठा। बारूद	में	जैसे चिनगारी पड़ गयी हो। आगे
118051	test‏.htm	लेता आया। और दूध पीकर होरी	में	जैसे जान आ गयी।
118052	test‏.htm	मृदुता यथार्थ की इस आँच	में	जैसे झुलस गयी। लकड़ी सँभालता
118053	test‏.htm	न करेगी। उसके रोम-रोम	में	जैसे मृदु-संगीत की ध्वनि निकल
118054	test‏.htm	मातादीन के हृदय	में	जैसे वह बालक आ बैठा था, और हाथ-पाँव
118055	test‏.htm	उसके क्रीड़ामय जीवन	में	जो आकर्षण था, जो आनंद था, वह
118056	test‏.htm	अजी यह दुनिया है, जिसके जी	में	जो आता है, बकता है। कुछ लोग सुनते
118057	test‏.htm	के बाद निष्कपट मनुष्यों	में	जो उदारता आ जाती है, वह अब मानो
118058	test‏.htm	त्याग में, और स्वाधीन सेवा	में	जो उल्लास है, उसकी ज्योति एक-एक
118059	test‏.htm	वह एकदम चुप हो गया। बालकों	में	जो एक अंतर्ज्ञान होता है, उसने
118060	test‏.htm	नहीं कर सकता। उसने खेल-खेल	में	जो एक चिनगारी फेंक दी थी, वह
118061	test‏.htm	चढ़ रहा है; लेकिन दरिद्रता	में	जो एक प्रकार की अदूरदर्शिता
118062	test‏.htm	नशा-सा चढ़ने लगा। उनके मन	में	जो एक प्रकार की फुरहरी सी उठ
118063	test‏.htm	कर दें। राय साहब इस विषय	में	जो कुछ कहना चाहें, संपादक जी
118064	test‏.htm	कर लेंगे। अभी उनके विषय	में	जो कुछ चाहते हो, लिखते हो। तब
118065	test‏.htm	अभी तक उसके घर	में	जो कुछ था, बहुओं का था। जो चाहती
118066	test‏.htm	नज़रों में क्या है? संसार	में	जो कुछ सुंदर है, उसी की प्रतिमा
118067	test‏.htm	ऐसे असाधारण कांड पर गाँव	में	जो कुछ हलचल मचना चाहिए था, वह
118068	test‏.htm	बातें करते हैं। जिस बूटी	में	जो गुण चाहे बता दीजिए, वह आपकी
118069	test‏.htm	न्याय के सैनिक बनकर लड़ने	में	जो गौरव, जो उल्लास है, क्या उसे
118070	test‏.htm	उस उदारता की प्रतिक्रिया	में	जो गौरी महतो की सज्जनता ने
118071	test‏.htm	का संचालन किया है। पश्चिम	में	जो चीज़ें अच्छी हैं, वह उनसे
118072	test‏.htm	आ भले ही गये हों, मगर दिलों	में	जो जलन है वह तो कुम्हार के आँवे
118073	test‏.htm	जाता था। आत्मसेवियों	में	जो निर्लज्जता आ जाती है, वह
118074	test‏.htm	करें, लेकिन उसकी भावना	में	जो पवित्रता है, वह हमारी कालिमा
118075	test‏.htm	निलाम पर चढ़ा हुआ बैल लेने	में	जो पाप है, वह इस समय तुम्हारी
118076	test‏.htm	-- इस युवती के प्रति मेरे मन	में	जो प्रेम और श्रद्धा है, वह ऐसी
118077	test‏.htm	मैं अपनी जीवन-संगिनी	में	जो बात देखना चाहता हूँ, वह उनमें
118078	test‏.htm	और आज उन दोनों	में	जो बातें हुई थीं, वह मानो भूखे
118079	test‏.htm	करती? फिर झुनिया के गर्भ	में	जो बालक है, वह घनिया ही के हृदय
118080	test‏.htm	तो पालना ही पड़ता है। खेती	में	जो मरजाद है वह नौकरी में तो
118081	test‏.htm	हैं। आपने इस क्षेत्र	में	जो महत्वपूर्ण काम किया है,
118082	test‏.htm	मुझे भी मंज़ूर है। तक़दीर	में	जो लिखा होगा, वह तो आगे आयेगा
118083	test‏.htm	लियाक़त से होती है। आप	में	जो लियाक़त है वह तो दुनिया
118084	test‏.htm	दुखी प्राणी को आत्मचिंतन	में	जो शांति मिलती है। उसके लिए
118085	test‏.htm	और निवृत्ति दोनों के बीच	में	जो सेवा-मार्ग है, चाहे उसे कर्मयोग
118086	test‏.htm	डाइरेक्टरों का इस विषय	में	जो हुक्म है, वह आप जानते हैं।
118087	test‏.htm	स्नेह और साहचर्य	में	जोड़े रख सकता है, जिसपर बड़े-बड़े
118088	test‏.htm	से देगा, तो इन्हें हल	में	जोतेगा।
118089	test‏.htm	एक दिन मेहता के सिर	में	ज़ोर का दर्द हो रहा था। वह आँखें
118090	test‏.htm	क्या खड़े हो? मेरे सिर	में	ज़ोर का दर्द हो रहा है। आधा
118091	test‏.htm	‘हाँ, पेट	में	ज़ोर से दरद हो रहा है।’
118092	test‏.htm	से दबा लिया और बहन-भाई	में	ज़ोर-आज़माई होने लगी। आख़िर
118093	test‏.htm	थी; इसलिए आमदनी और अधिकार	में	जौ-भर की भी कमी न होने पर भी
118094	test‏.htm	थी और उसे प्रसन्न रखने	में	ज़्यादा मसलहत थी।
118095	test‏.htm	नाक में न गंध है, न आँखों	में	ज्योति। सरेशाम द्वार पर गीदड़
118096	test‏.htm	में पानी रखा हुआ है। आँगन	में	ज्योत्स्ना ने आईना-सा बिछा
118097	test‏.htm	इधर लपकीं, जैसे समुद्र	में	ज्वार आ गया हो। लोग सिर पर पाँव
118098	test‏.htm	लगाती रहती थी। कहीं आपस	में	झगड़ा हो जाय, सहुआइन वहाँ बीच-बचाव
118099	test‏.htm	बड़ी-बड़ी आँखें हैं, सिर	में	झबराले बाल हैं, टुकुर-टुकुर
118100	test‏.htm	दी गयी थीं। उसके छिद्रों	में	झाऊ की टहनियाँ भर दी गयीं, जिससे
118101	test‏.htm	होती, तो तुम्हारे मुँह	में	झाड़ू मारकर निकल गई होती।
118102	test‏.htm	समाचार भी मिला था। बैठे मन	में	झुँझला रहे थे कि उसी वक़्त
118103	test‏.htm	हासविलास। थोड़े ही दिनों	में	झुनिया इस जीवन से ऊब गयी। वह
118104	test‏.htm	वह ऐसे दाँव से आता, जब घर	में	झुनिया के सिवा और कोई न होता;
118105	test‏.htm	धनिया ने क्रोध के आवेश	में	झुनिया को कुलटा और कलंकिनी
118106	test‏.htm	थी और उसके मध्यम प्रकाश	में	झुनिया घुटने पर सिर रखे, द्वार
118107	test‏.htm	खड़ा था। और अब भाई के पक्ष	में	झूठ बोलता है। थुड़ी है! अगर
118108	test‏.htm	ओंकारनाथ ने जैसे नशे	में	झूमते हुए कहा -- हमें गवर्नर
118109	test‏.htm	कि सब बिरादरी के भाड़	में	झोंक दोगे। मैं तुमसे हार जाती
118110	test‏.htm	गोबर को जैसे अँधेरे	में	टटोलते हुए इच्छित वस्तु मिल
118111	test‏.htm	है, कंधें पर उठाकर कमरे	में	टहलती है और कितने स्नेह से
118112	test‏.htm	गोद में लेकर घंटों कमरे	में	टहलती। चौथ दिन उसे चेचक निकल
118113	test‏.htm	की पालिसी भी आपने न ली। आप	में	टाल-मटोल की बुरी आदत है। जब
118114	test‏.htm	ले। लड़का आजकल बाहर ओसारे	में	टिक्कड़ लगाता है।
118115	test‏.htm	जब से मेरे बग़ीचे	में	ठहरे हैं, रात-दिन लोगों का ताँता
118116	test‏.htm	किसी दूसरे राजा के बँगले	में	ठहरें। जब सूर्यप्रतापसिंह
118117	test‏.htm	दूसरे दृश्य	में	ठाकुर खाट पर लेटे हैं और छोटी
118118	test‏.htm	जीव थे। पहले बसरे	में	ठीके का कारोबार करते थे। लाखों
118119	test‏.htm	बात न बची। गोबर भी बीच-बीच	में	डंक मारता जाता था। होरी बरौठे
118120	test‏.htm	वक़्त झुनिया उस नये कमरे	में	डट गयी।
118121	test‏.htm	को देखकर कहा -- इतनी ही डाँट	में	डर गये? लुगाई आ जायगी, तब कहाँ
118122	test‏.htm	ज़रा देर	में	डाक्टर नाग आये और सिविल सर्जन
118123	test‏.htm	खलिहान	में	डाठें जमा हो गयी थीं। होरी
118124	test‏.htm	ने तुम्हें घूँघट की आड़	में	डाढ़ीजार कहा था, भूल गये। बहुरिया
118125	test‏.htm	सहुआइन ने अनाज ढेर	में	डाल दिया और सिलिया हक्का-बक्का
118126	test‏.htm	ने उसके युवक भक्तों को रोब	में	डाल दिया था।
118127	test‏.htm	उन्होंने मालती को अरदब	में	डाल दिया था। और यद्यपि वह उसे
118128	test‏.htm	उग्र शब्द ने हीरा को गच्चे	में	डाल दिया। उस पर होरी के संयत
118129	test‏.htm	सहुआइन के फैले हुए अंचल	में	डाल दिया। उसी वक़्त मातादीन
118130	test‏.htm	रहा है, जो उसने बट्टेखाते	में	डाल दिये थे। बच्चा उन चीज़ों
118131	test‏.htm	माला लाकर संपादकजी के गले	में	डाल दी और । बोले -- सज्जनो, फ़िदवी
118132	test‏.htm	ने नेकलेस उतारकर उसके गले	में	डाल दी। बालक की स्वार्थी प्रकृति
118133	test‏.htm	तो उसने हमारी जान आफ़त	में	डाल दी।’
118134	test‏.htm	हूँ। भगवान आदमी को जिस दशा	में	डाल दें, उसमें सुखी रहना तपस्या
118135	test‏.htm	न थी, जो नेकी करके दरिया	में	डाल देती है। उसने नेकी की है,
118136	test‏.htm	तक न हिलाती थी। जो कुछ नाद	में	डाल दो, चाट-पोंछकर साफ़ कर देती
118137	test‏.htm	ने कहा है अनाज निकालकर धूप	में	डाल दो, नहीं तो चोकर बहुत निकलेगा।
118138	test‏.htm	पुत्र ने एक विधवा को घर	में	डाल लिया था? संपादक का कर्तव्य
118139	test‏.htm	था, सब-का-सब एक साथ मुँह	में	डाल ले; पर झुनिया उसे गोद से
118140	test‏.htm	जायँ, कारों की माला गले	में	डाल लें, क़िले बनवायें धर्मशालायें
118141	test‏.htm	बेवाय फटे पैरों को पेट	में	डालकर और हाथों को जाँघों के
118142	test‏.htm	दातादीन ने होरी को बीच	में	डालकर कहा -- सुनते हो होरी गोबर
118143	test‏.htm	लिया था, होरी को किसी अरदब	में	डालकर गाय को उड़ा लेना चाहिए।
118144	test‏.htm	पहुँच गया और उन्हें पौर	में	डालकर चक्कर देने लगा। सारे
118145	test‏.htm	मेहता ने नौका को पानी	में	डालकर मालती का हाथ पकड़कर कहा
118146	test‏.htm	में अपनी जान ख़तरे	में	डालना बहादुरी नहीं है।’
118147	test‏.htm	होती थी। बिना कुछ पेट	में	डाले वह अब नहीं चल सकता; लेकिन
118148	test‏.htm	होरी ने आनंद के सागर	में	डुबकियाँ खाते हुए कहा -- सब आपका
118149	test‏.htm	फेंका और पुरोहिती को गंगा	में	डुबा दिया। अब वह पक्का खेतिहर
118150	test‏.htm	नहीं। ले जाओ सबको नदी	में	डुबा दो। सिसक-सिसक कर मरने
118151	test‏.htm	अपनी फ़िलासफ़ी को गंगा	में	डुबो बैठे। नहीं, आप इतने बैंकों
118152	test‏.htm	उसका स्वर आँसुओं	में	डूब गया। वह फूट-फूट कर रोने
118153	test‏.htm	उसकी आवाज़ आँसुओं	में	डूब गयी।
118154	test‏.htm	गाँव सो गया और पेड़ अंधकार	में	डूब गये, तो वह सिलिया के द्वार
118155	test‏.htm	क़दम चली थी कि चप्पल पानी	में	डूब गये। अभी थोड़ी देर पहले
118156	test‏.htm	-- अच्छा बताओ, मैं यहीं पानी	में	डूब जाऊँ, तो तुम्हें रंज हो
118157	test‏.htm	लालसाएँ विषय-भोग के सागर	में	डूब जाना चाहती थीं। किसी काम
118158	test‏.htm	को ग़म नहीं। शराब	में	डूब जायँ, कारों की माला गले
118159	test‏.htm	आयी थी। चुल्लू-भर पानी	में	डूब नहीं मरती!
118160	test‏.htm	कर लेती; क्यों नदी-तालाब	में	डूब नहीं मरती? क्यों दूसरों
118161	test‏.htm	मर्द को तो चुल्लू-भर पानी	में	डूब मरना चाहिए। अब वह सेखी
118162	test‏.htm	‘और जो मैं भी उस क्रोध	में	डूब मरी होती!’
118163	test‏.htm	वह धर्म और स्वार्थ के बीच	में	डूब-उतरा रहा था।
118164	test‏.htm	कोई शरारत है। तुम गंगा	में	डूबकर भी अपनी सफ़ाई दो, तो मानने
118165	test‏.htm	फिरता। कभी देखता, वह नदी	में	डूबा जा रहा है, और झुनिया उसे
118166	test‏.htm	हो गयी थी। वह इसी चिंता	में	डूबा बैठा था कि पंडित दातादीन
118167	test‏.htm	-- आपका एक-एक अंग फ़िलासफ़ी	में	डूबा हुआ है।
118168	test‏.htm	था, मगर धनिया किसी विचार	में	डूबी बैठी रही। एक क्षण के बाद
118169	test‏.htm	धनिया ने स्नेह	में	डूबी भर्त्सना से कहा -- देह में
118170	test‏.htm	हो रही थी; सच्ची स्नेह	में	डूबी हुई सांत्वना के लिए, उस
118171	test‏.htm	हो गया हो। एक क्षण विचारों	में	डूबे रहने के बाद बोले -- अच्छी
118172	test‏.htm	मेहता इन्हीं विचारों	में	डूबे हुए थे कि युवती मिस मालती
118173	test‏.htm	राय साहब गहरी चिंता	में	डूबे हुए थे। सूर्यप्रताप के
118174	test‏.htm	संज्ञा सिहर उठी। व्यथा	में	डूबे हुए यह शब्द उसके मुँह
118175	test‏.htm	लें। अंतस्तल से अनुराग	में	डूबे हुए शब्दों का एक समूह
118176	test‏.htm	न थी, जैसे किसी चिंता	में	डूबे हुए हों।
118177	test‏.htm	का फल है। मैंने गाँव भर	में	डोंड़ी पिटवा दी कि कोई बेसी
118178	test‏.htm	पर तड़ातड़ जमाती और कोठरी	में	ढकेलकर बाहर से किवाड़ बंद कर
118179	test‏.htm	का दस सेर आता है। एक आने	में	ढाई पाव हुआ। एक आने का तो वह
118180	test‏.htm	कुछ सुन पायेगी, तो गाँव भर	में	ढिंढोरा पीटती फिरेगी।
118181	test‏.htm	झिंगुरीसिंह की चौपाल	में	ढेर करता रहा। बीस मन जौ था, पाँच
118182	test‏.htm	छः महीने किसी न किसी उत्सव	में	ढोल-मजीरा बजता रहता है। होली
118183	test‏.htm	समझे या न समझे। उसकी भाषा	में	त, ल और घ की कसरत थी और स, र आदि
118184	test‏.htm	लगाता था और आये दिन दोनों	में	तकरार होती रहती थी। यहाँ तक
118185	test‏.htm	जायँ तो कौन मुँह लेकर? दिल	में	तड़प-तड़प कर रह जाते थे। एक
118186	test‏.htm	इससे कहीं अच्छा है कि आपस	में	तनाज़ा हो। कहीं मार-पीट हो
118187	test‏.htm	ही होगी। रुपिया, देख डब्बे	में	तमाखू है कि नहीं, गोबर के मारे
118188	test‏.htm	से कहा -- पंद्रह रुपये	में	तय हुए हैं कि नहीं?
118189	test‏.htm	दिया। पंद्रह रुपए सैकड़े	में	तय है।
118190	test‏.htm	लाल और सजल, सारी देह पसीने	में	तर, जिससे उसका उभरा हुआ वक्ष
118191	test‏.htm	थीं। उन दोनों ही के विषय	में	तरह-तरह की बातें फैल रही थीं;
118192	test‏.htm	से जड़ दिया। शोभा की चौपाल	में	तलबी हुई और ऐसी डाँट पड़ी कि
118193	test‏.htm	कंधे पर बंदूक़ रखे और कमर	में	तलवार बाँधे न जाने किधर से
118194	test‏.htm	इसकी हिम्मत देखूँ। घर	में	तलाशी होने से इसकी इज़्ज़त
118195	test‏.htm	लाठी के ज़ोर से रियासत	में	तहसील-वसूल शुरू कर दी। राय
118196	test‏.htm	गया है, उसी दिन से दोनों	में	ताक-झाँक होने लगी। पेट न रहता
118197	test‏.htm	मज़ा आ रहा था। बीच-बीच	में	तालियाँ बजाते थे और ‘फिर कहो,
118198	test‏.htm	तावान देना पड़ा। इस मामले	में	तावान ही से गला न छूटेगा, नौकरी
118199	test‏.htm	पाँव थरथराने लगे और आँखों	में	तितिलियाँ उड़ने लगीं। कलेजा
118200	test‏.htm	भगवान् दें तो इसी आँगन	में	तीन गायें और बँध सकती हैं।
118201	test‏.htm	मालती ने जब तीसरे महीने	में	तीन सौ की बचत दिखायी, तब वह उससे
118202	test‏.htm	दे? उसकी बहनों के विवाह	में	तीन-तीन सौ बराती द्वार पर आये
118203	test‏.htm	पर हाथ रखकर कहा -- नौ साल	में	तीस रुपए के दो सौ! एक रुपए के
118204	test‏.htm	घर में भोजन नहीं। ऐसी दशा	में	तुम और कर ही क्या सकते थे? जैजात
118205	test‏.htm	है। उसके मंदिर	में	तुम परीक्षक बनकर नहीं, उपासक
118206	test‏.htm	में नहीं आता कि लेन-देन	में	तुम सावधानी से क्यों काम नहीं
118207	test‏.htm	दायर कीजिए। मैं अदालत	में	तुम से गंगाजली उठाकर रुपए दूँगा;
118208	test‏.htm	दोगे। न जाने किस बुरी साइत	में	तुमको देखा। न तुम गाय लेने
118209	test‏.htm	हो सकता है, कि मैं रूप भरने	में	तुमसे ज़्यादा कुशल हूँ, वरना
118210	test‏.htm	कैसे नहीं है? इसी गाँव	में	तुमसे धनी, तुमसे सुंदर, तुमसे
118211	test‏.htm	उसने उसे बता दिया, अब रोने	में	तुम्हारा कोई फ़ायदा नहीं।
118212	test‏.htm	हो। अच्छा बताओ, मेरे विषय	में	तुम्हारा क्या ख़याल है?
118213	test‏.htm	‘पालने	में	तुम्हारा लगा क्या? जब तक बच्चा
118214	test‏.htm	मार रहे हो। यह संबंध समाज	में	तुम्हारा स्थान कितना ऊँचा
118215	test‏.htm	हार जाती हूँ। मेरे भाग्य	में	तुम्हीं जैसे बुद्धू का संग
118216	test‏.htm	गले बाँधोगे? फिर बिरादरी	में	तुम्हें कौन पूछेगा, कोई द्वार
118217	test‏.htm	आये इतने रुपए। रास खलिहान	में	तुल जाती है। खाने-भर को भी नहीं
118218	test‏.htm	बिछा रखा है। एक कोने	में	तुलसी का चबूतरा है, दूसरी ओर
118219	test‏.htm	सेंत में नहीं आते। पहर-भर	में	तू एक खेप लायी है। इस हिसाब
118220	test‏.htm	घर सँभाल। देख तो इसी गाँव	में	तेरी छाती पर मूँग दलकर रहती
118221	test‏.htm	धनिया को कुप्पी	में	तेल डालना था, इस समय झगड़ा न
118222	test‏.htm	मर्दुआ कैसा है, जो कान	में	तेल डाले बैठा है?’
118223	test‏.htm	दौड़ा करती थी। महीनों सिर	में	तेल न पड़ता था। फटे चिथड़े
118224	test‏.htm	दूसरी ओर बैठा अपनी लाठी	में	तेल मल रहा था।
118225	test‏.htm	प्रकार की तृप्ति न केशों	में	तेल, न आँखों में काजल, न देह
118226	test‏.htm	पर दया नहीं करता। लिखने	में	तो अपना जोड़ नहीं रखता। ऐसा
118227	test‏.htm	ही वैसी बात है; लेकिन बिपत	में	तो आदमी का धरम तक चला जाता है,
118228	test‏.htm	कहा -- हुज़ूर, इस क़सीदे	में	तो आपकी तारीफ़ की गयी है।
118229	test‏.htm	कंपनी के डाइरेक्टर बनने	में	तो आपको कोई एतराज़ नहीं है?
118230	test‏.htm	होते हैं। इस नयी रचना	में	तो आपने आत्मवादियों को उधेड़कर
118231	test‏.htm	राय साहब मन	में	तो उनकी बेक़द्री पर ख़ुश हुए;
118232	test‏.htm	करेगा और बोली की नक़ल करने	में	तो उसका सानी नहीं है। जिसकी
118233	test‏.htm	चिंता बढ़ती जाती है। इस घर	में	तो उसकी मरन हो जायगी। कौन उसकी
118234	test‏.htm	प्रचार दुगना हो जाय। लखनऊ	में	तो ऐसा कोई रसिक नहीं है, जो आपका
118235	test‏.htm	तीन मन अनाज ऊपर। उसी	में	तो और तबाही आ गयी।
118236	test‏.htm	माल कि यहाँ दस-पाँच गाँवों	में	तो किसी के पास निकलेगी नहीं।’
118237	test‏.htm	होरी बोला -- इस जनम	में	तो कोई आशा नहीं है भाई! हम राज
118238	test‏.htm	मिला जाता है। और उसके हाथ	में	तो कोई औजार भी नहीं है। कोई
118239	test‏.htm	‘इतने ख़रच	में	तो गोबर का ब्याह हो जाता।’
118240	test‏.htm	कौन जाने; पर उसे विपत्ति	में	तो डाल ही दिया। वह सँभल गया।
118241	test‏.htm	उसे किसका डर। होरी के मुँह	में	तो ताला पड़ा हुआ था। क्या कहे,
118242	test‏.htm	जो ख़रच करते बने। गाँव	में	तो तीन आने भी नहीं मिलते। भवनिया
118243	test‏.htm	कहाँ से सीख ली सोना? देखने	में	तो तू बड़ी भोली-भाली है।
118244	test‏.htm	गया था अम्माँ, यह लखनऊ	में	तो था।
118245	test‏.htm	जाने में लगेगी, उतनी देर	में	तो दो-चार रुपए का काम हो जायगा।’
118246	test‏.htm	में जो मरजाद है वह नौकरी	में	तो नहीं है। इसी तरह ज़मींदारों
118247	test‏.htm	अवसर मिला है। मेरे विचार	में	तो पीड़क होने से पीड़ित होना
118248	test‏.htm	की कोई बात नहीं। भस्म होने	में	तो बहुत देर नहीं लगती, वेदना
118249	test‏.htm	सूझी -- झुनिया देखने-सुनने	में	तो बुरी नहीं है। उसी से कर ले
118250	test‏.htm	तो उससे कैसा बैर। ऐसी दशा	में	तो बैरियों से भी बैर नहीं रहता,
118251	test‏.htm	कटते रहते हैं। सहालगों	में	तो मंडप बनाने के लिए लोग दरजनों
118252	test‏.htm	है; लेकिन बैंक के मुआमले	में	तो मुझे अपने स्वामियों के आदेशों
118253	test‏.htm	‘समझ	में	तो मेरे भी कुछ नहीं आता, अबकी
118254	test‏.htm	कि इसे क्या करूँ? अपने घर	में	तो मैं छन-भर भी न रहने दूँगी।
118255	test‏.htm	का भी डर नहीं। मेरी समझ	में	तो यही नहीं आता कि किसी का रोज़-रोज़
118256	test‏.htm	प्रसन्न होकर बोले -- मज़े	में	तो रहे गोबर? सुना वहाँ कोई अच्छी
118257	test‏.htm	ही पूछा -- कब आये गोबर, मज़े	में	तो रहे? कहीं नौकर थे लखनऊ में?
118258	test‏.htm	वह घिनौनी वस्तु उनके ओठों	में	तो लग ही गयी। उन्हें मतली हुई
118259	test‏.htm	गृह-प्रबंध	में	तो वह कभी बहुत कुशल न थे। सब
118260	test‏.htm	करते हैं। मगर मेरी समझ	में	तो वह दया की पात्र है। वह आदर्श
118261	test‏.htm	मुस्कान के साथ कहा -- मुझ	में	तो विचार करने की शक्ति है नहीं।
118262	test‏.htm	-- ऐसी औरत आपको इस दुनिया	में	तो शायद ही मिले।
118263	test‏.htm	अपने तुच्छ स्वार्थों	में	तोड़े डालते हो? उस बंधन को एकता
118264	test‏.htm	इस फ़सल में सब कुछ खलिहान	में	तौल देने पर भी अभी उस पर कोई
118265	test‏.htm	इंसान के दिल की गहराइयों	में	त्याग और कुर्बानी की कितनी
118266	test‏.htm	गाँव भी उन्हीं के इलाक़े	में	था और इलाक़े-भर के मालिक-मुखिया
118267	test‏.htm	निश्चय खन्ना ही के हाथों	में	था और वह अपने मित्रों से नहीं,
118268	test‏.htm	और क़ानून राय साहब के पक्ष	में	था ही -- तब तो राजा साहब का एक
118269	test‏.htm	तो दो साल से इसी फ़िक्र	में	था, पर हाथ ख़ाली होने से कोई
118270	test‏.htm	-- बेचारा होरी बड़ी मुसीबत	में	था, बेटी के ब्याह के लिए ज़मीन
118271	test‏.htm	रूपा, सारा घर होरी के पक्ष	में	था; पर धनिया ने अकेले सब को परास्त
118272	test‏.htm	तक उनका बँगला केवल लखनऊ	में	था। अब नैनीताल, मंसूरी और शिमला
118273	test‏.htm	होरी भी गाय लेने की फ़िक्र	में	था। यों अभी उसे गाय की कोई जल्दी
118274	test‏.htm	सोना सत्रहवें साल	में	थी और इस साल उसका विवाह करना
118275	test‏.htm	लिए सारी दिलचस्पी अखाड़े	में	थी, पहलवानों के भी और परियों
118276	test‏.htm	है कि उसकी जायदाद तेरे हाथ	में	थी?
118277	test‏.htm	अभ्यासहीन, अल्हड़ सेवाओं	में	थी? वह अनुराग-मूर्ति कब की उनके
118278	test‏.htm	समझकर नौकरियों की तलाश	में	थीं। उन्हीं में एक मिस सुलतान
118279	test‏.htm	की जायदाद तो उसके हाथ	में	थी। कैसे न पालता-पोसता? दुनिया
118280	test‏.htm	मालती पेट तक पानी	में	थी। धार इतनी तेज़ थी कि मालूम
118281	test‏.htm	हीरा ने कहा -- जब तक एक	में	थे, एक बकरी भी नहीं ली। अब पछाई
118282	test‏.htm	कई ऐसे मरीज़ उसके इलाज	में	थे, जिन्हें एक दिन के लिए भी
118283	test‏.htm	उसके बाप उन विचित्र जीवों	में	थे, जो केवल ज़बान की मदद से लाखों
118284	test‏.htm	के बँगले इन सभी स्थानों	में	थे, तो राय साहब के लिए यह बड़ी
118285	test‏.htm	का वेतन घटाकर रखने के पक्ष	में	थे। आधों की यह धारणा थी कि पुराने
118286	test‏.htm	थे। अब ब्याह करने की धुन	में	थे। इसीलिए पूजा-पाठ करके ब्राह्मणों
118287	test‏.htm	ख़बर न थी। वे अपनी घात	में	थे। उसी वक़्त हड़ताल करना चाहते
118288	test‏.htm	नोखेराम भी सौ के पक्ष	में	थे। और होरी के लिए सौ और पचास
118289	test‏.htm	मिस मालती के उपासकों	में	थे। जहाँ मिस मालती जाय, वहाँ
118290	test‏.htm	रेशमी कुरते और रेशमी चादर	में	थे। मगर खन्ना ने शिकारी सूट
118291	test‏.htm	राय साहब इस समय नैनीताल	में	थे। यह संदेशा पाकर फूल उठे।
118292	test‏.htm	उनके अंतरंग मित्रों	में	थे। साथ के पढ़े हुए, साथ के बैठनेवाले।
118293	test‏.htm	उठी थी -- नहीं, पहले थाली	में	थोड़ा-सा आटा और गुड़ घोलकर
118294	test‏.htm	लिए भोजन की चिंता हुई। घर	में	थोड़ा-सा जौ का आटा साँझ के लिए
118295	test‏.htm	भूसा छिज गया था। ऊख	में	थोड़ी-सी चरी बो दी गयी थी। उसी
118296	test‏.htm	के नहीं चल सकता। उनके जीवन	में	थोड़ी-सी रसिकता लाज़िमा थी।
118297	test‏.htm	रात को नित्य स्त्री-पुरुष	में	थोड़ी-सी लड़ाई हो जाती थी।
118298	test‏.htm	वहाँ हिंदू-मुसलमानों	में	दंगा हुआ, तो किसी ने उसके पेट
118299	test‏.htm	‘मैं किसी के निजी मुआमले	में	दख़ल देना उचित नहीं समझती।
118300	test‏.htm	मेरे और मेरी रिआया के बीच	में	दख़ल देने का हक़ क्या है? इस
118301	test‏.htm	-- अच्छा, आपको भी फ़िलासफ़ी	में	दख़ल है। मैं तो समझती थी, आप
118302	test‏.htm	हो गये। वेश्या अभी तक कोने	में	दबकी खड़ी थी। अब उसका नंबर
118303	test‏.htm	बराबर। एक इकन्नी मुँह	में	दबा ली थी। उसकी ताड़ी पी ली।
118304	test‏.htm	और हाथों को जाँघों के बीच	में	दबाकर और कंबल में मुँह छिपाकर
118305	test‏.htm	अपने रमणीत्व का उल्लास मन	में	दबाकर कहा -- आप दार्शनिक क्यों
118306	test‏.htm	था। झुनिया बिस्तर बग़ल	में	दबाये पीछे। एक चमार का लड़का
118307	test‏.htm	की दूकान पर दौड़ो। नाक	में	दम आ गया। जब से घरवाली आ गयी
118308	test‏.htm	रहने की सोचते हैं। नाक	में	दम कर रखा है मेरे।
118309	test‏.htm	डूबी भर्त्सना से कहा -- देह	में	दम तो है नहीं, काम करते हो जान
118310	test‏.htm	कहा था -- सिलिया, जब तक दम	में	दम है, तुझे ब्याहता की तरह रखूँगा;
118311	test‏.htm	देता हूँ। फिर पंचों के मन	में	दया उपजेगी, तो कुछ मेरे बाल-बच्चों
118312	test‏.htm	तो एक ही लालची हैं। मथुरा	में	दया है, धरम है; लेकिन बाप की
118313	test‏.htm	के पास गया। सोचा, औरतों	में	दया होती है, शायद इसका दिल पसीज
118314	test‏.htm	थी। मिसेज़ खन्ना के सिर	में	दर्द था, न जा सकीं, और संपादकजी
118315	test‏.htm	ने रोक लिया। धनिया के सिर	में	दर्द था। उसकी जगह क्यारियों
118316	test‏.htm	कोई आगे न पीछे। अक्सर सिर	में	दर्द हुआ करता। खाने से अरुचि
118317	test‏.htm	कुछ नहीं है बेटा, ज़रा सिर	में	दर्द है। चलो, कपड़े उतरो, हाथ-मुँह
118318	test‏.htm	बरामदे में जाकर कहा -- पेट	में	दर्द है। छटपटा रही है। यहाँ
118319	test‏.htm	ताक में रहते हैं कि कब सिर	में	दर्द हो और कब उनके घर में सोने
118320	test‏.htm	अपनी चिंताओं से हमारे सिर	में	दर्द होने लगता है, तो विश्व
118321	test‏.htm	शाम को उसके पेट	में	दर्द होने लगा। समझ गयी विपत्ति
118322	test‏.htm	हैं और दोनों जून मंदिर	में	दर्शन करने जाते हैं।’
118323	test‏.htm	बी॰ मेहता, युनिवर्सिटी	में	दर्शनशास्त्र के अध्यापक हैं।
118324	test‏.htm	की आँखें उठी थीं, उनकी आँख	में	दवा डाली। अधिकतर बच्चे दुर्बल
118325	test‏.htm	भी मिलती है। बीमारी	में	दवा-दारू भी करते हैं, झाड़-फूँक
118326	test‏.htm	भाभी तुम्हारे मुँह	में	दवाई डालती थीं। उस पर तुम उसे
118327	test‏.htm	जाते हैं। डाक्टर कुओं	में	दवाई डालने के लिए आने लगा है।
118328	test‏.htm	आने रोज़ बच जायँ। महीने	में	दस रुपए होते हैं, और साल-भर में
118329	test‏.htm	ज़ायदाद पर भी मेरे ख़याल	में	दस लाख से कम देना नहीं है। और
118330	test‏.htm	का खान है। अमारे क़बीला	में	दस हज़ार सिपाही हैं। अम क़ाबुल
118331	test‏.htm	जुर्माना लेता हूँ और साल	में	दस-पाँच हज़ार रुपए मेरे हाथ
118332	test‏.htm	होंगी। और सोना के मुँह	में	दही जमा हुआ है। वह यहाँ आकर
118333	test‏.htm	बाँचना। आगे जो हम लोगों	में	दहेज की बातचीत हुई थी, उस पर
118334	test‏.htm	तो वह क्रोध में आकर स्तन	में	दाँत काट लेता; लेकिन झुनिया
118335	test‏.htm	बूढ़े, ठठरियाँ लिये, मुँह	में	दाँत न पेट में आँत, जाँघ के ऊपर
118336	test‏.htm	हुए, रोनी सूरत लिये कमरे	में	दाख़िल हुए और ज़मीन पर झुककर
118337	test‏.htm	विजय-पताका उड़ाते हुए मिल	में	दाख़िल हुए और पराजित हड़ताली
118338	test‏.htm	तीनों आदमी कमरे	में	दाख़िल हुए। द्वार खुलने की
118339	test‏.htm	कुछ कम अवश्य हो गया। नारी	में	दान और त्याग होना चाहिए। उसकी
118340	test‏.htm	ठहरे, यह इन कामों	में	दान न दें, तो कौन दे।
118341	test‏.htm	बोली -- रोटी कहाँ से बने, घर	में	दाना तो है ही नहीं। तेरे महतो
118342	test‏.htm	रास्ते	में	दारोग़ा ने स्वीकार किया -- औरत
118343	test‏.htm	है? अभी फ़ौजदारी	में	दावा कर दे तो बँधे-बँधे फिरो।
118344	test‏.htm	अगर इसी बात पर वह फ़ौजदारी	में	दावा कर दे, तो लोगों के हाथों
118345	test‏.htm	पर आते हैं, तो जाकर दिवानी	में	दावा करो, डिग्री कराओ। बैल
118346	test‏.htm	गये तू क्यों आयी। देहातों	में	दिन-भर के थके-माँदे किसान सरेशाम
118347	test‏.htm	पानी देनेवाला, घर	में	दिया जलानेवाला भी नहीं रहता।
118348	test‏.htm	के बाद बच्चा उसकी गोद	में	दिया।
118349	test‏.htm	उन्हें किसने कै पैसे दहेज	में	दिये थे?’
118350	test‏.htm	थे। राष्ट्रीय आंदोलन	में	दिल खोलकर सहयोग देते थे; हाँ,
118351	test‏.htm	पड़ता है, पाला गिरता है, ऊख	में	दीमक लगते हैं, जौ में गेरुई
118352	test‏.htm	विनोद	में	दुःख उड़ गया। वही उसकी दवा
118353	test‏.htm	जमघट रहा। सभी होरी के दुःख	में	दुखी थे और बधिक को गालियाँ
118354	test‏.htm	नहीं, उस देवी को स्वर्ग	में	दुखी न बनायेगी, मेरे लिए वह
118355	test‏.htm	लिए कलकत्ता। उधर देवालय	में	दुर्गापाठ हो रहा है और ज्योतिषाचार्य
118356	test‏.htm	ऐसा मालूम हुआ कि उसकी छाती	में	दूध आ गया है। प्रसन्न होकर
118357	test‏.htm	के दूसरे ऐले पर कढ़ाई	में	दूध उबालने लगी।
118358	test‏.htm	केंद्र बना रहा। उसकी छाती	में	दूध का उबाल-सा आता और आँचल भींग
118359	test‏.htm	घर-बर था। उसका आदमी बंबई	में	दूध की दूकान करता था। उन दिनों
118360	test‏.htm	था; पर झुनिया के स्तनों	में	दूध न उतरा था। शिशु रो-रोकर
118361	test‏.htm	दाँत निकल आये थे। मुँह	में	दूध न जाता, तो वह क्रोध में आकर
118362	test‏.htm	खटखटाता रहता था। स्तन	में	दूध नाम को नहीं; लेकिन लल्लू
118363	test‏.htm	हुआ कि बहुत कम घरों	में	दूध होता था। घी के तो सालों
118364	test‏.htm	के काम आता है; गाय के थन	में	दूध होता है, वह ख़ुद पीने नहीं
118365	test‏.htm	से बड़ा उनकी नज़र	में	दूसरा अपराध न था।
118366	test‏.htm	ज़्यादा अधम उनकी दृष्टि	में	दूसरा काम न था। उन्हें कुल
118367	test‏.htm	निकाल देंगे, तो क्या संसार	में	दूसरा गाँव ही नहीं है? और गाँव
118368	test‏.htm	ली और ज़ोर मारकर एक क्षण	में	दूसरा मटका भी खींच लिया और
118369	test‏.htm	झुनिया जैसी औरत गाँव	में	दूसरी कौन है? कितनी समझदारी
118370	test‏.htm	कल्याण न होगा। मैं इस विषय	में	दृढ़ हूँ। पुरुष ने अपने अभिमान
118371	test‏.htm	थे; पर यह धारणा उनके मन	में	दृढ़ हो गयी थी कि प्राणियों
118372	test‏.htm	मालती ने बच्चे को उनकी गोद	में	दे दिया। उनकी गोद में जाते
118373	test‏.htm	हुए उसने बच्चे को उनकी गोद	में	दे दिया। उन्होंने बच्चे को
118374	test‏.htm	कहा -- हीरा ने पंद्रह रुपए	में	दे दिये, तो मैं क्या करता।
118375	test‏.htm	से लगाकर स्तन उसके मुँह	में	दे देती तो मानो उसके प्राणों
118376	test‏.htm	‘हीरा पाँच रुपए	में	दे दे। हम नहीं देते इन दामों।’
118377	test‏.htm	तो अभी तुम्हें पुलीस	में	दे सकता हूँ।
118378	test‏.htm	पर उधार दिये जाओ। अब आकबत	में	देंगे। खोटी नीयत हो जाती है,
118379	test‏.htm	प्रत्यक्ष विराट् रूप	में	देख रही हो। दूर के एक बहुत ऊँचे
118380	test‏.htm	खुलवा सकी। लोग उसे इस भेस	में	देखकर क्या कहेंगे? वहीं द्वार
118381	test‏.htm	हो गया। औरों को अपने पक्ष	में	देखकर वह कुछ शेर हो रहा था।
118382	test‏.htm	कोई बोलता ही नहीं। इतने	में	देखती हूँ तो पंडितजी बाहर के
118383	test‏.htm	को उसके प्राकृतिक रूप	में	देखना चाहता हूँ, जो प्रसन्न
118384	test‏.htm	नहीं है जो मैं अपनी स्त्री	में	देखना चाहता हूँ।’
118385	test‏.htm	अपने परिचितों की परिधि	में	देखा था, उससे यह कहीं सुंदर
118386	test‏.htm	अब तक उसने उसे सबल के रूप	में	देखा था, जो उस पर शासन करता था,
118387	test‏.htm	हो गयी। आपने शायद पत्रों	में	देखा होगा, यहाँ महिलाओं के
118388	test‏.htm	जाता था, तो मैंने रास्ते	में	देखा।’
118389	test‏.htm	ढूँढ़ निकालूँगा, ‘बिजली’	में	देखिएगा।’
118390	test‏.htm	ये पाँच रुपये तो वह शगुन	में	देगा, चाहे कुछ हो जाय; मगर अभी
118391	test‏.htm	अपना स्तन उसके मुँह	में	देती। बच्चा एक क्षण चूसता;
118392	test‏.htm	गाय की पगहिया होरी के हाथ	में	देते हुए कहा -- ले जाओ महतो, तुम
118393	test‏.htm	नोट निकालकर मेरे हाथों	में	देने लगा और जब मैंने नोट ज़मीन
118394	test‏.htm	करता रहा। अब लड़के की सगाई	में	देर न करनी चाहिये। सत्रहवाँ
118395	test‏.htm	तो कुढ़ रहे थे कि बोआई	में	देर हुई जाती है, पर मातादीन
118396	test‏.htm	को जब कभी हाट से घर आने	में	देर हो जाती थी और धनिया को पता
118397	test‏.htm	लगे। उन्हें दफ़्तर जाने	में	देर हो जाती थी तो चपरासी घर
118398	test‏.htm	माता नहीं सच्चे अर्थों	में	देवी और माता और जीवन देनेवाली,
118399	test‏.htm	है। उसे अपनी जीर्ण देह	में	दैवी स्फूर्ति का अनुभव होता
118400	test‏.htm	भी साथ लेती गयी। एक क्षण	में	दो डल्ले अनाज से भरे लाकर आँगन
118401	test‏.htm	वह सामने पड़ा है। एक म्यान	में	दो तलवारें नहीं रह सकतीं।
118402	test‏.htm	अनुमान किया गया है कि शाला	में	दो लाख रुपए लगेंगे। नगर में
118403	test‏.htm	होकर कहा -- तो आप एलेक्शन	में	दो लाख लगा देंगे?
118404	test‏.htm	यह कुछ नहीं कर सकता, तो पीठ	में	दो लातें जमा दीं और किवाड़
118405	test‏.htm	अपने झोंपड़े के बरामदे	में	दो वाराँगनाओं के साथ बैठे कुछ
118406	test‏.htm	हो जाय। तब रुपिया के ब्याह	में	दो सौ और लें। जो कुछ खेती-बारी
118407	test‏.htm	भर रोना पड़े। तीन-चार साल	में	दो सौ के दूने हो जायँगे, दादा
118408	test‏.htm	क्यों ब्याह करेगी? और समाज	में	दो-चार ऐसी स्त्रियाँ बनी रहें,
118409	test‏.htm	कि मारने दौड़ें। क्रोध	में	दो-चार गालियाँ देंगी! लेकिन
118410	test‏.htm	और मटर उबालते हो, उतनी देर	में	दो-चार प्याले चाय बेच लोगे।
118411	test‏.htm	दिन-रात करता रहता था। घर	में	दो-चार रुपये पड़े रहने पर भी
118412	test‏.htm	आभूषण के नाम पर केवल हाथों	में	दो-दो मोटी चूड़ियाँ, सिर के
118413	test‏.htm	नाम न लेते थे। एक-एक क्लास	में	दो-दो, तीन-तीन साल पड़े रहते।
118414	test‏.htm	खींच लिया और दोनों हाथों	में	दोनों मटके लिए आकर झोंपड़ी
118415	test‏.htm	क्या इधर इन दोनों महोदयों	में	दोस्ती हो गयी है? उन्होंने
118416	test‏.htm	विष, और सिलिया के रोम-रोम	में	दौड़ गया। सर्प-दंश के समान
118417	test‏.htm	का हो रहा था और सारे गाँव	में	दौड़ लगाता था। अपने साथ एक
118418	test‏.htm	यह कहने के साथ वह रेत	में	दौड़े और बंदूक़ किनारे पर रख
118419	test‏.htm	मिर्ज़ा साहब, जब तक दुनिया	में	दौलतवाले रहेंगे, वेश्याएँ
118420	test‏.htm	छा गया। मालूम हुआ वह ज़मीन	में	धँसा जा रहा है। उसने सँभलने
118421	test‏.htm	होता था। फूले हुए गालों	में	धँसी हुई आँखें निकालकर बोले
118422	test‏.htm	तो प्रसव की शंका से हृदय	में	धड़कनें हो रही थीं। सोचने लगी
118423	test‏.htm	पड़ गयी थी; लेकिन गाँव	में	धनिया का सम्मान बहुत बढ़ गया।
118424	test‏.htm	होरी के विचार	में	धनिया ग़लती कर रही थी। सिलिया
118425	test‏.htm	आदमी दौड़ाया गया। एक घंटा	में	धनिया दौड़ी हुई आ पहुँची। शोभा
118426	test‏.htm	समाप्त हुआ, तो उधर रंगशाला	में	धनुष-यज्ञ समाप्त हो चुका था
118427	test‏.htm	में लिटा दिया। उधर पंडाल	में	धनुष-यज्ञ हो रहा था। कई बार
118428	test‏.htm	से फिचकुर छूट रहा था, सिर	में	धम-धम का शब्द होरहा था, पर उस
118429	test‏.htm	बैठा रहा। मगर होरी के पेट	में	धर्म की क्रांति मची हुई थी।
118430	test‏.htm	लेने को तैयार था। सावन	में	धान की रोपाई की ऐसी धूम रही
118431	test‏.htm	न मिले और होरी अपने खेतों	में	धान न रोप सका; लेकिन पुनिया
118432	test‏.htm	मिला, और पुनिया के बखार	में	धान रखने की जगह न रही।
118433	test‏.htm	में अभी तक गर्मी थी। आकाश	में	धुंध छाया हुआ था। मालती और
118434	test‏.htm	अपने दोस्तों की आँखों	में	धूल झोंकना है।
118435	test‏.htm	की बहस। हाँ, जनता की आँखों	में	धूल झोंकने के लिए अच्छा स्वाँग
118436	test‏.htm	पहुँच जाते थे। कहीं पीठ	में	धूल न लगने देते थे। ज़मींदार
118437	test‏.htm	अपनी सफ़ाई दे रहा है, पीठ	में	धूल भी नहीं लगने देता, लेकिन
118438	test‏.htm	अविश्वास करके कहा -- आँखों	में	धूल मत झोंको चौधरी, तुमने कुछ
118439	test‏.htm	को क्या कहूँ। जब मेरी पीठ	में	धूल लगती है, तो इसी के कारन।
118440	test‏.htm	उधर हड़ताल हुई। उसे मजूरी	में	धेले की कटौती भी स्वीकार न
118441	test‏.htm	कष्ट क्यों उठाते। कुछ समझ	में	न आ रहा था कि मुआमला क्या है;
118442	test‏.htm	के साथ कहा -- तुम्हारे घर	में	न आऊँगी, तो मेरी रोटियाँ कैसे
118443	test‏.htm	‘भावुकता	में	न आओ मालती! प्रेम देने के पहले
118444	test‏.htm	साथ एक हो गया था। उनकी समझ	में	न आता था कि मेहता-जैसा आदर्शवादी
118445	test‏.htm	के पीछे खड़े थे। कुछ समझ	में	न आता था, क्या करें। आख़िर आग
118446	test‏.htm	की अपूर्णता का भाव उसके मन	में	न आता था। अनाज से भरे हुए बखार
118447	test‏.htm	-- मैनै कह दिया, मेरे घर	में	न आया करो। तुम्हीं ने इस चुड़ैल
118448	test‏.htm	देखा। इसका आशय उसकी समझ	में	न आया।
118449	test‏.htm	तेरा मिज़ाज आज तक मेरी समझ	में	न आया। तू आगे भी चलती है, पीछे
118450	test‏.htm	पर इतनी मोटी बात आप की समझ	में	न आयी। इसका अर्थ इसके सिवा
118451	test‏.htm	के बस, आँसू किसी की आँख	में	न आयेगा। तिरसना के बस में पड़कर
118452	test‏.htm	राय साहब को अपने जीवन	में	न कभी इतनी निराशा हुई थी, न इतना
118453	test‏.htm	जा रहा था। यह लौंडा शिकंजे	में	न कसा गया, तो गाँव में अधर्म
118454	test‏.htm	होरी! इस तरह तो तुम दिन-भर	में	न काट सकोगे।
118455	test‏.htm	वह कभी भोग-विलास के जीवन	में	न किया था। वह लालसा अब उन फूलों
118456	test‏.htm	तक़दीर में लिखा था। जीवन	में	न कोई आशा है, न कोई उमंग, जैसे
118457	test‏.htm	हूँ, मैं कभी आपके मुक़ाबले	में	न खड़ा होता। मगर इसी शैतान
118458	test‏.htm	मालती ने कहा -- पानी	में	न खड़े हो। कहीं ठंड न लग जाय।
118459	test‏.htm	कर रह जाता है। इस उमिर	में	न खाया-पिया, तो फिर कब खायेगा।
118460	test‏.htm	जा। आज मैं तुझे अपनी थाली	में	न खिलाऊँगा।’
118461	test‏.htm	उड़ रही है; मगर उनकी नाक	में	न गंध है, न आँखों में ज्योति।
118462	test‏.htm	दातादीन से बोली -- महराज, घर	में	न गाय है, न बछिया, न पैसा। यही
118463	test‏.htm	मेरा कौन था यहाँ? वह अगर घर	में	न घुसने देतीं तो मैं कहाँ जाती?
118464	test‏.htm	को बिना लिये न आना, नहीं घर	में	न घुसने पाओगे।
118465	test‏.htm	अभी उसका निजत्व इस नये घर	में	न जम पाया था। वही पुराना घर
118466	test‏.htm	संभव है! सोना के ब्याह	में	न जाने का कलंक क्या कम है?
118467	test‏.htm	मालती को उनकी दृष्टि	में	न जाने कितना ऊँचा उठा देता
118468	test‏.htm	आटा खाया भी जायगा। परदेश	में	न जाने क्या-क्या खाता-पीता
118469	test‏.htm	राय अमरपालसिंह को कौंसिल	में	न जाने दूँगा। और उन्हें अधिकारियों
118470	test‏.htm	हो गया होरी, अबकी सिंचाई	में	न ठहरेगा। कोई पाँच साल हुए
118471	test‏.htm	बिना उसे खिलाये कौर मुँह	में	न डालती थी। गाय कितने प्यार
118472	test‏.htm	अपमान की बात सोना के कानों	में	न डालना चाहती थी; पर यह प्रश्न
118473	test‏.htm	दिखाकर उसे लज्जा या चिंता	में	न डालना चाहती थी। किसी तरह
118474	test‏.htm	केवल मुख पर और आँखों	में	न था। आज सभी देवियाँ सोने और
118475	test‏.htm	होरी सचमुच आपे	में	न था। गऊ उसके लिए केवल भक्ति
118476	test‏.htm	बैठना उनके स्वभाव	में	न था। यह काम क्या था? नगर की
118477	test‏.htm	नोहरी उन औरतों	में	न थी, जो नेकी करके दरिया में
118478	test‏.htm	गयी हो। और मालती उन औरतों	में	न थी, जो भीतर रह सके। वह बाहर
118479	test‏.htm	इस तरह की बेहयाई उनके बस	में	न थी। उनके मन के ऊँचे संस्कारों
118480	test‏.htm	रखने की हिम्मत नोखेराम	में	न थी। वह टट्टी की आड़ से शिकार
118481	test‏.htm	सबका नेवता भी है। और गाँव	में	न नाचनेवालों की कमी है, न गानेवालों
118482	test‏.htm	सकपका गया। डरा, कहीं बेगार	में	न पकड़ जायँ। बोला -- कुछ तो नहीं
118483	test‏.htm	के हाथ पर रख देते तो पानी	में	न पड़ जाते। झिंगुरी से तुम
118484	test‏.htm	हो जाता और मैं इस झमेले	में	न पड़ता।’
118485	test‏.htm	तंखा इन बेमतलब की बातों	में	न पड़ना चाहते थे, फिर भी राय
118486	test‏.htm	बार कहा था -- तुम इस झगड़े	में	न पड़ो, आग लगाने वाले आग लगाकर
118487	test‏.htm	किये देता हूँ कि आप इस जाल	में	न फँसें। स्त्री पुरुष से उतनी
118488	test‏.htm	होकर उस ज्वाला के रूप	में	न फूट पड़ी थीं, जिससे उनका सारा
118489	test‏.htm	होकर कहा -- दादा, तुम बीच	में	न बोलो। उनकी गाय पचास की थी।
118490	test‏.htm	शिकार की खोज में जंगल	में	न भटकना पड़ता।
118491	test‏.htm	लिया होगा। मन-भर से कम	में	न भरेगा। दो खाँचे भी दिये, तो
118492	test‏.htm	मालती कभी उनसे एकांत	में	न मिलती। मालती के वह शब्द उनके
118493	test‏.htm	ये रियायतें अधिकार के रूप	में	न मिलेंगी, केवल सद्भावना के
118494	test‏.htm	घर में आ गयी। उस बखत मैं घर	में	न रखता, तो सोचो, कहाँ जाती? किसकी
118495	test‏.htm	कैसे उद्धार होगा? उसे घर	में	न रखते, तो कुछ न होता। होरी तो
118496	test‏.htm	-- तुम्हें इस दुष्टा को घर	में	न रखना चाहिए था। दूध में मक्खी
118497	test‏.htm	कहे देती हूँ, मैं अपने घर	में	न रखूँगी। गोबर को रखना हो, अपने
118498	test‏.htm	हो रही है। वह कुलटा घर	में	न रहती, तो कुछ न होता। लड़कों
118499	test‏.htm	दावा किया। वह अब उसके घर	में	न रहना चाहती थी। गुज़ारे की
118500	test‏.htm	मज़बूत करके बोली -- इस फेर	में	न रहना पंडितजी! मैं अहीर की
118501	test‏.htm	भेजवा सकता हूँ। इस धोखे	में	न रहना!’
118502	test‏.htm	तो बहुत दिन गाय घर	में	न रहेगी।’
118503	test‏.htm	भोज देना पड़ेगा। इस धोखे	में	न रहें लाला! और गवाही दिलाऊँगी
118504	test‏.htm	जाता है। मजूरी करना भाग्य	में	न होता तो यह सब बिपत क्यों आती?
118505	test‏.htm	होता, तो आज मैं इस दशा	में	न होता। मुझे भी धन कमाने की
118506	test‏.htm	उसने कोई जवाब न दिया। कंठ	में	नमक के एक डले का-सा अनुभव करती
118507	test‏.htm	को जान पड़ा, जैसे उसकी आँख	में	नयी ज्योति आ गयी है। आवेश में
118508	test‏.htm	फागुन अपनी झोली	में	नवजीवन की विभूति लेकर आ पहुँचा
118509	test‏.htm	और सिरस और करौंदे अपनी महक	में	नशा-सा घोल देते थे। होरी आमों
118510	test‏.htm	फेंक रहा था। उसकी आँखों	में	नशा-सा छा गया। उसने उस किशोरी
118511	test‏.htm	आ जाने पर अरबों की संख्या	में	नष्ट हो जाती हैं। मगर ईश्वर
118512	test‏.htm	लहरें अब भी चाँद की किरणों	में	नहा रही थीं। और सिल्लो विक्षिप्त-सी
118513	test‏.htm	था, मानो सावन की घटा कालिख	में	नहाकर नीचे उतर आयी हो। उसके
118514	test‏.htm	‘पंद्रह रुपए	में	नहीं, बीस रुपये में।’
118515	test‏.htm	‘आपका नाम ग्राहकों	में	नहीं, संरक्षकों में लिखूँगा।’
118516	test‏.htm	अधिकार हिंसा और विध्वंस	में	नहीं, सृष्टि और पालन में है।
118517	test‏.htm	करने में है, उनको लूटने	में	नहीं। बुरा न मानना, अब तक तुम्हारे
118518	test‏.htm	राज़ी हो गयी; मेरी समझ	में	नहीं आता और मालती ने कैसे उसे
118519	test‏.htm	बाँका न कर सकते। मेरी समझ	में	नहीं आता कि लेन-देन में तुम
118520	test‏.htm	हो जाय, वह किसी के फुसलाने	में	नहीं आता, लेकिन उसका संपूर्ण
118521	test‏.htm	करना है। कैसे होगा, समझ	में	नहीं आता। तुम सोचते होगे, मुझ
118522	test‏.htm	और छिपकर खाना, यह मेरी समझ	में	नहीं आता। मैं तो इसे कायरता
118523	test‏.htm	‘मैं इन चकमों	में	नहीं आता।’
118524	test‏.htm	हैं कि मनुष्य की समझ	में	नहीं आते, तो उन्हें मानने से
118525	test‏.htm	‘चोर ऐसे गाँव	में	नहीं आते। धनियों के घर जाते
118526	test‏.htm	जा अपना काम कर। पैसे सेंत	में	नहीं आते। पहर-भर में तू एक खेप
118527	test‏.htm	मेहता फिर लेट रहे। कुछ समझ	में	नहीं आया कि मालती के हाथ रखते
118528	test‏.htm	में है। एक दाना भी घर	में	नहीं आया, जितना चाहो, ले लो।
118529	test‏.htm	परिष्कृत आत्मा के संपर्क	में	नहीं आया।
118530	test‏.htm	त्याग का भाव कभी मेरे मन	में	नहीं आया। जो कुछ करती हूँ, प्रत्यक्ष
118531	test‏.htm	रही है। मजूरी भी तो इस दशा	में	नहीं कर सकती। अब लज्जित और
118532	test‏.htm	का बयाना हुआ है। सेंत	में	नहीं काट रहे हैं।
118533	test‏.htm	की एक पाई भी किसी की जेब	में	नहीं जाती। आपको आश्चर्य होगा
118534	test‏.htm	बाँस कभी तीस रुपए से कम	में	नहीं जाते; लेकिन तुम घर के आदमी
118535	test‏.htm	है। अभी मैं तुम्हें खेती	में	नहीं जोतना चाहता बेटा! मालिक
118536	test‏.htm	खन्ना और गोविंदी	में	नहीं पटती। क्यों नहीं पटती,
118537	test‏.htm	-- मैं ऐसे फ़जूल के कामों	में	नहीं पड़ता। न जाने आप लोग पच्छिम
118538	test‏.htm	था कि वह एलेक्शन के झमेले	में	नहीं पड़ना चाहती; पर तंखा इतनी
118539	test‏.htm	कहता हूँ, मैं कभी इस धोखे	में	नहीं पड़ा कि मालती को मुझसे
118540	test‏.htm	‘एक कोने	में	नहीं पड़ी हुई है, एक पूरी कोठरी
118541	test‏.htm	आँखों देखकर अगर वह इस जाल	में	नहीं फँसती, तो क्या बुरा करती
118542	test‏.htm	सिर पर लेकर वह अब गाय को घर	में	नहीं रख सकता। किसी तरह नहीं।
118543	test‏.htm	झगड़ा। जब तुम मुझे परदे	में	नहीं रख सकते, मुझे दूसरों की
118544	test‏.htm	मोटरें नहीं रखता, महलों	में	नहीं रहता, हलवा-पूरी नहीं खाता
118545	test‏.htm	आसक्ति में आदमी अपने बस	में	नहीं रहता। वहाँ से आकर धनिया
118546	test‏.htm	दे, रूप न दे, नहीं वह क़ाबू	में	नहीं रहती। कोठियाँ तो बँट गयी
118547	test‏.htm	अपने विचारों को व्यवहार	में	नहीं लाते।
118548	test‏.htm	लोग उन्हें बिरादरी	में	नहीं ले रहे हैं।
118549	test‏.htm	की कमी नहीं है। सेंत	में	नहीं लेते, खाना-कपड़ा देते
118550	test‏.htm	है खन्नाजी! आप अभी इस काम	में	नहीं शरीक होना चाहते, न सही,
118551	test‏.htm	था -- देवियो, मैं उन लोगों	में	नहीं हूँ, जो कहते हैं, स्त्री
118552	test‏.htm	हाँ, गेहूँ का आटा मेरे घर	में	नहीं है और यहाँ कहीं कोई दूकान
118553	test‏.htm	कि ओंकारनाथ उन आदमियों	में	नहीं है जो इन धमकियों से डर
118554	test‏.htm	क्षण में आकर बोली -- काका घर	में	नहीं है, पंडित दादा! काकी कहती
118555	test‏.htm	‘गोबर क्या घर	में	नहीं है?’
118556	test‏.htm	ही समझ लें कि वह अपने होश	में	नहीं हैं। वह जो कुछ कहते हैं
118557	test‏.htm	लिए वह उनकी-सी कहनेवालों	में	नहीं हैं और फिर अभी यह कौन जानता
118558	test‏.htm	की तलाशी होगी और हीरा घर	में	नहीं है। और फिर होरी के जीते-जी,
118559	test‏.htm	कहा -- खड़े क्या हो, आँगन	में	नाँद गाड़ दो।
118560	test‏.htm	दिनों के लिए। सभी औरतों	में	नाट्य करने की शक्ति नहीं होती,
118561	test‏.htm	देता जाता हूँ। काली किताब	में	नाम दर्ज़ हो गया। मेरे सिर
118562	test‏.htm	है, सहिष्णु है। पुरुष	में	नारी के गुण आ जाते हैं, तो वह
118563	test‏.htm	सिद्धहस्त। कहिये रेत	में	नाव चला दें, पत्थर पर दूब उगा
118564	test‏.htm	आसिरबाद से बड़े मज़े	में	निकल गया। जिस राजा की नौकरी
118565	test‏.htm	नहीं रहा। रुपए सब बाज़ार	में	निकल गये। सोचा था महाजन से
118566	test‏.htm	जुआ खेलते हो, वह एक रपट	में	निकल जायगा। मैं ज़मींदार या
118567	test‏.htm	वह धन गया कहाँ। बँटवारे	में	निकला नहीं, होरी ने कोई तीर्थ,
118568	test‏.htm	चुपके से खिचड़ी थाली	में	निकाली और दो-चार कौर निगलकर
118569	test‏.htm	लुभाने और रिझाने की कला	में	निपुण। जहाँ आत्मा का स्थान
118570	test‏.htm	सहसा उसकी आँखों	में	निबिड़ अंधकार छा गया। मालूम
118571	test‏.htm	लगें, और सरकारी दावतों	में	निमंत्रित न होने लगें तो मुझे
118572	test‏.htm	में हैं और शगुन के उत्सव	में	निमंत्रित हुए हैं। आज सारे
118573	test‏.htm	इन नर्सों की सुश्रूषा	में	नियम है, व्यवस्था है, सच्चाई
118574	test‏.htm	उसके क़दम तेज़ थे और चाल	में	निर्द्वंद्वता की अकड़ थी।
118575	test‏.htm	क़द, चौड़ा सीना, आँखों	में	निर्भयता का उन्माद भरा हुआ,
118576	test‏.htm	बंद हो जाता, तो गाँव	में	निर्वाह होता! जवान लड़की बैठी
118577	test‏.htm	न करते थे, इसलिए कि इस विषय	में	निश्चित रूप से कोई मत स्थिर
118578	test‏.htm	हुआ वह सो गया; लेकिन ठंड	में	नींद कहाँ! किसी तरह रात काटी
118579	test‏.htm	देकर मैं अपनी नज़रों	में	नीच नहीं बन सकता।
118580	test‏.htm	के सामने वह अपनी दृष्टि	में	नीची लग रही थी। वह इन ग्रामीणों
118581	test‏.htm	सँभाला था, वे सब इस भूकंप	में	नीचे आ रहे और वह झोंपड़ा नीचे
118582	test‏.htm	न सकी। उधर ऊख डेढ़ सौ रुपए	में	नीलाम हो गयी और बोली भी हो गयी
118583	test‏.htm	विधवा सहुआइन थी, जो गाँव	में	नोन तेल तमाखू की दूकान रखे
118584	test‏.htm	आये, तो देखूँ। इतने दिनों	में	नोहरी गाँव के गुप्त रहस्यों
118585	test‏.htm	के एक ठाकुर रहते थे। पल्टन	में	नौकर थे और कई दिन हुए, दस साल
118586	test‏.htm	से निराश होकर शक्कर के मिल	में	नौकरी कर ली थी। मिस्टर खन्ना
118587	test‏.htm	आँखों से देखा। छत	में	पंखा था, रंगीन बल्ब थे, दीवारों
118588	test‏.htm	से चली आ रही थी कि रास्ते	में	पंडित दातादीन मिल गये। धनिया
118589	test‏.htm	लिये गये थे कि इस काम	में	पंद्रह-बीस सैकड़े का लाभ है।
118590	test‏.htm	पैसा चाहिए। सुना, बाज़ार	में	पकी-पकाई रोटियाँ मिल जाती हैं।
118591	test‏.htm	कर लेती थी। और नाव एक खेवे	में	पचास गाड़ियों का बोझ लाद लेती
118592	test‏.htm	का मालिक है। अमारी कोठी	में	पचास जवान है। अमारा आदमी रुपए
118593	test‏.htm	कि इधर जायदादों के मूल्य	में	पचास परसेंट की कमी हो गयी है।
118594	test‏.htm	और पच्चीस रुपए सैकड़े	में	पचास बाँसों का बयाना ले लिया।
118595	test‏.htm	होंगे। गाँव के इतिहास	में	पचास-साठ रुपए की गाय का आना
118596	test‏.htm	कम लिखायेंगे; लेकिन एक सौ	में	पचीस पहले ही काट लेंगे। इसमें
118597	test‏.htm	किसी से कम नटखट थे। दिन	में	पचीसों बार किसी-न-किसी बहाने
118598	test‏.htm	बैना भेजता हूँ, और साल	में	पच्चीस बार आपकी दावत करता हूँ,
118599	test‏.htm	ने मुट्ठी बाँधकर हवा	में	पटकते हुए कहा -- आपने इस प्रश्न
118600	test‏.htm	धनिया ने उसे भरे अखाड़े	में	पटकनी दी, आकाश तका दिया। अब
118601	test‏.htm	करते रहते थे। एक और बात	में	पटेश्वरी उनसे बढ़े हुए थे।
118602	test‏.htm	गयी थी। अपने बैठक में सिर	में	पट्टी बाँधे पड़ा था। मैंने
118603	test‏.htm	चला जायगा, बेचारे को संकट	में	पड़ कर अपनी गाय तो न बेचनी पड़ेगी।
118604	test‏.htm	थी, जैसे ताज़ा चूना पानी	में	पड़ गया हो। द्वार पर एक कुप्पी
118605	test‏.htm	होरी सोच	में	पड़ गया। चौमासे-भर इन खेतों
118606	test‏.htm	होरी सोच	में	पड़ गया। धनिया के कथन में सत्य
118607	test‏.htm	रहे थे। यहाँ जीवन ही संकट	में	पड़ गया। बोले -- सबसे सरल उपाय
118608	test‏.htm	एक बार उसकी भैंस मेरे खेत	में	पड़ गयी थी, तो मैंने उसे बहुत
118609	test‏.htm	हुई? जो रस्सी तुम्हारे गले	में	पड़ गयी है, उसे तुम लाख चाहो,
118610	test‏.htm	ओंकारनाथ संशय	में	पड़ गये। ठीक तो है, कहीं राय
118611	test‏.htm	अब जाकर नहा-धो लो। किस सोच	में	पड़ गये। यहाँ सबसे लड़ने लगो,
118612	test‏.htm	रहो चौधरी, नहीं मेरे क्रोध	में	पड़ जाओगे तो बुरा होगा। औरत
118613	test‏.htm	तो सूद बढ़ेगा और झमेले	में	पड़ जाओगे।
118614	test‏.htm	नहीं करेगी, इससे जीवन बंधन	में	पड़ जाता है, और बंधन में जीवन
118615	test‏.htm	थी। बेचारा इस कुलटा के फेर	में	पड़कर अपनी ज़िंदगी बरबाद किये
118616	test‏.htm	में न आयेगा। तिरसना के बस	में	पड़कर आदमी इस तरह अपनी ज़िंदगी
118617	test‏.htm	है, धोखा है; उसके चक्कर	में	पड़कर आप न इधर की होंगी, न उधर
118618	test‏.htm	नहीं दे रहे हैं, बड़े दबसट	में	पड़कर इस राह पर आये हैं। पहले
118619	test‏.htm	अब मालूम हुआ कि वह आग	में	पड़कर चमकनेवाली सच्ची धातु
118620	test‏.htm	तेरी-जैसी राच्छसिन के हाथ	में	पड़कर ज़िंदगी तलख़ हो गयी।
118621	test‏.htm	बुरे अभिनेताओं के हाथ	में	पड़कर बुरा हो सकता है। जब तक
118622	test‏.htm	नहीं, विद्रोहियों के फेर	में	पड़कर व्यर्थ बदनामी ली, जेल
118623	test‏.htm	थोड़े-से पैसे और यश के लोभ	में	पड़कर। यह नहीं सोचते कि उनकी
118624	test‏.htm	नहीं, जितना आलसी था। झंझट	में	पड़ना न चाहता था; मगर जब पटेश्वरी
118625	test‏.htm	चली। गोबर एक क्षण दुविधे	में	पड़ा खड़ा रहा। फिर एका-एक सिर
118626	test‏.htm	थी। गोबर ताड़ी पिये ओसारे	में	पड़ा था। चुहिया बच्चे को चुप
118627	test‏.htm	नहीं है, झुनिया! उसी के फेर	में	पड़ा रहता है।
118628	test‏.htm	एक महीने से मलेरिया ज्वर	में	पड़ा रहा था। एक दिन तो उसकी
118629	test‏.htm	एक क्षण तक वह दुबिधे	में	पड़ा रहा। फिर बोला -- तुम मुझसे
118630	test‏.htm	क्या करना है। किसी के ओसार	में	पड़ा रहेगा। सैकड़ों मंदिर
118631	test‏.htm	रहे। आजकल बड़ी मुसीबत	में	पड़ा हुआ हूँ हुज़ूर। राजा सूर्यप्रतापसिंह
118632	test‏.htm	सारे दिन मुँह छिपाये घर	में	पड़ी रहती है। बाहर निकले तो
118633	test‏.htm	‘अच्छा, रहने दो, एक कोने	में	पड़ी हुई है, तो उससे किराया
118634	test‏.htm	धनिया असमंजस	में	पड़ी, क्या कहे। होरी ने उसे
118635	test‏.htm	था कि दातादीन की आवाज़ कान	में	पड़ी। पालागन करना तो दूर रहा,
118636	test‏.htm	हैं। मैंने सोचा, संकट	में	पड़े आदमी की गाय क्या लूँगा।
118637	test‏.htm	थे? दो-तीन दिन इसी चिंता	में	पड़े रहे कि कैसे इस विपत्ति
118638	test‏.htm	वह भी क्यों न भोग-विलास	में	पड़े रहें।
118639	test‏.htm	काम न करो, आठों पहर उसी धुन	में	पड़े रहो। जाती है मेरे सिर;
118640	test‏.htm	के हाथी-घोड़े अंग-भंग दशा	में	पड़े हुए थे। जब स्वामी ही न
118641	test‏.htm	अभ्यास था। कुछ असमंजस	में	पड़े हुए बोले -- आपका विचार बिल्कुल
118642	test‏.htm	हो गया है। जिस दशा	में	पड़े हो, उसे स्वार्थ और लोभ
118643	test‏.htm	में आसक्त हुआ, और हम बंधन	में	पड़े, उस क्षण हमारा मानवता
118644	test‏.htm	है। उसका यौवन जो बंद कोठरी	में	पड़े-पड़े अपमान और कलह से कुंठित
118645	test‏.htm	लगेगा और हमारी जान भी संकट	में	पड़ेगी। इससे कहता था। नहीं,
118646	test‏.htm	से वज़ीफ़ा पाकर विद्यालय	में	पढ़ रहे थे। विधवाओं की तादाद
118647	test‏.htm	उसका लड़का यूनिवर्सिटी	में	पढ़ता था और उसे मेहता कुछ वज़ीफ़ा
118648	test‏.htm	रुद्रपाल इस समय एम॰ ए॰	में	पढ़ता था, बड़ा निर्भीक, पक्का
118649	test‏.htm	जब वह बालिका-विद्यालय	में	पढ़ती थी, उसे कविता का रोग लग
118650	test‏.htm	सरोज बी॰ ए॰	में	पढ़ती थी, दुबली-सी, लंबी, पीली,
118651	test‏.htm	सुंदर। तीनों बड़े कालिज	में	पढ़ने जाती थीं। एक साइत कालिज
118652	test‏.htm	जाती थीं। एक साइत कालिज	में	पढ़ाती भी थी। तीन सौ का महीना
118653	test‏.htm	आ गयी कि उसने एक झटके	में	पति की हथकड़ी तोड़ डाली और
118654	test‏.htm	महात्मा भी एक क्षण	में	पतित हो सकता है।’
118655	test‏.htm	उद्देश्य जितने कम ख़र्च	में	पत्रों से पूरा हो सकता है, और
118656	test‏.htm	साक्षात् देवीजी ने घर	में	पदार्पण किया हो। आज भगवान्
118657	test‏.htm	होता है हवा के लिए। आँधी	में	परदे उठाके रख दिये जाते हैं
118658	test‏.htm	कर दिया था। अपने घर	में	परदेशी बना हुआ था। दो नावों
118659	test‏.htm	क्यों बोलती है धनिया! पंच	में	परमेसर रहते हैं। उनका जो न्याय
118660	test‏.htm	नहीं जानते थे। बीच-बीच	में	परिहास भी करते जाते थे। उनके
118661	test‏.htm	दिया था और प्रकृति की गोद	में	पलकर उसके अंग इतने सुडौल, सुगठित
118662	test‏.htm	करूँ क्या? जिस व्यवस्था	में	पला और जिया, उससे घृणा होने
118663	test‏.htm	प्रमाण है। मैं उस वातावरण	में	पला हूँ, जहाँ राजा ईश्वर है
118664	test‏.htm	पुश्तों से जिस वातावरण	में	पला हूँ उससे अब निकल नहीं सकता।
118665	test‏.htm	चाहते थे। मैं उसी वातावरण	में	पला हूँ और मुझे गर्व है कि मैं
118666	test‏.htm	के पास दौड़ा। गाँव	में	पशु-चिकित्सक के वही आचार्य
118667	test‏.htm	जैसी पटेश्वरी लाला के घर	में	पहनी जाती हैं, मगर हैं बड़ी
118668	test‏.htm	है, इसका आज उन्हें जीवन	में	पहला अनुभव हुआ।
118669	test‏.htm	सेर आटा भी था। आज जीवन	में	पहली बार वह परास्त हुई। आँखों
118670	test‏.htm	नहीं निकली; पर होरी खेत	में	पहुँच गया है। धनिया, सोना, रूपा
118671	test‏.htm	को नीचा दिखाकर कौंसिल	में	पहुँच गये।
118672	test‏.htm	जाँघिए पहने हुए मैदान	में	पहुँच गये। एक इधर, दूसरा उधर।
118673	test‏.htm	से कमाई करके लौटे तो खेत	में	पहुँच गये। खेत कहीं भागा जाता
118674	test‏.htm	मगर उस गाँव	में	पहुँचकर उसे सोना के घर जाते
118675	test‏.htm	की इस चंडाल चौकड़ी	में	पहुँचकर तहलका मचा दिया। हंटर
118676	test‏.htm	की तरह हरहराते हुए बाग़	में	पहुँचकर लगे ललकारने -- आ जा बड़ा
118677	test‏.htm	हल्की सी ठोकर आपको पाताल	में	पहुँचा सकती है। आपको इस मौक़े
118678	test‏.htm	गोबर उस गाँव	में	पहुँचा, तो देखा कुछ लोग बरगद
118679	test‏.htm	देते थे। होरी आमों के बाग़	में	पहुँचा, तो वृक्षों के नीचे
118680	test‏.htm	गोबर खाना खाकर अहिराने	में	पहुँचा। आज झुनिया से उसकी बहुत-सी
118681	test‏.htm	जब मेहता शाम को लीग के हाल	में	पहुँचे, तो जान पड़ता था हाल
118682	test‏.htm	के आगे पीछे दोनों ही सरग	में	पहुँचोगे। वहीं भगवान के सामने
118683	test‏.htm	बड़ा किया था कि उस क्रोध	में	पा जाते, तो मुँह लाल कर देते।’
118684	test‏.htm	लिख जाता है और आदमी के हाथ	में	पाँच रुपए रख दिये जाते हैं,
118685	test‏.htm	लाखों की आमदनी और आपके जेब	में	पाँच रुपए! लाहौल बिला कूबत!
118686	test‏.htm	ने अपने बाप के क्रिया-करम	में	पाँच हज़ार लगाये। उनसे कोई
118687	test‏.htm	अपनी लड़कियों के ब्याह	में	पाँच-पाँच सौ दिये हैं; फिर लड़के
118688	test‏.htm	डग इस तरह उठाया जैसे दलदल	में	पाँव रख रहे हों। मिर्ज़ा ने
118689	test‏.htm	ने धमकी दी -- मेरे घर	में	पाँव रखा, तो लातों से बात करूँगा।
118690	test‏.htm	हुई। जिस दिन उसने मेरे घर	में	पाँव रखा, मैं झाड़ू लेकर मारने
118691	test‏.htm	तश्तरी	में	पान आ गये थे। राय साहब ने मेहमानों
118692	test‏.htm	सेमरी की सड़कों और गलियों	में	पानी के छिड़काव से शीतल और
118693	test‏.htm	पंडित ने जैसे बखार	में	पानी डाल दिया हो।
118694	test‏.htm	ने घर जाकर झुनिया को खेत	में	पानी देने के लिए साथ लिया।
118695	test‏.htm	था। सोना और रूपा दोनों खेत	में	पानी दौड़ा रही थीं कि उनमें
118696	test‏.htm	बिना असनान-पूजा किये मुँह	में	पानी नहीं डालते। दोनों जून
118697	test‏.htm	बिना स्नान-पूजन किये मुँह	में	पानी नहीं डाला। नेम का निभाना
118698	test‏.htm	थी। सुगंध से रूपा के मुँह	में	पानी भर आया।
118699	test‏.htm	से पैसे मिलते थे। मुँह	में	पानी भर आया। बोला -- चलूँगा क्यों
118700	test‏.htm	में आ गया था, जहाँ बरसात	में	पानी भर जाने के कारण तरी रहती
118701	test‏.htm	बिना असनान-पूजा किये मुँह	में	पानी भी नहीं डालते; लेकिन बीमार
118702	test‏.htm	भी है। खाट के नीचे लोटे	में	पानी रखा हुआ है। आँगन में ज्योत्स्ना
118703	test‏.htm	धनिया उसी समय लोटे	में	पानी लेकर होरी के सिरहाने रखने
118704	test‏.htm	बैरी और बैरी को मारने	में	पाप नहीं, छोड़ने में पाप है।’
118705	test‏.htm	मारने में पाप नहीं, छोड़ने	में	पाप है।’
118706	test‏.htm	ने भी वही भक्ति तरके	में	पायी थी। प्रातःकाल पूजा पर
118707	test‏.htm	नौका को आँधी और तूफ़ानों	में	पार लगा सकती हैं। और आपने असावधानी
118708	test‏.htm	उसे हरएक विद्या, हरएक कला	में	पारंगत होना चाहिए; लेकिन उसे
118709	test‏.htm	दिनों तक एक-एक वाक्य को मन	में	पाले रहते और उसे अपना रक्त
118710	test‏.htm	भी देखूँगी आप किस ग्रेड	में	पास होते हैं।
118711	test‏.htm	खेली है या नहीं। दिनभर शहर	में	पिसते थे। पहर रात गये घर पहुँचते
118712	test‏.htm	दिखाते हुए एक ही साँस	में	पी गये और तब लोगों को गर्व भरी
118713	test‏.htm	है; उसने राजनैतिक जलसों	में	पीछे खड़े होकर भाषण सुने हैं
118714	test‏.htm	चाहा, तो सौ रुपए इसी ब्यान	में	पीट लूँगा।
118715	test‏.htm	सोना बोली -- शादी-ब्याह	में	पीली साड़ी पहनी जाती है, उजली
118716	test‏.htm	बासन मँजे-धुले रखे थे। बीच	में	पुआल बिछा था। वही सिलिया का
118717	test‏.htm	से लगाकर रखे हैं। बीच	में	पुआलों के गड्ढे हैं। समीप ही
118718	test‏.htm	और प्रतिभा से शहर	में	पुजता है। उसकी सलाह की उपेक्षा
118719	test‏.htm	ने होरी को छेड़ा। वह गाँव	में	पुण्यात्मा मशहूर थे। पूर्णमासी
118720	test‏.htm	जिन्हें खुली हवा और मैदान	में	पुराने ज़माने के लकड़ी के औजारों
118721	test‏.htm	महात्मा बन जाता है। नारी	में	पुरुष के गुण आ जाते हैं तो वह
118722	test‏.htm	‘जाकर अपने घर	में	पूछ!’
118723	test‏.htm	झुनिया ने कंपन-भरे स्वर	में	पूछा -- अब मैं क्या करूँ दीदी?
118724	test‏.htm	हो और रोब से मिले हुए स्वर	में	पूछा -- आपको मेरा पुरज़ा मिल
118725	test‏.htm	आख़िर सोना ने रूखे स्वर	में	पूछा -- इतनी रात को कैसे चली,
118726	test‏.htm	उसने स्नेह भरे स्वर	में	पूछा -- तमाखू है कि ला दूँ?
118727	test‏.htm	मालती ने तीव्र स्वर	में	पूछा -- लेकिन आपने यह अनुमान
118728	test‏.htm	वक़्त श्रीजानकी जी मंदिर	में	पूजा करने जाती हैं, उसी वक़्त
118729	test‏.htm	न थी। उनकी नियत की सफ़ाई	में	पूरा संदेह था। न रायसाहब की
118730	test‏.htm	लिख डाला, जो दो घंटों	में	पूरा हो जायगा।
118731	test‏.htm	समय देता हूँ। अगर इतनी देर	में	पूरे पचास रुपए न आये, तो तुम
118732	test‏.htm	दे दिया था। जिस गृहस्थी	में	पेट की रोटियाँ भी न मिलें, उसके
118733	test‏.htm	देखकर आ रही थी कि रास्ते	में	पेट्रोल न रहा। वह ख़ुद ड्राइव
118734	test‏.htm	भाग लेकर, उसके अंतर्जीवन	में	पैठकर, गोबर उसके समीप जा सकता
118735	test‏.htm	चाहिए। अब जो आये, तो घर	में	पैठने न दूँ।
118736	test‏.htm	साड़ी ऊपर चढ़ाकर नाले	में	पैठी। मगर दस हाथ आते-आते पानी
118737	test‏.htm	की ज़ोर से बहुत थोड़े समय	में	पैदा की जा सकती हैं, उनकी पैदावार
118738	test‏.htm	हाल जानती थी। बोली-घर	में	पैसा नहीं है, तो क्या करें?
118739	test‏.htm	एक-एक पाई दूँगा भाभी, हाथ	में	पैसे आने दो। और खा ही जायेंगे,
118740	test‏.htm	पर कपड़े नहीं हैं, गाँठ	में	पैसे नहीं हैं, कोई परवाह नहीं।
118741	test‏.htm	हो गयी थी। वह अपने रोम-रोम	में	प्रकाश और उत्कर्ष का अनुभव
118742	test‏.htm	होरी के मन	में	प्रकाश की एक लंबी रेखा ने प्रवेश
118743	test‏.htm	गंदले, तेज, फेनिल प्रवाह	में	प्रकाश की किरणें बिखरकर रह
118744	test‏.htm	करवटें बदल रहा था। अंधकार	में	प्रकाश की रेखा कहीं नज़र न
118745	test‏.htm	हो उठे, मानो पानी की लहरों	में	प्रकाश की रेखाएँ काँप रही हों।
118746	test‏.htm	क्षमा ने जैसे उसके हृदय	में	प्रकाश डाल दिया। जब धनिया और
118747	test‏.htm	और सताये हुए दिल, कल्पना	में	प्रतिशोध पाकर प्रसन्न होते
118748	test‏.htm	शादी-जैसे महत्व के मुआमले	में	प्रतिष्ठा का कोई स्थान नहीं
118749	test‏.htm	थी, और समष्टिवादी आंदोलन	में	प्रमुख भाग लेती थी, पर वह जलन
118750	test‏.htm	का कहीं नाम नहीं, मेक-अप	में	प्रवीण, बला की हाज़िर-जवाब,
118751	test‏.htm	पच्चीस साल पहले उसके जीवन	में	प्रवेश किया था। उस आलिंगन में
118752	test‏.htm	सकता। अबकी तो आपने कौंसिल	में	प्रश्नों की धूम मचा दी। मैं
118753	test‏.htm	जैसे टूट गया। अब तक वह मन	में	प्रसन्न थी कि अब उसका दुःख-दरिद्र
118754	test‏.htm	नहीं डरता। जब तक उसकी देह	में	प्राण है, वह आततायियों की ख़बर
118755	test‏.htm	बार वह परास्त हुई। आँखों	में	प्रेम और कृतज्ञता के मोती भरकर
118756	test‏.htm	फिर आँखों	में	प्रेम की ज्वाला भरकर उससे मिस
118757	test‏.htm	गयी; लेकिन स्त्री-पुरुष	में	प्रेम न था। दिग्विजयसिंह ऐयाश
118758	test‏.htm	मीठी-मीठी बातें सुनकर जाल	में	फँस गई।
118759	test‏.htm	हुई। मैं तो लाग-डाँट	में	फँस गया। आप क्यों फँसें?
118760	test‏.htm	फँस गये हैं, तो मालती दल-दल	में	फँस गयी है; अगर उनकी थैलियों
118761	test‏.htm	हो गये। वह ऐसे सकरे कोने	में	फँस गये थे, जहाँ इधर-उधर हिलने
118762	test‏.htm	मालूम हुआ कि अगर वह काँटों	में	फँस गये हैं, तो मालती दल-दल में
118763	test‏.htm	आसामी किसी तरह उनके चंगुल	में	फँस जाय तो बिना उसे अच्छी तरह
118764	test‏.htm	पर रुपए उधार देकर अपने जाल	में	फँसा लेता है। मैं तो उसी दिन
118765	test‏.htm	भोजन कर रहे थे; पर कौर मुँह	में	फँसा हुआ जान पड़ता था। आख़िर
118766	test‏.htm	इन लोगों ने मुझे भोग-विलास	में	फँसाने के लिए कम चालें नहीं
118767	test‏.htm	बातें कर रहे हो। कटघरे	में	फँसे बैठे रहना तो कायरता है।
118768	test‏.htm	के हाथ-पाँव जोड़ो। हम जाल	में	फँसे हुए हैं। जितना ही फड़फड़ाओगे,
118769	test‏.htm	जायँ, तो भी उसकी वफ़ादारी	में	फ़र्क़ न आयेगा। अभी खन्ना उसकी
118770	test‏.htm	हैं, वह किस दिन के लिए? बाग़	में	फल निकले, शाक-भाजी पैदा हो, सब
118771	test‏.htm	स्थायी सहयोग है। वृक्षों	में	फल लगते हैं, उन्हें जनता खाती
118772	test‏.htm	सबसे अलग अपने कमरे	में	फलाहार करने गये। और कामिनी
118773	test‏.htm	आप चाहते हैं, आम भी उसी दशा	में	फलें-फूलें जिसमें बबूल या ताड़?
118774	test‏.htm	कपूत नहीं हूँ। यहीं गले	में	फाँसी लगा लूँगा।
118775	test‏.htm	कुएँ में कूद पड़े या गले	में	फाँसी लगा ले, तो क्या हो। उसने
118776	test‏.htm	नक्कू बनकर जीने से तो गले	में	फाँसी लगा लेना अच्छा है। आज
118777	test‏.htm	जवाब न देकर कहा -- मेरे घर	में	फिर कभी आयेगा, तो दुत्कार दूँगी।
118778	test‏.htm	हमारा बालपन हमारी आँखों	में	फिर जाता है। मेहता की आँखों
118779	test‏.htm	काम चल जायगा। दो-तीन महीने	में	फिर मकई हो जायगी। आगे भगवान
118780	test‏.htm	ही उनकी प्राणहीन धमनियों	में	फिर रक्त का संचार कर देगी।
118781	test‏.htm	में अँधेरा छाने लगा। सिर	में	फिरकी-सी चल रही थी। फिर भी उसके
118782	test‏.htm	रिवालवर लिये उसकी ताक	में	फिरा करते और वह भी अपनी रक्षा
118783	test‏.htm	प्रतिक्षण उसकी धमनियों	में	फैलता जाता था। उसने सो जाने
118784	test‏.htm	कम है कि भूत और भविष्य	में	फैला देने से वह और भी क्षीण
118785	test‏.htm	से लड़कर मरें। दोनों दलों	में	फ़ौजदारी हो गयी। ‘बिजली’-संपादक
118786	test‏.htm	जाय? क्यों न शेर को पिंजरे	में	बंद कर दिया जाय कि वह दाँत और
118787	test‏.htm	आत्मा को और जीवन को पिंजरे	में	बंद कर देता है।
118788	test‏.htm	को इन तीन बीघे के क़िले	में	बंद कर लिया था और उसे प्राणों
118789	test‏.htm	इस ब्लडी ओंकारनाथ को जेल	में	बंद कर सकूँ, तो अपने को भाग्यवान
118790	test‏.htm	की बहू-बेटी को अपने घर	में	बंद करके बेइज़्ज़त करो। इसीलिए
118791	test‏.htm	‘मैं दूध की हाँड़ी ताले	में	बंद करके रखूँगी।’
118792	test‏.htm	को छोटे-से पिंजड़े	में	बंद करके, अपने दुःख-सुख को अपने
118793	test‏.htm	नक़ल की। चमरिया के घर	में	बंद कराके पिटवाया।’
118794	test‏.htm	कि कुछ न पूछो, जैसे पिटारे	में	बंद गहगहे निकल पड़े हों। वाह
118795	test‏.htm	विचरनेवाले जीव को पिंजरे	में	बंद नहीं कर सकती। और बंद कर
118796	test‏.htm	थी। गुड़ घर के अंदर मटकों	में	बंद रखा हो, तो कितना ही मूसलाधार
118797	test‏.htm	की आत्मा को मैं इस कारागार	में	बंदी नहीं करना चाहती। अभी तक
118798	test‏.htm	अचूक होता है; अगर उसके हाथ	में	बंदूक़ न होती, तो राय साहब उससे
118799	test‏.htm	होकर प्रगाढ़ आलिंगन	में	बँध गये। दोनों की आँखों से
118800	test‏.htm	कह सकते हैं, केवल एक बंधन	में	बँध जाने के बाद ही पैदा हो सकता
118801	test‏.htm	है। इतने दिन मज़े से घर	में	बँधती रही; न गर्मी लगी, न जूड़ी
118802	test‏.htm	एक ताख पर कोई पुस्तक बस्ते	में	बँधी रखी हुई थी, जो शायद रामायण
118803	test‏.htm	से प्रभावित होंगे। आँगन	में	बँधी, तो कौन देखेगा? धनिया इसके
118804	test‏.htm	थे, आज वह एक औरत के करपाश	में	बँधे हुए हैं और किसी तरह निकल
118805	test‏.htm	आँगन	में	बच्चा खटोले पर पड़ा रो रहा
118806	test‏.htm	लगी। चुहिया बरामदे	में	बच्चे को लिये खिला रही थी।
118807	test‏.htm	था और अब जनमत को अपने पक्ष	में	बटोर लेने का प्रयास कर रही
118808	test‏.htm	कराया? क्यों उसकी आबरू	में	बट्टा लगाया? क्यों सतवंती बनी
118809	test‏.htm	गोबर और इस परिष्कृत गोबर	में	बड़ा अंतर था। हिंसा-भाव कुछ
118810	test‏.htm	उन्हें तेल की मालिश कराने	में	बड़ा आनंद आता था, इसलिए उनके
118811	test‏.htm	मेहता बोले -- सिर	में	बड़ा दर्द है।
118812	test‏.htm	मिर्ज़ा ने अपने स्वर	में	बड़ा दीन आग्रह भरकर कहा -- मैं
118813	test‏.htm	को तैयार। शोभा भी देखने	में	बड़ा सीधा-सादा है; लेकिन पैसा
118814	test‏.htm	‘तो इतने	में	बड़ी खुसफेली से काम चल जायगा।
118815	test‏.htm	थे। और दो-तीन दिन इलाक़े	में	बड़ी चहल-पहल रहती थी। राय साहब
118816	test‏.htm	मुख से कहा -- रात सोने	में	बड़ी देर हो गयी। इस वक़्त किधर
118817	test‏.htm	चल जायगी। औरत के हाथ	में	बड़ी बरक्कत होती है। ख़ुदा
118818	test‏.htm	आय-व्यय पर नियंत्रण करने	में	बड़ी मुश्किल का सामना करना
118819	test‏.htm	ही, उस पर गाँजे की लत। और घर	में	बड़ी मुश्किल से पैसे मिलते
118820	test‏.htm	के पहले भाषण ने महिलाओं	में	बड़ी हलचल मचा दी थी और लीग ने
118821	test‏.htm	कभी न अघाते थे; मगर लेन-देन	में	बड़े कठोर थे। सूद की एक पाई
118822	test‏.htm	पर चेचक के दाग़; बात-चीत	में	बड़े कुशल।
118823	test‏.htm	में, दुम झाड़कर निकल जाने	में	बड़े सिद्धहस्त। कहिये रेत
118824	test‏.htm	‘अबकी चुनाव	में	बड़े-बड़े गुल खिलेंगे। आपके
118825	test‏.htm	कहते हैं, वह व्यवहार	में	बड़े-बड़े व्यापारियों और ज़मींदारों
118826	test‏.htm	छिपकर वध किया था। जब संकट	में	बड़े-बड़ों की मर्यादा टूट जाती
118827	test‏.htm	‘आधे	में	बतलाती हैं।’
118828	test‏.htm	है? उसके पीछे सारे गाँव	में	बदनाम नहीं हो रहे हैं?’
118829	test‏.htm	ही मरना चाहिए। जब ज़िंदगी	में	बदनामी और दुर्दसा के सिवा और
118830	test‏.htm	डाँड़ देना पड़ा, बिरादरी	में	बदनामी हुई, खेती टूट गयी, सारी
118831	test‏.htm	टोप और फ़्राक जो बाज़ार	में	बना बनाया मिलता है। उसने रुपए
118832	test‏.htm	हो जायगा; इसी से इनकी कमाई	में	बरक्कत नहीं होती। जो ख़रच करते
118833	test‏.htm	से। पर उत्तम और मद्धिम	में	बराबर संघर्ष होता रहता था।
118834	test‏.htm	जैसे मेहता के मन	में	बल और तेज भर रहा था।
118835	test‏.htm	हैं, लेकिन जिसकी आत्मा	में	बल नहीं, अभिमान नहीं, वह और चाहे
118836	test‏.htm	हँसते-हँसते लोगों के पेट	में	बल पड़ जाता है। किसी ने पूछा
118837	test‏.htm	सकी। आवाज़ आँसुओं के रेले	में	बह गयी। चुहिया ने अंचल से उसके
118838	test‏.htm	और विज्ञान सभी इस प्रवाह	में	बह गये थे।
118839	test‏.htm	जैसे फैला हुआ पानी एक दिशा	में	बहकर वेगवान हो जाता है, वही
118840	test‏.htm	के साथ सम, धीमी, एक-रस धार	में	बहने लगी।
118841	test‏.htm	इसी बात पर दोनों मित्रों	में	बहस छिड़ गयी। दोनों अपने-अपने
118842	test‏.htm	नहीं। चाँद घुलकर जैसे नदी	में	बहा जा रहा था। वह एक क्षण खड़ी
118843	test‏.htm	उसने अपने इतने ही जीवन	में	बहुत अपमान सहा था, बहुत दुर्दशा
118844	test‏.htm	स्थान नहीं है। नयी कौंसिल	में	बहुत कुछ अधिकार प्रतिनिधियों
118845	test‏.htm	हुआ कि होरी को ख़रीफ़ फ़सल	में	बहुत थोड़ा अनाज मिला, और पुनिया
118846	test‏.htm	करना चाहते थे; जब गोदाम	में	बहुत थोड़ा माल रह जाय और माँग
118847	test‏.htm	मगर यह उन्माद शांत होने	में	बहुत दिन न लगेंगे, और वह समय
118848	test‏.htm	करें। उन्हें कौन संसार	में	बहुत दिन रहना है। उन्हें भी
118849	test‏.htm	राय साहब अपने इस इलाक़े	में	बहुत दिनों से नहीं गये थे।
118850	test‏.htm	जवाब दिया -- मैं इस विषय	में	बहुत पहले निश्चय कर चुका हूँ।
118851	test‏.htm	को राय साहब की रचना-शक्ति	में	बहुत संदेह था। उनका ख़्याल
118852	test‏.htm	को लेकर शेष कार्यकर्ताओं	में	बाँट देंगे? कहाँ की बात! और वह
118853	test‏.htm	से बाहर निकालकर एक पेड़	में	बाँध दिया और सिलिया से बोला
118854	test‏.htm	दुःख ने तुम्हें एक सूत्र	में	बाँध दिया है। बंधुत्व के इस
118855	test‏.htm	किनारा फाड़कर गाय के गले	में	बाँध दिया।
118856	test‏.htm	गोबर ने अँगोछा कमर	में	बाँध लिया और समर के लिए तैयार
118857	test‏.htm	हूँ कि तुम्हें करपाश	में	बाँध लूँ; पर हाथ खुले रह जाते
118858	test‏.htm	सुना नहीं, बोला -- बाहर हवा	में	बाँधे देता हूँ। आराम से रहेगी।
118859	test‏.htm	रुपए लिये और अँगोछे के कोर	में	बाँधे प्रसन्न मुख आकर दारोग़ाजी
118860	test‏.htm	वह घुटनों से मोड़ कर कमर	में	बाँधे हुए थी, उसके हलके शरीर
118861	test‏.htm	मुझे देश और समाज के बंधन	में	बाँधे हुए है। सत्याग्रह-आंदोलन
118862	test‏.htm	बना हुआ, एक लँगोटी कमर	में	बाँधे, बहुत ही ढीठ और रोनी।
118863	test‏.htm	थी। उसे ढूँढ़ ले। उसके गले	में	बाँधेंगे।’
118864	test‏.htm	मूँछें, लाल आँखें, कमर	में	बाँस काटने की कटार खोंसे हुए।
118865	test‏.htm	गया है। कहाँ सिलिया के गले	में	बाँहें डाले घास छीलने जाती
118866	test‏.htm	हाथ का खाओ, तो मैं एक छन	में	बाटियाँ सेंक दूँगी, नहीं, अपने
118867	test‏.htm	रहा। जब स्वयं उसके पेट	में	बात न पची, तो धनिया के पेट में
118868	test‏.htm	ने धीरे से कहा -- तेरे पेट	में	बात पचती नहीं; कुछ सुन पायेगी,
118869	test‏.htm	तब बताता; लेकिन जब पेट	में	बात पचे भी। कभी दो-चार पैसे
118870	test‏.htm	चौधरी औरत जात से इस विषय	में	बात-चीत करना नीति-विरुद्ध समझते
118871	test‏.htm	को अभी तक एलेक्शन के विषय	में	बातचीत करने का अवसर न मिला
118872	test‏.htm	हाँ, दोनों सांकेतिक भाषा	में	बातें करते थे।
118873	test‏.htm	थे। पटेश्वरी और नोखेराम	में	बातें हो रही थीं। पटेश्वरी
118874	test‏.htm	भूसा लेकर चले, तो राह	में	बातें होने लगीं।
118875	test‏.htm	मुक्त भोग आत्मा के विकास	में	बाधक नहीं होता। विवाह तो आत्मा
118876	test‏.htm	की बोलियाँ इस समारोह	में	बाधा नहीं डाल सकतीं। घर में
118877	test‏.htm	जिसमें अपनी-भोग-लिप्सा	में	बाधा नहीं पड़ती। रस्सी को साँप
118878	test‏.htm	चाहते जिससे उनकी जीविका	में	बाधा पड़े। चाहे जितना काम लो,
118879	test‏.htm	हैं? वह तो हमारे मार्ग	में	बाधा ही डालेगा। कुछ विरले प्राणी
118880	test‏.htm	होरी	में	बाल की खाल निकालने की शक्ति
118881	test‏.htm	नहीं रोकती, लेकिन परदेश	में	बाल-बच्चों के साथ रहना, न कोई
118882	test‏.htm	जवान बन जाते हैं, बालकों	में	बालक और बूढ़ों में बूढ़े। चोर
118883	test‏.htm	देती तो मानो उसके प्राणों	में	बालक की स्फूर्ति भर जाती। तब
118884	test‏.htm	वह इसी तैश	में	बाहर आकर होरी से बोली -- महतो
118885	test‏.htm	सिलिया ने उसके गले	में	बाहें डाल दीं।
118886	test‏.htm	और उसकी नसें उसके रोम-रोम	में	बिंधी हुई थीं। बिरादरी से निकलकर
118887	test‏.htm	नहीं है, और होरी महतो, इतने	में	बिक न जायँगे, न तुम्हीं धनवान
118888	test‏.htm	आप लोग जिसे चाहें, एक क्षण	में	बिगाड़ दें। मुझी से चीफ़ सेक्रेटरी
118889	test‏.htm	राय साहब अपने कारख़ाने	में	बिजली बनवा लेते थे। उनके सिपाही
118890	test‏.htm	यही जी चाहता है कि कलेजे	में	बिठा लें।
118891	test‏.htm	सुने हैं और उनसे अंग-अंग	में	बिधा है। उसने सुना है और समझा
118892	test‏.htm	भी लगा था। उसने जो आँगन	में	बिनौले बिछे देखे, तो समझा, बतासे
118893	test‏.htm	में कम है, तो मुक्त विलास	में	बिलकुल नहीं है। सच्चा आनंद,
118894	test‏.htm	था; पर स्थानीय राजनीति	में	बिलकुल भाग न लेता था। रोब या
118895	test‏.htm	इन्हीं पाँच-सात दिनों	में	बीस हज़ार का प्रबंध करना है।
118896	test‏.htm	राय साहब ने बेटे के ब्याह	में	बीस हज़ार लुटा दिये। उनसे कोई
118897	test‏.htm	ज़रा देर	में	बीस-पच्चीस बच्चे आ गये। मालती
118898	test‏.htm	पड़े। उसके परिष्कृत जीवन	में	बुद्धि की प्रखरता और विचारों
118899	test‏.htm	मंदिर था, जो उस अगम्यता	में	बुद्धि की भाँति ऊँचा, पर खोया
118900	test‏.htm	है। शायद वहाँ के जल-वायु	में	बुद्धि को तेज़ कर देने की कोई
118901	test‏.htm	बालकों में बालक और बूढ़ों	में	बूढ़े। चोर के भी मित्र हैं
118902	test‏.htm	अत्तारों के हाथ दो-चार आने	में	बेच आते हैं। जैसे मकोय, कंघी,
118903	test‏.htm	है। जहाँ चाहूँ, सौ रुपए	में	बेच सकता हूँ। मेरे अस्सी रुपए
118904	test‏.htm	‘हमारे दादा बाज़ार	में	बेचते हैं। यही तो हमारा काम
118905	test‏.htm	कह दूँ कि बीस रुपए सैकड़े	में	बेचे हैं तो उन्हें क्या पता
118906	test‏.htm	की भी। गिरधर नक़ल करने	में	बेजोड़ है। वकील की नक़ल वह
118907	test‏.htm	भरे भाव से कहा -- क्रोध	में	बेटा, आदमी अंधा हो जाता है।
118908	test‏.htm	दूँगा; लेकिन अपने पाँवों	में	बेड़ियाँ नहीं डाल सकता।
118909	test‏.htm	पड़ती है। आज बेचारे खेत	में	बेहोश हो गये। रोना-पीटना मच
118910	test‏.htm	भी न पटती थी। झुनिया के मन	में	बैठ गया था कि यह पक्का मतलबी,
118911	test‏.htm	यह बात गोबर के मन	में	बैठ गयी। जी उचाट हो गया। अब
118912	test‏.htm	तो लोगों के कहने से पंचायत	में	बैठ भर गया था। वह लोग तो और कड़ा
118913	test‏.htm	न रोक सकी। बोली -- तू चल घर	में	बैठ, मैं देख लूँगी काका और भैया
118914	test‏.htm	कि वह कुछ दिन आपके चरणों	में	बैठकर आपसे नारी-धर्म सीखें।’
118915	test‏.htm	ऊँचे-नीचे सभी एक पंगत	में	बैठकर खाते हैं। आपत्काल में
118916	test‏.htm	कैसे रुक सकता था। गाय डोली	में	बैठकर तो आयी न थी। कैसे संभव
118917	test‏.htm	वह अपनी विधवा माता की गोद	में	बैठकर महान् सुख का अनुभव किया
118918	test‏.htm	दया करके जाओ और मुझे एकांत	में	बैठकर सोचने और रोने दो। तुमने
118919	test‏.htm	लेकर आ गयी और तुमने घर	में	बैठा लिया। अभी तुम्हारी दो-दो
118920	test‏.htm	मारता जाता था। होरी बरौठे	में	बैठा सब कुछ सुन रहा था। सोना
118921	test‏.htm	पर टुकड़े के इंतज़ार	में	बैठा हुआ था। दोनों युवतियाँ
118922	test‏.htm	वह भाँप रही थी। वह बाँबी	में	बैठा हुआ साँप कहीं बाहर न निकल
118923	test‏.htm	बिगड़ चुके हैं कि इसे घर	में	बैठाकर आप न जाने कहाँ निकल
118924	test‏.htm	और वह जैसे उसे अपने हृदय	में	बैठाकर उसके चरण आँसुओं से पखार
118925	test‏.htm	को बुलाकर प्यार से गोद	में	बैठाया और कहा -- ज़रा जाकर देख,
118926	test‏.htm	के दर्शन किये, कभी तू छाँह	में	बैठा। उस पर यह अपमान! और वह अब
118927	test‏.htm	मर मिटा महतो! जवान बहू घर	में	बैठी थी और वह बिरादरी की एक
118928	test‏.htm	बच्चे को लिये अपने कमरे	में	बैठी रही। किसने क्या कहा, क्या
118929	test‏.htm	थी और दो जवान पत्नियाँ घर	में	बैठी हुई थीं। उन दोनों ही के
118930	test‏.htm	वह आकर अपनी कार	में	बैठी, हाकिम-ज़िला के बँगले
118931	test‏.htm	बैठे। मालती मेहता के बग़ल	में	बैठी।
118932	test‏.htm	के दिन थे। लाला बग़ीचे	में	बैठे आम तुड़वा रहे थे। नोहरी
118933	test‏.htm	इस समय इन गँवारों के बीच	में	बैठे हुए इसी प्रश्न को हल कर
118934	test‏.htm	लेख लिखने की चिंता	में	बैठे हुए थे; पर मन पक्षी की भाँति
118935	test‏.htm	के डायरेक्टर भी अपनी घात	में	बैठे हुए थे। हड़ताल हो जाने
118936	test‏.htm	ही खेल रहे थे। अपने बागीचे	में	बैठे हुए पौधों पर विद्युत-संचार-क्रिया
118937	test‏.htm	ऊपर चढ़कर पीपल की छाँह	में	बैठे। इस स्वच्छंद जीवन से उनके
118938	test‏.htm	दोनों मेहता की कार	में	बैठे। कार चली।
118939	test‏.htm	देख तो रही हूँ। तुम तो सौर	में	बैठोगी, कोई करने-धरनेवाला चाहिए
118940	test‏.htm	लाती हूँ। तुम चलकर छाँह	में	बैठो।’
118941	test‏.htm	रही थी -- बेटी, तू चलकर घर	में	बैठ। मैं तेरे काका और भाइयों
118942	test‏.htm	से घर आया है। वह गाँव-भर	में	बैना बटवायेगी। एक गुलाब-जामुन
118943	test‏.htm	बिना खेती कैसे हो? गाँवों	में	बोआई शुरू हो गयी। कार्तिक के
118944	test‏.htm	रहे। वह लेन-देन के मामले	में	बोल नहीं सकता। लड़कियों को
118945	test‏.htm	भागा था, पुन्नी और धनिया	में	बोलचाल हो गयी थी। होरी का एहसान
118946	test‏.htm	भाषा लाया था, और उसी	में	बोलता था, चाहे कोई समझे या न
118947	test‏.htm	यों वह कभी-कभी आम जलसों	में	बोलते थे और कई सभाओं के मंत्री
118948	test‏.htm	था। यह लोग क्यों उसके बीच	में	बोलते हैं। वह जैसे चाहती है,
118949	test‏.htm	-- भाई मर्द और औरत के बीच	में	बोलना तो न चाहिए, मगर इतनी बेदरदी
118950	test‏.htm	कहती थीं -- तुमको हमारे बीच	में	बोलने का कुछ मजाल नहीं है।
118951	test‏.htm	कौन होता है कोई उसके बीच	में	बोलनेवाला? उसने एक औरत रख ली,
118952	test‏.htm	-- तू कौन होती है मेरे बीच	में	बोलनेवाली? मैं तुझसे सलाह नहीं
118953	test‏.htm	होरी दीन स्वर	में	बोला -- अब मैं क्या अरज करूँ
118954	test‏.htm	याचना भाव से क्षीण-स्वर	में	बोला -- आज बहुत चोट खा गया झुनिया!
118955	test‏.htm	वृत्तांत कह सुनाया और अंत	में	बोला -- इनके ऊपर रिन का बोझ इसी
118956	test‏.htm	चौधरी तीक्ष्ण स्वर	में	बोला -- और तुम क्या भाइयों के
118957	test‏.htm	हीरा कातर स्वर	में	बोला -- कहाँ बताऊँ दादा! बस यही
118958	test‏.htm	बंद कर दिया और पथरीले स्वर	में	बोला -- काम तो तुमने ऐसा ही किया
118959	test‏.htm	गधापन था कि तुम्हारे बीच	में	बोला -- तुमने खाया है, तुम भरो।
118960	test‏.htm	भोला दुखित स्वर	में	बोला -- तू बहुत ठीक कहती है धनिया!
118961	test‏.htm	गोबर आकर घबड़ाई हुई आवाज़	में	बोला -- दादा, सुंदरिया को क्या
118962	test‏.htm	दीन स्वर	में	बोला -- दोनों बैल ले लोगे, तो
118963	test‏.htm	पकड़ लिये और आर्त्त स्वर	में	बोला -- महाराज, जब तक मैं जीता
118964	test‏.htm	ढुलक पड़ी। क्षीण स्वर	में	बोला -- मेरा कहा सुना माफ़ करना
118965	test‏.htm	गोबर आवेश	में	बोला -- मैं बच्चा को देख पाऊँ,
118966	test‏.htm	धनिया आवेश	में	बोली -- अनर्थ नहीं, अनर्थ का
118967	test‏.htm	पर बैठ गयी और आर्त्त स्वर	में	बोली -- अब तो इसके जूते खा के
118968	test‏.htm	निकल आयी और कंपित स्वर	में	बोली -- काका, लो मैं इस घर से निकल
118969	test‏.htm	बुढ़िया कर्कश स्वर	में	बोली -- तू न चलेगी?
118970	test‏.htm	उसी नशे	में	बोली -- तो चलिए, मुझे उन के दर्शन
118971	test‏.htm	दिया और स्नेह-कोमल स्वर	में	बोली -- तो तुम इतना दिल छोटा
118972	test‏.htm	फिर कनफुसकियों	में	बोली -- पटेसरी लाला का लौंडा
118973	test‏.htm	कभी न होती थी। ऊँचे स्वर	में	बोली -- पानी गहरा है। ठहर जाओ,
118974	test‏.htm	धनिया सजल क्रोध	में	बोली -- महाराज तुम गवाह रहना।
118975	test‏.htm	रखा, और आश्वासन भरे स्वर	में	बोली -- यह चार दिन में अच्छे
118976	test‏.htm	दुखित स्वर	में	बोली -- यह मंतर तुम्हें कौन दे
118977	test‏.htm	का आशय समझकर जोश-भरे स्वर	में	बोली -- लेकिन अब हो गयी हूँ; इसलिए
118978	test‏.htm	पर बैठकर ज़रा मीठे स्वर	में	बोले -- अच्छा भाई, जो चाहे लिखो।
118979	test‏.htm	आयी। समझ गये। व्यथित स्वर	में	बोले -- आपको भी मुझसे मज़ाक़
118980	test‏.htm	जाता था। दृढ़ता भरे स्वर	में	बोले -- इस कृपा के लिए आपका कृतज्ञ
118981	test‏.htm	और मेहता फिर उसी प्रवाह	में	बोले -- और आज मैं यहाँ वही पूछने
118982	test‏.htm	दो।’ फिर रहस्य-भरे स्वर	में	बोले -- बाहर न बाँधना, इतना कहे
118983	test‏.htm	न रहा। आश्वासन के स्वर	में	बोले -- मुझे न मालूम था कि आप
118984	test‏.htm	खन्ना व्यथित स्वर	में	बोले -- यही तो रंज है भाई साहब!
118985	test‏.htm	जगह नहीं है और अगर तुम बीच	में	बोले, तो फिर या तो तुम्हीं रहोगे,
118986	test‏.htm	हो गया, तो इसी महीने	में	ब्याह कर देंगे।
118987	test‏.htm	व्यवहार में और मनोभावना	में	ब्याहता थी, और अब मातादीन चाहे
118988	test‏.htm	जन्म हुआ उसने दूनी मात्रा	में	भंग पी, और गर्व से जैसे उसकी
118989	test‏.htm	मुझे अब इस डेमाक्रेसी	में	भक्ति नहीं रही। ज़रा-सा काम
118990	test‏.htm	गिलौरियाँ निकालकर मुँह	में	भर लीं। कुछ और कहने वाले थे
118991	test‏.htm	लेता है, उसकी सारी उपज घर	में	भर लेता है। एहसान तो क्या होगा
118992	test‏.htm	और पान की गिलौरियाँ मुँह	में	भरकर बोले -- लेकिन यह आपके हक़
118993	test‏.htm	सुनकर गोबर ग़ुस्से	में	भरा हुआ आया और दोनों को दो-दो
118994	test‏.htm	पड़ा, मानो ग्रामोफ़ोन	में	भरी हुई आवाज़ हो। वह एक शब्द
118995	test‏.htm	क्या-क्या कहा और उसी क्रोध	में	भरी हुई कोठरी में गयी और अपने
118996	test‏.htm	झुनिया एक हाथ	में	भरी हुई चिलम, दूसरे में लोटे
118997	test‏.htm	सगे भाई थे। होरी के हृदय	में	भाइयों के लिए अब भी कोमल स्थान
118998	test‏.htm	कुछ कह न सकी। बहन के ब्याह	में	भाई का न जाना कैसे संभव है! सोना
118999	test‏.htm	न खायेगा। मैंने उनके जीवन	में	भाग लिया है। आप उनकी रोटियाँ
119000	test‏.htm	ही किसी सार्वजनिक कार्य	में	भाग लिया हो; पर आज तो उन्होंने
119001	test‏.htm	उसके शोक	में	भाग लेकर, उसके अंतर्जीवन में
119002	test‏.htm	भी न खिलाया, सेंत-मेंत	में	भाभी बताने को तैयार।’
119003	test‏.htm	वक्ष में उभार है, नितंबों	में	भारीपन है, देवी होने के लिए
119004	test‏.htm	मुझे ऐसे महत्व के विषय	में	भावुकता पसंद नहीं; अगर तुमने
119005	test‏.htm	न हुआ। उसने स्वतंत्र जीवन	में	भी अपने में एक दुर्बलता पायी
119006	test‏.htm	वही उसकी हो रही थी। गाँव	में	भी अब उसका उतना आदर न था। धनिया
119007	test‏.htm	तोड़-फोड़ डालते हैं। रूप	में	भी अब उसके लिए विशेष आकर्षण
119008	test‏.htm	बातों का अभाव है, तो नारी	में	भी अभाव रहेगा। नारियों में
119009	test‏.htm	पीने आता है। कभी-कभी दोपहर	में	भी आ जाता है।’
119010	test‏.htm	इस समय यही भाव होरी के मन	में	भी आ रहे थे; लेकिन लड़के के इस
119011	test‏.htm	का इतिहास के किसी काल	में	भी आधिपत्य नहीं रहा, फिर भी
119012	test‏.htm	दिन उसका कारिंदा इस गाँव	में	भी आया। किसानों ने जो उससे
119013	test‏.htm	उधर गोबर के कारख़ाने	में	भी आये दिन एक-न-एक हंगामा उठता
119014	test‏.htm	उसकी कुशल है। क्रोध के नशे	में	भी इतना होश उसे बाक़ी था।
119015	test‏.htm	अँधेरा, और इस ठंड के दिनों	में	भी इतनी मच्छड़ कि मालती एक
119016	test‏.htm	राय साहब काँप उठे। उनके मन	में	भी इस तरह की बात आयी थी; लेकिन
119017	test‏.htm	होरी के कानों	में	भी इस बात की भनक पड़ी थी, पर
119018	test‏.htm	किया। लेकिन मुखियों	में	भी ईर्ष्या की कमी न थी। सभी
119019	test‏.htm	है। इस हिसाब से तो दिन भर	में	भी उख न ढुल पायेगी।
119020	test‏.htm	तो हैं ही। अधिकारियों	में	भी उनका काफ़ी रुसूख है। वह
119021	test‏.htm	यह थी कि उपासना और भक्ति	में	भी उन्हें शांति न मिलती थी।
119022	test‏.htm	चले। दर्शन के गहरे अध्ययन	में	भी उन्होंने अपने स्वास्थ्य
119023	test‏.htm	के बाहर भी था, गोबर के हृदय	में	भी उसकी कुछ ज्योति थी। अब वह
119024	test‏.htm	हुआ था। गेहूँ और अलसी	में	भी उसने कुछ कम नहीं कमाया था।
119025	test‏.htm	-- आप इस बीसवीं शताब्दी	में	भी ऊँच-नीच का भेद मानते हैं।
119026	test‏.htm	चलाना वह है कि दिन-भर	में	भी एक बोझ ऊख न कटे।
119027	test‏.htm	नहीं, यह बात नहीं। पुरुषों	में	भी ऐसे बहुत हो गये हैं, जो उसे
119028	test‏.htm	और हलवा पका जाती और दिन	में	भी कई बार आकर बच्चे को उबटन
119029	test‏.htm	के पीछे भोला और कामता	में	भी कहा-सुनी हो गयी। झगड़ा इतना
119030	test‏.htm	कुछ न पूछो। मुट्ठी भर चने	में	भी काम चल सकता है। हलुवा और
119031	test‏.htm	न छूने दीं। गाँववालों	में	भी किसी ने भोला का पक्ष न लिया।
119032	test‏.htm	-- सब का सब उठा लायी कि घर	में	भी कुछ छोड़ा? कहीं भाग जाता
119033	test‏.htm	और तपस्या की भूमि भारत	में	भी कुछ वही हवा चलने लगी है।
119034	test‏.htm	डर। तब तो वह मौत के मुँह	में	भी कूद सकता है।
119035	test‏.htm	है, ख़ास बिसवाँ की! रंग	में	भी केवड़ा छोड़ा है। रुपए कमाना
119036	test‏.htm	लंबा कि शायद पाँच घंटों	में	भी ख़तम न हो और कोई इतना क्लिष्ट
119037	test‏.htm	बरात के खिलाने-पिलाने	में	भी ख़ूब दिल खोलकर ख़र्च करता;
119038	test‏.htm	गृहस्थ की भाँति होरी के मन	में	भी गऊ की लालसा चिरकाल से संचित
119039	test‏.htm	में भी चल जायगा। पाँच सौ	में	भी चल जायगा। जैसा हौसला हो।’
119040	test‏.htm	‘सौ	में	भी चल जायगा। पाँच सौ में भी
119041	test‏.htm	का यह मातृ-स्नेह उस अँधेरे	में	भी जैसे दीपक के समान उसकी चिंता-जर्जर
119042	test‏.htm	भाई, तुम तो भगवान की लीला	में	भी टाँग अड़ाते हो।
119043	test‏.htm	पर चढ़ने से कम न था। गरमी	में	भी डर के मारे कमरे में सोते
119044	test‏.htm	पोसाक लायी है? ससुराल	में	भी तो कोई जवान साली-सलहज नहीं
119045	test‏.htm	कुछ ताड़ना दिये क़ाबू	में	भी तो नहीं रहती। चाहती है, माँ
119046	test‏.htm	ही जायगी। खेतों के निकलने	में	भी तो मरजाद बिगड़ती है।
119047	test‏.htm	आ जाती है, वह कौल	में	भी थी। तक़ाज़े हुआ करें, उन्हें
119048	test‏.htm	परिष्कार के साथ उसकी छवि	में	भी देवत्व की झलक आने लगी है।
119049	test‏.htm	आदमी न बोल सका। दातादीन	में	भी धनिया की गालियाँ सुनने का
119050	test‏.htm	का सहमत न होना ख़याल	में	भी न आ सकता था। उन्होंने तुरंत
119051	test‏.htm	फेर लेंगे। वह किसी मंदिर	में	भी न जा सकेगा, न किसी के बरतन-भाँड़े
119052	test‏.htm	के रुलानेवाले स्वरों	में	भी नहीं, दर्शन की ऊँची उड़ानों
119053	test‏.htm	दर्शन की ऊँची उड़ानों	में	भी नहीं। जैसे अपने आपको पा
119054	test‏.htm	गयी होगी और शायद आज पत्रों	में	भी निकल जाय। यह सब मालती की
119055	test‏.htm	ही न सकता था कि आप पाक-कला	में	भी निपुण हैं।
119056	test‏.htm	भाँति विचारों की यात्रा	में	भी पड़ाव होते हैं, और आप एक पड़ाव
119057	test‏.htm	देवी थीं और इस युग	में	भी पति की सेवा को नारी-जीवन
119058	test‏.htm	पर ललचा उठा। और उस कुमार	में	भी पत्ता खड़कते ही किसी सोये
119059	test‏.htm	भोगी नहीं है, वह संग्राम	में	भी पूरे उत्साह से नहीं जा सकता।
119060	test‏.htm	का-सा था, और दृष्टि	में	भी प्रौढ़ता थी, जैसे वह एकाएक
119061	test‏.htm	आपके साथ जहन्नुम में जाने	में	भी मुझे उज्र नहीं; मगर मिस मालती
119062	test‏.htm	समझिए। पचास तो पचास जनम	में	भी मुमकिन नहीं और वह भी जब कोई
119063	test‏.htm	‘टेनिस	में	भी मैं तुम्हें सैकड़ों गेम
119064	test‏.htm	इस ऐश्वर्य और विलास के बीच	में	भी यह नारी-हृदय कितना दुखी
119065	test‏.htm	भीषण रूप दिखाया कि उसके मन	में	भी यह बात बैठ गयी। ठाकुर ठीक
119066	test‏.htm	चरने आया करती थीं। उस समय	में	भी यहाँ की हवा में कुछ ताज़गी
119067	test‏.htm	था। इधर महीनों से इस मिल	में	भी यही मसला छिड़ा हुआ था। मजूरों
119068	test‏.htm	तो वह रानी है। इस फटे-हाल	में	भी रानी है। कोई उसकी आँखें
119069	test‏.htm	बड़ी रक़म है। दस दिन	में	भी रुपए दे दीजिए, तो कोई हरज़
119070	test‏.htm	उत्तर दिया -- तुम्हारे घर	में	भी लड़कियाँ हैं होरी महतो,
119071	test‏.htm	से निकलते हैं, भाव-ताव	में	भी वह चौकस होता है, ब्याज की
119072	test‏.htm	उठा। होरी को इस वीत-यौवना	में	भी वही कोमल हृदय बालिका नज़र
119073	test‏.htm	थी, जब आदमी को सत्य और धर्म	में	भी संदेह होने लगता है; लेकिन
119074	test‏.htm	स्वार्थी प्रकृति इस दशा	में	भी सजग थी। नेकलेस पाकर अब उसे
119075	test‏.htm	रह जायगा। ऐसा तमाशा लाखों	में	भी सस्ता है। देखिए, लखनऊ के
119076	test‏.htm	लौट आये, धनिया अलग झोपड़ी	में	भी सुखी रहेगी।
119077	test‏.htm	हृदय थे कि बेबात की बात	में	भी हँसते थे। रात-भर भँड़ैती
119078	test‏.htm	जिन्हें भाई का गला काटने	में	भी हिचक नहीं होती। उफ़्फ़ोह।
119079	test‏.htm	क्या समझें। लड़के गाँव	में	भी हैं; मगर उनमें कुछ लिहाज
119080	test‏.htm	में होता है और हम लोगों	में	भी हो, तो कोई लज्जा की बात नहीं।
119081	test‏.htm	हुई। कल हमारे-तुम्हारे घर	में	भी होगी। समाज तो भय के बल से
119082	test‏.htm	हैं, उमिर भर, बल्कि उस जनम	में	भी, लेकिन मैं उन सबों की नस पहचानती
119083	test‏.htm	पहले भी और अब भी; व्यवहार	में	भी, विचार में भी। मन में कुछ
119084	test‏.htm	आदमी दान देता है, मगर दुःख	में	भीख तक माँगता है। उस समय आदमी
119085	test‏.htm	भी; व्यवहार में भी, विचार	में	भी। मन में कुछ रखना वह न जानती
119086	test‏.htm	इतने	में	भूरे एक्का लेकर आ गया। अभी
119087	test‏.htm	क्या कहते हो भाई, साल भर	में	भूल थोड़े ही गया। यहाँ मुझे
119088	test‏.htm	पाला पड़ गया था और खेतों	में	भूसा तक न हुआ था। लोग झड़बेरियाँ
119089	test‏.htm	सब कुछ भगवान् के चरणों	में	भेंट करके साधु हो गये थे। इनके
119090	test‏.htm	पत्र उसके संपादक की सेवा	में	भेज दिया जाय कि राय साहब किस
119091	test‏.htm	कवच पहनाकर हिंसा-क्षेत्र	में	भेजती हैं, तो आश्चर्य है कि
119092	test‏.htm	होकर बोले -- चलाने-चलाने	में	भेद है। एक चलाना वह है कि घड़ी
119093	test‏.htm	सकता, एक महीने के लिए भी घर	में	भोजन नहीं। ऐसी दशा में तुम
119094	test‏.htm	किसी नदी के तट पर बाग़	में	भोजन बने, ख़ूब जल-क्रीड़ा की
119095	test‏.htm	नहीं हो सकता कि मद्धिम आँच	में	भोजन स्वादिष्ट पकता है? गुड़
119096	test‏.htm	चाहती थी, लेकिन गृहस्थी	में	भोजन ही का ठिकाना न था, सिंगार
119097	test‏.htm	रूपए के लिए दौड़े। गाँव	में	मँगरू साह की आजकल चढ़ी हुई
119098	test‏.htm	दो सप्ताह	में	मंगल अच्छा हो गया। हाँ, मुँह
119099	test‏.htm	कर रहे थे। सारे खलिहान	में	मंडी की-सी रौनक़ थी। एक खटकिन
119100	test‏.htm	में न रखना चाहिए था। दूध	में	मक्खी पड़ जाती है, तो आदमी उसे
119101	test‏.htm	लड़कियाँ तो साड़ियों	में	मगन थीं। धनिया को लड़के के
119102	test‏.htm	जब देखिए, अपने विचारों	में	मगन बैठे हैं। आपकी तरफ़ ताकेंगे,
119103	test‏.htm	लड़का था। जब देखो खेलने	में	मगन रहता, न खाने की सुधि थी,
119104	test‏.htm	लगतीं। मैं अपनी मज़दूरी	में	मगन हूँ।
119105	test‏.htm	विषय-वासना में। कोऊ काहू	में	मगन, कोऊ काहू में मगन। और इन
119106	test‏.htm	कोऊ काहू में मगन, कोऊ काहू	में	मगन। और इन सब अजगरों को भक्ष्य
119107	test‏.htm	गयी हुई थी। रूपा अपने खेल	में	मग्न थी। रामू अब बैठने लगा
119108	test‏.htm	सब धनुष-यज्ञ देखने	में	मग्न थे। ज़मींदारों के नौकर
119109	test‏.htm	इनकी ख़बर लेने के विचार	में	मग्न थे। सब-के-सब छटे हुए गुंडे
119110	test‏.htm	से आबाद करता है और उसी	में	मग्न रहता है। यथार्थता कितनी
119111	test‏.htm	का महीना बीत गया और गाँव	में	मज़दूरी मिलनी भी कठिन हो गयी।
119112	test‏.htm	को दूसरों को बदनाम करने	में	मज़ा आता है। यह उसका स्वभाव
119113	test‏.htm	भी शायद मूँछें उखड़वाने	में	मज़ा आया था; क्योंकि वह प्रायः
119114	test‏.htm	न थी। जब इस तेज़ी के दिनों	में	मजूरी में एक धेले की भी बढ़ती
119115	test‏.htm	ने पूछा -- कहाँ है इस गाँव	में	मजूरी? और कौन मुँह लेकर मजूरी
119116	test‏.htm	और जजमानी भी रहेगी। सहालग	में	मज़े से घर बैठे सौ-दो सौ फटकार
119117	test‏.htm	निकालकर बोला -- तुम मेरे घर	में	मत आया करो चूहा, तुम्हारे आने
119118	test‏.htm	एक गाय बँधी हुई है। इस खंड	में	मथुरा और सोना सोते हैं? और लोग
119119	test‏.htm	देख रहे हैं, आग बुझाने	में	मदद क्यों नहीं करते; मगर अब
119120	test‏.htm	बेचकर कन्याओं के विवाह	में	मदद देते थे; मगर उसी वक़्त तक,
119121	test‏.htm	जाता है। मेहता की आँखों	में	मधुर बाल-स्मृतियाँ सजीव हो
119122	test‏.htm	अपहरण है? जिस कारख़ाने	में	मनुष्य और उसका भाग्य बनता है,
119123	test‏.htm	के भाव से चाहो तो एक घड़ी	में	मनों दूध बेच लो।’
119124	test‏.htm	चीज़ नहीं। जब से मनुष्य	में	ममत्व का विकास हुआ, तभी उस मत
119125	test‏.htm	साल की। तीन लड़के बचपन ही	में	मर गये। उसका मन आज भी कहता था,
119126	test‏.htm	बलवान था। कई आदमी उसी दंगे	में	मर गये। घर में कुछ रुपए-पैसे
119127	test‏.htm	बैठ जाय। दिन-भर तो लू-लपट	में	मरना है ही। कई किसान इस गड्ढे
119128	test‏.htm	नहीं हुआ। अभी तक उसके मन	में	मलाल बना हुआ है। मुझे सब आदमियों
119129	test‏.htm	के एक गाँव में जब वह कैंप	में	मलेरिया से ग्रस्त पड़े थे,
119130	test‏.htm	गये हैं। मिर्ज़ा और मेहता	में	मल्लयुद्ध हो रहा है। मिर्ज़ा
119131	test‏.htm	थीं। उसका यौवन अपने ही	में	मस्त था, वह अपने ही लिए अपना
119132	test‏.htm	और गोबर जवानी के नशे	में	मस्त था। उसकी अतृप्त लालसाएँ
119133	test‏.htm	उसे घर पहुँचाने की ख़ुशी	में	मस्त था। और घोड़ा था पानीदार,
119134	test‏.htm	था। गोबर घर जाने की ख़ुशी	में	मस्त था। भूरे उसे घर पहुँचाने
119135	test‏.htm	न की। वह आजकल दूसरी ही धुन	में	मस्त था। यह तै किया गया कि जब
119136	test‏.htm	मेरे सारे भाई शराब-क़बाब	में	मस्त थे। मैं अपने को न रोक सका।
119137	test‏.htm	हैं, सभी अपनी-अपनी धुन	में	मस्त; कोई उपासना में, कोई विषय-वासना
119138	test‏.htm	उसे जलाती रहती हैं। घर	में	महाभारत मचा रहता है। विपत की
119139	test‏.htm	अभी गोबर को अच्छे होने	में	महीनों लगेंगे। खाने-पीने को
119140	test‏.htm	के द्वार पर बैठकर एक थाली	में	मांस और रोटियाँ खाने लगे। युवती
119141	test‏.htm	की और सिर झुकाये नींद	में	माते वृक्षों को अपना नृत्य
119142	test‏.htm	था। अंदर गोबर और झुनिया	में	मान-मनौवल का अभिनय हो रहा था।
119143	test‏.htm	में, अपनी नशीली चितवनों	में	मानो अपने प्राण निकालकर उसके
119144	test‏.htm	स्वस्थ, सुगठित अंगों	में	मानो यौवन लहरें मार रहा था।
119145	test‏.htm	मेहता ने इस ज्वाला	में	मानो हाथ सेंकते हुए कहा -- शर्त
119146	test‏.htm	दी और दस-बीस हज़ार उसी	में	मार लिये। यही दलाल जब छोटे-छोटे
119147	test‏.htm	न मार सकूँगा, तो अपनी छाती	में	मार लूँगा। इसी तरह अगर मैं
119148	test‏.htm	करना न जानता था, जो लड़ाई	में	मारने से ज़्यादा महत्व की बात
119149	test‏.htm	बरसने लगी। उनके बीच	में	मालती का नाम आ जाना मानो लड़ाई
119150	test‏.htm	उसे ठंढा किया और एक कटोरे	में	मालती के पास लायी। मालती ने
119151	test‏.htm	आज गोविंदी के मन	में	मालती के प्रति बड़ी सहानुभूति
119152	test‏.htm	न था; मगर अभी तक उनके हृदय	में	मालती के प्रति वह उत्कट भावना
119153	test‏.htm	उस संकट	में	मालती को ईश्वर याद आया, जिसका
119154	test‏.htm	होता है। पिछले जलसे	में	मालती नगर-काँग्रेस-कमेटी की
119155	test‏.htm	नहीं बन जाते। इतने दिनों	में	मालती ने उनके हृदय के भिन्न-भिन्न
119156	test‏.htm	थे और तुम धनुषयज्ञ की लीला	में	माली बने थे।
119157	test‏.htm	ने जाकर देखा, तो बोतल	में	मिट्टी का तेल न था। बोतल उठा
119158	test‏.htm	नाँद जमा रहा था। हाथों	में	मिट्टी लपेटे हुए अज्ञान का
119159	test‏.htm	भी थे, मुसलमान भी थे, सभी	में	मित्रभाव था, सब एक-दूसरे के
119160	test‏.htm	सबसे पीछे की सफ़	में	मिर्ज़ा और खन्ना और संपादकजी
119161	test‏.htm	जलते थे, वह खन्ना अब धूल	में	मिल गया है। समाज में अब मेरा
119162	test‏.htm	से आयी, तुम्हारा घर मिट्टी	में	मिल गया। तुमने इतने दिन मुझे
119163	test‏.htm	वह सारी आशा मिट्टी	में	मिल गयी। अनाज तो हाथ से गये
119164	test‏.htm	एक दिन नोहरी उसे घर	में	मिल गयी। कुछ हँसी कर बैठा।
119165	test‏.htm	बँगले सस्ते दामों	में	मिल गये। हर एक बँगले के लिए
119166	test‏.htm	की संचित अभिलाषाओं के धूल	में	मिल जाने का और सबसे बड़ा दुःख
119167	test‏.htm	जा बैठेगा और सर्वात्मा	में	मिल जाने का स्वप्न देखेगा।
119168	test‏.htm	क्या खाके लेंगे। नज़राने	में	मिल जाय, तो भले ले लें। यह तुम्हीं
119169	test‏.htm	पचास लाख की रियासत मिट्टी	में	मिल जाय; मगर राय अमरपालसिंह
119170	test‏.htm	लेगा। दो आने भी रात के काम	में	मिल जायँ, तो चाँदी है। जब वह
119171	test‏.htm	फाँको, खेती-बारी जहन्नुम	में	मिल जाय। उसका हीरा पर तो कोई
119172	test‏.htm	आज मालती ने ग्रामीणों	में	मिलकर और सारे भेद-भावों को
119173	test‏.htm	नदी के किनारे या खेतों	में	मिलता होगा। और आज वह इतनी रात
119174	test‏.htm	आकर उसका सोना-सा घर मिट्टी	में	मिला दिया। गोबर ने तो कभी उसकी
119175	test‏.htm	गये, सारी ज़िंदगी मिट्टी	में	मिला दी, पाल-पोसकर संडा किया,
119176	test‏.htm	जिनके पीछे अपनी जवानी धूल	में	मिला दी, वही मेरे मुद्दई हो
119177	test‏.htm	उसकी इज़्ज़त मिट्टी	में	मिला दी? बँसोर से लड़ने-झगड़ने
119178	test‏.htm	हरकत है, उन्हें मैं ख़ाक	में	मिला दूँगा। मुझे सब मालूम है,
119179	test‏.htm	और उनकी प्रतिष्ठा धूल	में	मिला दें।
119180	test‏.htm	दुलारी ने दया को व्यापार	में	मिलाना स्वीकार न किया; अगर
119181	test‏.htm	बाधा दी और इज़्ज़त धूल	में	मिली। वह जीवन का बलिदान करके
119182	test‏.htm	नारियाँ यहाँ आपको गली-गली	में	मिलेंगी और मैं तो उन सबसे गयी
119183	test‏.htm	की आवाज़ आयी और एक क्षण	में	मिस्टर मेहता आकर खड़े हो गये।
119184	test‏.htm	होरी घर	में	मीठा और पानी लेने गया। तब तक
119185	test‏.htm	के बीच में दबाकर और कंबल	में	मुँह छिपाकर अपनी ही गर्म साँसों
119186	test‏.htm	मेहता ने बालक के कपोलों	में	मुँह छिपाकर कहा -- वह तो यहीं
119187	test‏.htm	दूसरों की हरी-भरी खेती	में	मुँह डालकर अपनी कुत्सित लालसाओं
119188	test‏.htm	भी है। जाकर अम्माँ के आँचल	में	मुँह ढाँककर सो। वह तेरी माँ
119189	test‏.htm	में आकर बैठ गयी और अंचल	में	मुँह ढाँपकर रोने लगी।
119190	test‏.htm	वधू ससुराल आयी हो। नाँद	में	मुँह तक न डालती थी। होरी और
119191	test‏.htm	‘जाकर सीसे	में	मुँह देखो। तुम-जैसे मर्द साठे
119192	test‏.htm	बैल चूनी-चोकर के बग़ैर नाद	में	मुँह नहीं डालते; मगर उन्हें
119193	test‏.htm	साँड़ बने दूसरों के खेत	में	मुँह मारते फिरते हो और समझते
119194	test‏.htm	के पास गये और पाँच मिनट ही	में	मुँह लटकाये लौट आये।
119195	test‏.htm	करती और खन्ना दीवानखाने	में	मुजरे सुनता या क्लब में जाकर
119196	test‏.htm	इतना जानता हूँ कि तुम मन	में	मुझ पर हँसोगे नहीं। और हँसो
119197	test‏.htm	क्या हक़ था कि मेरे इलाक़े	में	मुझे इत्तला दिये बग़ैर मेरे
119198	test‏.htm	कोई नहीं। उनकी नज़रों	में	मुझे दुखी होने का कोई अधिकार
119199	test‏.htm	कर सकता, उसके देश-प्रेम	में	मुझे विश्वास नहीं।
119200	test‏.htm	अभी कह रही थी कि दुनिया	में	मुझे सबसे ज़्यादा डर संपादकों
119201	test‏.htm	दिलाता हूँ कि आप सभा-भवन	में	मुझे सबसे पहले मौजूद पायँगी।
119202	test‏.htm	करें, पेट नहीं भरता। लखनऊ	में	मुनीमी मिल सकती है; लेकिन हरएक
119203	test‏.htm	गमले के फूल की भाँति धूप	में	मुरझायी और निर्जीव।
119204	test‏.htm	राय साहब ने मूँछों	में	मुस्कराहट को लपेटकर कहा -- आपकी
119205	test‏.htm	औरत होगी। तू है किस फेर	में	मूँड़ी-काटे, टुकड़े-ख़ोर, नमक-हराम।
119206	test‏.htm	थी। और यद्यपि सूद के लोभ	में	मूल भी हाथ न आता था -- जो रुपए
119207	test‏.htm	के साथ उसके व्यवहार	में	मृदुता आ गयी थी। हाँ, अभी तक
119208	test‏.htm	खिली रहती थी। उसकी वाणी	में	मृदुता और व्यवहारों में उदारता
119209	test‏.htm	आया, उन्हीं के पाँवों	में	मेंहदी लगी हुई थी; मगर आये कैसे?
119210	test‏.htm	पत्थर रखवायेंगे! ऐसी दशा	में	मेरा अलग रहना हास्यास्पद है
119211	test‏.htm	परवाह नहीं करता। मेरे घर	में	मेरा क़ानून है।’
119212	test‏.htm	से पूछा -- तुम्हारी चीज़	में	मेरा कुछ अख़्तियार नहीं है?
119213	test‏.htm	तुमसे ज़्यादा निकट संसार	में	मेरा कोई दूसरा नहीं है। मैंने
119214	test‏.htm	बस तुम्हारे सिवा संसार	में	मेरा कोई नहीं है। मुझे आशा
119215	test‏.htm	कार यहाँ भेज दें। इस तपिश	में	मेरा दम निकल जायगा।
119216	test‏.htm	भी कैसे सकते हैं? क्या घर	में	मेरा हिस्सा नहीं है? अगर झुनिया
119217	test‏.htm	का सवाल है। क्या आपकी राय	में	मेरी इज़्ज़त दो लाख की भी नहीं।
119218	test‏.htm	स्वर में कहा -- आपकी निगाह	में	मेरी यही हैसियत है?
119219	test‏.htm	माँगूँ? किसी ने सेंत-मेंत	में	मेरी लड़की ब्याह ली होती तो
119220	test‏.htm	लीला है। जिस महल्ले	में	मेरी ससुराल है, उसी में गपडू-गपडू
119221	test‏.htm	आपका सेवक हूँ। आपके हित	में	मेरे प्राण भी निकल जायँ, तो
119222	test‏.htm	‘आक्सफ़ोर्ड	में	मेरे फ़िलासफ़ी के प्रोफ़ेसर
119223	test‏.htm	जानते हो, विवाह के विषय	में	मेरे विचार कितने उदार हैं,
119224	test‏.htm	गया, जब धन और प्रभाव	में	मेल था। अब प्रतिभा और प्रभाव
119225	test‏.htm	जब अच्छा हुआ, तो पति-पत्नी	में	मेल हो गया था।
119226	test‏.htm	मानव-समाज की एकता	में	मेहता का दृढ़ विश्वास था; मगर
119227	test‏.htm	उधर मैदान	में	मेहता की टीम कमज़ोर पड़ती जाती
119228	test‏.htm	अर्पण कर दिया था। इस विषय	में	मेहता को अब कोई संदेह न था; मगर
119229	test‏.htm	उतरी, तो बिजली के प्रकाश	में	मेहता ने देखा, उसकी आँखें सजल
119230	test‏.htm	तरह सब मर जायँगे और आख़िर	में	मेहता साहब भी मरेंगे।
119231	test‏.htm	निकाला कि इस परिस्थिति	में	मेहता ही से उन्हें प्रकाश मिल
119232	test‏.htm	से इनकार किया। भोजनालय	में	मेहमानों की संख्या पच्चीस
119233	test‏.htm	विदा किया गया। शामियाने	में	मेहमानों के चाय-पानी का आयोजन
119234	test‏.htm	कितनी उटंगी है। वह इस वेष	में	मेहमानों के सामने कैसे जाय?
119235	test‏.htm	‘जी हाँ, आप! पहले चुनाव	में	मैंने जी-जान से आपकी पैरवी
119236	test‏.htm	पर विचार कर रही हूँ और अंत	में	मैंने यह तय किया है कि मित्र
119237	test‏.htm	से दे दूँगा। इस विधुर-जीवन	में	मैंने संतान-प्रेम में ही अपनी
119238	test‏.htm	निरुत्साह न हुए -- ऐसी दशा	में	मैं आपसे कुछ माँगूँगा भी नहीं।
119239	test‏.htm	‘तुम्हारी निगाह	में	मैं इतना ज़लील हूँ?’
119240	test‏.htm	है और वर्तमान परिस्थिति	में	मैं इससे अधिक आशा नहीं रखता।
119241	test‏.htm	न पाना चाहता हूँ। इस विषय	में	मैं क़ानून की परवाह नहीं करता।
119242	test‏.htm	को भूल जाओ। इन कई महीनों	में	मैं कितना पछताया हूँ, कितना
119243	test‏.htm	कि वह जो चाहे, करे। इस विषय	में	मैं कोई समझौता नहीं कर सकता।
119244	test‏.htm	धमकी दे रही हूँ। क्रोध	में	मैं क्या कर बैठूँ, नहीं कह सकती।
119245	test‏.htm	कि पास हो गये। इस मैदान	में	मैं दुर्बल होने पर भी तुमसे
119246	test‏.htm	‘नहीं मालती, इसी विषय	में	मैं पूरा पशु हूँ और उस पर लज्जित
119247	test‏.htm	‘तुम्हारे ख़याल	में	मैं बुद्धू और मूर्ख हूँ, तो
119248	test‏.htm	गड़ गया है। अब की लीला	में	मैं भी काम करूँगा। राय साहब
119249	test‏.htm	स्वामी थे, ऐन जवानी	में	मोटर लड़ जाने के कारण गत हो
119250	test‏.htm	न इज़्ज़त का। इस ज़माने	में	मोटा होना बेहयाई है। सौ को
119251	test‏.htm	मोटे चाँदी के कड़े थे, गले	में	मोटी सोने की हँसली, चेहरा सूखा
119252	test‏.htm	पहने चली आ रही थीं। पाँव	में	मोटे चाँदी के कड़े थे, गले में
119253	test‏.htm	पियादे। दुलारी हाथ-पाँव	में	मोटे-मोटे चाँदी के कड़े पहने,
119254	test‏.htm	एक दूसरी औरत के साथ परदेस	में	मौज करने चल दिया। बहू भी दूसरे
119255	test‏.htm	ज़मीन पर जा बैठी। उदासी	में	मौत की याद तुरंत आ जाती है।
119256	test‏.htm	कह देना चाहिए, अगर गाँव	में	यह अनीति चली तो किसी की आबरू
119257	test‏.htm	न जाने कैसे उनके मस्तिष्क	में	यह कल्पना जाग उठी कि क़सीदा
119258	test‏.htm	अब नोखेराम को भी अपनी शान	में	यह कसर पूरी करने का अवसर मिलता
119259	test‏.htm	आशा थी। राजा साहब के पहलू	में	यह काँटा भी बुरी तरह खटक रहा
119260	test‏.htm	गिराओगी। शायद दस-पाँच दिन	में	यह कोठी भी छोड़नी पड़े। क़िस्मत
119261	test‏.htm	सुना जाती थी; पर वास्तव	में	यह क्रोध उनके प्रति नहीं, अपने
119262	test‏.htm	दो महीने बाद एक दिन गाँव	में	यह ख़बर फैली कि नोहरी ने मारे
119263	test‏.htm	गाँव	में	यह ख़बर हवा की तरह फैल गयी।
119264	test‏.htm	मेरी लड़ाई हुई। बुढ़ापे	में	यह दाग़ भी लगना था, वह लग गया।
119265	test‏.htm	से प्रोत्साहित होकर हाल	में	यह दूसरा मिल खोल दिया था। गोबर
119266	test‏.htm	भी तो न सुनेगा; लेकिन मन	में	यह निश्चय न कर लिया था कि मेरी
119267	test‏.htm	ओंकारनाथ के जीवन	में	यह पहला अवसर था कि उन्हें चोटी
119268	test‏.htm	होरी की तलबी हुई। जीवन	में	यह पहला अवसर था कि वह दारोग़ा
119269	test‏.htm	दिया गया था। तब से उसके मन	में	यह प्रेरणा हुई थी कि सिलिया
119270	test‏.htm	इतनी देर में उसकी समझ	में	यह बात आने लगी थी कि महाजन जब
119271	test‏.htm	कि नहीं? आज भोला के घर	में	यह बात हुई। कल हमारे-तुम्हारे
119272	test‏.htm	उन्हें उस स्वार्थ के नशे	में	यह बिल्कुल ख़्याल न रहा कि
119273	test‏.htm	ऐसे भी हैं, जो पैरों	में	यह बेड़ियाँ डालकर भी विकास
119274	test‏.htm	थी। सभी मनस्वी प्राणियों	में	यह भावना छिपी रहती है और प्रकाश
119275	test‏.htm	ही करती और दोनों के बीच	में	यह मालिन्य समय के साथ लोहे
119276	test‏.htm	पता न लगेगा। दस-पाँच दिन	में	यह सनक ठंडी हो जायगी। समझाने
119277	test‏.htm	जीव है, और अहंकार	में	यह समझकर कि वह ज्ञान का पुतला
119278	test‏.htm	करते और प्रातःकाल जब पत्र	में	यह समाचार मोटे-मोटे अक्षरों
119279	test‏.htm	सँभाल लेती कि हीरा की औरत	में	यह सलीका था? जब से अलगौझा हुआ
119280	test‏.htm	हाल में एक विद्वान-परिषद्	में	यह सिद्ध किया था कि फ़सलें
119281	test‏.htm	ही नहीं। तुम्हारे हाथों	में	यह सिद्धि है।
119282	test‏.htm	की ओर गर्व से देखकर और मन	में	यह सोचते हुए कि कहीं इसे गोरस
119283	test‏.htm	का सुख उठाया हो। मेरी समझ	में	यही नहीं आता कि तुम उसे देखकर
119284	test‏.htm	मारा? तुम्हारे तहक़ीक़ात	में	यही निकलता है, तो यही लिखो।
119285	test‏.htm	रखवाई जाय; लेकिन अंत	में	यही निश्चय हुआ कि यह शुभ कार्य
119286	test‏.htm	में जायँ, तो होटलों	में	या किसी दूसरे राजा के बँगले
119287	test‏.htm	करती। लड़का दिन-भर आँगन	में	या द्वार पर खेलने का आदी था।
119288	test‏.htm	उसकी आवाज़	में	याचना थी। सिल्लो का मन आंदोलित
119289	test‏.htm	दिन तक अपने पक्ष के समर्थन	में	युक्तियाँ और प्रमाण खोजती
119290	test‏.htm	थे। वह उसी गुज़ारे की रक़म	में	युरोपियन छोकरियों के साथ विहार
119291	test‏.htm	उम्र से किशोरी, देह के गठन	में	युवती और बुद्धि से बालिका थी,
119292	test‏.htm	की ओर हाथ चलाये और दो मिनट	में	युवती के पास जा खड़े हुए।
119293	test‏.htm	लेकिन जिन परिस्थितियों	में	ये ग़रीबिनें जीवन को सार्थक
119294	test‏.htm	तार-तार, मुँह सूखा हुआ, देह	में	रक्त और मांस का नाम नहीं, जैसे
119295	test‏.htm	ऐसी कमज़ोरी थी, मानो देह	में	रक्त का नाम न हो।
119296	test‏.htm	धर्म-प्रवर्तकों ने संसार	में	रक्त की नदियाँ बहाने और वैमनस्य
119297	test‏.htm	दस हज़ार का चेक मेरे हाथ	में	रख दिया होता, तो आज निश्चय एक
119298	test‏.htm	ने झट छः आने पैसे उसके हाथ	में	रख दिये और ललकारकर बोले -- मजूरी
119299	test‏.htm	अनाज से भरे लाकर आँगन	में	रख दिये। दो मन से कम जौ न था।
119300	test‏.htm	सात रुपए निकालकर उसके हाथ	में	रख दिये। होरी ने गिनकर कहा
119301	test‏.htm	नहीं, लाकर मेहताजी के हाथ	में	रख दीजिए।’
119302	test‏.htm	की सूची राय साहब के हाथ	में	रख दी। पहला नाम राजा सूर्यप्रतापसिंह
119303	test‏.htm	‘मेरे घर	में	रख देती। तब तो कोई कुछ न कहता।’
119304	test‏.htm	हुए जौ के बाल चुनकर टोकरी	में	रख लिये थे और घर जाना चाहती
119305	test‏.htm	पर क्रोध आने लगा। बात मन	में	रख लेता, तो क्यों यह टंटा खड़ा
119306	test‏.htm	धनिया अनाज की टोकरी घर	में	रखकर अपनी दोनों लड़कियों के
119307	test‏.htm	पटेश्वरी के रुपए उसके हाथ	में	रखकर बोला -- भैया, तुम जाकर ये
119308	test‏.htm	लायी और पति के ठंडे हाथ	में	रखकर सामने खड़े दातादीन से
119309	test‏.htm	तो वह पुनिया को पर्दे	में	रखता। पुनिया किसी बड़े से मुँह
119310	test‏.htm	साहब से रुपए लेकर तिजोरी	में	रखते और मुझे अँगूठा दिखा देते।
119311	test‏.htm	हैं और सोने के पिंजरे	में	रखते हैं। मेरे लिए भी मालती
119312	test‏.htm	है? क्या अब भी मुझे धोखे	में	रखना चाहती है?’
119313	test‏.htm	‘तुम्हें झुनिया को घर	में	रखना न चाहिये था।’
119314	test‏.htm	‘जब औरत को बस	में	रखने का बूता न था, तो सगाई क्यों
119315	test‏.htm	अकेले उसे यहाँ अपने आश्रय	में	रखने की हिम्मत नोखेराम में
119316	test‏.htm	है कि जैसे झुनिया को घर	में	रखा था, वैसे ही घर से उसे निकाल
119317	test‏.htm	अपनी बहू को क्यों अपने घर	में	रखा। क्यों उसे घर से निकालकर
119318	test‏.htm	आज तक अपनी व्यथा अपने मन	में	रखी; लेकिन आज मैं आपसे आँचल
119319	test‏.htm	होकर अपने मरद को क़ाबू	में	रखूँगी। तेरा मरद तुझे पीटेगा,
119320	test‏.htm	नहीं। उसने पाँच रुपए आले	में	रखे थे। रुपए वहाँ नहीं हैं।
119321	test‏.htm	डुबा दिया। और तुम उसे घर	में	रखे हुए हो, यह मेरी छाती पर मूँग
119322	test‏.htm	पेड़ तले रखें, चाहे महल	में	रखें।
119323	test‏.htm	को कौन भला आदमी अपने घर	में	रखेगा। सब के सब बेसरम हो गये
119324	test‏.htm	को मार के डर से अपने क़ाबू	में	रखो, तो यह न होगा। तुम खुले-ख़ज़ाने
119325	test‏.htm	है। एक-एक को अपने पत्र	में	रगेदेगा। और ऐसा-ऐसा रगेदेगा
119326	test‏.htm	करती और केवल भोग-विलास	में	रत है, उसके व्यायाम के लिए चंदा
119327	test‏.htm	किसने लूटा? आप जाकर थाने	में	रपट कीजिए।
119328	test‏.htm	मार डाला। अब जो मैं थाने	में	रपट लिखाने जा रही हूँ तो यह
119329	test‏.htm	धनिया ने आँखों	में	रस भरकर कहा -- चलो-चलो, बड़े बखान
119330	test‏.htm	यह उसी का दंड है। पानी	में	रह कर मगर से बैर नहीं किया जाता।
119331	test‏.htm	से अच्छी थी। कुछ दिन शहर	में	रह चुकी थी, पहनना-ओढ़ना, बोलना-चालना
119332	test‏.htm	आनंद हुआ कि बाप की गोद	में	रह न सकी। ज़मीन पर कूद पड़ी
119333	test‏.htm	थी। अगर गाय आठों पहर कोठरी	में	रह सकती, तो शायद वह उसे बाहर
119334	test‏.htm	तो बोला -- तू चलकर मेरे घर	में	रह, कोई कुछ न बोलेगा, अम्माँ
119335	test‏.htm	देर इन नरपुँगवों के बीच	में	रहकर उनके बर्बर प्रेम का आनंद
119336	test‏.htm	हो जाना पड़ेगा। आप इस संघ	में	रहकर किसी तरह का भेद नहीं रख
119337	test‏.htm	छुई तक नहीं, और ए॰ क्लास	में	रहकर भी सी॰ क्लास की रोटियाँ
119338	test‏.htm	कारिंदा दुश्मन हो जाय। जल	में	रहकर मगर से बैर करना लड़कपन
119339	test‏.htm	है बिरादरी में। बिरादरी	में	रहकर हमारी मुकुत न हो जायगी।
119340	test‏.htm	लगाते थे। होरी उनकी ताक	में	रहता था; मगर छेड़ने का कोई बहाना
119341	test‏.htm	दो लाख देना है। जिस मकान	में	रहता हूँ, वह अब मेरा नहीं है।
119342	test‏.htm	ज़रूरत नहीं। होरी बेलारी	में	रहता है, राय साहब अमरपाल सिंह
119343	test‏.htm	चुभता रहा। वह अलग एक कोठी	में	रहती थी, और समष्टिवादी आंदोलन
119344	test‏.htm	चिड़िया तक तो पिंजड़े	में	रहती नहीं, आदमी क्या रहेगा।
119345	test‏.htm	‘हमारे घर	में	रहती नहीं है? उसके पीछे सारे
119346	test‏.htm	एक पैसा सही। हमारे घर	में	रहती है, जहाँ जाय पूछकर जाय।
119347	test‏.htm	बाँधी! बता तू किसके इलाक़े	में	रहती है?
119348	test‏.htm	समझ गयी थी। दाई कच्ची सराय	में	रहती है। लपककर बुला लाओ। कहना,
119349	test‏.htm	हो गया था, नोखेराम इस ताक	में	रहते थे कि उनका लड़का किसी
119350	test‏.htm	के भय से एक मंज़िले बँगले	में	रहते थे। ज़ीने पर चढ़ना उनके
119351	test‏.htm	की भाँति था। वह वर्त्तमान	में	रहते थे। न भूत का पछतावा था,
119352	test‏.htm	तो ऐसे पत्रों की ताक	में	रहते थे। पत्र पाते ही तुरंत
119353	test‏.htm	उपासक थे और बराबर वृंदाबन	में	रहते थे। भक्ति-रस के कितने
119354	test‏.htm	सबको पहचानती हूँ। इस गाँव	में	रहते बीस साल हो गये। एक-एक की
119355	test‏.htm	पुलिस की सारी शक्ति हाथ	में	रहते हुए अपंग हैं। बल-प्रयोग
119356	test‏.htm	होगा। आपके मजूर बिलों	में	रहते हैं -- गंदे, बदबूदार बिलों
119357	test‏.htm	यही है कि हम दोनों एक ही घर	में	रहते हैं, एक साथ खाते हैं, हँसते
119358	test‏.htm	वही मिर्ज़ाजी जो इस हाते	में	रहते हैं।
119359	test‏.htm	नामी बैद तो मेरे पड़ोस ही	में	रहते हैं। उनसे हाल कहके दवा
119360	test‏.htm	है। वैद्य और डाक्टर इस ताक	में	रहते हैं कि कब सिर में दर्द
119361	test‏.htm	मरज़ी बिना चला जाऊँ तो घर	में	रहना अपाढ़ कर दे। उसका सुभाव
119362	test‏.htm	और दस्तूरी न दे, तो गाँव	में	रहना मुश्किल। ज़मींदार के
119363	test‏.htm	जब इन्हीं लोगों के बीच	में	रहना है, तो ऐसे रहना चाहिए न
119364	test‏.htm	चले भोला महतो! जब इसी गाँव	में	रहना है, तो क्यों अलग छोटा-सा
119365	test‏.htm	मेहमानों के लिए बँगले	में	रहने का अलग-अलग प्रबंध था।
119366	test‏.htm	लगता था। उस बड़े बँगले	में	रहने का क्या आनंद जब उसके आस-पास
119367	test‏.htm	पाकर अब उसे मालती की गोद	में	रहने की कोई ज़रूरत न रही। यहाँ
119368	test‏.htm	‘तू घर	में	रहने देगी कि नहीं?’
119369	test‏.htm	बोया है। ऐसे आदमी को गाँव	में	रहने देना सारे गाँव को भ्रष्ट
119370	test‏.htm	जैसे अब किसी को गाँव	में	रहने न देगी। ज़रा ज़बान सँभालकर
119371	test‏.htm	था। और अगर इस सीली कोठरी	में	रहा, तो भय था, कहीं ज्वर और न
119372	test‏.htm	गया और पाँच साल पागल-खाने	में	रहा। आज वहाँ से निकले छः महीने
119373	test‏.htm	ने हँसकर कहा -- आप भी तलाश	में	रहिए, मैं भी तलाश में हूँ। शायद
119374	test‏.htm	‘मैं ख़रीददार की तलाश	में	रहूँगा; मगर मेरा कमीशन पाँच
119375	test‏.htm	जब तक प्राण है तेरी शरण	में	रहूँगा। तेरी ही पूजा करूँगा।
119376	test‏.htm	‘अब मैं भी फ़िकर	में	रहूँगा। भगवान चाहेंगे, तो जल्दी
119377	test‏.htm	की बीबी; लेकिन इस शहर	में	रहूँ क्यों ? किसी दूसरे शहर
119378	test‏.htm	पूछा -- तुम तो हमेशा शहरों	में	रहे, गाँव के जीवन का तुम्हें
119379	test‏.htm	नेकी अगर करनेवालों के दिल	में	रहे, तो नेकी है, बाहर निकल आये
119380	test‏.htm	छीनना चाहेंगे, तो आप घाटे	में	रहेंगे। आप भी संसार में सुख
119381	test‏.htm	रख ले, तो रखेली को लेकर घर	में	रहेगा कैसे। बिरादरी का झंझट
119382	test‏.htm	जायँगे, कौन जाने, इस गाँव	में	रहें या न रहें, लेकिन मेरा सराप
119383	test‏.htm	रह ही कैसे सकता है। समाज	में	रहो और समाज के कर्तव्यों और
119384	test‏.htm	नौकर हूँ, जिसका दुनिया भर	में	राज है और जो तुम्हारे महाजन
119385	test‏.htm	अंतर था। दोनों एक ही करवट	में	रात काट देते।
119386	test‏.htm	घंटे रहकर उनके झोपड़ों	में	रात काटकर, और उन्हीं का-सा भोजन
119387	test‏.htm	‘दोनों	में	रात-दिन छिड़ी रहती है। झिंगुरी
119388	test‏.htm	नहीं सकता और उसी चरखे	में	रात-दिन पड़ा रहता हूँ कि किसी
119389	test‏.htm	‘संरक्षकों	में	रानियों-महारानियों को रखिए,
119390	test‏.htm	परमभक्त थे और फ़ारसी-भाषा	में	रामायण का अनुवाद कर रहे थे।
119391	test‏.htm	अपनी देवीजी से भी इस विषय	में	राय ली?
119392	test‏.htm	कर दिया। और एक ही क्षण	में	राय साहब ने उनके कमरे में क़दम
119393	test‏.htm	पिछले सत्याग्रह-संग्राम	में	राय साहब ने बड़ा यश कमाया था।
119394	test‏.htm	में शहर जा रहे थे। बातचीत	में	रास्ता कट गया और नौ बजते-बजते
119395	test‏.htm	इन्हीं दुखड़ों	में	रास्ता कट गया। भोला का पुरवा
119396	test‏.htm	जो कल से ही उनके मस्तिष्क	में	राहु की भाँति समाये हुए थे।
119397	test‏.htm	उसी तरह आपको भी मेरे कमीशन	में	रियायत के लिए आग्रह न करना
119398	test‏.htm	धनिया भरी सभा	में	रुँधे हुए कंठ से बोली -- पंचो,
119399	test‏.htm	ठीक ही तो कहते हैं, जब हाथ	में	रुपए आ जायँ, गाय ले लेना। तीस
119400	test‏.htm	चलता हो, तो मुझसे लो; जब हाथ	में	रुपए आ जायँ तो दे देना।’
119401	test‏.htm	कुछ लेगा, उधार लेगा और हाथ	में	रुपए आते ही चुका देगा। इसमें
119402	test‏.htm	जाता; हमने लिया है, तो हाथ	में	रुपए आते ही नाक पर रख देंगे।
119403	test‏.htm	कोई क़द्र न थी। उनके हाथ	में	रुपए जैसे काटते थे। किसी न
119404	test‏.htm	देना न जानते थे। उनके हाथ	में	रुपए टिकते ही न थे। इधर आये
119405	test‏.htm	की हो गयी थी और केवल हाथ	में	रुपए न रहने का कारण अब तक उसका
119406	test‏.htm	देता रहेगा। वह जानता था घर	में	रुपए नहीं हैं, अभी तक लगान नहीं
119407	test‏.htm	चंदा को आपके मुक़ाबले	में	रुपए में एक आना भी चांस नहीं
119408	test‏.htm	ने अपनापन जताया -- जब घर	में	रुपए हैं, तो बाहरवालों के सामने
119409	test‏.htm	गर्दन ही तो दुखेगी! जेब	में	रुपए हों, तो थोड़ी-सी बीमारी
119410	test‏.htm	पर सवार हो जाय, और अपने हाथ	में	रुपए हों और महाजन जानता हो
119411	test‏.htm	होरी का अदब करता था। दोनों	में	रुपए-पैसे की बातें होने लगीं।
119412	test‏.htm	जानते हैं। तो क्या मेरे घर	में	रुपये फलते है? आयेगा तो आसामियों
119413	test‏.htm	आदि वर्ण ग़ायब थे। उस भाषा	में	रोटी का नाम था ओटी, दूध का तूत,
119414	test‏.htm	हुआ? बोलो। इसलिए कि घर	में	रोटी न थी। रुपए हों तो न हुक़्क़ा-पानी
119415	test‏.htm	पाकर वह अपनी सूनी झोंपड़ी	में	रोती थी और उसके प्राण तड़पते
119416	test‏.htm	‘तुम्हारी गोद	में	रोया नहीं?’
119417	test‏.htm	मालती ने नशीली आँखों	में	रोष भरकर कहा -- मैंने तुम्हारे-जैसे
119418	test‏.htm	साँझ हो गयी थी। पार्क	में	रौनक़ थी। लोग हरी घास पर लेटे
119419	test‏.htm	घर बरसात नहीं हुई। चौमासे	में	लकड़ी तक गीली हो जाती है, अनाज
119420	test‏.htm	सहर का रंग-ढंग पहचानने ही	में	लग गया।
119421	test‏.htm	करते हुए कहा -- इसी सहालग	में	लगन ठीक हुआ है। बता, क्या-क्या
119422	test‏.htm	मानव-धर्म को पूरा करने	में	लगनी चाहिए थी, सहयोग में, भाईचारे
119423	test‏.htm	शक्ति उन्हीं को पूरा करने	में	लगने लगेंगी। तुम्हारे जैसे
119424	test‏.htm	खेद है। मैं एक ज़रूरी काम	में	लगा था। आपको फ़ोन करके मुझसे
119425	test‏.htm	मैंने अपना सब कुछ इस मिल	में	लगा दिया। पहली मिल में हमने
119426	test‏.htm	बैंक के दो लाख इस मिल	में	लगा दिये। मैं एक घंटा नहीं,
119427	test‏.htm	विद्रोह था। वह इसलिये काम	में	लगा हुआ था कि वह दिखाना चाहता
119428	test‏.htm	घंटे वह इन्हीं परीक्षाओं	में	लगाया करते थे।
119429	test‏.htm	समय ज्ञान या शक्ति के संचय	में	लगाया होता, सुकृतियों का कोष
119430	test‏.htm	न जा सका। बैलों को नाँद	में	लगाया, सानी-खली दी और एक चिलम
119431	test‏.htm	सोना सभी दूसरों की बोआई	में	लगी रहती थीं। जब तक बोआई रही,
119432	test‏.htm	चीज़ का बाँट-बखरा करने	में	लगी हुई थीं; लेकिन झुनिया दूर
119433	test‏.htm	बन जाती थी, घर के काम-काज	में	लगी हुई। अपनी जवानी दिखाकर
119434	test‏.htm	गये। सब लोग अपने-अपने काम	में	लगे थे, किसी को ख़बर भी न हुई।
119435	test‏.htm	था। होरी को पुनिया की खेती	में	लगे देखकर भी वह कुछ न बोलती
119436	test‏.htm	झुकाये बैलों की तरह काम	में	लगे रहते हैं। घुड़कियाँ, गालियाँ,
119437	test‏.htm	थी; पर राय साहब ख़ुद काम	में	लगे हुए थे। अपने पिता से संपत्ति
119438	test‏.htm	इस वक़्त तो वे एक शुभ काम	में	लगे हुए थे। धनुष-यज्ञ उनके
119439	test‏.htm	के आचार्य अपने अनुष्ठान	में	लगे हुए हैं। राजा साहब को यमराज
119440	test‏.htm	है, जितनी देर वहाँ जाने	में	लगेगी, उतनी देर में तो दो-चार
119441	test‏.htm	हो जाता है। औरत गुन-सहूर	में	लच्छिमी है, मुदा कभी-कभी न जाने
119442	test‏.htm	ने अनाज तो रख लिया था; पर मन	में	लज्जित और अपमानित हो रही थी।
119443	test‏.htm	कर रहे थे और मालती मन	में	लज्जित थी। गोविंदी के विचार
119444	test‏.htm	ली होती तो मैं भी सेंत	में	लड़का ब्याह लेता। रही हैसियत
119445	test‏.htm	चाहिए था। उन्होंने दिल	में	लड़कियों को क्या समझा होगा?
119446	test‏.htm	नाता जोड़ लिया था। रास्ते	में	लड़के उन्हें चिढ़ाते -- पंडितजी
119447	test‏.htm	यद्यपि वह विवाह के विषय	में	लड़के पर किसी तरह का दबाव डालना
119448	test‏.htm	पा रही है। नहीं, राष्ट्रों	में	लड़ाइयाँ क्यों होतीं? पंचायतों
119449	test‏.htm	‘बाप-बेटे	में	लड़ाई करवा दे, मियाँ-बीबी में
119450	test‏.htm	लड़ाई करवा दे, मियाँ-बीबी	में	लड़ाई करवा दे। इस फ़न में उस्ताद
119451	test‏.htm	दिखाइएगा। दो भले आदमियों	में	लड़ाई लगाकर अपना उल्लू सीधा
119452	test‏.htm	‘और क्या। अभी उस दिन दोनों	में	लड़ाई हुई, तो ठकुराइन ने ठाकुर
119453	test‏.htm	बिगड़ गया। स्त्री-पुरुष	में	लड़ाई हुई। स्त्री ने कहा -- मैं
119454	test‏.htm	किया। फिर स्त्री-पुरुष	में	लड़ाई हुई। स्त्री रूठकर मैके
119455	test‏.htm	मिली कि चौधरी और पुनिया	में	लड़ाई हो रही है। चौधरी ने पुनिया
119456	test‏.htm	मगर हाँ, इतना है कि आपस	में	लड़ाई हो, तो मुँह से चाहे जितना
119457	test‏.htm	मुस्कराकर कहा -- हम दोनों	में	लड़ाई होते-होते बची। तुम चले
119458	test‏.htm	पीकर रह जाता था। अपने घर	में	लड़ाई-दंगा भी हो, तो किसी की
119459	test‏.htm	-- देखिए मिर्ज़ाजी तबेले	में	लतिआहुज अच्छी नहीं।
119460	test‏.htm	चौधरी ने पसीने	में	लथ-पथ आकर कहा -- महतो, चलकर बाँस
119461	test‏.htm	ही न रहेगी -- ; उपासक उपास्य	में	लय हो जायगा।
119462	test‏.htm	गट्ठे निकाल-निकालकर खेत	में	ला रही हैं, और होरी गँड़ासे
119463	test‏.htm	हुआ हिमाचल खड़ा था। हाते	में	लाखों आदमियों की भीड़ थी, पुलिस
119464	test‏.htm	जिसने उनकी बदौलत लेन-देन	में	लाखों कमाये थे, और मुरौवत के
119465	test‏.htm	कोई मार्ग न रहा। मुक़दमे	में	लाखों का ख़र्च था; मगर रियासत
119466	test‏.htm	का सट्टा कीजिए। मिनटों	में	लाखों का वारा-न्यारा होता है।
119467	test‏.htm	दूँगी। बड़ों की सेवा करने	में	लाज नहीं है।’
119468	test‏.htm	बनाते हैं। यहाँ जिसके हाथ	में	लाठी है, वह ग़रीबों को कुचलकर
119469	test‏.htm	अपने और अपनी स्त्री के बीच	में	लाना चाहूँ, तो मेरी पत्नी को
119470	test‏.htm	की एक कौड़ी भी निजी ख़र्च	में	लाने का अधिकार न था। वह किताबें
119471	test‏.htm	सत्य हुआ, तो वह उसे प्रकाश	में	लाने के लिए विवश हो जायँगे।
119472	test‏.htm	को खींच कर भोजन के कमरे	में	लायी।’
119473	test‏.htm	क्या देंगे, पचास-साठ रुपए	में	लाये होंगे। गाँव के इतिहास
119474	test‏.htm	‘और जो गोबर इसी घर	में	लाये?’
119475	test‏.htm	वैवाहिक जीवन के प्रभात	में	लालसा अपनी गुलाबी मादकता के
119476	test‏.htm	में गेरुई लगती है, सरसों	में	लाही लग जाती है। उसे रात को
119477	test‏.htm	भी नहीं। गोबर बालक को गोद	में	लिए आगे-आगे था। झुनिया बिस्तर
119478	test‏.htm	होकर एक बच्चे को गोद	में	लिए देखा, मानो वह भी उन्हीं
119479	test‏.htm	बिगड़ा है, लिखा लो न। दो सौ	में	लिखता हूँ, इन दामों महँगा नहीं
119480	test‏.htm	मेरा नाम तो ग्राहकों	में	लिखवा दीजिए।’
119481	test‏.htm	और घुटना उनकी तक़दीर	में	लिखा था। जीवन में न कोई आशा
119482	test‏.htm	लेकिन आराम तो हमारे भाग्य	में	लिखा ही नहीं।
119483	test‏.htm	पीसो, जो तुम्हारे भाग्य	में	लिखा है। यह समझ लो कि ये बड़े
119484	test‏.htm	में नहीं, संरक्षकों	में	लिखूँगा।’
119485	test‏.htm	उठाया और ले जाकर उनके कमरे	में	लिटा दिया। उधर पंडाल में धनुष-यज्ञ
119486	test‏.htm	गये। होरी को उठाकर डोली	में	लिटाया और गाँव की ओर चले।
119487	test‏.htm	रूपा ने होरी की टाँगों	में	लिपट कर कहा -- काका! देखो, मैने
119488	test‏.htm	नहीं खाता और न नाच-रंग	में	लिप्त रहता है। मज़े से राज
119489	test‏.htm	भी इस फटकार को हँसी	में	लिया और विनोद-भाव से बोले --
119490	test‏.htm	आदमी थे, इसे दिल्लगी	में	लिया; मगर पटेश्वरी में चिढ़ने
119491	test‏.htm	है कि नाहक़ उस दिन उसे गोद	में	लिया। यह मेरे पापों का दंड
119492	test‏.htm	आकाश में छाई हुई लालिमा	में	लिये चली जा रही हों।
119493	test‏.htm	‘बिजली’ की प्रतियाँ जेब	में	लिये फिरते और ज़रा भी अवकाश
119494	test‏.htm	झाँका। मालती बच्चे को गोद	में	लिये बैठी थी और बच्चा अनायास
119495	test‏.htm	खिलाती, और कभी-कभी उसे गोद	में	लिये रात को सो जाती। धनिया
119496	test‏.htm	उठा लिया और उसे हाथ	में	लिये, फिर बोली -- यह मत समझना
119497	test‏.htm	साड़ी पहने, बच्चे को गोद	में	लिये, बाहर निकल आयी और कंपित
119498	test‏.htm	कुरता पहनते और जाड़ों	में	लिहाफ़ ओढ़कर बाहर आते-जाते
119499	test‏.htm	घर रही। अस्सी रुपए	में	ली थी, तुम अस्सी रुपये ही दे
119500	test‏.htm	तो मालूम होती है। कितने	में	ली?
119501	test‏.htm	का पुतला है सीधा ईश्वर	में	लीन होने की कल्पना किया करता
119502	test‏.htm	सम्मान से पंडितजी को आँगन	में	ले गया। महाराज ने गऊ को अपनी
119503	test‏.htm	और मालती को होरी के घर	में	ले गयीं। यहाँ मरदों के सामने
119504	test‏.htm	छीलती रहती। फिर उसे मंडी	में	ले जाकर बेचती और शाम को घर आती।
119505	test‏.htm	ने शिकार को अपने चार्ज	में	ले लिया और अन्य लड़कों को भगाने
119506	test‏.htm	ने आकर उसके बच्चे को गोद	में	ले लिया और प्यार करती हुई बोली
119507	test‏.htm	हो गया था। गोबर ने उसे गोद	में	ले लिया; पर इस समय बालक के प्यार
119508	test‏.htm	को रोटी दे दे, फिर बिरादरी	में	ले ली जायगी। उन बेचारे का तो
119509	test‏.htm	कहती -- लजाते क्यों हो, गोद	में	ले लो, प्यार करो, कैसा काठ का
119510	test‏.htm	पागल हूँ। दो सौ मेरे ब्याह	में	लें। तीन-चार साल में वह दूना
119511	test‏.htm	एक दिन मालती ने उसे गोद	में	लेकर उनकी मूँछ उखड़वा दी थी।
119512	test‏.htm	जाती। मैं तुमसे जनेऊ हाथ	में	लेकर कहता हूँ, होरी, मैंने तुम्हारे
119513	test‏.htm	भोला ने चिलम हाथ	में	लेकर कहा -- अच्छी घरनी घर में
119514	test‏.htm	था, जब उसने जनेऊ हाथ	में	लेकर कहा था -- सिलिया, जब तक दम
119515	test‏.htm	को पहनने से ज़्यादा हाथ	में	लेकर खेलना पसंद करता था। अंदर
119516	test‏.htm	गोबर का जी शिशु को गोद	में	लेकर खेलाने के लिए तरसकर रह
119517	test‏.htm	उठा लेता। मालती उसे गोद	में	लेकर घंटों कमरे में टहलती।
119518	test‏.htm	पर बैठ जाता और स्तन मुँह	में	लेकर चबाने लगता। वह अब दो साल
119519	test‏.htm	थी, तसवीरें दिखाती थी, गोद	में	लेकर टहलती थी, पर बच्चा चुप
119520	test‏.htm	रो रहा था। पुनिया उसे गोद	में	लेकर दुलराती हुई बोली -- तुम्हारी
119521	test‏.htm	धोया, थोड़ा-सा पानी चुल्लू	में	लेकर पिया और पाइप के उस पार
119522	test‏.htm	थी और समय था। वह पत्रों	में	लेख भी लिखते थे और कई साल से
119523	test‏.htm	भोजन करके नीम की छाँह	में	लेट रहा।
119524	test‏.htm	दो-चार कौर निगलकर बरामदे	में	लेट रहा। पिछले पहर उसे सर्दी
119525	test‏.htm	की मेंड़ पर अपनी मड़ैया	में	लेटा हुआ था। चाहता था, शीत को
119526	test‏.htm	होरी वहीं पुआल	में	लेटा। गोबर कहाँ गया? यह प्रश्न
119527	test‏.htm	को कंधे से उतारकर हाथ	में	लेता हुआ दहाड़ा -- मत बक-बक करो।
119528	test‏.htm	पैसा न दूँगा, जाकर अदालत	में	लेना, तो वह ज़रूर दे देता।’
119529	test‏.htm	जनम में लो, मरन में लो, सादी	में	लो, गमी में लो; खेती करते हो,
119530	test‏.htm	न कुछ मार ही लाओगे। जनम	में	लो, मरन में लो, सादी में लो, गमी
119531	test‏.htm	ही लाओगे। जनम में लो, मरन	में	लो, सादी में लो, गमी में लो; खेती
119532	test‏.htm	मरन में लो, सादी में लो, गमी	में	लो; खेती करते हो, लेन-देन करते
119533	test‏.htm	घर नहीं बना लेते? गाँव	में	लोग कैसी-कैसी कुत्सा उड़ाया
119534	test‏.htm	में भरी हुई चिलम, दूसरे	में	लोटे का रस लिये बड़ी फुर्ती
119535	test‏.htm	लेकर जाता, तो घंटे-भर ही	में	लौट आता। मनोरंजन का कोई दूसरा
119536	test‏.htm	है; अगर वह बचकर अपनी पाली	में	लौट आते हैं, तो उनका पक्ष बचता
119537	test‏.htm	गयी। पगहिया को भोला के हाथ	में	लौटाता हुआ बोला -- रुपए तो दादा
119538	test‏.htm	रहा हूँ। वहाँ से घड़ी-भर	में	लौटूँगा, तभी किसी को भेजना।
119539	test‏.htm	पर चले जायँगे। तीन महीने	में	लौटेंगे।’
119540	test‏.htm	बैंकों से क़र्ज़ दिलाने	में	वकालत से कहीं ज़्यादा कमाई
119541	test‏.htm	बारे कुशल हुई कि भादों	में	वर्षा हो गयी और किसानों के
119542	test‏.htm	रही थी। उसी उन्माद की दशा	में	वह अंदर गया। अभी द्वार खुला
119543	test‏.htm	में कटती थीं। रूप भरने	में	वह अच्छे-अच्छे को चकित कर देते
119544	test‏.htm	से पूजा करते थे, जिसे मन	में	वह अपनी इष्टदेवी समझते थे और
119545	test‏.htm	का भी दोस है। जब हर बात	में	वह अपनी बेटी का पच्छ करेंगी,
119546	test‏.htm	मिल गया था, जिसके आश्रय	में	वह अपने को सुरक्षित और सुखी
119547	test‏.htm	कुछ-कुछ समझने लगा है। मूल	में	वह अब भी देहाती है, पैसे को दाँत
119548	test‏.htm	लेना चाहती है। जिस पुस्तक	में	वह इन दिनों लगे हुए थे, वह आगे
119549	test‏.htm	‘मिस मालती	में	वह एक बात भी नहीं है जो मैं अपनी
119550	test‏.htm	इन काले कानूनों के युग	में	वह और कर ही क्या सकते हैं; मगर
119551	test‏.htm	कर देने को तैयार। जवानी	में	वह कम रूपवती न थी। नोहरी उसके
119552	test‏.htm	भी निकाल दूँगा, तो इस दशा	में	वह कहीं मेहनत-मजूरी भी तो न
119553	test‏.htm	आता है। लड़कपन में इसी नदी	में	वह कितनी बार तैर चुकी है। खड़े-खड़े
119554	test‏.htm	सरल और स्वाभाविक जीवन	में	वह कितनी सुखी रह सकती थी, इसका
119555	test‏.htm	उपेक्षा ही की थी। उन लोगों	में	वह किसी तरह मिल न पाते थे, इसीलिए
119556	test‏.htm	को तैयार हो गये। साल ही भर	में	वह क्या से क्या हो गया था।
119557	test‏.htm	अभी मान-मरजाद के मोह	में	वह चाहे मुझे छोड़ दे; लेकिन
119558	test‏.htm	पर रोब जमा सकते हैं? वर्ण	में	वह ज़रूर ऊँचे हैं; लेकिन वर्ण
119559	test‏.htm	मगर साहचर्य तो था ही। आपस	में	वह जलन और अशांति न थी। बीच की
119560	test‏.htm	से मेहता को जाते देखा। चाल	में	वह तेज़ी न थी, जैसे किसी चिंता
119561	test‏.htm	ब्याह में लें। तीन-चार साल	में	वह दूना हो जाय। तब रुपिया के
119562	test‏.htm	का आदमी है। तो इस सराय	में	वह न रहेगा।
119563	test‏.htm	से ढँक दिया था। राजा साहब	में	वह नग्न था। अपना बड़प्पन सिद्ध
119564	test‏.htm	मूल्य नहीं। इस खारे सागर	में	वह प्यासी पड़ी रहती है। बच्चों
119565	test‏.htm	एक क्षण	में	वह फिर खड़ा हुआ और परास्त होकर
119566	test‏.htm	को ज़रूरत न थी। मैके	में	वह बड़े आराम से रह सकती थी; मगर
119567	test‏.htm	-- लेडी हुक़्क़ू ने? इस विषय	में	वह भी कुछ बोलने का साहस रखती
119568	test‏.htm	उपला सुलगा लाया था, पर शीत	में	वह भी बुझ गया। बेवाय फटे पैरों
119569	test‏.htm	मालती के चार-पाँच सौ रुपए	में	वह भोग-विलास और ठाट-बाट तो क्या
119570	test‏.htm	कि अचरज होता था। जिस कोठरी	में	वह रहता है, वह मिर्ज़ा साहब
119571	test‏.htm	टूट गयी, सिर खुल गया और अंत	में	वह वहीं ढेर हो गया। कंधों पर
119572	test‏.htm	जाते थे। मित्रों की मंडली	में	वह विनोद के पुतले थे। कौंसिल
119573	test‏.htm	‘मेरी दृष्टि	में	वह वेश्याओं से भी गयी बीती
119574	test‏.htm	तक की गोटी थी। मगर अंत	में	वह शहतीर भी जवाब दे गयी। लोभी
119575	test‏.htm	ताकते रहे। उनकी आँखों	में	वह शून्यता थी, जो विक्षिप्तता
119576	test‏.htm	यह रखती है कि हरएक आंदोलन	में	वह सबसे आगे रहे जेल, जाय, मार
119577	test‏.htm	इसकी आशा करता है? मर्द	में	वह सामर्थ्य ही नहीं है। वह
119578	test‏.htm	बतला दिया और आपके ख़्याल	में	वह सौ साल पुराना है, तो नया नुसख़ा
119579	test‏.htm	भी थकन न होती थी। बीच-बीच	में	वह हँस-बोल भी लेता था। फिर उस
119580	test‏.htm	कौन कहता है जीवन संग्राम	में	वह हारा है। यह उल्लास, यह गर्व,
119581	test‏.htm	आज उसकी आँखों	में	वह हीरा न था जिसने उसकी ज़िंदगी
119582	test‏.htm	है, और कुछ नहीं। चुनाव	में	वही बाज़ी ले जाता है, जिसके
119583	test‏.htm	गोबर के लिए अब भी उसके मन	में	वही ममता थी। इसी चुड़ैल ने
119584	test‏.htm	चिलम भर लाया। और एक क्षण	में	वही युवती लोटे में शर्बत लेकर
119585	test‏.htm	धारणा थी कि रूप के बाज़ार	में	वही स्त्रियाँ आती हैं, जिन्हें
119586	test‏.htm	हो रहा था कि वह खुले जंगल	में	विचरनेवाले जीव को पिंजरे में
119587	test‏.htm	मालूम हुआ कि इस रमणी	में	विचार की शक्ति भी है, केवल तितली
119588	test‏.htm	विवाह के रूप में आकर अंत	में	वितंडा बन गयी और राजा साहब
119589	test‏.htm	‘तो आपके पत्र	में	विदेशी वस्तुओं के विज्ञापन
119590	test‏.htm	खुदवा लिया था। गोबर के मन	में	विद्रोह और भी ताल ठोंकने लगा।
119591	test‏.htm	में अन्याय ने मनुष्य-जाति	में	विद्रोह की भावना उत्पन्न करके
119592	test‏.htm	देखकर कभी-कभी उसके मन	में	विद्रोह के भाव जाग उठते थे
119593	test‏.htm	देवर था, इस नाते से दोनों	में	विनोद होता रहता था। जब से साहजी
119594	test‏.htm	स्वप्न की भाँति शून्य	में	विलीन हो जायगा।
119595	test‏.htm	निकल न जाय, इसलिए इसी लग्न	में	विवाह होना परमावश्यक था।
119596	test‏.htm	बैठे थे, उन्हें इस खेल	में	विशेष आनंद न मिल रहा था। वे
119597	test‏.htm	उसे लग गयी। हैज़ा, मरी आदि	में	विशेष कष्ट न था। इधर बीमार
119598	test‏.htm	एकता में और राष्ट्रीयता	में	विश्वास न रखते हों, वे कृपा
119599	test‏.htm	को दिया जाय, मैं पदों	में	विश्वास नहीं रखता। मैं तो सेवक
119600	test‏.htm	स्वयं खान-पान की एकता	में	विश्वास नहीं रखते हैं।
119601	test‏.htm	भाई हैं। जो लोग भेद-भाव	में	विश्वास रखते हैं, जो लोग पृथकता
119602	test‏.htm	मरती? क्यों दूसरों के जीवन	में	विष घोलती है? आज मैं तुझसे कह
119603	test‏.htm	इस कुलटा को घर रखकर समाज	में	विष बोया है। ऐसे आदमी को गाँव
119604	test‏.htm	रूप का पुजारी था। साँप	में	विष है, यह जानते हुए भी हम उसे
119605	test‏.htm	कर रही है। दोनों की आँखों	में	विस्मय था, कृतज्ञता थी, संदेह
119606	test‏.htm	में है। बिरादरी उसके जीवन	में	वृक्ष की भाँति जड़ जमाये हुए
119607	test‏.htm	मज़ा हुआ था। मिल की मजूरी	में	वेतन ज़्यादा मिलता था; पर उस
119608	test‏.htm	की ओर देखा। उस चितवन	में	वेदना अधिक थी या भर्त्सना,
119609	test‏.htm	संपत्ति और सहृदयता	में	वैर है। हम भी दान देते हैं, धर्म
119610	test‏.htm	की सृष्टि उनकी दृष्टि	में	व्यर्थ थी। और एक बार इस तत्व
119611	test‏.htm	थे; लेकिन घर के काम-धंधों	में	व्यस्त रहने के कारण इधर बहुत
119612	test‏.htm	राय साहब के मन	में	शंका हुई। महात्माओं में उन्हें
119613	test‏.htm	उठता रहता था। अबकी बजट	में	शक्कर पर ड्यूटी लगी थी। मिल
119614	test‏.htm	की प्रेरणा मिले, अपने	में	शक्ति का संचार हो, अपने जीवन
119615	test‏.htm	एक क्षण	में	शत्रु पर पूरी विजय पाकर आक्रमणकारियों
119616	test‏.htm	का विज्ञापन छापने	में	शरम नहीं आती, तो मैं अपने असामियों
119617	test‏.htm	तकलीफ़ें झेल सकते थे। जेल	में	शराब छुई तक नहीं, और ए॰ क्लास
119618	test‏.htm	होगा। सारा गाँव उसके दुःख	में	शरीक था। रामू कितना चोंचाल
119619	test‏.htm	रक्षा न करेंगे। काँग्रेस	में	शरीक हुआ, उसका तावान अभी तक
119620	test‏.htm	गोबर भी इस विनोदमय विवाद	में	शरीक हो गया। रूपा से बोला --
119621	test‏.htm	सफ़ाई देकर स्वयं उस अपराध	में	शरीक हो जाती हो।’
119622	test‏.htm	होरी ने उसे भी परामर्श	में	शरीक होने का अनुरोध करते हुए
119623	test‏.htm	नौकरी छोड़ दी। गर्मियों	में	शर्बत और बरफ़ की दूकान भी खोल
119624	test‏.htm	एक क्षण में वही युवती लोटे	में	शर्बत लेकर आयी और गोबर को पानी
119625	test‏.htm	देवी क्या समझेंगी, मुफ़्त	में	शर्मिंदगी होगी; मगर आपको पास
119626	test‏.htm	ढीला नीचा कुरता, पैरों	में	शलवार, ज़री के काम की सदरी, सिर
119627	test‏.htm	के और कई आदमी मजूरी की टोह	में	शहर जा रहे थे। बातचीत में रास्ता
119628	test‏.htm	की रची हुई इस संस्कृति	में	शांति कहाँ है? सहयोग कहाँ है?’
119629	test‏.htm	न मिलता था। और जब आत्मा	में	शांति नहीं, तो देह कैसे स्वस्थ
119630	test‏.htm	फिर क्यों न हमारे शुगर मिल	में	शामिल हो जाइए। हिस्से धड़ाधड़
119631	test‏.htm	है। खन्ना के रूपासक्त मन	में	शायद उसके लिए रत्ती-भर भी स्थान
119632	test‏.htm	उन ग़रीबों के जीवन	में	शायद पहली ही बार आया हो कि किसी
119633	test‏.htm	भी ख़याल था कि इंगलैंड	में	शिक्षा पाकर आदमी कुछ और हो
119634	test‏.htm	ने अपना हाथ छुड़ाकर टोकरी	में	शेष अनाज भरते हुए कहा -- यह न
119635	test‏.htm	अनुभव उसे न हुआ था। रास्ते	में	शोभा के घर गया और सगाई लेकर
119636	test‏.htm	भी हाथ में आ जाय, तो गाँव	में	शोर मच जाता है, और लेनदार चारों
119637	test‏.htm	राय साहब के प्रति उनके मन	में	श्रद्धा के भाव जाग उठे। राय
119638	test‏.htm	हैं जिनके प्रति मेरे मन	में	श्रद्धा हो। उन्हीं में एक आप
119639	test‏.htm	बैठकर खाते हैं। आपत्काल	में	श्रीरामचंद्र ने सेवरी के जूठे
119640	test‏.htm	सब सतर्क हो गये। वातावरण	में	षड्यंत्र की-सी कुंठा भरी हुई
119641	test‏.htm	घर के पुरुषों को होम करने	में	संकोच न करेंगी।’
119642	test‏.htm	मेहता को कटु सत्य कहने	में	संकोच न होता था।
119643	test‏.htm	‘परदेश	में	संगी-साथी निकल ही आते हैं अम्माँ
119644	test‏.htm	जानता हूँ। अगर उन्हें इसी	में	संतोष मिलता है, तो भगवान उनका
119645	test‏.htm	दी। अब किसी को उनके पागलपन	में	संदेह न रहा।
119646	test‏.htm	को आज ईश्वर की न्यायपरता	में	संदेह हो गया था। भगवान न जाने
119647	test‏.htm	धन कमाने के लिए अपने	में	संस्कार चाहिए। केवल कौशल से
119648	test‏.htm	कुछ हाथ न लगा। अब हमने आप	में	सच्चा पथ-प्रदर्शक, सच्चा गुरु
119649	test‏.htm	की लालसा उसकी आँखों	में	सजल हो गयी थी। होरी को आसन मिल
119650	test‏.htm	होरी ने अपने विचार	में	सत्य का पक्ष लेकर कहा -- नीति
119651	test‏.htm	उसकी वाणी	में	सत्य का बल था। डरपोक प्राणियों
119652	test‏.htm	में पड़ गया। धनिया के कथन	में	सत्य था। उसे अपने बाल-बच्चों
119653	test‏.htm	का बल था। डरपोक प्राणियों	में	सत्य भी गूँगा हो जाता है। वही
119654	test‏.htm	वह उनसे लीजिए। संस्कृति	में	सदैव आदान-प्रदान होता आया है;
119655	test‏.htm	और आगे रखा तो पाँव कीचड़	में	सन गये। उसने पाँव की ओर देखा।
119656	test‏.htm	सानी-पानी दिया। सारे गाँव	में	सनसनी फैली हुई थी। दो-दो चार-चार
119657	test‏.htm	साड़ियों से लथपथ, कीचड़	में	सनी हुई आयीं, और गट्ठे पटककर
119658	test‏.htm	से पाँव तक भूसे के अणुओं	में	सनी, पसीने से तर, सिर के बाल
119659	test‏.htm	सलामी करने जाता हूँ, पाँव	में	सनीचर नहीं है और न सलामी करने
119660	test‏.htm	अभी स्नान करना था। मिट्टी	में	सने हुए थे। कपड़े कैसे पहनते।
119661	test‏.htm	बहूजी कहीं गयी हैं? घर	में	सन्नाटा क्यों है?
119662	test‏.htm	है, गाना हो रहा है, और चौपाल	में	सन्नाटा छाया हुआ है। भंग रखी
119663	test‏.htm	सबसे अच्छा समझा होगा। घर	में	सन्नाटा जो है। उसका हृदय सब
119664	test‏.htm	जीत गये थे और निर्वाचन	में	सफल ही न हुए थे, होम मेंबर भी
119665	test‏.htm	है। अगर वह अपनी सफ़ाई देने	में	सफल हो जाते हैं, तब तो कोई बात
119666	test‏.htm	उसकी पहली ग़रज परीक्षा	में	सफल होना है। ज्ञानार्जन इसके
119667	test‏.htm	भरकर पीने लगा। इस फ़सल	में	सब कुछ खलिहान में तौल देने
119668	test‏.htm	अवसर भी तो हो। पति की आड़	में	सब कुछ जायज़ है। मुसीबत तो
119669	test‏.htm	भी नहीं हैं। तेरे ही हाथ	में	सब कुछ रहेगा। यहाँ मजूरी करने
119670	test‏.htm	‘तुम अपने घर	में	सब कुछ होगे। यहाँ तुम कुछ नहीं
119671	test‏.htm	और नोचने दौड़ेगा। पिंजरे	में	सब तरह का सुख मिलने पर भी उसके
119672	test‏.htm	फिरते हो और समझते हो संसार	में	सब सुखी हैं। तुम्हारी आँखें
119673	test‏.htm	जाना चाहिए। गाय के मामले	में	सबको तावान देना पड़ा। इस मामले
119674	test‏.htm	न थी। और गोबर हड़तालियों	में	सबसे आगे था। उद्दंड स्वभाव
119675	test‏.htm	सोना की दृष्टि	में	सबसे बड़ा पाप किसी पुरुष का
119676	test‏.htm	ही नहीं। आज उसने अपने जीवन	में	सबसे बड़ी भूल की।
119677	test‏.htm	ने उत्तर दिया -- संसार	में	सबसे बड़े अधिकार सेवा और त्याग
119678	test‏.htm	अनुपम है। मैं अपने जीवन	में	सबसे बड़े सुख की जो कल्पना
119679	test‏.htm	था। उसे वह अपने परिचितों	में	सबसे समर्थ जान पड़े। उसके परिष्कृत
119680	test‏.htm	को घूरा करता था, इसलिए मन	में	सभी उसकी दुर्गति से प्रसन्न
119681	test‏.htm	मुझे पैसे दिखाये। गाँव-भर	में	सभी औरतें तो हैं, कोई उनसे नहीं
119682	test‏.htm	धर-पकड़ और उनके मरने-जीने	में	सभी तन्मय हो रहे थे। कभी चारों
119683	test‏.htm	गले पड़ी रहती थी। रसोई	में	सभी तरह के पकवान बनते थे; पर
119684	test‏.htm	नहीं। और चिढ़ने तो बिमारी	में	सभी हो जाते हैं। तुम्हें याद
119685	test‏.htm	उन्हीं पैसे के यारों	में	समझ लिया?
119686	test‏.htm	कविता रची थी। उसने दिल	में	समझा था, यह प्रस्ताव स्वीकार
119687	test‏.htm	साहब ने बहुत चाहा कि आपस	में	समझौता हो जाय और उनके चचेरे
119688	test‏.htm	और प्लेटो और ईसा सभी समाज	में	समता के प्रवर्तक थे। यूनानी
119689	test‏.htm	भार था, मरकर उसके प्राणों	में	समा गया था। उसकी सारी ममता
119690	test‏.htm	का पाट छोड़कर पतली-सी धार	में	समा गयी थी। आठ दिन तक उसके हाथ
119691	test‏.htm	मेरे तो परान नहों	में	समा गये थे।
119692	test‏.htm	वेश्या के प्राण नखों	में	समा गये। कहाँ से कहाँ आशीर्वाद
119693	test‏.htm	कहते हैं, स्त्री और पुरुष	में	समान शक्तियाँ हैं, समान प्रवृत्तियाँ
119694	test‏.htm	होंगी, जो अपने मार्ग	में	समुद्र आ जाने पर अरबों की संख्या
119695	test‏.htm	भी थे। बुख़ार के दिनों	में	सरकारी कुनैन बाँटकर यश कमाते
119696	test‏.htm	से दूर अपनी शांत कुटिया	में	सरल आनंद का उपभोग करे। खन्ना
119697	test‏.htm	न हुआ था कि वह सामने झाड़ी	में	सरसराहट की आवाज़ सुनकर चौंक
119698	test‏.htm	शत्रुओं से भी इस विषय	में	सलाह ले रहे थे। सबसे पहले तो
119699	test‏.htm	नेताओं	में	सलाह होने लगी। दारोग़ाजी को
119700	test‏.htm	दस रुपए होते हैं, और साल-भर	में	सवा सौ। वह सवा सौ की थैली लेकर
119701	test‏.htm	हूँ, क्या आप इस दानवलीला	में	सहयोग देकर, इस संग्राम-क्षेत्र
119702	test‏.htm	‘मैंने कहा, आप तो इस आयोजन	में	सहयोग देना अधर्म नहीं समझते?’
119703	test‏.htm	है। जनता किसी भी शुभ काम	में	सहयोग देने को तैयार है। केवल
119704	test‏.htm	मैं तुमसे एक शुभ-कार्य	में	सहायता माँगने आयी हूँ, अपने
119705	test‏.htm	लड़ जाऊँ। फ़िलासफ़रों	में	सहृदयता क्यों ग़ायब हो जाती
119706	test‏.htm	काम-क्रीड़ा की तरंगों	में	साँड़ों की भाँति दूसरों की
119707	test‏.htm	मील पर थी। एक गाड़ी दिन-भर	में	सात-आठ चक्कर कर लेती थी। और
119708	test‏.htm	हो गयी थी। दोनों बैल नाँद	में	सानी खा रहे थे और कुत्ता ज़मीन
119709	test‏.htm	रहा था। विचार और व्यवहार	में	सामंजस्य का न होना ही धूर्तता
119710	test‏.htm	जो व्यक्ति कर्म और वचन	में	सामंजस्य नहीं रख सकता, वह और
119711	test‏.htm	वास्तविकता अपने नग्न रूप	में	सामने आ खड़ी है। उसके बाद विश्राममय
119712	test‏.htm	प्यादे हाज़िर, बेगार	में	सारा काम हो जाता था, थानेदार
119713	test‏.htm	दौड़े हुए आये। दम-के-दम	में	सारा गाँव जमा हो गया। गाय को
119714	test‏.htm	जाने देता। नहीं, दम-के-दम	में	सारा गाँव जमा हो जाता और इसके
119715	test‏.htm	ज़रा देर पहले तक उसकी नज़र	में	सारा दोष मातादीन का था। और
119716	test‏.htm	न थी; लेकिन मैं उसी	में	सारी गृहस्थी चलाती हूँ और कुछ
119717	test‏.htm	बायें हाथ का खेल है। डाके	में	सारे गाँव को काले पानी भेजवा
119718	test‏.htm	जवान बने हुए थे। इतनी देर	में	सारे गाँव से उनका इतना घनिष्ठ
119719	test‏.htm	देहातों	में	साल के छः महीने किसी न किसी
119720	test‏.htm	के सम्मुख आने का नींद	में	साहस न था। आज तमाखू भी न मिला
119721	test‏.htm	ने मर-मरकर जेठ की दुपहरी	में	सिंचाई और गोड़ाई की थी?’
119722	test‏.htm	दूर से आये, इस कड़ी धूप	में	सिकार किया, मैं कैसे उठा ले
119723	test‏.htm	तंखा सजे-सजाये, मुँह	में	सिगार दबाये कमरे में आये और
119724	test‏.htm	करता; लेकिन मुरौवत	में	सिद्धांतों की कुछ न कुछ हत्या
119725	test‏.htm	की भाँति आकाश	में	सिर उठाये खड़ी थी। खन्ना की
119726	test‏.htm	रहा था। सोना और रूपा आँगन	में	सिर झुकाये खड़ी थीं; दुलारी,
119727	test‏.htm	हिरन को देखा, मानो ओखली	में	सिर देने जा रहे हों। फिर हिरन
119728	test‏.htm	घरवाली आ गयी थी। अपने बैठक	में	सिर में पट्टी बाँधे पड़ा था।
119729	test‏.htm	बरदौर थी, होरी के खँडहर	में	सिलिया अपना एक फूस का झोपड़ा
119730	test‏.htm	ने क्रोध के उन्माद	में	सिलिया को कई लातें जमाईं और
119731	test‏.htm	तब सोना ने बड़े गंभीर स्वर	में	सिल्लो से पूछा -- देखो सिल्लो,
119732	test‏.htm	कहाँ रह गया? जैसे इस लाश	में	सीसा भर दिया गया हो। ज़रा मिस्टर
119733	test‏.htm	वही उसकी भी होगा। भाग्य	में	सुख बदा होता, तो लड़का यों हाथ
119734	test‏.htm	में रहेंगे। आप भी संसार	में	सुख से रहना चाहते हैं, मैं भी
119735	test‏.htm	धनिया ने कहा -- बिरादरी	में	सुरख़रू कैसे होते।
119736	test‏.htm	छीनकर बिरादरी की नज़र	में	सुर्ख़रू बने। टोकरी उसके हाथ
119737	test‏.htm	पर लेटाकर, या बाहर अँधेरे	में	सुलाकर दूर चला जा सकता है और
119738	test‏.htm	होती; पर जिस वक़्त वह धूप	में	सूखने के लिए बाहर फैलाया गया
119739	test‏.htm	के नौकर हैं, जिसके राज	में	सूरज कभी नहीं डूबता। नोखेराम
119740	test‏.htm	बोला, मैं हूँ हीरा, कौड़े	में	से आग लेने आया था। थोड़ी देर
119741	test‏.htm	गया था। उस वक़्त अगर झाड़ी	में	से एक गिलहरी भी निकल आती, तो
119742	test‏.htm	साहब के पीछे आ गये। झाड़ी	में	से एक तेंदुआ निकला और मंद गति
119743	test‏.htm	मुझे पता लगा, तो हम तीनों	में	से एक भी जीते न रहेंगे। बस, अब
119744	test‏.htm	देखा, मानो वह भी उन्हीं	में	से एक है। मेहता का हृदय आनंद
119745	test‏.htm	भी मेरे अनेक चाहनेवालों	में	से एक हो। वह मेरी कृपा थी कि
119746	test‏.htm	है, विशुद्ध अहंकार। हम	में	से किसी पर डिग्री हो जाय, कुर्की
119747	test‏.htm	उसने लपककर सामने आँगन	में	से गँड़ासा उठा लिया और उसे
119748	test‏.htm	था। सिलिया ने कटे हुए खेत	में	से गिरे हुए जौ के बाल चुनकर
119749	test‏.htm	कौल उन्हीं भाग्यवानों	में	से थे। उनके तीन लड़कियाँ ही
119750	test‏.htm	जब उन दो-चार लाख रुपए	में	से दस-बीस हज़ार आपके हत्थे
119751	test‏.htm	बच्चे घर	में	से निकल आये और ‘अम्माँ-अम्माँ’
119752	test‏.htm	का सूर्य आमों के झुरमुट	में	से निकलकर आकाश पर छायी हुई
119753	test‏.htm	से कोई सेर-भर अनाज ढेर	में	से निकालकर सहुआइन के फैले हुए
119754	test‏.htm	आँखों में काजल है, माँग	में	सेंदुर। सिलिया के जीवन का स्वर्ग
119755	test‏.htm	का सारा भार है। नारी	में	सेवा और संयम और कर्तव्य सब
119756	test‏.htm	में सोचा -- इस जंगली छोकरी	में	सेवा का कितना भाव और कितना
119757	test‏.htm	श्रद्धा देख-देख कर उसके मन	में	सेवा की प्रेरणा और भी प्रबल
119758	test‏.htm	दूँ। बच्चा भी मेरी गोद	में	सो गया।
119759	test‏.htm	राय साहब मन	में	सोच रहे थे, यह आदमी भी कितना
119760	test‏.htm	सेर से कम दूध नहीं है। मन	में	सोच लिया था, होरी को किसी अरदब
119761	test‏.htm	गुड़िया-सी लग रही थी। मन	में	सोचा -- इस जंगली छोकरी में सेवा
119762	test‏.htm	हुए चले गये। होरी ने मन	में	सोचा, अभी यह कैसी-कैसी नीति
119763	test‏.htm	में अपने बाप के साथ वह इसी	में	सोता था, जवानी में गोबर को लेकर
119764	test‏.htm	खेलता था और माँ की गोद	में	सोता था। फिर देखा, जैसे गोबर
119765	test‏.htm	से सो जाते हैं। सारे गाँव	में	सोता पड़ गया था। मथुरा के घर
119766	test‏.htm	तो अब धनिया काकी के बरौठे	में	सोती हूँ। अपने घर में अच्छा
119767	test‏.htm	लिहाफ़ था। दोनों उसी	में	सोते थे; लेकिन फिर भी उनमें
119768	test‏.htm	में भी डर के मारे कमरे	में	सोते थे। राय साहब को ठकुराई
119769	test‏.htm	वास्तव	में	सोना को उसका आना बुरा लग रहा
119770	test‏.htm	नयी ज्योति आ गयी है। आवेश	में	सोना को छाती से लगाकर बोली
119771	test‏.htm	इतने	में	सोना बैलों के चारे के लिए हरियाली
119772	test‏.htm	चाँदी के कड़े पहने, कानों	में	सोने का झूमक, आँखों में काजल
119773	test‏.htm	में दर्द हो और कब उनके घर	में	सोने की वर्षा हो। और ये रुपए
119774	test‏.htm	गोबर देर	में	सोया था। अभी-अभी उठा था और आँखें
119775	test‏.htm	से दौड़े थे। आज क्यों नींद	में	सोये हुए हैं।
119776	test‏.htm	विपन्नता के इस अथाह सागर	में	सोहाग ही वह तृण था, जिसे पकड़े
119777	test‏.htm	झिंगुरीसिंह के अनुमान	में	सौ से कम पर सौदा न होगा। नोखेराम
119778	test‏.htm	और उस तीस के इन तीन बरसों	में	सौ हो गये थे। दुलारी विधवा
119779	test‏.htm	हो गयी है। उसके बखार	में	सौ-दो-सौ मन अनाज भरा होता, उसकी
119780	test‏.htm	माँग लाता। इन्हीं हाथों	में	सौ-पचास रुपए हरदम पड़े रहते
119781	test‏.htm	मिस मालती के कोमल हाथों	में	सौंप दी और मुझे विश्वास है,
119782	test‏.htm	जब भैया ने पंद्रह रुपये	में	सौदा कर लिया, तो यह बीच में कूदनेवाली
119783	test‏.htm	कई बार इसी नादिहेंदी	में	स्कूल से उनके लड़कों के नाम
119784	test‏.htm	चला जा रहा था। बात की बात	में	स्टेशन आ गया।
119785	test‏.htm	आप फ़रमाने लगे -- संसार	में	स्त्रियों का क्षेत्र पुरुषों
119786	test‏.htm	न कर सकती थी। फिर पत्रों	में	स्त्रियों के अधिकारों की चर्चा
119787	test‏.htm	-- मैं प्राणियों के विकास	में	स्त्री के पद को पुरुषों के
119788	test‏.htm	जताई -- ऐसे मुआमले	में	स्त्री को हमेशा पुरुष से सलाह
119789	test‏.htm	स्त्री की ओर, जो सर्वांश	में	स्त्री हो। मालती ने अभी तक
119790	test‏.htm	हैं, उनके लिए हमारी सभा	में	स्थान नहीं है। जिस सभा के सभापति
119791	test‏.htm	हैं, उनके लिए इस कौंसिल	में	स्थान नहीं है। नयी कौंसिल में
119792	test‏.htm	की प्रथम श्रेणी	में	स्थान प्राप्त कर लिया था। सम्मान
119793	test‏.htm	कि वेश्याएँ आपकी मंडली	में	स्थायी रूप से टिक जायँगी, तो
119794	test‏.htm	को बिसारकर अपने हृदय	में	स्नेह और सौहार्द भरे भाइयों
119795	test‏.htm	था; आज उसे सास के उस क्रोध	में	स्नेह का रस घुला जान पड़ रहा
119796	test‏.htm	की आशा रखता है, तब से दंपति	में	स्नेह फिर जाग उठा था। स्नेह
119797	test‏.htm	नया जीवन-सा आ जाता है; नस-नस	में	स्फूर्ति छा जाती है। एक-एक
119798	test‏.htm	माँगतीं। अगर वह अपने बारे	में	स्वतंत्र हैं, तो स्त्रियाँ
119799	test‏.htm	तो स्त्रियाँ भी अपने विषय	में	स्वतंत्र हैं। युवतियाँ अब
119800	test‏.htm	दातादीन अपनी जवानी	में	स्वयं बड़े रसिया रह चुके थे;
119801	test‏.htm	धनिया के मन	में	स्वयं यही भाव आते रहते थे।
119802	test‏.htm	रसना मर चुकी है। उनके जीवन	में	स्वाद का लोप हो गया है। उनसे
119803	test‏.htm	सकते हैं, और सेवा की आड़	में	स्वार्थ सिद्ध कर सकते हैं,
119804	test‏.htm	से निकल भागी। सारी दुनिया	में	हँसी भी हुई और हाथ कुछ न आया।
119805	test‏.htm	से मधुमक्खी। उसके जीवन	में	हँसी ही हँसी नहीं है, केवल गुड़
119806	test‏.htm	न हुआ, तो सारी बिरादरी	में	हँसी होगी। पहले तो उसी की सगाई
119807	test‏.htm	घास छीलते समय भी सबों	में	हँसी-दिल्लगी होती रहती। न क़िस्मत
119808	test‏.htm	आज अपने घर की रानी है। गले	में	हँसुली और हुमेल है, कानों में
119809	test‏.htm	अनाज भरा होता, उसकी हाँड़ी	में	हज़ार-पाँच सौ गड़े होते, पर
119810	test‏.htm	कर सकती हैं। मुझे भी साल	में	हज़ार-पाँच सौ रुपए उनसे मिल
119811	test‏.htm	गाँव से अच्छा खाते हैं, घर	में	हज़ारों रुपए गड़े हैं, लेन-देन
119812	test‏.htm	यही लिखो। पहना दो मेरे हाथ	में	हथकड़ियाँ। देख लिया तुम्हारा
119813	test‏.htm	कर दे, तो लोगों के हाथों	में	हथकड़ियाँ पड़ जायँ। सारी गृहस्थी
119814	test‏.htm	ज्योंही उसके आदमी के हाथ	में	हथकड़ी डाली कि धनिया ने भवानी
119815	test‏.htm	‘तुम्हारी समझ	में	हम और वह बराबर हैं?’
119816	test‏.htm	व्यवहार	में	हम ‘भाई’ के अर्थ का कितना ही
119817	test‏.htm	मिल में लगा दिया। पहली मिल	में	हमने २० प्रतिशत नफ़ा दिया।
119818	test‏.htm	जगह पचीस जवान है। इस जिला	में	हमारा पाँच सौ जवान काम करता
119819	test‏.htm	से एक बात न निकली। ख़तरे	में	हमारी चेतना अंतर्मुखी हो जाती
119820	test‏.htm	उतार कर बोली -- पंद्रह रुपए	में	हमारे बाँस न जायँगे।
119821	test‏.htm	करता था कि होरी के विषय	में	हमें चुप्पी साधकर रह जाना चाहिए।
119822	test‏.htm	भी नहीं। जिस आयोजन	में	हमें विश्वास न हो उसमें किसी
119823	test‏.htm	के दाँत हैं। ऐसी संस्था	में	हमेशा यही होता है और यही होगा
119824	test‏.htm	अब तो तुम मेरी आँखों	में	हरजाई हो, निरी बेसवा; अगर यही
119825	test‏.htm	गाय की याद अभी तक उसके दिल	में	हरी थी, जो मेहमान की तरह आयी
119826	test‏.htm	चितवन में, अंगों के विलास	में	हर्ष का उन्माद था, जिससे उसकी
119827	test‏.htm	थे। और सब लोगों के खेतों	में	हल चल रहे थे। बीज डाले जा रहे
119828	test‏.htm	थी। एक दिन पुनिया के खेत	में	हल जाता, एक दिन होरी के खेत में।
119829	test‏.htm	थोड़ा ही जाता है; अगर खेती	में	हल न चले, तो रुपए कहाँ से आ जायेंगे।
119830	test‏.htm	न चुक जायगी किसी को खेत	में	हल न ले जाने दिया जायगा। किसानों
119831	test‏.htm	झुनिया ने उसकी पीठ	में	हलका-सा घूँसा जमाया -- लगे औरों
119832	test‏.htm	निकाल लाया हो। सारे गाँव	में	हलचल पड़ गयी। लोग समझाने के
119833	test‏.htm	के गाले को उसने नीले आकाश	में	हवा के झोंके से उड़ते देखकर
119834	test‏.htm	मालगुज़ारी की इल्लत	में	हवालात हो जाय, किसी का जवान
119835	test‏.htm	और हम लोग खायँगे। देहातों	में	हाँडियाँ और पत्तल मिल ही जाते
119836	test‏.htm	बात ही कौन-सी है। जंगल	में	हाँडी और बर्तन ढूँढ़ना हिमाक़त
119837	test‏.htm	इसी उम्मीद से आपकी ख़िदमत	में	हाज़िर होने जा रहा था कि अपने
119838	test‏.htm	सोची है कि गाय सेंत-मेंत	में	हाथ आ जाय। कहीं भोला की सगाई
119839	test‏.htm	रूपा ने उसके गले	में	हाथ डालकर कहा -- अम्माँ की, और
119840	test‏.htm	मथुरा ने उसकी कमर	में	हाथ डालकर कहा -- तुम बहुत निठुर
119841	test‏.htm	रूपा ने पिता के गले	में	हाथ डालकर कहा -- दूध भी मैं ही
119842	test‏.htm	सहसा धनिया ने होरी के गले	में	हाथ डालकर कहा -- देखो तुम्हें
119843	test‏.htm	रूपा ने बाप की गरदन	में	हाथ डालकर ढिठाई से कहा -- न उतरेंगे
119844	test‏.htm	मगर वह क्यों साँप के बिल	में	हाथ नहीं डालते? इसीलिए तो कि
119845	test‏.htm	सँभलने की चेष्टा से शून्य	में	हाथ फैला दिये, और अचेत हो गया।
119846	test‏.htm	सर्दी-गर्मी में, तीरथ-बरत	में	हाथ बाँधकर ख़रच करो। मुदा रास्ता
119847	test‏.htm	उसने गोबर की कमर	में	हाथ लगाया। गोबर खड़ा होकर बोला
119848	test‏.htm	ने हँसकर कहा -- आप जिस काम	में	हाथ लगायेंगे, उसमें हम-जैसे
119849	test‏.htm	था और किसी के जलते हुए घर	में	हाथ सेंकना उसने सीखा ही न था।
119850	test‏.htm	का दूध ही सूख जाता है। थन	में	हाथ ही नहीं लगाने देती। लात
119851	test‏.htm	बाद उसने पूछा -- क्या इस खेल	में	हाफ़ टाइम नहीं होता?
119852	test‏.htm	‘मैं पूछती हूँ, इस खेल	में	हाफ़ टाइम नहीं होता?’
119853	test‏.htm	राय साहब बोले -- इस खेल	में	हाफ़ टाइम! एक ही एक आदमी तो सामने
119854	test‏.htm	यही पटेसुरी आकर उसकी हाँ	में	हाँ मिलायेंगे। और झुनिया तो
119855	test‏.htm	पड़ने लगे। सारे प्रांत	में	हाहाकार मच गया। बारे कुशल हुई
119856	test‏.htm	पेड़ के नीचे खड़े थे। धूप	में	हिरन के पास जाने का कष्ट क्यों
119857	test‏.htm	था; पर चोरी के माल	में	हिस्सा बँटाने के समय अवश्य
119858	test‏.htm	है -- जो आदमी किसी व्यापार	में	हिस्सा लेता है, वह इतना दरिद्र
119859	test‏.htm	में मैंने संतान-प्रेम	में	ही अपनी आत्मा की प्यास बुझाई
119860	test‏.htm	है। दोनों बच्चों के प्यार	में	ही अपने पत्नी-व्रत का पालन
119861	test‏.htm	रस-पानी पिला दो। मुसीबत	में	ही आदमी दूसरों के सामने हाथ
119862	test‏.htm	हो जायगा। हमने सोचा, जब घर	में	ही आदमी है, तो बाहर क्यों जायँ।
119863	test‏.htm	उस मर्यादा का पालन करने	में	ही उड़ जाती थी और राय साहब को
119864	test‏.htm	जाओगे, वह सब धन नाच-तमासे	में	ही उड़ जायगा, हाँ, ऐसी बहू न
119865	test‏.htm	हुए थे। हड़ताल हो जाने	में	ही उनका हित था। आदमियों की
119866	test‏.htm	वार रही थी, जैसे उन चरणों	में	ही उनके जीवन का स्वर्ग हो, जैसे
119867	test‏.htm	हो गया। अब चुप रहने	में	ही उसकी कुशल है। क्रोध के नशे
119868	test‏.htm	है। इस दस-ग्यारह महीने	में	ही उसने अपनी मेहनत और किफ़ायत
119869	test‏.htm	थी। पाँच-छः महीनों	में	ही उसने तीस-चालीस रुपए अपने
119870	test‏.htm	न तोड़ना चाहती थी। उस बंधन	में	ही उसे जीवन की प्रेरणा मिलती
119871	test‏.htm	मन क्या कहता है, है गाँव	में	ही कि कहीं बाहर चला गया?’
119872	test‏.htm	‘हाँ इसके लौटा देने	में	ही कुशल है?’
119873	test‏.htm	है, तो उन पाँवों को सहलाने	में	ही कुशल है।’
119874	test‏.htm	दूध पिलाकर पाला था? सौर	में	ही क्यों न गला घोंट दिया? हाय!
119875	test‏.htm	है, वह इस इलाक़े के प्रबंध	में	ही ख़र्च हो जाता है। घर के जितने
119876	test‏.htm	में कितनी साधें थीं, जो मन	में	ही घुट-घुटकर रह गयी थीं। वह
119877	test‏.htm	होरी ने अपनी पराजय अपने मन	में	ही डाल ली, जैसे कोई चोरी से आम
119878	test‏.htm	थे। छोटे-मोटे झगड़े आपस	में	ही तय करा देते थे। शादी-ब्याह
119879	test‏.htm	वह कह रही है -- क्या चार दिन	में	ही तुम्हारा मन मुझसे भर गया?
119880	test‏.htm	-- अनाज तो सब-का-सब खलिहान	में	ही तुल गया। ज़मींदार ने अपना
119881	test‏.htm	है। बहुत कुछ तो खलिहान	में	ही तुलकर महाजनों और कारिंदों
119882	test‏.htm	बाहर थोड़े ही हैं बेटा, घर	में	ही तो हैं। बिरादरी का ढकोसला
119883	test‏.htm	दूर से दिखा दूँ। ओसारे	में	ही तो है। सिलिया बहन न जाने
119884	test‏.htm	मालती इंगलैंड	में	ही थी कि उन पर फ़ालिज गिरा और
119885	test‏.htm	नहीं रख सकता। वह अँधेरे	में	ही दीवार से चिमट कर खड़ा हो
119886	test‏.htm	दिखाकर चल दी। प्रथम-मिलन	में	ही दोनों एक दूसरे पर अपना-अपना
119887	test‏.htm	कि हमें नीचता और कुटिलता	में	ही निःस्वार्थ और परम आनंद मिलता
119888	test‏.htm	संध्या समय सिलिया की गोद	में	ही बालक के प्राण निकल गये।
119889	test‏.htm	भी हैं, जो अपनी रोटी-दाल	में	ही मगन रहती हैं। हलवा-पूरी
119890	test‏.htm	जाता हूँ। गाय की लालसा मन	में	ही रह गयी। अब तो यहाँ के रुपए
119891	test‏.htm	लालसा तुम्हारे मन	में	ही रहेगी। हमें नहीं रहना है
119892	test‏.htm	दिया था और अधिकतर पूजा-पाठ	में	ही लगा रहता था। कितने ही असामियों
119893	test‏.htm	साथ चलाना भी। बुरे कामों	में	ही सहयोग की ज़रूरत नहीं होती।
119894	test‏.htm	नहीं है कि संकटों	में	ही हमारी आत्मा को जागृति मिलती
119895	test‏.htm	‘तय तो बीस रुपये	में	ही हुए थे चौधरी! अब तुम्हारी
119896	test‏.htm	कहा -- तुम्हारे रुपए तो घर	में	ही हैं, जब काम पड़ेगा ले लगे।
119897	test‏.htm	ताके, न हँसे। यह सब तो परदे	में	ही हो सकता है। पूछो, कोई मेरी
119898	test‏.htm	तो हमारे-तुम्हारे बीच	में	हुआ है। वह कौन होता है?
119899	test‏.htm	सिद्धांत के पुजारियों	में	हूँ।
119900	test‏.htm	तलाश में रहिए, मैं भी तलाश	में	हूँ। शायद कभी तक़दीर जागे।
119901	test‏.htm	पुआल पर बैठ गया। कलेजे	में	हूक-सी उठ रही थी; जी चाहता था,
119902	test‏.htm	‘ताक	में	हूँ महतो, पर कोई जल्दी फँसता
119903	test‏.htm	कैसे तोड़े, सबकी आँखों	में	हेठा कैसे बने!
119904	test‏.htm	निकलते हैं; लेकिन नोखेराम	में	है इतनी हिम्मत कि तुमसे कुछ
119905	test‏.htm	‘पूरे सिर	में	है कि आधे में?’
119906	test‏.htm	गयी। तुम्हारी कुशल इसी	में	है कि जैसे झुनिया को घर में
119907	test‏.htm	कुछ न होगा भैया! कुशल इसी	में	है कि झिंगुरीसिंह के हाथ-पाँव
119908	test‏.htm	बस जीवन का पूरा विकास इसी	में	है कि दुनिया को लूटे जाओ और
119909	test‏.htm	सच्ची धातु है। वह उन वीरों	में	है जो अवसर पड़ने पर अपने जौहर
119910	test‏.htm	चाहिए था कि झुनिया भले घर	में	है, आराम से है। और मैं उसके ख़ून
119911	test‏.htm	का सुख दूसरों को सुखी करने	में	है, उनको लूटने में नहीं। बुरा
119912	test‏.htm	यों ही दे रहा हूँ। वह संकट	में	है, उसकी मदद तो करनी ही पड़ेगी।’
119913	test‏.htm	तो उन अनाथों को छोड़ जाने	में	है, जिनके साथ हम अपना कर्तव्य
119914	test‏.htm	निभा सके; उन अधूरे मंसूबों	में	है, जिन्हें हम न पूरा कर सके।
119915	test‏.htm	हैं। ऐसा चैन न ज़मींदारी	में	है, न साहूकारी में। और फिर मेरा
119916	test‏.htm	डाल सकने की जो शक्ति आप	में	है, वह मुझमें होती, तो मैंने
119917	test‏.htm	बिरादरी के साथ मिलकर रहने	में	है; मगर करूँ क्या, कोई लड़कीवाला
119918	test‏.htm	से काम चल जायगा। अनाज घर	में	है; मगर ठकुराइन, आज तुमसे कहता
119919	test‏.htm	था, वह क्या इस निर्जीव शव	में	है? कितनी सुंदर गठन थी, कितनी
119920	test‏.htm	अगर आप भी उन्हीं मर्दों	में	हैं, जो किसी स्त्री-पुरुष को
119921	test‏.htm	दूसरे महाशय जो कोट-पैंट	में	हैं, वह हैं तो वकील, पर वकालत
119922	test‏.htm	अभी आप कवित्व के रास्ते	में	हैं; लेकिन आप यह भी जानते हैं,
119923	test‏.htm	इस वक़्त आप कितने पानी	में	हैं?’
119924	test‏.htm	एक हज़ार बुद्धू उसकी जेब	में	हैं।
119925	test‏.htm	भी जानता हूँ कि आप तकलीफ़	में	हैं। आपकी हालत शायद मेरी हालत
119926	test‏.htm	हज़ार ऐंठने की फ़िक्र	में	हैं। और मैंने ठान लिया है कि
119927	test‏.htm	और नगर के विशिष्ट पुरुषों	में	हैं। गोविंदी अप्सरा न हो, पर
119928	test‏.htm	राय साहब के सहपाठियों	में	हैं और शगुन के उत्सव में निमंत्रित
119929	test‏.htm	देखा और बोले -- आप अपने होश	में	हैं या नहीं।
119930	test‏.htm	नहीं, ऐसी एक देवी इसी शहर	में	है।
119931	test‏.htm	वही कहते हैं, जो इनके दिल	में	है।
119932	test‏.htm	हैं। उनकी कोठी आपके हाथ	में	है।
119933	test‏.htm	पति में, अपने संबंधियों	में	है। इस भावना की रक्षा करते
119934	test‏.htm	पंडित महाराज के साझे	में	है। उख बोई ही नहीं गयी।’
119935	test‏.htm	दवाओं का बक्स है, वह सेमरी	में	है। उफ़! सिर फटा जाता है!’
119936	test‏.htm	मेरी कार आज भी उसकी सवारी	में	है। उसके पीछे मैंने अपना घर
119937	test‏.htm	जो कुछ है, वह अभी खलिहान	में	है। एक दाना भी घर में नहीं आया,
119938	test‏.htm	में नहीं, सृष्टि और पालन	में	है। क्या आप समझती हैं, वोटों
119939	test‏.htm	उनकी चोटी मेरे हाथ	में	है। गाँव के लोग झूठी ख़बर नहीं
119940	test‏.htm	न करो। सब कुछ अपने ही हाथ	में	है। जो चाहोगे, वह हो जायगा।
119941	test‏.htm	सब कुछ बिरादरी के हाथ	में	है। बिरादरी उसके जीवन में वृक्ष
119942	test‏.htm	आगे बढ़ाया। अब वह मझधार	में	है। मौत उसके सामने नाच रही
119943	test‏.htm	शांति केवल सेवा-व्रत	में	है। वही अधिकार का स्रोत है,
119944	test‏.htm	शासन-सूत्र बैंकरों के हाथ	में	है। सरकार उनके हाथ का खिलौना
119945	test‏.htm	इस समय तुम्हारी गाय लेने	में	है।’
119946	test‏.htm	हैं, जब उनका दौरा गाँव	में	हो जाय, किसानों का धरम है कि
119947	test‏.htm	समझती थी, अगर खुले हुए रूप	में	हो, लुके-छिपे की हँसी-दिल्लगी
119948	test‏.htm	‘बस यही कि जो मन	में	हो, वही मुख पर हो! मेरे लिए रंग-रूप
119949	test‏.htm	सोते हैं? और लोग दूसरे खंड	में	होंगे। सिलिया ने सोचा, सोना
119950	test‏.htm	प्रतिनिधियों के हाथ	में	होगा और मैं नहीं चाहता कि वह
119951	test‏.htm	आरती का थाल उन्हीं के हाथ	में	होगा। उनके सामने होरी कैसे
119952	test‏.htm	पूरे हो गये हैं। आज ही कल	में	होगा। कोई दाई-वाई ठीक कर ली
119953	test‏.htm	‘मैंने तो सुना, इसी सहालग	में	होगा। तिथि ठीक हो गयी है?’
119954	test‏.htm	जगह मैं होता तो या तो जेहल	में	होता या फाँसी पर गया होता।
119955	test‏.htm	प्राण का मोह प्राणी-मात्र	में	होता है और हम लोगों में भी हो,
119956	test‏.htm	तन बैठा। कुछ खेती-बारी घर	में	होती है न?
119957	test‏.htm	की लालसा पुरुष-मात्र	में	होती है, जिसकी अदाओं पर मर-मिटने
119958	test‏.htm	थे कि ऐसी बातें हमीं लोगों	में	होती हैं, पर जान पड़ता है, बड़े
119959	test‏.htm	काश उसकी आधी भी मस्तिष्क	में	होती! खेद यही है कि सब कुछ समझते
119960	test‏.htm	न निकालने देती। यों हर बात	में	होरी की जीत होती थी। वह अपने
119961	test‏.htm	चलने लगेगा। उसकी नज़र	में	होरी की साख दो सौ तक थी। इससे
119962	test‏.htm	इसी बीच	में	होरी को ज्वर आने लगा। फ़स्ली
119963	test‏.htm	लेने आया है, इस ज़रा-सी बात	में	होरी को भाई की आत्मीयता का
119964	test‏.htm	आध घंटे	में	होरी मन-भर जौ का टोकरा सिर पर
119965	test‏.htm	बैठा रहा। आध घंटे	में	होरी लौटा और चिलम भर कर पीने
119966	test‏.htm	मिलेंगे। जैसे-जैसे वह काम	में	होशियार होगा, मजूरी भी तो बढ़ेगी।
119967	test‏.htm	कुछ पा सकते हो, तो तुम भ्रम	में	हो।’
119968	test‏.htm	‘लाओ, अगर घर	में	हो।’
119969	test‏.htm	कहाँ वह बूढ़ा ठूँठ। जीवन	में	। होरी ने बड़ी-बड़ी चोट सही
119970	test‏.htm	चुके। लाओ रुपए मेरे हाथ	में	!
119971	test‏.htm	झुलस दूँ। तू जा चूल्हे	में	! मैं देख लूँगी। बारह बच्चों
119972	test‏.htm	थी। उसके हास में, चितवन	में	, अंगों के विलास में हर्ष का
119973	test‏.htm	पटाने में, मुआमला सुलझाने	में	, अड़ंगा लगाने में, बालू से तेल
119974	test‏.htm	जब वह अपने उन्मत्त उसासों	में	, अपनी नशीली चितवनों में मानो
119975	test‏.htm	उनका अपनापन अपने लड़कों	में	, अपने पति में, अपने संबंधियों
119976	test‏.htm	अपने लड़कों में, अपने पति	में	, अपने संबंधियों में है। इस
119977	test‏.htm	का गिला। जीवन की सार्थकता	में	, अपनों के लिए कठिन से कठिन त्याग
119978	test‏.htm	देगी। मन की इस दुर्बल दशा	में	, इस घोर विपत्ति में, मानो वह
119979	test‏.htm	था। फिर उस खुले हुए मैदान	में	, उन्मुक्त आकाश के नीचे, जैसे
119980	test‏.htm	दुःख में, संपत में, बिपत	में	, उसके साथ रहूँगी। हरजाई नहीं
119981	test‏.htm	और नेताओं को एक मुस्कान	में	, एक चितवन में, एक रसीले वाक्य
119982	test‏.htm	साथ कितनी ही बार एक चौके	में	, एक मेज़ पर खा चुका हूँ। मैं
119983	test‏.htm	एक मुस्कान में, एक चितवन	में	, एक रसीले वाक्य में उल्लू बनाकर
119984	test‏.htm	बड़ी लच्छेदार भाषा	में	, और अपने पिछले व्यवहार को बिल्कुल
119985	test‏.htm	के लिए कठिन से कठिन त्याग	में	, और स्वाधीन सेवा में जो उल्लास
119986	test‏.htm	में उड़ जाते थे, कुछ चंदों	में	, कुछ ग़रीब छात्रों की परवरिश
119987	test‏.htm	धुन में मस्त; कोई उपासना	में	, कोई विषय-वासना में। कोऊ काहू
119988	test‏.htm	में, बालू से तेल निकालने	में	, गला दबाने में, दुम झाड़कर निकल
119989	test‏.htm	भी आकर्षक थी। उसके हास	में	, चितवन में, अंगों के विलास में
119990	test‏.htm	‘आँगन	में	, जगह कहाँ है?’
119991	test‏.htm	कभी न मिला था। उस रमणी	में	, जो इतनी मृदु-स्वभाव, इतनी उदार,
119992	test‏.htm	थी, श्वेत परंपराओं की तह	में	, जो केवल किसी भूकंप से ही हिल
119993	test‏.htm	थे, जिनके भोग-विलास	में	, ठाट-बाट में किसी तरह की कमी
119994	test‏.htm	लोग कहते हैं, सर्दी-गर्मी	में	, तीरथ-बरत में हाथ बाँधकर ख़रच
119995	test‏.htm	व्यवसाय था। दूसरे शब्दों	में	, दलाल थे। इस वर्ग के लोग बड़े
119996	test‏.htm	के लिए हो जाऊँगी, सुख	में	, दुःख में, संपत में, बिपत में,
119997	test‏.htm	तेल निकालने में, गला दबाने	में	, दुम झाड़कर निकल जाने में बड़े
119998	test‏.htm	-- स्त्री को पुरुष के रूप	में	, पुरुष के कर्म में, रत देखकर
119999	test‏.htm	सुलझाने में, अड़ंगा लगाने	में	, बालू से तेल निकालने में, गला
120000	test‏.htm	सुख में, दुःख में, संपत	में	, बिपत में, उसके साथ रहूँगी।