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トラック 221_222 

民話の語りの専門家による  

 

 私は自分では［語りの］才能があると思っている。何故なら，物語る才能は

みんなに与えられているわけではないからね。勿論，みんな語ることは出来る

し，語るにはそれぞれのやり方があり，また聴き手を物語の中に運んでいくや

り方もある。というのも，物語というのはまさしくひとつの旅であって，ひと

つの夢なのだから。それでも私には才能があると思っている。  

 私は出来る限り，祖先たちの物語，おばあさんやおじいさんの話をそのまま

伝えようとしてきた。それから，その後で今度は自分で，自分の物語を書いて

みたいと思った。それが始まったのは，私が娘を持った時で，子供たちのため

に書きたくなった。どうしてもレユニオンを舞台とする物語を書かなくてはい

けないという訳ではなかったので，レユニオンの物語を書いたのはずっと後に

なってからだった。でも，語りという点については，15 年の間，レユニオン

を舞台とする物語を語っている。  

 それと同時にやったのは，アフリカやインド，それにアラブ（チュニジア人

だったと思う）の語り手たちと一緒に仕事をするというものだった。その結果，

この混合チームの仕事から，物語たちが旅をしてきたということ，それから，

殆ど同じ物語が存在するということに気付いた。勿論，登場人物は代わってい

るし，背景も代わっているけれど，物語が人間と共に旅を同じように旅をした

のだとわかったのは事実。旅をして，その後でその要素の順番を変えたり，飾

りつけたりして，我々のところに今あるというわけ。つまり，普遍的な基盤が

あるということになる。違ったやり方で書かれるにしろ，語られるにしろ，何

か共通のもの，人間的なというか普遍的な土台があり，テーマは同じものにな

っている。  

 私は専ら子供たちのために語っているが，大人にも語ることがある。大人に

しか語らない語り手とは逆に，私は大人に語ることも始めた。それは子供に長
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い間語ったずっと後のことだった。大人用に物語を脚色すること，また大人用

の物語を子供用に再び脚色することには大変苦労した。だって，ことばも単語

も同じではないからね。そう，物語に手を加えなければいけないことになる。

それで私は自分の物語を描き始めたのだけれど，ずっと押し入れに入ったまま

で，いつ日の目を見るかわからない。いつかはまとめて出そうと思っているし，

そのつてもある。でも，いつも「いつ出すの？ どうして出さないの？」と言

われている。本当のところ，もう長い間出そうと思えば出せたのだけれど，私

にはそれに対する拒否反応がある。拒否反応というのは，私にとって，物語と

いうのは口頭伝承だし，口承であるべきだということ。だから，物語を書くと

公言するのは気持ちよくないし，それは物語を多少なりとも変質させてしまう

ことになる。この魔法のようなものすべてをね。口承性の中に見出すものは何

であろうと，書かれた物語の中ではいずれにしても再び見出すことはない。で

も，私は，物語というのはクレオル語とまったく同じで，進化し，消え去るも

のだと思っている。そうでしょう。消えようとしているものというわけ。それ

らの物語がすべて消えてしまうのはとても残念だし，私が特に子供たちに語っ

ているのは，伝えるためでもある。私に伝えられたのと同じように，子供たち

が後になって，物語を語り続けるようにと。私は子供たちに語る時には，最初

に，これは彼らと交換っこをしているのだと説明している。というのも子供た

ちは時々，何で物語を彼らに語るのかがわかっていないから。彼らは「本があ

るし，テレビもあるのに．．．」と言うので私は説明する。「そうね，本もあ

るし，テレビもある。でもこれは同じものじゃないの」。「それに，本がなか

ったり，テレビがなかったりする時もあるでしょう」。それで彼らは，本を読

むことと，語り手が目の前にいることの違いがわかってくる。目の前に語り手

がいる時，物語を聴く時，人はその中にいるというか，その中に入り込むこと

になる。本の場合は，その中に入る込むことはない。物語はまた，聴くことは

参加することにもなる。  

 私は対話型の物語を多く語っているけれど，そこでは聴き手が物語の中に入
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り込む。例としては，お囃子のようなものがあって，ちょっとした言葉で聴き

手が参加せざるを得ない一瞬がある。例えば，ここレユニオンで用いているの

が有名な「クリケ クラケ」で，これは物語を始めるため，そして雰囲気を整

えるためのもので，聴き手に物語に入り込む用意をさせる。マジシャンが「ア

ブダカダブラ」というのと同じようなもので，観衆にちょっとした準備をさせ

る。マダガスカルでは「アンガン アンガン アリナ アリナ」というのがあ

る。  

 先ほど言ったように，物語は旅をするけれど，みんなこのような最初の決ま

り文句があって，それが我々の言葉に適用され，語り手はみんな，物語を始め

る時にこの決まり文句を使うことになる。つまり，彼らは最初に舞台を設定し，

聴き手と少し遊んで，聴き手がこの決まり文句を記憶する。また，この決まり

文句は，物語を語っている間に，聴き手の中の誰かがちょっと離れて聴いてい

ないような時に，「クリケ」という文句に戻り，聴き手側が「クラケ」と答え

ることで，脱落した人を戻らせるのにも使える。それにまた，物語にリズムを

与えるのにも役立っている。物語を語る時には声の調子を変えることもあるし，

沈黙もあって，ずっと語っているわけではない。黙っている時には，身体が何

かを表している。口によってでも言葉によってでもなく。また，あの決まり文

句は一方で，リズムを崩すことにも役立っている。  

 物語のテーマという点では，我々のところには非常に特徴的な登場人物がい

るが，すべてのクレオル民話では，それが物語であろうと伝承であろうと（何

故なら登場人物自体が伝承の一部となっているので）共通している。というこ

とで，「カル婆さん」は物語にも伝承にも登場する。「チジャン」と「大悪魔」

も同様に，物語にも伝承にも登場する。この 3 人が主な登場人物となっている。

「カル婆さん」「チジャン」と「大悪魔」。私は実は，登場人物についてまだ掘

り下げているところで，書かれたものとは違うものを幾つか見つけている。そ

れはまだ存命の人たちについて私が聴き取った物語なので，もっと井戸を掘り

あてる機会があるかも知れない。  
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 それらの語りは記録していない。と言うのも，どうしてもということではな

かったので。でもちゃんと私の頭の中に記録してあって，保存している。つま

り，登場人物には，「チジャン」「カル婆さん」「大悪魔」に加えて，古い人々

も含まれるということになる。実際，「カル婆さん」は元奴隷だった。彼女は，

或る父親が小さな一人娘のために，人形や車を贈るように買われた奴隷で，少

女時代を農園で暮らし，同じく男の奴隷に恋をする。その男の奴隷はある時，

脱走して逃亡奴隷に加わり，命を落とすことになる。それで彼女は気が狂って

しまい，池に身を投げる。彼女はそうやって死んだのだけど，それについて私

は，彼女が死んだ時には身重だったと思っている。その後で，色々なバージョ

ンが出てきた。こういう風にして言い伝えというのが出来るわけで，それに何

でも付け加えて語ることになる。そこで，彼女は自殺した時に身重だったとい

うことで，そこから「カル婆さん」の伝承が生まれた。  

 「カル婆さん」は自殺した場所にとり付いていると言われているが，同様に，

彼女はこの島全体にとり付いている。それは子供を求めてであり，子供に腹い

せをしている。というのも，彼女自身は自殺をしたので，子供を持って育てる

機会に恵まれなかったから。そこから言い伝えが生まれることになる。「カル

婆さん」はその結果，子供を害すると言われている。彼女は子供を殺し，子供

を食らい，子供をさらい，そうして魔女となる。言い伝えはまさにそこから生

まれ，物語が彼女のことを語り，幻想がまさってくる。「カル婆さん」はマー

ヴェルに，島の南部でここからそれほど遠くないところに住んでいたと言われ

ている。カブリ［山羊］の峡谷の上に入ったら，そこは茂みで洞窟がある。そ

の中に誰かが入ったら二度と出て来れない。これが言い伝えというわけ。それ

から，夜に誰かが死ぬ時，「カル婆さん」の笑いが聞こえると言われている。

それは彼女が魂を迎えに来るからだということだけれど，必ずしも子供の魂だ

けではなく，大人でも子供でも誰でも同じ。ただ，子供がどうのこうのという

話自体，元々は言い伝えの一部ではなく，後から物語に付け加えられたと見る
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向きもある。母親が我々に伝えたものは，その若い女性の物語と同一ではなく，

主人公は老女で，死んでから魂が彷徨っている。そして，誰かが死のうとした

り，病気で死にかけていると彼女は喜ぶ。病人が回復すると彼女は泣く。その

人の魂を取れないから。本当かどうかはともかく，そのような話がうちでは伝

えられていた。  

 これらの 3 人の登場人物以外には，「カル婆さん」に姉妹がひとりいて，ミ

サルダという名前だったという人もいる。でも，私がその登場人物に出逢った

のはひとつかふたつの物語の中だけでそれ以上はわからない。名前の由来もわ

からないけれど，言い伝えからではなく，物語の中で名付けられたのだと思う。

とにかく，いずれにしても少しは信憑性があるはずで，それは言い伝えとして

存在していることからも窺える。一方，物語としての成立については，敵対関

係の話だと思うけれど，実際にはよくわかっていない。彼女は「カル婆さん」

よりも悪人なので，まさに私が次に扱う登場人物はこの姉妹になる。子供たち

は「カル婆さん」が悪人だったことは知っているが，彼女よりももっと悪い姉

妹がいたとなると，どうなることか。これは，ヒンドゥー教の三人の女神を想

起させるが［カーリーの三相］，一人は聖母マリアに類似していて，もう一人

は生首の首飾りを持っていて件の姉妹にとてもよく似ている。3 人目は余り知

られていないが，他の二人ほど黒くはない。  

 それから幽霊というのがある。幽霊たちは彷徨って，旅までする。多分，幽

霊というのはでっち上げられた登場人物だと思うけれど。シラオスでは「ナ

ム・キュイキュイ」の物語がある。チジャンに似てはいるけれど，チジャンで

はない。その話は普通［シラオス以外では］，少年の父親が救われて終わるけ

れど，「ナム・キュイキュイ」が父親の方をおびき出して，父親が「カル婆さ

ん」に食べられてしまう。山の上の方では「カル婆さん」ではなくて，悪魔と

いうことになっている。これはアフリカ民話に類した物語で，レユニオンにや

って来たものだと思う。そして，レユニオンに入った時に「ナム・キュイキュ

イ」の名前が残ったり，或いはチジャンに変えられてしまったということだろ
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う。  

 特徴的なのは，イレット・ア・コルドの下，つまりイレット・デ・ソンジュ

に住んでいる人たちのお話で，そこは本当に小さなイレット（集落）で，住ん

でいるのは白人（yab）なんだけれど，混血なのは確かだと思う。その物語は奇

妙な，身重の妻の話で，語ったことがあるけれどアフリカ起源の民話かどうか

は覚えていない。  

 その話というのは，或る女性が妊娠して，喉が渇いていた。身重の女性とい

うのは何しろ色々と欲しがるもので，彼女は真夜中に喉が渇いた。そこで夫が

水を持ってきたけれど，彼女が欲しいのはそれではない。彼女は水が欲しいの

だけれど，水なら何でもいいというわけではない。クレオル民話のヴァージョ

ンでは，彼女が欲しいのは，カエルの入っていない水。彼女の夫は「それは無

理だ」と言ったけれど，余りにしつこくて，夫はこのままでは寝かせてくれな

いと思い，真夜中に彼は，カエルが入っていないまともな水を探しに出かける。

真夜中に出かけて彼はいろんな物音を聞いたり，得たいの知れないものを感じ

る。彼は三つの川の前に行くが，一つ目と二つ目の川は何かおかしいので通り

過ぎて，三つ目の川に行く。そこで彼は耳を澄まして，そこにはカエルがいな

いことを知る。そこで彼は，妻のところに持っていくべく水をカップに満たす。

彼はその川が既に呪われていたことに気づく。というのも，彼がカップを沈め

るや否や，彼は家にいることに気づいたからである。その時から彼は気がふれ

てしまった。一方の妻はと言うと，水を飲んでとてもおいしいことがわかり，

彼女は川にまた行く。彼女は水を求めて探し，カル婆さんの手に落ちる。そし

てカル婆さんは彼女に言う：「罰だよ，私の水を盗みに来たのだからね。お前

の一番大事なものをもらうことにするよ」。妻は答えた：「お願いです。貧乏

なので何も持っていません」。カル婆さんは続ける：「いや，お前はとても価

値のあるものを持っているよ」。そしてカル婆さんはこう言った：「数年した

ら戻ってくるので，お前は息子を渡すのだ」。彼女は，例のナム・キュイキュ

イを身ごもっていたのだった。彼女は自分には選択がないことを知ってはいた
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が，カル婆さんに息子をやりたくなかった。食べられてしまうからである。そ

こで彼女は毎回カル婆さんをだまして言った：「明日来てください。明日お願

いします」。そうこうするうちに，ナム・キュイキュイはひとりの老婆に逢っ

た。この老婆というのが，私の聞いたヴァージョンでは，カル婆さんの姉妹で，

子供を食べようとするカル婆さんの邪魔をしようとする。そういうわけで，彼

女はカル婆さんを厄介払いするために，ナム・キュイキュイ，或いはチジャン

を助けるのだけれど，それは後で食べるためにそうしているに過ぎない。彼女

は老婆に変身して，彼の耳に語りかける時にいつもこう言う：「心配しなくて

いい，もしカル婆さんがお前を探しに来たら，自分の頭を掻けばいい。それで

お前の望むものはすべて手に入れられるだろう」と。また，カル婆さんの姉妹

はこうも言った：「心配しなくていい，お前は小さな仲間たち皆に，誰かがや

って来てチジャンはどこだと尋ねたら，皆が指を上げて，《僕だよ》，《僕だ

よ》と言わせればいい」。そしてとうとうカル婆さんがやって来て，誰がチジ

ャンかを尋ねた，すると皆が「僕だよ，僕だよ！」と，女の子もばあさんまで

もが言ったので，カル婆さんは怒って去って行った。二度目に来た時に［チジ

ャンの］母親を見つけると，母親はこう言った：「明日来て下さい。明日チジ

ャンはおじいさんと一緒にサトウキビ畑に肥料をやりに行きます。その時にあ

の子がひとりきりになれば，食べられるでしょう」。そして翌日戻って来る際

に，カル婆さんの姉妹が耳元でチジャンにこう警告する：「気をつけるんだ，

気をつけるんだ，カル婆さんがまた来るよ」。そしてチジャンは言う：「じゃ

僕はどうすればいいの？」。そして彼は頭をかく。すると彼女が言った：「心

配することはない。頭をかくんだよ。そうしたらお前はカメレオンに変身す

る」。そうして彼が頭をかくとカメレオンに変身した。それで彼はサトウキビ

畑を横切って，母親が彼に昼食として用意したものを食べに行くことができる

ようになり，さっとサトウキビ畑の中に入っていった。カル婆さんはまたも見

つけられなかった。彼女が三度目にやって来るのが，まさしく例の［さっき話

した］三回目で，カル婆さんの姉妹が相変わらず耳元で彼にこう言う：「今度
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は，今夜あいつがお前を食べにくる。お前はあることをしないといけない」。

彼は頭をかき，耳の中の声は続けた：「よくお聞き。心配しなくていい。お前

に魔法の粉をあげよう。それをエンドウ豆のカレーに入れるんだ。それを食べ

たらみんな眠るだろう，お前は食べちゃいけないよ。みんなが眠ったら，お前

はみんなの頭を剃るんだ。お前の頭もだよ。ただ父親の頭だけはそのままだ。

お前は父親のベッドに入り，父親をお前のベッドに入れるんだ」。そういうわ

けでカル婆さんが夜にやってくる。彼女はみんなの頭を触って，剃られていな

い唯一の頭がチジャンだと思うが，それが実は父親で，彼女は父親を食べてし

まう。  

 これはかなり象徴的で，私はこの物語を語る時，聴き手を選んでいる。つま

り，話しに行く場所や聴き手の階層，つまり語りの環境によって。父親の立場

が何とも言いようがないので。この物語はあまり語る気がしない。それでも語

る時は，結末を変えるようにしている。いずれにしてもハッピーエンドで終わ

るようにしている。結局のところ，鬼の話と似ていて，鬼の腹を割くという話

と同じようなものだ。  

 しかし，自分のちょっとした直観だと，何かある。シラオスについては，あ

そこは白人の世界と言える。彼らが混血であったにしても，或るいはマダガス

カル人やインド人との混血であったことを忘れてしまったにしろ。私が思うに

は，あそこではカル婆さんの話はなくて，むしろ大悪魔の話がある。但し，カ

ル婆さんのことをシラオスの人々が知らないというわけではなく，イレット・

デ・ソンジュ（夢の小島）では知られている。それがカル婆さんであるにして

も，それは買われた女奴隷であり，しかも白人に殺された云々という話になっ

ている。だから，復讐と言っても，その父親というのは本当の父親ではなく，

結局のところ，奴隷の子供の本当の父親は白人，つまり雇い主ということにな

る。  

 父親の方が食べられてしまうという話の場合，しかも父親を差し出すのが子

供であるというのは象徴的であると言える（ともかくもそれは一種の償いであ
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るから）。それでも，父親を差し出すというのは実にインパクトが大きく，暴

力的でもあり，これは我々の歴史に対応しているのだと思う。シラオスの高地

では，人々はカル婆さんについて話すが，それはミズナギドリの鳴き声を聞い

た時に彼らにとってそれがカル婆さんであるということになる。しかしシラオ

スの人々がすべてランド・キュイ＝キュイを知らないわけではない。アフリカ

民話ではナム・キュイ＝キュイであるけれど。アフリカ人たちがナム・キュイ

＝キュイをどのように定義しているかが鍵になると思う。オリジナルの民話は

多分ナム・キュイ＝キュイであるけれど，物語は移動するので，それぞれ少し

異なるバージョンがある。それを人々が物語っているということだけで充分で

はある。尤もそれを語ったのは二人の女性であって男性ではないということは

問題になるが。シラオスのような高地とここ平地では，その理由もさることな

がら，生活様式そのものも異なり，シラオスが隔絶しているということも関係

している。つまり世界の見方が同じではない。シラオスでは長い間灯りがなか

ったということもある。本当に何もなかった。それで彼らは恐怖や不安を抱き，

また純然たるカトリックの影響もあり，物語の唯一の登場人物が「大悪魔」だ

った。それからカル婆さんがいるが，それは奴隷制を暗示している。とにかく

高地の人々は白人の末裔なのでカル婆さんが出て来る。  

 いずれにしても，高地であれ平地であれ，人はそれほどカル婆さんの「物語」

を知っているわけではなく，ミズナギドリの鳴き声に帰されている。サン＝ポ

ール［平地］でも，ミズナギドリの鳴き声のことを語っていて，「それは何で

すか？」と言うと，彼らはそれが「カル婆さんだ」と答えるのでどうにもよく

わからない。ところで，シラオスでは，所謂「民話」というものがない。ある

のは，断片的なものでナム・キュイ＝キュイの話をしてくれた二人の女性を除

けば，殆ど無きに等しい。それに数少ないそれらの話も，幽霊やさまよう魂を

見たというものしかない。言うなれば，あそこのような僻地では開けた地平が

ないということだと思う。タプカルというところだけは例外だけれども。それ

らは思うに，壁に反響するこだまのようなものだと思う。彼らのものの見方や
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死に対する考え方も同じようなものであって，彼らが幽霊と呼ぶものも，彼ら

が持つ，彼ら自身のビジョンの反映だろう。他にも，彼らの祖先は元々フラン

スの奥部から来た人々で，フランスのそういう田舎の地方では，幽霊は現実の

ものだった。だから，そういうわけで祖先たちは，隔絶された高地に逃れるこ

とで，末裔の彼らにそういうものを伝えたということはあり得る。結局のとこ

ろ，そういうものは田舎の伝統から生まれたものなのだから。  


