90001 test‏.htm धनिया ने जले पर नोन छिड़का -- हाँ काहे
90002 test‏.htm सिलिया ने जल्दी से अंचल सिर पर खींच लिया
90003 test‏.htm होरी ने जवाब दिया -- अभी मैं राय साहब
90004 test‏.htm रुद्रपाल ने जवाब दिया -- खेद है, अभी मुझे
90005 test‏.htm मेहता ने जवाब दिया -- जिसे तुम प्रेम कहती
90006 test‏.htm मेहता ने जवाब दिया -- भोजन क्यों न करेंगे,
90007 test‏.htm रुद्रपाल ने जवाब दिया -- मुझे स्वीकार नहीं।

90008 test‏.htm हीरा ने जवाब दिया -- हम किसी का कुछ नहीं
90009 test‏.htm खड़ा हो गया। उसकी हिम्मत ने जवाब दे दिया। हाय! बेचारी झुनिया
90010 test‏.htm था और कई महिलाओं ने जवाब देने की अनुमति माँगी;
90011 test‏.htm सीधी कर रहे थे कि राय साहब ने जाकर कहा -- आपको मिस मालती याद
90012 test‏.htm का मुँह सहला रही थी। होरी ने जाकर गाय को खूँटे से खोल लिया
90013 test‏.htm ज़मीन ले रखी थी। मजूरों ने जाकर देखा, तो एक बड़ा अहाता
90014 test‏.htm शाम हो गयी थी। मिर्ज़ा ने जाकर देखा, तो गोबर अभी तक पेड़ों
90015 test‏.htm का समय आ गया था। धनिया ने जाकर देखा, तो बोतल में मिट्टी
90016 test‏.htm घर में चली गयी। उधर भोला ने जाकर दोनों बैलों को खूँटों
90017 test‏.htm नोखेराम ने ललकारा। होरी ने जाकर पचीसों रुपये उनके हाथ
90018 test‏.htm बैठा था कि पंडित दातादीन ने जाकर पुकारा। होरी की छाती धड़कने
90019 test‏.htm धनिया ने जान बचाई -- यह सोचना मरदों का
90020 test‏.htm काट देंगे, मगर एजेंटों ने जाल करके उनसे वह पचास हज़ार
90021 test‏.htm खन्ना ने जिंजर का ग्लास ख़ाली करके सिगार
90022 test‏.htm मनुष्य-जाति को इस प्रथा ने जितना आलसी और मुफ़्तख़ोर बनाया
90023 test‏.htm के लिए ‘बिजली’ ने जितना उद्योग किया है ॰॰॰’

90024 test‏.htm अभी बहुत जान है। इन लोगों ने जितना घी खाया है, उतना अब हमें
90025 test‏.htm ख़ूब डाँटा और इन लोगों ने जितने रुपए वसूल किये थे, वह
90026 test‏.htm कौन स्वीकार करता है? मेहता ने ज़िद करके कहा -- तुमने मुझे इतना
90027 test‏.htm चाहता था; मगर जब पटेश्वरी ने ज़िम्मा लिया कि उसे एक दिन
90028 test‏.htm रूपा ने जिरह की -- अगर वह पहले खाती है,
90029 test‏.htm सोना ने जिस अस्त्र को रामबाण समझा था,
90030 test‏.htm भी बेज़बान थी। बाप ने जिसके साथ ब्याह कर दिया, उसके
90031 test‏.htm भोला ने जी कड़ा करके कहा -- तुम्हें जाने
90032 test‏.htm जो संसार के महान् पुरुषों ने जीवन का सात्विक अनुभव करने
90033 test‏.htm और होरी से गाँव के पंचों ने जुरमाना वसूल कर लिया है, तो
90034 test‏.htm दातादीन ने जुलाहे का ग़ुस्सा डाढ़ी पर
90035 test‏.htm होरी ने जुलाहे का ग़ुस्सा दाढ़ी पर
90036 test‏.htm तंखा ने जूते का फ़ीता फिर से बाँधा,
90037 test‏.htm झाऊ का जंगल खड़ा था। मेहता ने जेब से चाकू निकाला, और बहुत-सी
90038 test‏.htm मिर्ज़ा ने जैसे अपनी इच्छा के विरुद्ध
90039 test‏.htm मेहता ने जैसे आस्तीन चढ़ाकर कहा -- मैंने
90040 test‏.htm से छीन ली। उसकी चपल बुद्धि ने जैसे उड़ती हुई चिड़िया पकड़
90041 test‏.htm साहस न कर सकता था। नोहरी ने जैसे उन पर कोई वशीकरण डाल दिया
90042 test‏.htm के पास आया था। इस आघात ने जैसे उसके हृदय में छेद कर दिया
90043 test‏.htm माता-पिता की उदात्त क्षमा ने जैसे उसके हृदय में प्रकाश डाल
90044 test‏.htm मगर आज मेहता ने जैसे उसे ठुकराकर उसकी आत्म-शक्ति
90045 test‏.htm नोखेराम ने जैसे कुछ याद करने का प्रयास
90046 test‏.htm रुद्रपाल ने जैसे गोली चला दी -- ईश्वर करे,
90047 test‏.htm उसमें भी कुछ रस न था। विष ने जैसे चेतना को आक्रांत कर दिया
90048 test‏.htm ओंकारनाथ ने जैसे नशे में झूमते हुए कहा
90049 test‏.htm धनिया ने जैसे पत्थर की लकीर खींचते हुए
90050 test‏.htm चोकर बहुत निकलेगा। पंडित ने जैसे बखार में पानी डाल दिया
90051 test‏.htm गोविंदी ने जैसे संगीन की नोक पर कहा -- अच्छी
90052 test‏.htm मेहता ने जैसे सचेत होकर कहा -- तुम सच
90053 test‏.htm जान पड़ा, उन कोमल हाथों ने जैसे सारा दर्द खींच लिया। उठकर
90054 test‏.htm गाँव में भी आया। किसानों ने जो उससे भाव-ताव किया, तो मालूम
90055 test‏.htm पूले बाँधता था। महाजनों ने जो ऊख कटते देखी, तो पेट में चूहे
90056 test‏.htm मिर्ज़ा साहब ने जो काम बतलाया, उस पर सब और भी
90057 test‏.htm हो गयी। इसके बाद गोबर ने जो कुछ कहा, उसमें बुढ़िया को
90058 test‏.htm कठोर तपस्या। ‘बिजली’ ने जो तपस्या की है, वह इस प्रांत
90059 test‏.htm राय साहब ने ज़ोर देकर कहा -- जी नहीं, मैं
90060 test‏.htm गोविंदी ने ज़ोर से क़हक़हा मारा -- आपने
90061 test‏.htm मालती ने ज़ोर से क़हक़हा मारा -- देखो,
90062 test‏.htm मालती ने ज़ोर से क़हक़हा मारा और सिर
90063 test‏.htm अबकी राय साहब ने ज़ोर से क़हक़हा मारा, जिसका
90064 test‏.htm खन्ना ने ज़ोर से क़हक़हा मारा, हालाँकि
90065 test‏.htm से उठे कि निकल जायँ। सरदार ने ज़ोर से डाँटा -- काँ जाता तुम?
90066 test‏.htm ने पुनिया को मारा है। ख़ून ने जोश मारा और अलगौझे की ऊँची
90067 test‏.htm का इष्ट है उसे। दारोग़ाजी ने ज्योंही उसके आदमी के हाथ में
90068 test‏.htm मिर्ज़ा ने झट छः आने पैसे उसके हाथ में
90069 test‏.htm अपनी ओर खींचा। सिलिया ने झटके से हाथ छुड़ा लिया और रोष
90070 test‏.htm के हाथ पकड़ लिये, तीसरे ने झपटकर उसका जनेऊ तोड़ डाला और
90071 test‏.htm होरी ने झाँसा दिया -- अभी तो कुछ ठीक
90072 test‏.htm के तख़्ते पर बैठे और मेहता ने झाऊ के एक डंडे से ही उसे खेना
90073 test‏.htm पटेश्वरी ने झिंगुरी से कहा, झिंगुरी ने
90074 test‏.htm होरी ने झुँझलाकर कहा -- अब तुमसे बहस
90075 test‏.htm होरी ने झुँझलाकर कहा -- लेकिन काम कैसे
90076 test‏.htm होरी ने झुककर उसकी पीठ पर हाथ फेरते
90077 test‏.htm धनिया ने झुनिया का हाथ पकड़कर अंदर ले
90078 test‏.htm पूछता। बात बढ़ गयी और गोबर ने झुनिया को ख़ूब पीटा। चुहिया
90079 test‏.htm लेकिन कहीं धनिया ने झुनिया को घर में घुसने ही न
90080 test‏.htm मालती ने झुनिया को बहुत-सी बातें समझाईं
90081 test‏.htm सोना ने झुनिया से पूछा -- मातादीन क्या
90082 test‏.htm मालती ने झेंपते हुए कहा -- इसीलिए ब्याह
90083 test‏.htm मेहता ने झेंपते हुए कहा -- तपस्या कर रहा
90084 test‏.htm मालती ने झेंपते हुए कहा -- तुम कोरे फ़िलासफ़र
90085 test‏.htm खुर्शेद ने टीका की -- यह तो शायरों की-सी
90086 test‏.htm ओंकारनाथ ने टीका की -- लेकिन बातें सभी पुरानी
90087 test‏.htm दातादीन ने टोका -- इतना कटु-वचन क्यों कहती
90088 test‏.htm धनिया ने टोका -- उसे मत भेजो दादा! हीरा
90089 test‏.htm मालती ने टोका -- ग़लत कहते हो। मैंने कभी
90090 test‏.htm सोना ने टोका -- तो न सुनें। सोना भी ज़िद्दिन
90091 test‏.htm खन्ना ने टोका -- नाम तो निराला है।

90092 test‏.htm मिर्ज़ा ने टोका -- पुरुषों के ज़ुल्म ने
90093 test‏.htm को बाहर बाँध दिया। धनिया ने टोका भी, कहाँ लिये जाते हो? पर
90094 test‏.htm झुनिया ने टोपी उतारकर फेंक दी। और सहसा
90095 test‏.htm झुनिया ने ठंडी साँस लेकर कहा -- तुम मेरा
90096 test‏.htm राय साहब ने ठकुर-सोहाती की -- कुछ नहीं, आप
90097 test‏.htm होरी ने ठकुरसुहाती की -- यह भोला की सरासर
90098 test‏.htm नोखेराम ने ठट्टा मारकर कहा -- मगर नक़ल सच्ची
90099 test‏.htm में लड़ाई हुई, तो ठकुराइन ने ठाकुर को ऐसा ढकेला कि उनके
90100 test‏.htm धनिया ने ठिठक कर होरी का हाथ पकड़ लिया
90101 test‏.htm गाँव समीप आ गया। गोबर ने ठिठककर कहा -- अब तुम जाओ।

90102 test‏.htm और नाम और जात पूछी। गोबर ने ठीक-ठीक बता दिया। उस पुरुष
90103 test‏.htm नोहरी ने ठेंगा दिखाकर कहा -- तुम्हें
90104 test‏.htm मालती ने ठोकर मारी -- देखिए मिर्ज़ाजी
90105 test‏.htm लकड़हारे ने डरते-डरते और रह-रह कर मिर्ज़ाजी
90106 test‏.htm धनिया ने डरते-डरते कहा -- जैसी तुम्हारी
90107 test‏.htm गोबर ने डरते-डरते कहा -- मालिक, हमारे
90108 test‏.htm होरी ने डरते-डरते धनिया से कहा -- न सोभा
90109 test‏.htm हुए निकले तो राय साहब ने डाँट बताई -- अच्छा! अब सरकार
90110 test‏.htm दम मारने लगीं कि दातादीन ने डाँट बताई -- यहाँ तमाशा क्या
90111 test‏.htm कर दिया। उस पर जो दातादीन ने डाँट बतायी, तो होरी परास्त
90112 test‏.htm मालती ने डाँटा -- अच्छा, तूने गुस्ताख़ी
90113 test‏.htm होरी ने डाँटा -- क्यों बे-बात की बात
90114 test‏.htm धनिया ने डाँटा -- चल घर, किसी को बुलाने
90115 test‏.htm होरी ने डाँटा -- चुप रह, बहुत चढ़-चढ़
90116 test‏.htm झिंगुरीसिंह ने डाँटा -- झूठ मत बोलो पंडित, मैं
90117 test‏.htm सरोज ने डाँटा -- दादाजी उसे कब बाज़ार
90118 test‏.htm होरी ने डाँटा -- फिर क्यों बक-बक करने
90119 test‏.htm टेकता खड़ा हुआ। दातादीन ने डाँटा -- यह क्या है होरी, तुम
90120 test‏.htm मालती ने डिग्री के रुपए चुका दिये और
90121 test‏.htm खन्ना ने डींग मारी -- वह चाहें तो आज मालती
90122 test‏.htm ‘किसी ने डुबाई, अब तो डूब गयी।’

90123 test‏.htm इसका उसे आज पता चला। चौधरी ने ढाई रुपए दे दिये होते, तो वह
90124 test‏.htm चुहिया ने ढाढ़स दिया -- कुछ नहीं बेटी!
90125 test‏.htm राय साहब ने तंखा की ओर तिरस्कार की आँखों
90126 test‏.htm मिस मालती ने तंखा को तिरस्कार-भरी आँखों
90127 test‏.htm छाया हुआ था। गोविंदी ने ताँगा रोक दिया और बच्चे को
90128 test‏.htm का कलंक है। सब लड़कियों ने तालियाँ और सीटियाँ बजानी शुरू
90129 test‏.htm राय साहब ने तालियाँ बजायीं। हाल तालियों
90130 test‏.htm मेहता ने ताली बजाकर कहा -- हियर, हियर!
90131 test‏.htm गोबर ने तिनककर कहा -- अम्माँ, नादान नहीं
90132 test‏.htm मालती ने तिनककर कहा -- दुनिया को दूसरों
90133 test‏.htm धनिया ने तिरस्कार किया -- अच्छा रहने
90134 test‏.htm गोबर ने तिरस्कार किया -- तो तुम अब सब
90135 test‏.htm दातादीन चले गये तो गोबर ने तिरस्कार की आँखों से देखकर
90136 test‏.htm झुनिया ने तिरस्कार भरी आँखों से देखकर
90137 test‏.htm धनिया ने तिरस्कार भरी आँखों से देखा
90138 test‏.htm जब अमीन चला गया तो मालती ने तिरस्कार-भरे स्वर से पूछा --
90139 test‏.htm ठीक करते फिरोगे? धनिया ने तीखी आँखों से देखा -- अब यही
90140 test‏.htm राय साहब ने तीनों सज्जनों को अपनी रावटी
90141 test‏.htm मालती ने तीव्र स्वर में पूछा -- लेकिन
90142 test‏.htm मालती ने तीसरे महीने बहुतों को निराश
90143 test‏.htm ‘हीरा महतो ने तुम्हारे सामने पंद्रह रुपये
90144 test‏.htm भोग और विलास। दैव ने तुम्हें उस साधन से वंचित करके
90145 test‏.htm और क्यों बिगाड़ते हो? दुःख ने तुम्हें एक सूत्र में बाँध दिया
90146 test‏.htm दे रहे हो। उस दिन इसी बहू ने तुम्हें घूँघट की आड़ में डाढ़ीजार
90147 test‏.htm भी देखती आना। कहना, दादा ने तुम्हें बुलाया है। न आये, हाथ
90148 test‏.htm उसके हाथ में आ गयी। ख़ान ने तुरंत अपनी कुलाह उतार फेंकी
90149 test‏.htm एक खाँचा बाहर लाये। भोला ने तुरंत अपने अँगोछे का बीड़ा
90150 test‏.htm मिर्ज़ा ने तुरंत उन्हें उठाया और अपने
90151 test‏.htm धनिया ने तुरंत टोका -- अरे नहीं महाराज,
90152 test‏.htm मिर्ज़ाजी ने तुरंत सौ रूपए का नोट जेब से
90153 test‏.htm डिग्री हो गयी, मकानदार ने तुरत डिग्री जारी करायी और कुर्क
90154 test‏.htm पटेश्वरीलाल ने तेज़ स्वर से कहा -- आपको अख़्तियार
90155 test‏.htm मेहता ने तेज़ी से क़दम बढ़ाये। मालती
90156 test‏.htm रुद्रपाल ने तेवरी चढ़ाकर कहा -- मैं इस विषय
90157 test‏.htm का अंग नहीं है। मालती ने तो आज के लिए नये फ़ैशन की साड़ी
90158 test‏.htm कुछ जवाब दीजिए। राजा साहब ने तो आपका सारा मेहनताना दबा लिया।
90159 test‏.htm को मनाने! तुम्हीं लोगों ने तो इन सबों का मिज़ाज बिगाड़
90160 test‏.htm उसका आदर किया, और युवकों ने तो उसे अपना हीरो बना लिया और
90161 test‏.htm में मिला दिया। गोबर ने तो कभी उसकी बात का जवाब भी न
90162 test‏.htm बिगड़ी थीं; लेकिन दादा ने तो कभी कुछ नहीं कहा, जब बुलाते
90163 test‏.htm है, ख़ुशी से ले जाय। धनिया ने तो केवल उसकी भलाई के ख़याल
90164 test‏.htm चिल्लाई, दोनों लड़कियों ने तो दुनिया सिर पर उठा ली। नहीं
90165 test‏.htm देखा था। तभी दौड़ी। बहन ने तो पीछे से देखा।

90166 test‏.htm ‘डाक्टर साहब ने तो बतला दिया और आपके ख़्याल
90167 test‏.htm पर बैठती हुई बोली -- गोबर ने तो मुँह में कालिख लगा दी, उसकी
90168 test‏.htm जहाँ से चाहो लाओ। सोना ने तो यहाँ तक कह डाला, इससे तो कहीं
90169 test‏.htm ‘भगवान ने तो सबको बराबर ही बनाया है।’
90170 test‏.htm गोबर ने त्योरियाँ चढ़ाईं -- नीति छोड़ने
90171 test‏.htm गोबर ने त्योरी चढ़ाकर कहा -- मिलेगी
90172 test‏.htm धनिया ने त्योरी बदलकर कहा -- क्या ज़रा
90173 test‏.htm राय साहब ने थोड़े से शब्दों में अपनी सारी
90174 test‏.htm मिर्ज़ा साहब ने थोड़े-से शब्दों में अपनी नयी
90175 test‏.htm लेकिन इतने पर भी राय साहब ने दग़ा की, तो मैं भी शठता पर उतर
90176 test‏.htm भोला ने दबकर कहा -- तो लाला साहब, हम कुछ
90177 test‏.htm घर गयी। बक़ाया असामियों ने दबा लिया। तब मैं कहाँ जाऊँ?
90178 test‏.htm नोखेराम ने दबी ज़बान से कहा -- उसका लड़का
90179 test‏.htm मिस मालती ने दया करना न सीखा था।

90180 test‏.htm है, इसे सँभालो; मगर दुलारी ने दया को व्यापार में मिलाना स्वीकार
90181 test‏.htm बन गयी थी और झिंगुरीसिंह ने दरवाज़े पर नया कुआँ खुदवा लिया
90182 test‏.htm झुनिया ने दर्द से दाँत जमाकर ‘सी’ करते
90183 test‏.htm मेहता ने दर्द-भरे स्वर में जिसका एक-एक
90184 test‏.htm पुरुष ने दस क़दम दौड़कर गोबर को आवाज़
90185 test‏.htm नक़ल हुई, जिसमें ठाकुर ने दस रुपए का दस्तावेज़ लिखकर
90186 test‏.htm टुकड़ा डाल दिया। मातादीन ने दाँत जकड़ लिये, फिर भी वह घिनौनी
90187 test‏.htm धनिया ने दाँत पीस कर कहा -- अच्छा झुनिया,
90188 test‏.htm होरी ने दाँत पीसकर और आँखें निकालकर
90189 test‏.htm खुर्शेद ने दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए जैसे
90190 test‏.htm इसी तरह गोबर ने दातादीन को भी रगड़ा। भोजन करने
90191 test‏.htm होरी ने दातादीन से कहा -- तुम्हारी चाकरी
90192 test‏.htm खुर्शेद ने दाद दी -- फ़िलासफ़र की आपने कितनी
90193 test‏.htm मिर्ज़ा ने दाना फेंका -- अब आप को भी कुछ
90194 test‏.htm खन्ना ने दाम पूछा -- उसने आठ आने कहे।
90195 test‏.htm होरी ने दायें बैल की पीठ पर हाथ रखकर
90196 test‏.htm कई आदमियों ने दारोग़ाजी से कुछ बातचीत करने
90197 test‏.htm मेहता ने दार्शनिक मुस्कान के साथ कहा
90198 test‏.htm स्त्री-पुरुष सबों ने दावत उड़ायी। मर्दों ने ख़ूब
90199 test‏.htm नोहरी ने दिग्विजय कर लिया था और अब जनमत
90200 test‏.htm जाऊँ? माँ-बाप को भगवान् ने दिया हो, तो ख़ुशी से जितना चाहें
90201 test‏.htm लें; लेकिन जन्म तो उन्हीं ने दिया, पाल-पोसकर जवान तो उन्हीं
90202 test‏.htm सिलिया ने दियासलाई से कुप्पी जलाई। एक
90203 test‏.htm चाहती हैं, जो आपको प्रकृति ने दिये हैं?

90204 test‏.htm खन्ना ने दिल का गुबार निकाला -- फ़िलासफ़र
90205 test‏.htm झुनिया ने दिल्लगी की -- तो यहाँ रुपये की
90206 test‏.htm रहता है, वह मिर्ज़ा साहब ने दी है। इस कोठरी और बरामदे का
90207 test‏.htm युवती ने दीन नेत्रों से मेहता को देखा।
90208 test‏.htm मातादीन ने दीन-भाव से कहा -- मुझे उसके पास
90209 test‏.htm रूपा ने दीनता से कहा -- आज तो घर में कुछ
90210 test‏.htm होरी ने दीनता से कहा -- पूछने के लिए
90211 test‏.htm होरी ने दुःखित स्वर में कहा -- दाम-कौड़ी
90212 test‏.htm ओंकारनाथ ने दुखी आँखों से पत्नी की ओर देखा।
90213 test‏.htm मिर्ज़ा ने दुम हिलायी -- कान पकड़ता हूँ
90214 test‏.htm राय साहब ने दुर्बल मुस्कान के साथ कहा --
90215 test‏.htm आज पाँच साल हुए, होरी ने दुलारी से तीस रुपये लिये थे,
90216 test‏.htm मेहता ने दृढ़ता के साथ कहा -- मैं पहले
90217 test‏.htm मेहता ने दृढ़ता से कहा -- नारी-हृदय धरती
90218 test‏.htm होरी ने दृढ़ता से कहा -- ले जाओ।

90219 test‏.htm उन्हें ले आयी। डाक्टर ने देख-भाल कर कहा -- इसकी देह में
90220 test‏.htm धनिया ने देखा तो जौ के ऊपर एक छोटी-सी
90221 test‏.htm कैसे गयी? क्या पहले किसी ने देखा ही नहीं? या देखकर भी बुझाने
90222 test‏.htm बिजली के प्रकाश में मेहता ने देखा, उसकी आँखें सजल हैं।

90223 test‏.htm उन्हें न मिलता। मालती ने देखा, खाट बिछी है, और उस पर एक
90224 test‏.htm दातादीन ने देखा, गोबर कितनी ढिठाई से बोल
90225 test‏.htm गोबर ने देखा, जंगी पेड़ की आड़ में खड़ा
90226 test‏.htm दूसरे दिन प्रातःकाल होरी ने देखा, तो भोला दुलारी सहआईन
90227 test‏.htm होरी ने देखा, दमड़ी बँसार सामने खड़ा
90228 test‏.htm पटेश्वरी ने देखा, निशाना और आगे जा पड़ा।
90229 test‏.htm और चुपचाप चलने लगा। सोना ने देखा, रूपा बाप की गोद में चढ़ी
90230 test‏.htm मिस मालती ने देखा, शराब कुछ-कुछ असर करने
90231 test‏.htm इनकार कर दिया। ज़मींदार ने देखा, सारा गाँव एक हो गया है,
90232 test‏.htm कोठरी में चली गयी। गोबर ने देखा, सारा सामान खुला पड़ा
90233 test‏.htm की दावत की थी। किसानों ने देने से इनकार कर दिया। बस, उसने
90234 test‏.htm बना हुआ था और उसके अभिनय ने देहातियों को हँसाते-हँसाते
90235 test‏.htm देना स्वीकार किया, किसी ने दो आना। होरी में आत्म-सम्मान
90236 test‏.htm चटोरिन आयी हैं। अबकी सबों ने दो रुपए के ख़रबूज़े उधार खा
90237 test‏.htm गाड़ा था, जिस पर कारिंदों ने दो रुपए डाँड़ ले लिये थे। तलैया
90238 test‏.htm मेहता ने दो-चार कौर निगले थे कि मालती
90239 test‏.htm ताज़गी और ठंढक थी। होरी ने दो-तीन साँसें ज़ोर से लीं।
90240 test‏.htm मिर्ज़ा ने दोनों औरतों को वहाँ से चले
90241 test‏.htm भी उनके साथ थीं। राय साहब ने दोनों देवियों को उतारा। वह
90242 test‏.htm होरीराम ने दोनों बैलों को सानी-पानी देकर
90243 test‏.htm मेहता ने दोनों सज्जनों से हाथ मिलाकर
90244 test‏.htm सोना ने दोनों हाथों से उसका मुँह दबाकर
90245 test‏.htm सिर पर रखने लगा तो धनिया ने दोनों हाथों से पूरी शक्ति के
90246 test‏.htm युवती ने दोनों हाथों से, सजलनेत्र होकर
90247 test‏.htm कसर थी; लेकिन मिर्ज़ा साहब ने दोपहरी इसी गाँव में काटने का
90248 test‏.htm शिथिल हो गये। युवती ने दौड़कर उनके हाथ से रस्सी छीन
90249 test‏.htm पड़े। मिर्ज़ा खुर्शेद ने दौड़कर उन्हें सँभाला और कुर्सियाँ
90250 test‏.htm लकड़हारे को देखते ही सबों ने दौड़कर उसका स्वागत किया और
90251 test‏.htm मन जौ रह गया, तो धनिया ने दौड़कर उसका हाथ पकड़ लिया और
90252 test‏.htm होरी ने दौड़कर उसका हाथ पकड़ लिया और
90253 test‏.htm क़दम भी न गयी थी कि धनिया ने दौड़कर उसे पकड़ लिया और हिंसा-भरे
90254 test‏.htm भड़काया। लपका था कि होरी ने दौड़कर पकड़ लिया और उसे पीछे
90255 test‏.htm होरी ने दौड़कर पालागन किया और मन में
90256 test‏.htm मातादीन ने द्वार की टाटी खोलते हुए कहा
90257 test‏.htm दोनों ने द्वार पर आकर किवाड़ों के दराज़
90258 test‏.htm धनिया ने द्वार पर आकर हाँक लगायी -- तुम
90259 test‏.htm किसी ने कुछ नहीं कहा। घूरे ने द्वार पर खूँटा गाड़ा था, जिस
90260 test‏.htm मालती ने द्वार पर से पीछे फिरकर कहा
90261 test‏.htm कपूत कहा। एक उद्दंड शब्द ने धनिया का पल्ला हल्का कर दिया
90262 test‏.htm होरी ने धनिया की ओर इशारा करके कहा
90263 test‏.htm उसके इन निराशा-भरे शब्दों ने धनिया के चोट खाये हुए हृदय
90264 test‏.htm जब गोबर चलने लगा, तो होरी ने धनिया के सामने आँखों में आँसू
90265 test‏.htm होरी ने धनिया को डाँटा -- तू क्यों बोलती
90266 test‏.htm होरी ने धनिया को संकेत किया कि इसे
90267 test‏.htm होरी ने धनिया को सजल नेत्रों से देखा
90268 test‏.htm गोबर ने धन्यवाद के साथ स्वीकार किया।
90269 test‏.htm अलादीन ने धन्यवाद देते हुए कहा -- भैया,
90270 test‏.htm पंडितजी ने धमकी दी -- मेरे घर में पाँव रखा,
90271 test‏.htm होरी ने धमकी दी -- मैं कहे देता हूँ धनिया,
90272 test‏.htm नेताओं ने धिक्कारा -- तो फिर दारोग़ाजी
90273 test‏.htm गोबर ने धीरज दिलाया -- अम्माँ की आदत
90274 test‏.htm का लोटा रखने आयी तो होरी ने धीरे से कहा -- तेरे पेट में बात
90275 test‏.htm होरी ने धीरे से रुपये उठा लिये और बाहर
90276 test‏.htm झुनिया ने धीरे से हाथ छुड़ा लिया और पीछे
90277 test‏.htm शोभा ने धूर्तता के साथ कहा -- मैं तो
90278 test‏.htm सिलिया ने धृष्टता के साथ उसका हाथ पकड़कर
90279 test‏.htm चलने लगा। धनिया को होरी ने न आने दिया। रूपा क्यारी बराती
90280 test‏.htm ओंकारनाथ ने न उनका स्वागत किया, न कुशल-क्षेम
90281 test‏.htm रहता है; लेकिन मिर्ज़ा ने न कभी किराया माँगा न उसने दिया।
90282 test‏.htm भाई और कई अन्य चमारों ने न जाने किधर से आकर मातादीन
90283 test‏.htm कहोगे एक लोटा पानी भी किसी ने न दिया।

90284 test‏.htm पचीस रुपए माँगते थे, किसी ने न दिया। आज अँजुली-भर रुपये
90285 test‏.htm पत्नियों का घूँघट तक किसी ने न देखा होगा। मगर घूँघट की आड़
90286 test‏.htm जब होरी ने न माना और टोकरी सिर पर रखने
90287 test‏.htm का दिल नहीं पहचानती। महतो ने न सँभाला होता, तो आज मुझे कहाँ
90288 test‏.htm मालती ने नक़ली रोष से कहा -- आपने यह बहुरूपपन
90289 test‏.htm धनिया ने नक़ली विनय का नाटक करके कहा
90290 test‏.htm मेहता ने नटखटपन से मुस्कराकर कहा -- तुम
90291 test‏.htm संपादकजी ने नम्रता दिखायी -- बैठिए तकल्लुफ़
90292 test‏.htm बेकार हुई। हड़तालियों ने नये मजूरों का टिड्डी-दल मिल
90293 test‏.htm मालती ने नशीली आँखों में रोष भरकर कहा
90294 test‏.htm ‘गोबर ने नहीं, डुबाई इसी ने। वह तो बच्चा
90295 test‏.htm है और कुछ नहीं। बाप-दादों ने नहीं पी थी, न पी हो। उन्हें ऐसा
90296 test‏.htm करनी चाहिए थी। अगर सरकार ने नहीं सुना तो उसका दंड मजूरों
90297 test‏.htm तीसरे दिन गौरी महतो ने नाई के हाथ यह पत्र भेजा --

90298 test‏.htm धनिया ने नाक सिकोड़कर कहा -- जैसी बेहया
90299 test‏.htm होरी ने नाक सिकोड़कर कहा -- तो दिखा अपनी
90300 test‏.htm धनिया ने नाक सिकोड़कर कहा -- मैंने तुमसे
90301 test‏.htm सरोज ने नाक सिकोड़कर कहा -- हाँ, हुआ
90302 test‏.htm ‘बिजली’ संपादक ने नाक सिकोड़ी -- अब वह दिन लद गये,
90303 test‏.htm सामने यह डींग मारकर होरी ने नादानी तो की थी; पर दातादीन
90304 test‏.htm पटेश्वरी ने नारियल का कश लगाते हुए कहा
90305 test‏.htm धरम भी तो कुछ है। हीरा ने नालायक़ी की तो उसके बाल-बच्चों
90306 test‏.htm गोबर ने निःशंक भाव से कहा -- मैं कोई
90307 test‏.htm हरखू ने निडरता से उत्तर दिया -- तुम्हारे
90308 test‏.htm होरी ने निरुत्साह होकर कहा -- हाँ, जानता
90309 test‏.htm मिर्ज़ा ने निर्दयता से कहा -- मुझे आपके
90310 test‏.htm धनिया ने निर्भीक स्वर में कहा -- बिगड़ेंगे
90311 test‏.htm भोला ने निर्मम भाव से कहा -- मैं तुम्हारे
90312 test‏.htm मालती ने निर्मम स्वर में कहा -- बेशक अलग
90313 test‏.htm बौछार पड़ने लगी। दातादीन ने निर्लज्ज कहा, पटेश्वरी ने गुंडा
90314 test‏.htm बिलकुल काला। राय साहब ने निशाना बाँधा। खन्ना ने रोका
90315 test‏.htm पर उड़ा जा रहा था। मेहता ने निशाना मारा। चिड़िया चोट खाकर
90316 test‏.htm एक मोर बैठा हुआ था। मेहता ने निशाना साधा और बंदूक़ चलायी।
90317 test‏.htm बड़ी हलचल मचा दी थी और लीग ने निश्चय किया था, कि उनका ख़ूब
90318 test‏.htm कम की जायदाद न थी। वकीलों ने निश्चय रूप से कह दिया था कि
90319 test‏.htm बुढ़िया ने निश्चयात्मक भाव से कहा -- घसियारा
90320 test‏.htm मेहता ने निस्संकोच भाव से कहा -- इसीलिए
90321 test‏.htm ठंडक पड़ने लगी थी। ज़मीन ने नीली चादर ओढ़ ली थी। धनिया
90322 test‏.htm गोविंदी ने नुकीले स्वर में कहा -- तो मालती
90323 test‏.htm अपनी ओर खींचने लगा। मालती ने नेकलेस उतारकर उसके गले में
90324 test‏.htm कुछ हँसी कर बैठा। नोहरी ने नोखेराम से जड़ दिया। शोभा की
90325 test‏.htm मिर्ज़ा ने नोटों को आँखों से लगाकर कहा
90326 test‏.htm मेहता ने नौका को पानी में डालकर मालती
90327 test‏.htm नहीं छूट सकती। गोबर ने नौका डुबा दी।

90328 test‏.htm ख़बर फैल गयी कि राय साहब ने पंचों को बुलाकर ख़ूब डाँटा
90329 test‏.htm लंबा मुँह बनाकर कहा -- हीरा ने पंद्रह रुपए में दे दिये, तो
90330 test‏.htm बोली -- क्यों न हो, भाई ने पंद्रह रुपये कह दिये, तो तुम
90331 test‏.htm रखना चाहता था। जब भैया ने पंद्रह रुपये में सौदा कर लिया,
90332 test‏.htm सहनेवाले नहीं हैं। लोगों ने पकड़ न लिया होता, तो ख़ून पी
90333 test‏.htm आवेश में चला था कि झुनिया ने पकड़ लिया और बोली -- तो चले जाना,
90334 test‏.htm था। कई बार तो ख़ुद उसी ने पकड़ा था; पर गाँव-घर समझकर छोड़
90335 test‏.htm भेंट किया जाय। दातादीन ने पचास का प्रस्ताव किया। झिंगुरीसिंह
90336 test‏.htm झिंगुरी ने पचीसों रुपये ज़मीन पर फेंककर
90337 test‏.htm धनिया ने पटेश्वरी के पाँव पकड़ लिये
90338 test‏.htm होरी ने पटेश्वरी के पाँव पर अपना सिर
90339 test‏.htm धनिया ने पटेश्वरी को पीछे ढकेल कर कहा
90340 test‏.htm युवती ने पति की ओर घूरकर कहा -- मैं न जाऊँगी,
90341 test‏.htm धनिया ने पति की ओर विजयी आँखों से देखा,
90342 test‏.htm आगे निकल गया, तो युवती ने पति को डाँटा -- तुम सबसे लड़ने
90343 test‏.htm की सलाह से मीनाक्षी ने पति पर गुज़ारे का दावा किया।
90344 test‏.htm होरी ने पत्र पढ़ा और दौड़े हुए भीतर
90345 test‏.htm बात बढ़ गयी और गौरी महतो ने पनहियाँ उतारकर मथुरा को ख़ूब
90346 test‏.htm पक्षी की भाँति, जिसे मालिक ने पर काटकर पिंजरे से निकाल दिया
90347 test‏.htm रहा था। उसकी सहज बुद्धि ने परिस्थिति का अनुमान कर लिया।
90348 test‏.htm मालती ने परिहास के स्वर में कहा -- ख़ुदा
90349 test‏.htm -- हाँ, हुआ तो था; लेकिन किसी ने पसंद नहीं किया। आप फ़रमाने
90350 test‏.htm चौधरी ने पसीने में लथ-पथ आकर कहा -- महतो,
90351 test‏.htm कैसे न रोपाई होती। होरी ने पहर रात-रात तक काम करके उसके
90352 test‏.htm होकर चलने लगता। झुनिया ने पहले अपने रूप से मोहित किया
90353 test‏.htm रूपा ने पहले गोबर को आते देखा था। यह
90354 test‏.htm कुछ है भी तो नहीं, चुड़ैल ने पहले बता दिया होता तो किसी
90355 test‏.htm रोना चाहती है। गोविंदी ने पहले भी आघात किये हैं; पर आज
90356 test‏.htm कर ली थी। मिस्टर खन्ना ने पहले मिल से प्रोत्साहित होकर
90357 test‏.htm की दावत होगी। होरी ने पाँच रुपए शगुन के दे दिये हैं
90358 test‏.htm या इससे कुछ कम थी। मालती ने पाँच सौ रुपये दिये थे और डाक्टर
90359 test‏.htm विराजमान हैं। अगर हरएक ने पाँच-पाँच सौ प्रतियाँ भी ले
90360 test‏.htm सहुआइन ने पाँव खींचकर कहा -- अब यही सरारत
90361 test‏.htm मालती ने पाँव खींचकर कहा -- नहीं-नहीं,
90362 test‏.htm मेहता ने पानी उछालकर कहा -- मेरा तो जी
90363 test‏.htm सोना आग जलाने चली, रूपा ने पानी के लिए कलसा उठाया। रुकी
90364 test‏.htm मेहता ने पानी में क़दम रखा और पाँव साधते
90365 test‏.htm होरी ने पालागन करके कहा -- महाराज, तुम
90366 test‏.htm रूपा ने पिता के गले में हाथ डालकर कहा
90367 test‏.htm खन्ना ने पिता के स्नेह का भाव दिखाते
90368 test‏.htm मालती ने पीछा छुड़ाने के लिए कहा -- लेकिन
90369 test‏.htm दूर चलने के बाद मिर्ज़ा ने पीछे फिरकर देखा और बोले -- बेचारे
90370 test‏.htm मातादीन ने पीछे फिरकर निर्मम स्वर में
90371 test‏.htm होरी ने पीछे फिरकर पूछा -- तुमने क्या
90372 test‏.htm मैं भीतर आया और वही गोबर ने पुकार मचायी। मालूम होता है,
90373 test‏.htm होरी ने पुकारना उचित न समझा। आसक्ति
90374 test‏.htm कंपन हो रहा था। सहसा सोना ने पुकारा -- किससे बातें करते हो
90375 test‏.htm मालती ने पुकारा -- तुम वहाँ क्या खड़े
90376 test‏.htm बनी-ठनी उधर से निकली। लाला ने पुकारा -- नोहरा रानी, इधर आओ,
90377 test‏.htm सहसा किसी ने पुकारा -- यह क्या तुम्हारी घरवाली
90378 test‏.htm राय साहब ने पुकारा -- संपादकजी, ज़रा इधर
90379 test‏.htm धनिया ने पुकारा -- सो गये कि जागते हो?
90380 test‏.htm लिया। उसी वक़्त राय साहब ने पुकारा -- होरी, दौड़कर जा और
90381 test‏.htm मिर्ज़ाजी ने पुचारा दिया -- आपका बड़े-से-बड़ा
90382 test‏.htm होरी ने पुचारा दिया -- यह मैं जानता हूँ;
90383 test‏.htm मालती ने पुचारा दिया -- हाँ, हाँ, इन्हें
90384 test‏.htm का बेटा। क्यों माता ने पुत्र को ऐसी शिक्षा नहीं दी
90385 test‏.htm दातादीन ने पुत्र-स्नेह से विह्वल होकर
90386 test‏.htm में लड़ाई हो रही है। चौधरी ने पुनिया को धक्का दिया। पुनिया
90387 test‏.htm किया। होरी ने समझा, चौधरी ने पुनिया को मारा है। ख़ून ने
90388 test‏.htm यही हुई कि कारकुन साहब ने पुनिया से बक़ाया लगान वसूल
90389 test‏.htm हो वैसा करो। मिस्टर खन्ना ने पुराने आदमियों को फिर नौकरी
90390 test‏.htm मालती ने पूछा -- अच्छा बतलाइए, आप आइडियलिस्ट
90391 test‏.htm खन्ना ने पूछा -- अच्छी बात है बुला देता
90392 test‏.htm मिर्ज़ा ने पूछा -- अब फिर कब मुलाक़ात होगी?

90393 test‏.htm मालती ने पूछा -- अब?

90394 test‏.htm पंडित ओंकारनाथ ने पूछा -- अबकी कौन-सा नाटक खेलने
90395 test‏.htm मिर्ज़ा ने पूछा -- अरे क्या ख़ाली हाथ?

90396 test‏.htm खन्ना ने पूछा -- अरे, क्या बेचता है?

90397 test‏.htm मेहता ने पूछा -- आग-बीमा तो करा लिया था
90398 test‏.htm गोबर भीतर चला गया। झुनिया ने पूछा -- आज सबेरे-सबेरे दादा से
90399 test‏.htm राय साहब ने पूछा -- आप यह घास-पात लेकर क्या
90400 test‏.htm मेहता ने पूछा -- आपको ज़्यादा चोट तो नहीं
90401 test‏.htm सहसा मेहता ने पूछा -- आपने अपनी देवीजी से भी
90402 test‏.htm बजे रात घर आया तो, धनिया ने पूछा -- इतनी रात तक वहाँ क्या
90403 test‏.htm लकड़हारे ने पूछा -- कहाँ पहुँचाना होगा मालिक?
90404 test‏.htm धनिया ने पूछा -- कहाँ लिये जाते हो रात
90405 test‏.htm धनिया ने पूछा -- कहाँ है इस गाँव में मजूरी?
90406 test‏.htm धनिया ने पूछा -- कितने की तौल हुई?

90407 test‏.htm गयी, तो पड़ोस की एक स्त्री ने पूछा -- कै महीने का है रे?

90408 test‏.htm दातादीन ने पूछा -- कैसा मुक़दमा है महतो?

90409 test‏.htm होरी ने पूछा -- कैसे चले भोला महतो! जब
90410 test‏.htm पुनिया ने पूछा -- क्या अभी तेरे घर आग नहीं
90411 test‏.htm झुनिया ने पूछा -- क्या कह दोगी अम्माँ से?
90412 test‏.htm मेहता ने पूछा -- क्या झुनिया नहीं उठी?
90413 test‏.htm मालती ने पूछा -- क्या यहाँ मेहता आये थे?
90414 test‏.htm तंखा ने पूछा -- क्यों?

90415 test‏.htm दारोग़ा ने पूछा -- तुझे किस पर शुबहा है?
90416 test‏.htm मेहता ने पूछा -- तुम बहुत डर रही थीं?

90417 test‏.htm छिपाने का आवरण थी। मेहता ने पूछा -- तुम हँसी क्यों?

90418 test‏.htm शाम को गिरधर ने पूछा -- तुम्हारी ऊख कब तक जायेगी
90419 test‏.htm झुनिया ने पूछा -- तुम्हारी छोटी बिटिया
90420 test‏.htm गोबर ने पूछा -- तुम्हारे पास रसीद तो
90421 test‏.htm भोला ने पूछा -- दशहरा आ रहा है, मालिकों
90422 test‏.htm गोबर ने पूछा -- दादा को क्या हुआ है, अम्माँ?
90423 test‏.htm होरी ने पूछा -- पानी कौन चलायेगा? दौड़े-दौड़े
90424 test‏.htm मिस्टर खन्ना ने पूछा -- फ़िलासफ़रों की सूरत
90425 test‏.htm होरी ने पूछा -- बच्चा किसको पड़ा है?
90426 test‏.htm धनिया ने पूछा -- मालिक से क्या बात-चीत
90427 test‏.htm मालती ने पूछा -- माली क्या बिलकुल पानी
90428 test‏.htm जब वह चले गये, तो राजा साहब ने पूछा -- मेरी बुराई करता होगा?

90429 test‏.htm एक क्षण के बाद मेहता ने पूछा -- मैंने सुना है, खन्ना
90430 test‏.htm दारोग़ाजी ने पूछा -- यह कौन औरत है?

90431 test‏.htm दुलारी सहुआइन ने पूछा -- यह सारी बातें तुम्हें
90432 test‏.htm पटेश्वरी ने पूछा -- रात कुछ खाया था?

90433 test‏.htm में बल पड़ जाता है। किसी ने पूछा -- रामू, कुत्ता कैसे बोलता
90434 test‏.htm मिर्ज़ा ने पूछा -- शादी कब तक होगी?

90435 test‏.htm शुरू हो गया तो मिस मालती ने पूछा -- संपादकजी कहाँ रह गये?
90436 test‏.htm सब लेकर गये हैं। पुनिया ने पूछा भी, कहाँ जाते हो; पर बताया
90437 test‏.htm और दामाद के संबंध-विच्छेद ने पूरी कर दी। साधारण हिंदू बालिकाओं
90438 test‏.htm गिरधर ने पेट दिखाकर कहा -- साँझ हो गयी,
90439 test‏.htm रूपा ने पेट-भर रोटियाँ खायीं और जूठे
90440 test‏.htm मालती ने पैनी दृष्टि से ताककर कहा -- झूठे
90441 test‏.htm दातादीन ने पैने स्वर में कहा -- अगर यही
90442 test‏.htm सोना ने प्रतिवाद किया -- तू समझती है,
90443 test‏.htm गोबर ने प्रतिवाद किया -- यह सब कहने की
90444 test‏.htm में प्रकाश की एक लंबी रेखा ने प्रवेश किया।

90445 test‏.htm मेहता ने प्रश्न की आँखों से देखा -- आपको
90446 test‏.htm धनिया ने प्रसन्न मुख होकर जवाब दिया
90447 test‏.htm गोबर ने प्रसन्न होकर एक रुपया कमरे
90448 test‏.htm पानी कम होने लगा था। मालती ने प्रसन्न होकर कहा -- अब तुम मुझे
90449 test‏.htm मालती ने प्रसन्न होकर कहा -- अब तो लौटना
90450 test‏.htm को सींच रहा था। मिर्ज़ा ने प्रसन्न होकर कहा -- जाओ, अब तुम्हारी
90451 test‏.htm चिलम नहीं पीता। बुड्ढे ने प्रसन्न होकर कहा -- बड़ा अच्छा
90452 test‏.htm मालती ने प्रसन्न होकर पूछा -- नौकरी करोगे?

90453 test‏.htm युवती ने प्रसन्नता से कहा -- मैंने तुम्हें
90454 test‏.htm उसे ख़बर तक न होती। मथुरा ने प्रेम-मिलन के लिए यही अवसर
90455 test‏.htm पढ़ी हैं जहाँ प्रेमी ने प्रेमिका के नये प्रेमियों
90456 test‏.htm धनिया ने फटकार बताई -- अच्छा रहने दो,
90457 test‏.htm कहने ही जा रही थी कि होरी ने फटकार बताई -- तू जाती क्यों नहीं
90458 test‏.htm मालती ने फटकार बतायी -- ऐसी ही लौंडियाँ
90459 test‏.htm चालीस हज़ार तो आप लोगों ने फटकार लिये।

90460 test‏.htm राय साहब ने फटकारा -- अगर यह व्यवहार रिश्वत
90461 test‏.htm होरी ने फटी हुई मिरजई को बड़ी सावधानी
90462 test‏.htm दारोग़ाजी ने फिर अपने विशाल वक्ष और विशालतर
90463 test‏.htm लोगों ने फिर अपने-अपने ग्लास ख़ाली कर
90464 test‏.htm धनिया ने फिर उसका हाथ पकड़ा और धीरे
90465 test‏.htm उठना चाहता था कि बंशी ने फिर एक घूँसा दिया।

90466 test‏.htm झुनिया ने फिर कहा -- और जानते हो, दाम क्या
90467 test‏.htm लेकर चला गया, तो दुलारी ने फिर कहा -- गोबर के पास क्यों
90468 test‏.htm नोहरी ने फिर कहा -- तुम्हारी और हमारी
90469 test‏.htm गोबर ने फिर कुछ न कहा। लज्जित होकर
90470 test‏.htm राय साहब ने फिर गिलौरी-दान निकाला और कई
90471 test‏.htm खन्ना ने फिर चिढ़ाया -- अब खेल ही ख़तम
90472 test‏.htm शोभा ने फिर छेड़ा -- अच्छा, ईमान से बताओ
90473 test‏.htm उसी मज़दूर ने फिर पुकारा -- दोपहरी ढल गयी होरी,
90474 test‏.htm एक क्षण के बाद भोला ने फिर पूछा -- सगुन करने के रुपए
90475 test‏.htm होरी ने फिर पूर्व की ओर देखा। साइत
90476 test‏.htm अंत में काशी के पंडितों ने फिर से ब्राह्मण बना दिया। उस
90477 test‏.htm लकड़हारे ने फिर हिरन उठा लिया था और भागा
90478 test‏.htm चलने को तैयार हुए। मालती ने फुंकार मारी -- तुम नहीं जा सकते,
90479 test‏.htm रखने की जगह न थी। पंचायत ने फ़ैसला किया कि होरी पर सौ रुपए
90480 test‏.htm राय साहब ने बंदूक़ उठायी और निशाना बाँधना
90481 test‏.htm मेहता ने बंदूक़ कंधे पर रखकर कहा -- तुमने
90482 test‏.htm राय साहब ने बंदूक़ चलायी; मगर हिरन भाग
90483 test‏.htm राय साहब ने बंदूक़ नीचे कर ली।

90484 test‏.htm रूपा ने बच्चे की चमकीली टोपी निकाली
90485 test‏.htm मेहता ने बच्चे के हाथों से अपनी मूँछों
90486 test‏.htm मालती ने बच्चे को उनकी गोद में दे दिया।
90487 test‏.htm झुनिया ने बच्चे को उसकी गोद से ले लिया
90488 test‏.htm रोये जाता था। चुहिया ने बच्चे को उसकी गोद से लेकर दूध
90489 test‏.htm में राय साहब ने बड़ा यश कमाया था। कौंसिल की
90490 test‏.htm राय साहब ने बड़ी नम्रता से समझाया -- बेटा,
90491 test‏.htm मालती ने बड़ी-बड़ी आँखों से उन्हें तरेरा,
90492 test‏.htm ठूँठ। जीवन में । होरी ने बड़ी-बड़ी चोट सही थी, मगर यह
90493 test‏.htm गिड़गिड़ाने लगी। झुनिया ने बड़े अदरावन के बाद बच्चा उसकी
90494 test‏.htm गोबर ने बड़े आत्मविश्वास से कहा -- इसकी
90495 test‏.htm तब सोना ने बड़े गंभीर स्वर में सिल्लो
90496 test‏.htm मेहता पहुँचे। मिर्ज़ा ने बड़े तपाक से हाथ मिलाया और
90497 test‏.htm लगाये देखता रहा। मालती ने बड़े प्यार से पुकारा -- मंगल!

90498 test‏.htm हाँ काहे को भूख लगेगी। भाई ने बड़े-बड़े लड्डू खिला दिये हैं
90499 test‏.htm कार की ओर चली। मेहता ने बढ़कर कार का द्वार खोल दिया।
90500 test‏.htm पाँव रख रहे हों। मिर्ज़ा ने बढ़ावा दिया -- शाबाश! मेरे शेर,
90501 test‏.htm वही है, जो अभी खन्नाजी ने बतलाया। एक हज़ार ही की बात
90502 test‏.htm देने लगी। उसकी सहज-बुद्धि ने बता दिया कि पटेश्वरी ही की
90503 test‏.htm मालूम न था। एक दूसरी औरत ने बताया -- कोई साल भर का होगा, क्यों
90504 test‏.htm गोबर ने बताया, उसके मौरूसी पाँच बीघे
90505 test‏.htm गोबर ने बनाया -- तुम्हारे घर में किस
90506 test‏.htm पीने के लिए बैठ गये। गोबर ने बनिये से लोटा माँगा और पानी
90507 test‏.htm और हाथ बढ़ाया कि राय साहब ने बमगोला छोड़ दिया -- मैं घंटे-भर
90508 test‏.htm तो गुड़ लेगा ही कौन? सभी ने बयाने ले लिये। होरी को कम-से-कम
90509 test‏.htm द्वार खुला हुआ है। खन्ना ने बरामदे में आकर अभिवादन किया।
90510 test‏.htm गोबर ने बरामदे में जाकर कहा -- पेट में
90511 test‏.htm इस पर रूपा ने बहन को दाँत से काट खाया। सोना
90512 test‏.htm तमाखू तो पीते होगे? गोबर ने बहाना किया। अभी चिलम नहीं पीता।
90513 test‏.htm सोना ने बहाना किया। मुझे तो कुछ मालूम
90514 test‏.htm करनेवाले थे, हम लोगों ने बहुत ख़ुशामद की तब जा कर छोड़ा।
90515 test‏.htm पर तैयार न थे। राय साहब ने बहुत चाहा कि आपस में समझौता
90516 test‏.htm राय साहब ने बहुत समझाया; मगर खन्ना ने एक
90517 test‏.htm धनिया ने बहू और बेटियों की ओर देखकर
90518 test‏.htm होरी ने बाँस गिनने की ज़रूरत न समझी।
90519 test‏.htm पर यह शब्द थे -- डाक्टर साहब ने बाज़ी मार ली। और प्रत्येक आदमी
90520 test‏.htm राजा साहब ने बात काटकर कहा -- आप मानवता लिये
90521 test‏.htm खन्ना ने बात काटकर कहा -- नहीं गोविंदी,
90522 test‏.htm होरी ने बात काटी -- तुम नाहक़ भागे। अरे,
90523 test‏.htm गोबर ने बात काटी -- हुक़्क़ा-पानी सब
90524 test‏.htm ओंकारनाथ ने बात पूरी की -- जो सत्य से जौ-भर
90525 test‏.htm धनिया ने बात बदलकर कहा -- देखो, गोबर गाय
90526 test‏.htm भी न हुए थे कि राय साहब ने बातचीत शुरू कर दी। कुँवर साहब
90527 test‏.htm रूपा ने बाप की गरदन में हाथ डालकर ढिठाई
90528 test‏.htm गोबर ने बाप को डाँटा -- कैसी चाकरी और
90529 test‏.htm कामता ने बाप को निकाल बाहर तो किया; लेकिन
90530 test‏.htm खाते हैं। झिंगुरीसिंह ने बाम्हनी रख ली, उनका किसी ने
90531 test‏.htm मेहता ने बालक के कपोलों में मुँह छिपाकर
90532 test‏.htm गोविंदी ने बालक को चुप कराते हुए कहा --
90533 test‏.htm थी। न रहा गया। एक मज़दूर ने बाल्टी भर रखी थी और चबेना कर
90534 test‏.htm सोना ने बाहर आ कर कहा -- भाभी, अम्माँ
90535 test‏.htm धनिया ने बाहर निकलकर कहा -- पहर रात गयी,
90536 test‏.htm सहसा किवाड़ खुला और मथुरा ने बाहर निकलकर पुकारा -- अरे! कौन
90537 test‏.htm पटेश्वरी ने बिगड़कर कहा -- तुम रुपये दोगे
90538 test‏.htm मेहता ने बिगड़कर कहा था -- बड़ा शैतान
90539 test‏.htm रूपा ने बिगड़कर सोना की साड़ी दाँतों
90540 test‏.htm मेहता ने बिना झेंपे हुए कहा -- क्या करूँ
90541 test‏.htm मिर्ज़ाजी ने बिना रुके हुए जवाब दिया -- वह
90542 test‏.htm तो है ही नहीं। तेरे महतो ने बिरादरी का पेट भर दिया, बाल-बच्चे
90543 test‏.htm ही गाय को ज़हर दिया। होरी ने बिलकुल झूठी क़सम खाई है, इसका
90544 test‏.htm से आधा साझा; मगर पंडित जी ने बीज और मजूरी का कुछ ऐसा ब्योरा
90545 test‏.htm धनिया ने बीड़ा उठाते हुए कहा -- जा तो
90546 test‏.htm ‘तुम्हें जब ईश्वर ने बुद्धि नहीं दी, तो क्यों मुझसे
90547 test‏.htm राय साहब ने बुरा मानकर कहा -- जी नहीं, पंद्रह
90548 test‏.htm आकर कहा -- चलो, कारिंदा साहब ने बुलाया है।

90549 test‏.htm होरी ने बे-पर की उड़ाई। अपने महाजन
90550 test‏.htm कोई नहीं दिखाता। राय साहब ने बेटे के ब्याह में बीस हज़ार
90551 test‏.htm राय साहब ने बेदिली के साथ कहा -- जी नहीं,
90552 test‏.htm मालती ने बेदिली के साथ कहा -- पीपल की
90553 test‏.htm सब एक होते हैं। इसको मतई ने बेधरम किया तब तो किसी को बुरा
90554 test‏.htm चौधरी ने बेमुरौवती से कहा -- पंद्रह रुपये
90555 test‏.htm तंखा ने बेरुखी के साथ कहा -- आपके लिए
90556 test‏.htm दातादीन ने बैठते हुए अनुग्रह भाव से कहा
90557 test‏.htm के लिए बुलाने आयी थी। होरी ने बैलों को पैर से बाहर निकालकर
90558 test‏.htm घर भोजन नहीं पका। न किसी ने बैलों को सानी-पानी दिया। सारे
90559 test‏.htm दातादीन ने ब्रह्मतेज दिखाकर कहा -- मेरे
90560 test‏.htm मथुरा ने भंडारे की कुंजी उठा ली थी कि
90561 test‏.htm धनिया ने भयातुर होकर कहा -- खड़े क्या
90562 test‏.htm झुनिया ने भयातुर-स्वर में कहा -- मैं तो
90563 test‏.htm होरी ने भर्राई हुई आवाज़ में कहा -- मैंने
90564 test‏.htm में हथकड़ी डाली कि धनिया ने भवानी का सुमिरन किया। भवानी
90565 test‏.htm पटेश्वरी ने भविष्यवाणी की -- हराम की कमाई
90566 test‏.htm मालती ने भवें सिकोड़कर कहा -- मैं इसका
90567 test‏.htm और क्या किया, योद्धाओं ने भाइयों की गरदनें काटने के सिवा
90568 test‏.htm सिलिया ने भी उद्दंडता से कहा -- मुझे जहाँ
90569 test‏.htm चला जा रहा था। मिर्ज़ा ने भी क़दम बढ़ाया; पर स्थूलकाय
90570 test‏.htm ज़माना करता है, वही गोबर ने भी किया। अब उसके बाल-बच्चे
90571 test‏.htm झिंगुरीसिंह ने भी कुछ इसी आशय के शब्द कहे।
90572 test‏.htm लिए भी असह्य थी। गोविंदी ने भी खन्ना को चाहे जो कुछ कहा
90573 test‏.htm बिस्तर बँध गया। झुनिया ने भी चुँदरी पहन ली। मुन्नू भी
90574 test‏.htm निकलती थीं। यहाँ तक कि नदी ने भी जवाब दे दिया। जगह-जगह चोरियाँ
90575 test‏.htm गिरधर ने भी झाँसा दिया -- अभी तो मेरा
90576 test‏.htm खन्ना ने भी तेज़ आँखों से देखकर कहा
90577 test‏.htm मेरी नीचता थी; लेकिन धनिया ने भी तो मेरी आबरू उतारने में
90578 test‏.htm आघात किया है, उतना अन्याय ने भी न किया होगा; बल्कि मेरे ख़्याल
90579 test‏.htm गये। दूसरे दिन राय साहब ने भी नैनीताल को प्रस्थान किया।
90580 test‏.htm गाना सुनायेंगी। मालती ने भी प्रत्येक घर में जा-जाकर
90581 test‏.htm ने कोई जवाब न दिया। मथुरा ने भी फिर कुछ न पूछा।

90582 test‏.htm दी थी। यहाँ तक कि गोविंदी ने भी मजूरों ही का पक्ष लिया था;
90583 test‏.htm बन बैठता था। एक समय होरी ने भी महाजनी की थी। उसी का यह प्रभाव
90584 test‏.htm कही थी। मिर्ज़ा खुर्शेद ने भी यही सलाह दी थी। यहाँ तक कि
90585 test‏.htm साधु हो गये थे। इनके बाप ने भी राम-नाम की खेती में उम्र
90586 test‏.htm में उम्र काट दी। नोखेराम ने भी वही भक्ति तरके में पायी
90587 test‏.htm से इतना डरें क्यों। गोबर ने भी विशेष आपत्ति न की। वह आजकल
90588 test‏.htm झुनिया ने भीतर जाकर सोना से कहा -- मुझे
90589 test‏.htm मालती ने भृकुटी टेढ़ी करके कहा -- तो उस
90590 test‏.htm वह भूल जाता है कि भेड़ियों ने भेड़ों की निरीहता का जवाब सदैव
90591 test‏.htm कुछ सेवा की है। जिस महिला ने भोग-विलास के सिवा कुछ जाना
90592 test‏.htm गाँव में अंधकार था। होरी ने भोजन करके तमाखू पिया और सोने
90593 test‏.htm हुआ, बहुत-से ब्राह्मणों ने भोजन किया और बहुत से मंत्र
90594 test‏.htm गाँववालों में भी किसी ने भोला का पक्ष न लिया। नयी सगाई
90595 test‏.htm याद न आती थी; और आज नोहरी ने भोला को जूतों से पीटा और सब
90596 test‏.htm था। पटेश्वरीप्रसाद ने मँगरू को सुझाया कि अगर इस वक़्त
90597 test‏.htm भी बाहर निकल गये। मेहता ने मंच पर से अपनी छड़ी उठायी और
90598 test‏.htm सहसा मिर्ज़ा खुर्शेद ने मज़दूरों के बीच में आकर ऊँची
90599 test‏.htm रुपए न पहुँचे। तब मकानदार ने मज़बूर होकर नालिश कर दी। वह
90600 test‏.htm नोहरी ने मटककर कहा -- तुम्हें जाना हो
90601 test‏.htm रही थी। सिलिया के घरवालों ने मतई को कितना बेधरम कर दिया,
90602 test‏.htm मालती ने मन को इस तख़्ते से हटाने के
90603 test‏.htm झल्लाते हुए चले गये। होरी ने मन में सोचा, अभी यह कैसी-कैसी
90604 test‏.htm रह गये हैं, और आविष्कारकों ने मनुष्य को मशीन का ग़ुलाम बना
90605 test‏.htm मेरे ख़्याल में अन्याय ने मनुष्य-जाति में विद्रोह की
90606 test‏.htm है। डूब मरूँगी। माँ-बाप ने मर-मर के पाला-पोसा। उसका बदला
90607 test‏.htm ‘मँगरू साह ने मर-मरकर जेठ की दुपहरी में सिंचाई
90608 test‏.htm दातादीन ने मर्म-भरी आँखों से देखकर उसकी
90609 test‏.htm नोखेराम ने मसनद पर लेटकर रोब दिखाते हुए
90610 test‏.htm दातादीन ने महाभारत और पुराणों से ब्राह्मणों-द्वारा
90611 test‏.htm हैं। मेहता के पहले भाषण ने महिलाओं में बड़ी हलचल मचा दी
90612 test‏.htm गोबर ने माँ-बाप के चरण छूए और रूपा को
90613 test‏.htm लाठी सँभाल सकें, दो चमारों ने मातादीन के मुँह में एक बड़ी-सी
90614 test‏.htm भोला ने माथा ठोककर कहा -- इसीलिए नहीं
90615 test‏.htm झुनिया ने माथा सिकोड़ कर कहा -- पगहिया
90616 test‏.htm हुए मालूम होते थे। मालती ने मानो उन्हें एक बंधन से मुक्त
90617 test‏.htm हो गया हो। इस असह्य वेदना ने मानो उसके अबोध शिशुपन को मिटा
90618 test‏.htm लकड़हारे ने मानो क्षमा माँगी -- सरकार आप
90619 test‏.htm मेहता ने मानो स्वर्ग-स्वप्न से चौंककर
90620 test‏.htm देर के बाद मिस्टर तंखा ने मामले की बात छेड़ी।

90621 test‏.htm तब पानी पियेगा। पापी ने मारते-मारते मेरा भुरकस निकाल
90622 test‏.htm में यह ख़बर फैली कि नोहरी ने मारे जूतों के भोला की चाँद
90623 test‏.htm खन्ना ने मालती की ओर अपनी बड़ी-बड़ी
90624 test‏.htm युवती ने मालती की ओर एक बार सवाल की आँखों
90625 test‏.htm मेहता ने मालती की ओर दीन-भाव से देखा
90626 test‏.htm मिर्ज़ा ने मालती की ओर देखा -- अच्छा! यह
90627 test‏.htm राय साहब ने मालती की ओर देखा -- देवीजी, अब
90628 test‏.htm खन्ना ने मालती की ओर देखा -- यह क्यों
90629 test‏.htm कामिनी ने मालती की ओर विष-भरी आँखों से
90630 test‏.htm मिसेज़ खन्ना ने मालती की ओर सगर्व नेत्रों से
90631 test‏.htm मेहता ने मालती के मान का आनंद उठाते
90632 test‏.htm दूसरे दिन से गोबर ने मालती के यहाँ काम करना शुरू
90633 test‏.htm आ रहे थे। उसी समय मेहता ने मालती को गाँव की कई औरतों के
90634 test‏.htm खन्ना ने मालती को फटकारा -- देवीजी, आप
90635 test‏.htm दोनों ने मालती से ज़िक्र किया। मालती
90636 test‏.htm लकड़हारे ने मिर्ज़ा की ओर कुतूहल से देखा।
90637 test‏.htm मेहता ने मिर्ज़ा की बेवक़ूफ़ी पर हँसकर
90638 test‏.htm तंखा ने मिर्ज़ा को कुतूहल की दृष्टि
90639 test‏.htm अपना कमाल दिखाइए। मालती ने मिर्ज़ा को ललकारा, कुछ इनाम
90640 test‏.htm एक बूढ़े ने मिर्ज़ा से पूछा -- कौन काम करना
90641 test‏.htm सौदा पट गया। चौधरी ने मिर्ज़� उतार कर छान पर रख दी
90642 test‏.htm शुरू होते ही झिंगुरीसिंह ने मिल के फाटक पर आसन जमा लिया।
90643 test‏.htm था। झिंगुरीसिंह ने मिल के मैनेजर से पहले ही सब
90644 test‏.htm इन बड़ों-बड़ों के समूहों ने मिलकर किया क्या? महात्माओं
90645 test‏.htm भी सहमत हो गये। दोनों ने मिलकर किसी तरह एक पत्र लिखा
90646 test‏.htm बोल-चाल बंद थी। माँ-बेटे ने मिलकर जैसे उसका बहिष्कार कर
90647 test‏.htm तो आपने और बगुलाभगत पंचों ने मिलकर मेरे एक मातबर असामी को
90648 test‏.htm कुछ दूर चलने के बाद खन्ना ने मिस्टर मेहता का ज़िक्र छेड़
90649 test‏.htm युवती ने मीठी झिड़की के साथ कहा -- तुम्हें
90650 test‏.htm दातादीन ने मीठे उलाहने के भाव से कहा --
90651 test‏.htm होरी ने मीठे उलाहने के साथ कहा -- ले,
90652 test‏.htm होरी ने मीठे प्रतिवाद के साथ कहा -- यह
90653 test‏.htm होरी ने मुँह का पसीना पोंछकर कहा -- उसी
90654 test‏.htm राय साहब ने मुँह पान से भरकर कहा -- तुम हमें
90655 test‏.htm मिर्ज़ा ने मुँह फीका करके कहा -- वाह खन्ना
90656 test‏.htm रत्न मिल गया है; मगर होरी ने मुँह फेर लिया था।

90657 test‏.htm नहीं की, पंडित ओंकारनाथ ने मुँह फेर लिया।

90658 test‏.htm मातादीन ने मुँह फेर लिया। उसकी आँखें सजल
90659 test‏.htm गोबर ने मुँह फेरकर कहा -- मैं उसे अपनी
90660 test‏.htm मेहता ने मुँह बनाकर कहा -- शराब अगर लोगों
90661 test‏.htm राय साहब ने मुँह लटकाकर कहा -- आप तो मेरा
90662 test‏.htm पटेश्वरी ने मुँह लटकाकर कहा -- जब तुमने धरम
90663 test‏.htm आने का हुक्म दिया। ग़रीब ने मुँह-माँगा दाम ही नहीं पाया,
90664 test‏.htm भाग्य सराहें कि इस पुरुष ने मुझसे यह काम करने को तो कहा।
90665 test‏.htm आप देख रहे हैं, मेहता ने मुझे इस बुरी तरह फाँसा है कि
90666 test‏.htm मुझे क्या समझते हैं? मिल ने मुझे नहीं बनाया, मैंने मिल
90667 test‏.htm न खड़ा होता। मगर इसी शैतान ने मुझे बहकाया और मेरे एक लाख
90668 test‏.htm फिर कहना ही क्या। इन लोगों ने मुझे भोग-विलास में फँसाने के
90669 test‏.htm दो, बहुत हुआ। क्या हुआ, बहू ने मुझे मारा। मैं तो छोटा नहीं
90670 test‏.htm या बुरा, अपना है। दाढ़ीजार ने मुझे सबके सामने मारा, सारे
90671 test‏.htm राय साहब ने मुट्ठी बाँधकर कहा -- मैं?

90672 test‏.htm मेहता ने मुट्ठी बाँधकर हवा में पटकते
90673 test‏.htm मंगल ने मुस्कराकर उसकी ओर देखा, जैसे
90674 test‏.htm खन्ना ने मुस्कराकर कहा -- इनकी अशर्फ़ियाँ
90675 test‏.htm होरी ने मुस्कराकर कहा -- क्यों, उसके
90676 test‏.htm मालती ने मुस्कराकर कहा -- तुम्हें ज़रा
90677 test‏.htm मेहता ने मुस्कराकर कहा -- मेरी बात न चलाइए।
90678 test‏.htm एक युवती ने मुस्कराकर कहा -- मेहरिया को
90679 test‏.htm कोदई ने मुस्कराकर कहा -- यह तो आते ही
90680 test‏.htm झिंगुरीसिंह ने मुस्कराकर कहा -- वह सब पुराना
90681 test‏.htm कोदई ने मुस्कराकर कहा -- हम दोनों में
90682 test‏.htm पुनिया ने मुस्कराकर पूछा -- खायेगी?

90683 test‏.htm मालती ने मुस्कराकर पूछा -- तुम्हें कैसे
90684 test‏.htm मेहता ने मुस्कराते हुए कहा -- ज़रा इन
90685 test‏.htm मिर्ज़ा ने मूँछें खड़ी कीं -- और मैं कहता
90686 test‏.htm मूँछ उखड़वा दी थी। दुष्ट ने मूँछों को ऐसा पकड़ा था कि समूल
90687 test‏.htm मिर्ज़ा ने मूँछों पर ताव देकर कहा -- तो
90688 test‏.htm गोबर ने मूँछों पर ताव देकर कहा -- मुझसे
90689 test‏.htm राय साहब ने मूँछों में मुस्कराहट को लपेटकर
90690 test‏.htm मालती ने मेज़ पर हाथ पटककर कहा -- शांत
90691 test‏.htm उधर नौकरों ने मेज़ें साफ़ कर दी थीं। मालती
90692 test‏.htm तो यह न होगा। गाँववालों ने मेरी बात मान ली, और सबने जाफा
90693 test‏.htm संपादकजी ने मेवे और फल खाये थे और ज़रा कमर
90694 test‏.htm मालती ने मेहता की ओर दया-भाव से देखकर
90695 test‏.htm खन्ना ने मेहता की ओर देखा और मेहता ने
90696 test‏.htm खुर्शेद ने मेहता की गर्दन पर एक घस्सा
90697 test‏.htm मालती ने मेहता की तरफ़ देखकर कहा -- इस
90698 test‏.htm मिर्ज़ा ने मेहता की पीठ पर हुमचकर कहा
90699 test‏.htm राय साहब ने मेहता के चेहरे की तरफ़ देखा।
90700 test‏.htm मिर्ज़ा ने मेहता को गोद में उठा लिया और
90701 test‏.htm हो गयी थी। इसलिए मालती ने मेहता को धन्यवाद देकर सभा भंग
90702 test‏.htm राय साहब ने मेहता को बधाई दी -- आपने मन की
90703 test‏.htm गोविंदी ने मेहता को संबोधित करके कहा --
90704 test‏.htm खेल शुरू हुआ, तो मिर्ज़ा ने मेहता से कहा -- आइए डाक्टर साहब,
90705 test‏.htm राय साहब ने मेहमानों का स्वागत किया। दोहरे
90706 test‏.htm में पान आ गये थे। राय साहब ने मेहमानों को पान और इलायची देते
90707 test‏.htm धनिया ने मौत की सूरत देखी थी। उसे पहचानती
90708 test‏.htm कर रही थी। इन असंगत शब्दों ने यथार्थ के निकट होने पर भी मानो
90709 test‏.htm जर्द पड़ गया। इस बदमाश ने यह क्या बेवक़्त की शहनाई बजा
90710 test‏.htm मिर्ज़ा खुर्शेद ने यह ख़बर सुनी, तो मुस्कराये,
90711 test‏.htm हो गया। धन्य भाग कि भगवान् ने यह तो दिखाया।

90712 test‏.htm किया हो। आज भगवान् ने यह दिन दिखाया कि उसका घर गऊ
90713 test‏.htm तो क्या जवाब देगी। सोना ने यह दो घंटे का समय बड़ी मुश्किल
90714 test‏.htm एक पेग और दिया -- हमारे संघ ने यह निश्चय भी किया है कि कौंसिल
90715 test‏.htm उसकी स्त्री नोहरी ने यह प्रस्ताव सुना तो ऐंठकर बोली
90716 test‏.htm सिलिया ने यह बात छिपा रक्खी थी। ऐसी अपमान
90717 test‏.htm राय साहब ने यह सूचना पायी, तो सिर पीट लिया।
90718 test‏.htm मालती ने यहाँ भी उन्हें भोजन करने का
90719 test‏.htm क़दम चली गयी, तो मेहता ने युवती से कहा -- अब मुझे आज्ञा
90720 test‏.htm मालती ने युवती से कहा -- उन्हें खाने दे।
90721 test‏.htm पुरुष ने ये जैसे अल्टिमेटम दिया -- न जायगी?
90722 test‏.htm आभूषण, जैसे गृहस्थी के भार ने यौवन को दबाकर बौना कर दिया
90723 test‏.htm बना रहे। मुझे परमात्मा ने रईस बनाया है। पचहत्तर रुपया
90724 test‏.htm भी कुशल है। कहीं राय साहब ने रपट कर दी, तो सब जने बँध जाओगे।
90725 test‏.htm ने कलसा भरकर निकाला। सबों ने रस पिया और एक चिलम तमाखू और
90726 test‏.htm उस पर होरी के संयत वाक्य ने रही-सही कसर भी पूरी कर दी।

90727 test‏.htm -- अच्छा चुप रहो। तुम्हीं ने राँड़ को मूड़ पर चढ़ा रखा था,
90728 test‏.htm और क्या है कि मिल के मालिक ने राज कर्मचारी का रूप ले लिया
90729 test‏.htm उसकी यही दशा रही और झुनिया ने रात को जागकर और दिन को उसके
90730 test‏.htm फिरता था। उनकी धर्मपत्नी ने रात में उन्हें कुछ ऐसी बातें
90731 test‏.htm पंचों ने राय साहब का यह फ़ैसला सुना,
90732 test‏.htm तंखा ने राय साहब की वकालत की -- मैं समझता
90733 test‏.htm तंखा ने राय साहब को डाँट बतायी -- शेर
90734 test‏.htm मिस्टर खन्ना ने राय साहब को दया और उपहास की
90735 test‏.htm खन्ना ने राय साहब को धन्यवाद की आँखों
90736 test‏.htm मिर्ज़ा ने रायसाहब से पूछा -- आपके लिए कोई
90737 test‏.htm थे। उनके चचेरे सालों ने रियासत पर कब्ज़ा जमा लिया था
90738 test‏.htm एक आदमी ने रुककर कहा -- अजी, शक्कर-मिल में
90739 test‏.htm नेताओं ने रुपए चुनकर उठा लिये थे और दारोग़ाजी
90740 test‏.htm याद आ रहा है कि शायद होरी ने रुपए दिये थे। तुम निसाख़ातिर
90741 test‏.htm की कौन बात है। अगर होरी ने रुपए दिये हैं, तो कहीं-न-कहीं
90742 test‏.htm होरी ने रुपए लिए तो उसका हाथ काँप रहा
90743 test‏.htm होरी ने रुपए लिये और अँगोछे के कोर
90744 test‏.htm होरी ने रुपये की ओर उदासीन भाव से देखकर
90745 test‏.htm भोला ने रूखाई से जवाब दिया। होरी के
90746 test‏.htm आख़िर सोना ने रूखे स्वर में पूछा -- इतनी रात
90747 test‏.htm होरी ने रूपा को बुलाकर प्यार से गोद
90748 test‏.htm मिर्ज़ा खुर्शेद ने रूमाल से माथे का पसीना पोंछकर
90749 test‏.htm किनारे आ गये। मालती ने रेत पर अपनी साड़ी का पानी निचोड़ा,
90750 test‏.htm की ओर चली; लेकिन होरी ने रोक लिया। धनिया के सिर में
90751 test‏.htm ने निशाना बाँधा। खन्ना ने रोका -- क्यों हत्या करते हो यार?
90752 test‏.htm हीरा ने रोते हुए कहा -- भाभी, दिल कड़ा
90753 test‏.htm खन्ना ने रोनी सूरत बनाकर कहा -- अब मिस्टर
90754 test‏.htm राय साहब ने रोष से कहा -- झूठ मत बोलो। तुम्हें
90755 test‏.htm होरी ने लंबा मुँह बनाकर कहा -- हीरा ने
90756 test‏.htm दातादीन ने लंबी दाढ़ी फटकारकर कहा -- तूने
90757 test‏.htm खन्ना ने लंबी साँस खींचकर कहा -- कहाँ
90758 test‏.htm धनिया ने लंबी साँस लेकर कहा -- इस तरह
90759 test‏.htm खन्ना ने लंबी साँस लेकर कहा -- माई गाड!
90760 test‏.htm मातादीन ने लकड़ी उठाई और बाप के पीछे-पीछे
90761 test‏.htm आज ही रात को गोबर ने लखनऊ लौट जाने का निश्चय कर
90762 test‏.htm उठा। हो न हो, यह आग झुनिया ने लगाई है। वही बैठे-बैठे उसे
90763 test‏.htm झुनिया ने लजाकर कहा -- क्या जाने दीदी,
90764 test‏.htm होरी ने लजाते हुए आज घर में चूल्हा
90765 test‏.htm की मृदुता झलक पड़ी। धनिया ने लजाते हुए कहा -- ऐसे ही तो बड़े
90766 test‏.htm युवती ने लजाते हुए कहा -- तुम्हारे खाने
90767 test‏.htm झुनिया ने लजाते हुए कहा -- भाग खींच लाया
90768 test‏.htm झुनिया ने लज्जा से आँखें चुराकर कहा --
90769 test‏.htm झुनिया ने लज्जा से सिर हिला दिया।

90770 test‏.htm मेहता ने लज्जित होकर कहा -- अबकी बनवा
90771 test‏.htm मेहता ने लज्जित होकर कहा -- मालती, मैं
90772 test‏.htm ‘अभी-अभी रुद्रपाल ने लड़की के नाम एक पत्र भेजा है
90773 test‏.htm मिर्ज़ा ने लड़के को छेड़ा -- तुम्हारा नहीं
90774 test‏.htm तब हरखू ने लड़कों से कहा -- अच्छा, अब इसे
90775 test‏.htm सुतली कात रहे थे। गोबर ने लपक कर उनके चरण छुए और इस वक़्त
90776 test‏.htm लकड़ी उठाकर चले कि नोहरी ने लपककर उनका पहुँचा पकड़ लिया।
90777 test‏.htm मिर्ज़ा ने लपककर उन्हें गले लगा लिया।
90778 test‏.htm धनिया ने लपककर पगहिया उसके हाथ से छीन
90779 test‏.htm इतना सुनना था कि दो चमारों ने लपककर मातादीन के हाथ पकड़ लिये,
90780 test‏.htm और बाहर निकला कि नोखेराम ने ललकारा। होरी ने जाकर पचीसों
90781 test‏.htm इस बेदर्दी ने लल्लू को उसके मन में और सजग
90782 test‏.htm धनिया ने लल्लो-चप्पो करना न सीखा था,
90783 test‏.htm दातादीन ने लाठी फटकार कर कहा -- मुँह सँभाल
90784 test‏.htm दातादीन ने लाल आँखें निकाल लीं -- जान पड़ता
90785 test‏.htm संपादकजी ने लाल, पर ज्योतिहीन नेत्रों से
90786 test‏.htm है वैसा फल भोग। चुड़ैल ने लेके मेरे लड़के को चौपट कर
90787 test‏.htm होरी ने लोटा-भर पानी चढ़ाते हुए कहा
90788 test‏.htm होरी ने लोभ को रोककर कहा -- मँगवा लूँगा,
90789 test‏.htm नोहरी ने लोहे को लाल करके घन जमाया --
90790 test‏.htm अगर देर की, और ओंकारनाथ ने वह संवाद छाप दिया, तो उनके सारे
90791 test‏.htm जाऊँगी कि तुम्हारे भैया ने वहाँ किसी को रख लिया है, तब की
90792 test‏.htm विजय पाकर आक्रमणकारियों ने वहाँ से टल जाना ही उचित समझा।
90793 test‏.htm धधक रहा था। जैसे प्रकृति ने वायु में आग घोल दिया हो। यह
90794 test‏.htm होरी ने विचार करके कहा -- झिंगुरीसिंह
90795 test‏.htm से बाहर चला गया, सत्य ने विजय पायी।

90796 test‏.htm मेहता ने विजय-गर्व से कहा -- देखा, कैसा
90797 test‏.htm राय साहब ने विनम्र स्वर में कहा -- मैं आपको
90798 test‏.htm तो आश्चर्य है कि पुरुष ने विनाश को ही संसार के कल्याण
90799 test‏.htm होरी ने विनीत स्वर में कहा -- धीरे-धीरे
90800 test‏.htm मालती ने विनोद किया -- प्यारा बच्चा है।
90801 test‏.htm गोविंदी ने विनोद किया -- बच्चा ही लाइएगा,
90802 test‏.htm मालती ने विनोद किया -- हाँ, तुम इस कला
90803 test‏.htm गोविंदी ने विनोद की शरण लेकर कहा -- कुछ
90804 test‏.htm गोबर ने विनोद दिया -- लुगाई मान गयी?
90805 test‏.htm मेहता ने विनोद-भरी निराशा से सर हिलाकर
90806 test‏.htm गोविंदी ने विपक्षी न बनकर मध्यस्थ भाव
90807 test‏.htm मेहता ने विमन होकर कहा -- कोई ख़ास बात
90808 test‏.htm मेहता ने विरक्त भाव से कहा -- मेरे जैसे
90809 test‏.htm संपादक जी ने विरक्त मन से कहा -- सारे व्याख्यान
90810 test‏.htm होरी ने विष का घूँट पीकर और ज़ोर से
90811 test‏.htm साल-भर काम लिया, जब नौकर ने वेतन माँगा, मारकर निकाल दिया।
90812 test‏.htm दूसरे दिन धनिया ने वैवाहिक आनंद का दूसरा पहलू
90813 test‏.htm राय साहब ने व्यंग करके कहा -- आप यह भूल जाते
90814 test‏.htm चुहिया ने व्यंग के साथ कहा -- तुम्हारे
90815 test‏.htm गोबर ने व्यंग्य किया -- तो फिर अपना इलाक़ा
90816 test‏.htm होरी ने व्यथित कंठ से कहा -- अच्छा वह
90817 test‏.htm धनिया ने शंका की -- गंगा जाता तो रुपए
90818 test‏.htm राय साहब ने शंका की -- मेरे विचार में एकता
90819 test‏.htm रचना को फ़्रांस की एकाडमी ने शताब्दी की सबसे उत्तम कृति
90820 test‏.htm गोबर ने शर्माते हुए कहा -- कहीं दूर नहीं
90821 test‏.htm गोबर ने शहर के ख़र्च का रोना रोया --
90822 test‏.htm मिर्ज़ा साहब ने शहर के बाहर थोड़ी-सी ज़मीन
90823 test‏.htm ओंकारनाथ ने शहीद का गौरव धारण करके कहा
90824 test‏.htm रामसेवक ने शान जमाते हुए कहा -- मुक़दमा
90825 test‏.htm गोबर ने शान जमाते हुए कहा -- मेरा दो-तीन
90826 test‏.htm भोला ने शान जमायी -- अबकी बाज़ार बड़ा
90827 test‏.htm करते थे; लेकिन जहाँ किसी ने शान दिखायी और यह हाथ धोकर उसके
90828 test‏.htm है। राजा सूर्यप्रतापसिंह ने शायद ही किसी सार्वजनिक कार्य
90829 test‏.htm चारों लड़कों और लड़कियों ने शिकार को अपने चार्ज में ले
90830 test‏.htm चादर में थे। मगर खन्ना ने शिकारी सूट डाटा था, जो शायद
90831 test‏.htm दूसरी प्रौढ़ा ने शिक्षा दी -- हाँ, और क्या, बहुत
90832 test‏.htm गुंडा बनाया, झिंगुरीसिंह ने शैतान की उपाधि दी। दुलारी सहुआइन
90833 test‏.htm मँगरू ने शोभा को बहुत बुरा-भला कहा --
90834 test‏.htm पटेश्वरी ने शोभा से कहा -- तुम बैलों को लौटा
90835 test‏.htm दातादीन ने शोभा से पूछा -- तुम कुछ जानते
90836 test‏.htm मालती ने श्रद्धा भरे स्वर में कहा -- आप
90837 test‏.htm मेहता ने श्रद्धा-मधुर स्वर में कहा --
90838 test‏.htm मेहता ने श्रद्धानत होकर कहा -- देवीजी,
90839 test‏.htm राय साहब ने संदिग्ध भाव से कहा -- जब आप ही
90840 test‏.htm पति ने संदेह के स्वर में कहा -- क्या
90841 test‏.htm मिर्ज़ा साहब ने संदेह से सिर हिलाकर कहा -- राय
90842 test‏.htm मिर्ज़ा साहब ने संपादक जी से कहा -- इसका जवाब
90843 test‏.htm कई आदमियों ने संपादकजी को उठाया और ले जाकर
90844 test‏.htm होरी ने सँभाला -- नहीं, नहीं नोहरी, जब
90845 test‏.htm वह शक्ति नहीं, जिससे पुरुष ने संसार को हिंसाक्षेत्र बना
90846 test‏.htm और धर्म-प्रवर्तकों ने संसार में रक्त की नदियाँ बहाने
90847 test‏.htm होरी ने सकुचाते हुए कहा -- तुम्हारे
90848 test‏.htm लकड़हारे ने सकुचाते हुए कहा -- बहुत भारी
90849 test‏.htm होरी ने सकुचाते हुए कहा -- यह मुझसे कहने
90850 test‏.htm खन्ना ने सकुचाते हुए कहा -- हाँ, पूछा
90851 test‏.htm भी न देता। अगर राय साहब ने सख़्ती की तो उल्टे और घर से
90852 test‏.htm भोला तो अभी वहीं है। नोहरी ने सचमुच इन पर कोई जादू कर दिया
90853 test‏.htm होरी ने सजल नेत्रों से दुलारी के पाँव
90854 test‏.htm सोना ने सजल नेत्रों से पूछा -- महतो इतनी
90855 test‏.htm से उसी दिन एक ठीकेदार ने सड़क के लिए गाँव के ऊसर में
90856 test‏.htm झुनिया ने सदय भाव से उसकी ओर ताका। कितना
90857 test‏.htm गोविंदी ने सन्नाटे में आकर कहा -- यह आपने
90858 test‏.htm गोबर ने सफ़ाई दी -- झुनिया, मैं भगवान
90859 test‏.htm नहीं माँगते, उन्हें ईश्वर ने सब कुछ दिया है, लेकिन आप जानते
90860 test‏.htm लाला, जी नहीं मानता। भगवान ने सब कुछ हर लिया। मैं सबर कर गयी।
90861 test‏.htm हिस्सा परती था। मिर्ज़ा ने सबको क़तार में खड़ा करके ही
90862 test‏.htm तक पहुँचाने आये, तब गोबर ने सबको राम-राम किया और एक्के
90863 test‏.htm गोबर ने सबको राम-राम किया। हिंदू भी
90864 test‏.htm धनिया ने सबको सुना-सुनाकर कह दिया -- किसी
90865 test‏.htm को गोली मार दें। इसी बदमाश ने सब्ज़ बाग़ दिखाकर उन्हें खड़ा
90866 test‏.htm ख़ून एक कर देगी। इस ललकार ने सभी के पित्ते पानी कर दिये।
90867 test‏.htm चिल्लाना शुरू किया। होरी ने समझा, चौधरी ने पुनिया को मारा
90868 test‏.htm रहे हैं। उसे देखकर लोगों ने समझा, पुलीस का सिपाही है। कौड़ियाँ
90869 test‏.htm राय साहब ने समझा, बिल्ली के भागों छींका
90870 test‏.htm जाने का इशारा किया। गोबर ने समझा, शायद फिर इसके सिर भूत
90871 test‏.htm गले नहीं मिली। सिल्लो ने समझा, शायद मथुरा के खड़े रहने
90872 test‏.htm धनिया ने समझा, सब-के-सब मिलकर मुझे नीचा
90873 test‏.htm धनिया ने समझाया -- आदमी द्वार पर बैठा
90874 test‏.htm नोखेराम ने समझाया -- भोला, तूम उससे लड़कर
90875 test‏.htm मालती ने समझाया, सफ़ाई में कुछ ख़र्च
90876 test‏.htm नोखेराम ने समर्थन किया -- ऐसा धन कभी फलते
90877 test‏.htm वकील ने समर्थन किया -- जी हाँ, वहीं बाग़
90878 test‏.htm दातादीन ने समर्थन किया -- हाँ, जब धरम की
90879 test‏.htm झिंगुरीसिंह ने समर्थन किया -- हाँ, लगान के लिए
90880 test‏.htm सिल्लो ने समर्थन किया।

90881 test‏.htm मालती ने समवेदना भरे स्वर में कहा -- आज
90882 test‏.htm मातादीन ने समीप आकर कहा -- तुम्हारा दाहिना
90883 test‏.htm दातादीन ने समीप आकर कहा -- यह तुमने क्या
90884 test‏.htm मेहता ने समीप आकर विस्मय के साथ पूछा
90885 test‏.htm मालती ने समीप जाकर उत्तेजित स्वर में
90886 test‏.htm मालती ने सरल भाव से कहा -- मैं तो भूल गयी,
90887 test‏.htm उसके एक दिन बाद रुद्रपाल ने सरोज के साथ इंगलैंड की राह
90888 test‏.htm होरी ने सलाम करके अपनी विपत्ति-कथा
90889 test‏.htm भाँति धुएँ से भर गया। सबों ने सशंक होकर उधर देखा। कहीं आग
90890 test‏.htm मालती ने सशंक होकर कहा -- दो आदमियों का
90891 test‏.htm मालती ने सशंक होकर पूछा -- बतलाओ!

90892 test‏.htm झिंगुरीसिंह ने सहानुभूति का रंग मुँह पर पोतकर
90893 test‏.htm राय साहब ने सहानुभूति के भाव से सिर हिलाकर
90894 test‏.htm होरी ने सहानुभूति के स्वर में कहा --
90895 test‏.htm बुद्ध कहती हूँ। ज़रा किसी ने सहानुभूति दिखायी और तुम फूल
90896 test‏.htm सारा दोष अपना था। सहृदयता ने सहृदयता पैदा की। उसने बच्चे
90897 test‏.htm भोला ने सहृदयता से पूछा -- अलगौझे के
90898 test‏.htm चौधरी ने साढ़े सात रुपए निकालकर उसके
90899 test‏.htm चोट लगी होगी। इस मुँहजली ने सात पुस्त का नाम डुबा दिया।
90900 test‏.htm दोनों ने साथ चिलम पी। तब हीरा अपने घर
90901 test‏.htm पर जाल फेंक रहे थे। मालती ने साफ़ कह दिया था कि वह एलेक्शन
90902 test‏.htm होरी ने साफ़ जवाब न दिया। बोला -- सोचकर
90903 test‏.htm राय साहब ने सामने आकर क्रोध-भरे स्वर में
90904 test‏.htm सोना ने सामने के काले वृक्षों की ओर
90905 test‏.htm गोबर ने सारा वृत्तांत कह सुनाया और
90906 test‏.htm मेहता ने सारा वृत्तांत सुनकर उन्हें
90907 test‏.htm हो चुकी थी। गौरी महतो ने सारी तैयारियाँ कर ली होंगी।
90908 test‏.htm इंतज़ाम करके झिंगुरीसिंह ने सारे इलाक़े को एहसान से दबा
90909 test‏.htm को देखकर बोला -- झिंगुरिया ने सारे का सारा ले लिया होरी काका!
90910 test‏.htm खन्ना ने सारे काग़ज़ों को ज़मीन पर फेंककर
90911 test‏.htm उसे चेचक निकल आयी। मालती ने सारे घर को टीका लगाया, ख़ुद
90912 test‏.htm नहीं की। उसके शील-स्वभाव ने सारे घर को मुग्ध कर लिया था।
90913 test‏.htm झुनिया ने सास के पास जाकर उसके चरणों
90914 test‏.htm झिंगुरीसिंह ने साहस किया -- सरकार यह तो सरासर
90915 test‏.htm होरी ने साहस बटोरकर कहा -- हम समझते थे
90916 test‏.htm ओर खींच रही थी। सहसा धनिया ने सिंहनी की भाँति झपटकर हीरा
90917 test‏.htm ‘अरे नहीं मालिक, हुज़ूर ने सिकार किया है, तो हम कैसे खा
90918 test‏.htm बहन ने सिखाया -- कह दे भैया, तुम्हारा
90919 test‏.htm मिस्टर खन्ना ने सिगरेट-केस उनकी तरफ़ बढ़ाते
90920 test‏.htm राजा साहब ने सिगार जलाते हुए तंखा की ओर
90921 test‏.htm नोखेराम ने सिटपिटा कर कहा -- अस्सी रुपए!
90922 test‏.htm दातादीन मिल गये। धनिया ने सिर नीचा कर लिया और चाहती थी
90923 test‏.htm धनिया ने सिर हिला कर कहा -- जो उनका घर
90924 test‏.htm मिर्ज़ा ने सिर हिलाकर कहा -- ऐसी औरत आपको
90925 test‏.htm होरी ने सिर हिलाकर कहा -- नहीं बेटा,
90926 test‏.htm पुरुष ने सिर हिलाकर कहा -- मालूम होता
90927 test‏.htm मातादीन ने सिलिया की ओर रक्त-भरे नेत्रों
90928 test‏.htm करने लगे। झिंगुरीसिंह ने सिलिया के बाप से पूछा -- क्या
90929 test‏.htm संध्या-समय जब होरी ने सिलिया को डरते-डरते रुपए दिये,
90930 test‏.htm झुनिया ने सिसकते हुए कहा -- मुझसे तो कुछ
90931 test‏.htm राय साहब ने सीधे मर्म पर आघात किया -- मैं
90932 test‏.htm लिये रहती थी। और राय साहब ने सुख का जो स्वर्ग बनाया था, उसे
90933 test‏.htm भोला ने सुतली कातना बंद कर दिया और
90934 test‏.htm मिस्टर मेहता ने सुधारा -- नहीं महाशय, तपस्या
90935 test‏.htm नोखेराम ने सुना तो घबराये हुए आये और पूछा
90936 test‏.htm की खुदाई शुरू की। होरी ने सुना तो चट-पट वहाँ जा पहुँचा,
90937 test‏.htm कहाँ लिये जाते हो? पर होरी ने सुना नहीं, बोला -- बाहर हवा में
90938 test‏.htm युवती ने सुना ही नहीं। वेग से एक ओर जाकर
90939 test‏.htm आग लग जाती है। सारे गाँव ने सुना, क्या उन्होंने न सुना
90940 test‏.htm दातादीन ने सुरती की पीक थूकते हुए कहा
90941 test‏.htm दातादीन ने सुरती फाँकते हुए कहा -- काम कैसे
90942 test‏.htm दातादीन ने सुरती मलते हुए कहा -- कुछ सुना,
90943 test‏.htm हज़ार लिख दिये। मेहता ने सूची उनके हाथ से ले ली; मगर उन्हें
90944 test‏.htm सौ क्यों न माँगूँ? किसी ने सेंत-मेंत में मेरी लड़की ब्याह
90945 test‏.htm आपत्काल में श्रीरामचंद्र ने सेवरी के जूठे फल खाये थे, बालि
90946 test‏.htm तो सुनते हैं। लोगों ने सोचा था, इनसे डाँड़ लेकर मज़े
90947 test‏.htm खेती में जुट गयी थी। दोनों ने सोचा था, गेहूँ और तेलहन से लगान
90948 test‏.htm खंड में होंगे। सिलिया ने सोचा, सोना का जीवन कितना सुखी
90949 test‏.htm होरी ने सोना को बनावटी रोष से देखकर
90950 test‏.htm धनिया ने स्नेह में डूबी भर्त्सना से
90951 test‏.htm जा रही थी। अब जो झुनिया ने स्नेह, क्षमा और आश्वासन से
90952 test‏.htm होरी ने स्नेह-भरी मुस्कान के साथ कहा
90953 test‏.htm राय साहब ने स्वार्थ का पक्ष छोड़कर होरी
90954 test‏.htm रास्ते में दारोग़ा ने स्वीकार किया -- औरत है बड़ी दिलेर!
90955 test‏.htm मेहता ने स्वीकार किया -- मेरे भी यही ख़याल
90956 test‏.htm मेहता ने हँसकर कहा -- आप जिस काम में हाथ
90957 test‏.htm मेहता ने हँसकर कहा -- आप भी तलाश में रहिए,
90958 test‏.htm होरी ने हँसकर कहा -- तो क्या यह मेरे
90959 test‏.htm पटेश्वरी ने हँसकर कहा -- धनिया तो रो-पीट
90960 test‏.htm मिर्ज़ाजी ने हँसकर कहा -- बस-बस, तूने ख़ूब
90961 test‏.htm होरी ने हँसकर कहा -- यह सब कुछ न होगा
90962 test‏.htm पटेश्वरीलाल ने हँसकर कहा -- हुज़ूर बड़े दिल्लगीबाज़
90963 test‏.htm मिर्ज़ा ने हँसते हुए कहा -- लेकिन भाईजान
90964 test‏.htm थी। शक्कर मिल के मज़दूरों ने हड़ताल कर दी थी और दंगा-फ़साद
90965 test‏.htm मेहता ने हथौड़े की दूसरी चोट जमायी --
90966 test‏.htm भी। इस व्यवस्था ने हम ज़मींदारों में कितनी विलासिता,
90967 test‏.htm मैं ही जानता हूँ। प्रकृति ने हमारे साथ कितना बड़ा अन्याय
90968 test‏.htm रहते हैं। मुफ़्तख़ोरी ने हमें अपंग बना दिया है, हमें
90969 test‏.htm है। पिछलगुओं की ख़ुशामद ने हमें इतना अभिमानी और तुनकमिज़ाज
90970 test‏.htm समाप्त करते ही मिर्ज़ाजी ने हर एक की जेब की तलाशी शुरू कर
90971 test‏.htm से भी ख़राब है। हाँ, अगर आप ने हरिश्चंद्र बनने की क़सम खा
90972 test‏.htm लकड़हारे ने हलके मन से हिरन को गरदन पर रख
90973 test‏.htm मेहता ने हसरत भरी मुस्कराहट के साथ जवाब
90974 test‏.htm गोविंदी ने हसरत भरे स्वर में कहा -- नहीं
90975 test‏.htm और कई युवतियों ने हाँक लगायी -- वोट! वोट!

90976 test‏.htm तंखा ने हाँफते हुए लंबी साँस खींचकर
90977 test‏.htm है? अगर झुनिया पर किसी ने हाथ उठाया, तो आज महाभारत हो
90978 test‏.htm मिर्ज़ा ने हाथ जोड़कर कहा -- हुज़ूर, इस
90979 test‏.htm खन्ना ने हाथ जोड़कर याचना की -- हमारे
90980 test‏.htm खान ने हाथ बढ़ाकर कहा -- तो अम तुमको
90981 test‏.htm मेहता ने हाथ मारकर कहा -- एक नहीं हज़ारों;
90982 test‏.htm चौधरी ने हाथ रोककर कहा -- बाँस मोल लिए
90983 test‏.htm रहे थे; लेकिन इन लोगों ने हाथ-पाँव जोड़े, थूककर चाटा,
90984 test‏.htm होरी ने हार कर कहा -- अब तुम्हारे मुँह
90985 test‏.htm बालक ने हार को दोनों हाथों से पकड़
90986 test‏.htm पुरुष ने हारकर कहा -- मैं फिर कहता हूँ,
90987 test‏.htm सवाये थे। जब मिस्टर तंखा ने हार्न बजाया, तो वह भी आकर अपनी
90988 test‏.htm कारिंदा साहब, कि आपको दादा ने हाल तक का लगान चुकता कर दिया
90989 test‏.htm सिलिया ने हिकारत के साथ कहा -- बिरादरी
90990 test‏.htm राय साहब ने हिचकते हुए कहा -- पाँच-छः लाख
90991 test‏.htm लकड़हारे ने हिरन को एक ठूँठ पर उतारकर रख
90992 test‏.htm लकड़हारे ने हिरन को करुण नेत्रों से देखकर
90993 test‏.htm बालक ने हिरन पर बैठकर अपना क़ब्ज़ा
90994 test‏.htm बात तो यह है कि संपादकजी ने ही उन्हें प्रोत्साहित करके
90995 test‏.htm को संदेह नहीं रहा कि हीरा ने ही गाय को ज़हर दिया। होरी ने
90996 test‏.htm टोका -- पुरुषों के ज़ुल्म ने ही तो उनमें बगावत की यह स्पिरिट
90997 test‏.htm था इस बात का कि अपने बेटे ने ही दग़ा दी। आज्ञाकारी पुत्र
90998 test‏.htm दिया था। दूसरे उग्र शब्द ने हीरा को गच्चे में डाल दिया।
90999 test‏.htm है, कि इस शैतान की ख़ाला ने हीरा को फँसाने के लिए ख़ुद
91000 test‏.htm बाँह तो पकड़ी है मेरे बेटे ने ही। किस मुँह से निकाल देती।
91001 test‏.htm गोबर ने हेकड़ी के साथ कहा -- लखनऊ ग़ुलामी
91002 test‏.htm हरखू ने हेकड़ी के साथ जवाब दिया -- इसका
91003 test‏.htm खन्ना ने होंठ चबाकर कहा -- कैसी बेसमझी
91004 test‏.htm चौधरी ने होरी का आसन पाकर चाबुक जमाया
91005 test‏.htm रूपा ने होरी की टाँगों में लिपट कर
91006 test‏.htm धनिया ने होरी की देह छुई, तो उसका कलेजा
91007 test‏.htm पहुँच गये। सहसा धनिया ने होरी के गले में हाथ डालकर कहा
91008 test‏.htm कहता है। उसकी वक्र बुद्धि ने होरी के धर्म और नीति को परास्त
91009 test‏.htm यहाँ से उठकर भोला ने होरी के पास जाकर अपना दुखड़ा
91010 test‏.htm सोना पानी लायी। पटेश्वरी ने होरी के मुँह पर पानी के छींटे
91011 test‏.htm आनेवाली विपत्ति की शंका ने होरी के विरुद्ध कर दिया। उस
91012 test‏.htm करके बिदा किया। दातादीन ने होरी के साझे में खेती की थी।
91013 test‏.htm उसी वक़्त पंडित दातादीन ने होरी को इशारे से बुलाया और
91014 test‏.htm ने झिंगुरी से कहा, झिंगुरी ने होरी को इशारे से बुलाया, अपने
91015 test‏.htm धनिया ने होरी को उत्तेजित करके कहा --
91016 test‏.htm तरह एक दिन लाला पटेश्वरी ने होरी को छेड़ा। वह गाँव में
91017 test‏.htm करा लेंगे। गाँववालों ने होरी को जाति-बाहर कर दिया।
91018 test‏.htm खाट पर पड़ा रहा। इस बीमारी ने होरी को तो कुचल डाला ही, पर धनिया
91019 test‏.htm आकर खड़े हो गये। मेहता ने होरी को देखते ही पहचान लिया
91020 test‏.htm दातादीन ने होरी को बीच में डालकर कहा --
91021 test‏.htm झिंगुरीसिंह ने होरी को बुलाकर कान में कहा
91022 test‏.htm दातादीन ने होरी को सचेत किया -- अब इस तरह
91023 test‏.htm टालें। अभी उस दिन राय साहब ने होरी से कैसी दया और धर्म की
91024 test‏.htm समझ लिया है उसे इन लोगों ने !

91025 test‏.htm उसकी बड़ी बहन ने , जो चौदह-पंद्रह साल की थी, मेहमानों
91026 test‏.htm किया -- लेडी हुक़्क़ू ने ? इस विषय में वह भी कुछ बोलने
91027 test‏.htm ‘क्या कहा पंडित ने ?’

91028 test‏.htm ओर खींचने लगा। मालती ने नेकलेस उतारकर उसके गले में डाल दी।
91029 test‏.htm इस दशा में भी सजग थी। नेकलेस पाकर अब उसे मालती की गोद में
91030 test‏.htm गले में चमकता हुआ जड़ाऊ नेकलेस मानो उसका गला घोंट रहा था।
91031 test‏.htm को मिटा देना चाहता है। वही नेकी अगर करनेवालों के दिल में रहे,
91032 test‏.htm नहीं कह सकता। मगर जब हम नेकी करके उसका एहसान जताने लगते
91033 test‏.htm नोहरी उन औरतों में न थी, जो नेकी करके दरिया में डाल देती है।
91034 test‏.htm भीख माँगती होती। यह उसी नेकी का बदला है! इसी चुड़ैल के पीछे
91035 test‏.htm हैं, तो वही जिसके साथ हमने नेकी की थी, हमारा शत्रु हो जाता है,
91036 test‏.htm में डाल देती है। उसने नेकी की है, तो उसका ख़ूब ढिंढोरा
91037 test‏.htm और बदनामी ही मिलती है। नेकी न करना बदनामी की बात नहीं।
91038 test‏.htm के दिल में रहे, तो नेकी है, बाहर निकल आये तो बदी है।
91039 test‏.htm छोटों को कोई नहीं हँसता। नेकी -बदी सब बड़ों के सिर जाती है।’
91040 test‏.htm पर सवार होकर चले, तो चारों नेता दौड़ रहे थे। घोड़ा दूर निकल
91041 test‏.htm बढ़ रही थी। मज़दूरों के नेता ‘बिजली’ कार्यालय में आधी रात
91042 test‏.htm था। ज़िले के प्रमुख नेता रहे थे, दो बार जेल गये थे और
91043 test‏.htm इन दोनों नेताओं की तो खन्ना को परवाह न थी। उनकी
91044 test‏.htm नेताओं के मुँह में कालिख-सी लगी हुई
91045 test‏.htm सारा समूह जैसे थर्रा उठा। नेताओं के सिर झुक गये। दारोग़ा का
91046 test‏.htm कितने ही विद्वानों और नेताओं को एक मुस्कान में, एक चितवन
91047 test‏.htm नेताओं ने धिक्कारा -- तो फिर दारोग़ाजी
91048 test‏.htm नेताओं ने रुपए चुनकर उठा लिये थे और
91049 test‏.htm नेताओं में सलाह होने लगी। दारोग़ाजी
91050 test‏.htm नेतागण अभी तक यही समझ रहे हैं, दारोग़ाजी
91051 test‏.htm का ही नहीं, पुरुषों का नेतृत्व भी प्राप्त कर लिया था। महीनों
91052 test‏.htm देना चाहते हैं, सम्मान भी, नेतृत्व भी; लेकिन संपत्ति किसी तरह
91053 test‏.htm धनिया की मूर्ति मानसिक नेत्रों के सामने आकर खड़ी हो गयी -- सेवा
91054 test‏.htm थे। खान के लालसाप्रदीप्त नेत्रों ने उन्हें आश्वस्त कर दिया था
91055 test‏.htm और मालती को खड़ी पाकर करुण नेत्रों से उसकी ओर देखा और उसकी गोद
91056 test‏.htm की घड़ी जैसे अपने अपलक नेत्रों से उसे घूर रही थी। उसके गले
91057 test‏.htm साधे, थर-थर काँपते, कातर नेत्रों से खान को देख रहे थे और ख़ान
91058 test‏.htm होरी श्रद्धा-विह्वल नेत्रों से गाय को देख रहा था, मानो साक्षात्
91059 test‏.htm मेहता उसकी ओर भक्ति-पूर्ण नेत्रों से ताक रहे थे, खन्ना सिर झुकाये
91060 test‏.htm होरी ने सजल नेत्रों से दुलारी के पाँव पकड़ लिये।
91061 test‏.htm ठाकुर ठकुराइन को रसिक नेत्रों से देखकर कहते हैं -- अब भी तुम्हारे
91062 test‏.htm लकड़हारे ने हिरन को करुण नेत्रों से देखकर कहा -- अच्छा पट्ठा था,
91063 test‏.htm गये। मालती ने उन्हें सदय नेत्रों से देखकर कहा -- मैं अभी कह रही
91064 test‏.htm मेहता ने उसे अनुरक्त नेत्रों से देखकर कहा -- शायद यह मेरे
91065 test‏.htm के मुख की ओर सशंक नेत्रों से देखते हुए कि कहीं बिगड़
91066 test‏.htm के गृह-कौशल को अनुरक्त नेत्रों से देखते हुए बोले -- मुझे भी
91067 test‏.htm गोबर उसे चकित नेत्रों से देखने लगा।

91068 test‏.htm राय साहब ने आहत नेत्रों से देखा -- आप मुझे इतना बेईमान
91069 test‏.htm मिर्ज़ा साहब ने चकित नेत्रों से देखा -- क्या बताऊँ, कुछ अक़्ल
91070 test‏.htm ने लाल, पर ज्योतिहीन नेत्रों से देखा -- तुम हमारी तारीप क्यों
91071 test‏.htm होरी ने धनिया को सजल नेत्रों से देखा -- पगली है और क्या। अब
91072 test‏.htm ने सिलिया की ओर रक्त-भरे नेत्रों से देखा -- मैं अब उसका कभी मुँह
91073 test‏.htm सिलिया ने उसकी ओर करुण नेत्रों से देखा -- यहाँ निर्दयी कौन नहीं
91074 test‏.htm था। दारोग़ा ने उसे आलोचक नेत्रों से देखा और उसके हृदय तक पहुँच
91075 test‏.htm सहुआइन ने उसे दयार्द्र नेत्रों से देखा और मातादीन को धिक्कार
91076 test‏.htm और मधुर नेत्रों से देखा, मानी कह रही हो -- इसका
91077 test‏.htm खन्ना ने मालती की ओर सगर्व नेत्रों से देखा। मालती ने गर्दन झुका
91078 test‏.htm सोना ने सजल नेत्रों से पूछा -- महतो इतनी ही बात पर
91079 test‏.htm में कराहता और दीन, असहाय नेत्रों से मालती की ओर देखता। उसका
91080 test‏.htm युवती ने दीन नेत्रों से मेहता को देखा। इतनी मेहनत
91081 test‏.htm धर्म का क़िला तोड़ दिया, नेम का घड़ा फोड़ दिया!

91082 test‏.htm मुँह में पानी नहीं डाला। नेम का निभाना कठिन है। कोई बता
91083 test‏.htm इसीलिए तो करता है कि वह नेम -धरम से रहते हैं। वही धरम नष्ट
91084 test‏.htm रह चुके थे; लेकिन अपने नेम -धर्म से कभी नहीं चूके। मातादीन
91085 test‏.htm उखाड़ लूँ। कोई हमारी तरह नेमी बन तो ले। कितनों को जानता हूँ,
91086 test‏.htm बिगाड़ी है। तुम बड़े नेमी -धरमी हो। उसके साथ सोओगे; लेकिन
91087 test‏.htm नहीं? रखी तो चमारिन, उस पर नेमी -धर्मी बनते हैं। बड़ा अच्छा
91088 test‏.htm ‘तुम्हारी तो लड़की है, नेवता कैसा?’

91089 test‏.htm ने उसे अपने घर चलने का नेवता दिया। आज वह किसी तरह लखनऊ नहीं
91090 test‏.htm और सगाई लेकर चलने के लिए नेवता दे आया। फिर दोनों दातादीन के
91091 test‏.htm हाथ से पकायी हैं। आपको भी नेवता देती हूँ। गोविंदी देवी से आपका
91092 test‏.htm ‘मुझे भी नेवता देना।’

91093 test‏.htm ‘यह सब तो नेवता देने के पहले ही सोच लेना था।
91094 test‏.htm हुई बोली -- या तो किसी को नेवता न दो, और दो तो भरपेट खिलाओ। तुम्हारे
91095 test‏.htm परदेस कमाने लगा, एक दिन नेवता भी न खिलाया, सेंत-मेंत में भाभी
91096 test‏.htm जितने गानेवाले हैं, सबका नेवता भी है। और गाँव में न नाचनेवालों
91097 test‏.htm एक दिन उनकी घरवाली कहीं नेवते में गयी थी। मुझे क्या मालूम।
91098 test‏.htm उसने कहा -- वह एक नेवते में गयी हैं; और मेरी ओर दो पग
91099 test‏.htm हुआ घर चला, जैसे किसी नेवते में जाकर पूरियों के बदले जूते
91100 test‏.htm कोसिएगा। तब यही रईस और नेशनलिस्ट जो आपकी परवा नहीं करते, आपके
91101 test‏.htm के समय चौंक पड़ते थे और नेशनलिस्टों की तरफ़ वोट देते थे। सूफ़ी
91102 test‏.htm आज्ञा दो बहन; तुम्हारा यह नेह , तुम्हारी निःस्वार्थ सेवा
91103 test‏.htm न आने दिया होगा उन लोगों ने। अहा! वह आ रही है; लेकिन बहुत
91104 test‏.htm अच्छा किया हरखू चौधरी ने। ऐसे गुंडों की यही सज़ा है।
91105 test‏.htm ‘गोबर ने नहीं, डुबाई इसी ने। वह तो बच्चा था। इसके पंजे में
91106 test‏.htm मारी है तुम्हारे भाई हीरा ने। सरकार ऐसे बौड़म नहीं हैं कि
91107 test‏.htm दूसरे दिन राय साहब ने भी नैनीताल को प्रस्थान किया। और उसके एक
91108 test‏.htm तो हुज़ूर के दर्शन करने नैनीताल जा रहा था। सौभाग्य से यहीं
91109 test‏.htm राय साहब इस समय नैनीताल में थे। यह संदेशा पाकर फूल
91110 test‏.htm बँगला केवल लखनऊ में था। अब नैनीताल , मंसूरी और शिमला -- तीनों स्थानों
91111 test‏.htm संगठन हो या किसी शादी का नैवेद्य , सभी कामों के लिए उनके पास लगन
91112 test‏.htm एक बार इसी बात पर वह अपने नैहर भाग गयी थी। यह भावना सोना में
91113 test‏.htm बखान न कर! तू ही रूठ-रूठकर नैहर भागती थी।’ जब महीनों ख़ुशामद
91114 test‏.htm खन्ना को अपनी जूतियों की नोक के बराबर भी नहीं समझती।

91115 test‏.htm गोविंदी ने जैसे संगीन की नोक पर कहा -- अच्छी बात है, लिख दूँगी।
91116 test‏.htm किये जाते हैं, भाले की नोक पर। मुझे तो यही आश्चर्य होता
91117 test‏.htm नोखेराम को न दे देता, तो नोखे क्या कर लेते? बहुत होता बक़ाया
91118 test‏.htm में सूरज कभी नहीं डूबता। नोखेराम अगर एकादशी को व्रत रखते हैं
91119 test‏.htm लड़का सज़ावल हो गया था, नोखेराम इस ताक में रहते थे कि उनका लड़का
91120 test‏.htm नोखेराम इसका प्रतिवाद न कर सके। मालिक
91121 test‏.htm इसी तरह नोखेराम और पटेश्वरी और दातादीन की --
91122 test‏.htm जो ख़ातिर हुई, वह अब न थी। नोखेराम कभी-कभी उससे चिलम भरने या चारपाई
91123 test‏.htm पंडित नोखेराम कारकुन बड़े कुलीन ब्राह्मण
91124 test‏.htm अपराध नहीं लगा सकता; मगर नोखेराम की गर्दन इतनी आसानी से न छूट
91125 test‏.htm द्वार पर खींच लिया है और नोखेराम की चौपाल ख़ाली पड़ी हुई है।
91126 test‏.htm नोखेराम की चौपाल गाँव के दूसरे सिरे
91127 test‏.htm गाने-बजाने का मुख्य स्थान नोखेराम की चौपाल थी। वहीं भंग बनती
91128 test‏.htm वह उसी वक़्त उठा और नोखेराम की चौपाल में जा पहुँचा। देखा
91129 test‏.htm डाला जिससे सज्जित होकर नोखेराम की दुर्बल आत्मा अपने को शक्तिमान्
91130 test‏.htm तो कुएँ में गिरने चलते, नोखेराम के किये कुछ न बनता; मगर असामियों
91131 test‏.htm हूँ। न हो, तो तुम इसी वखत नोखेराम के पास चले जाओ।

91132 test‏.htm के नीचे काटी, सुबह होते ही नोखेराम के पास जा पहुँचे और अपनी फ़रियाद
91133 test‏.htm भोजन करके बाहर आये थे कि नोखेराम के प्यादे ने आकर कहा -- चलो, कारिंदा
91134 test‏.htm नोखेराम के सिर पर भूत सवार हो गया। अपना
91135 test‏.htm को हमेशा तैयार रहते थे। नोखेराम को अगर यह जोम था कि हम ब्राह्मण
91136 test‏.htm इस अहीरिन का इतना मिज़ाज! नोखेराम को क्या फाँस लिया, समझती है
91137 test‏.htm झल्लाकर पच्चीसों रुपये नोखेराम को न दे देता, तो नोखे क्या कर
91138 test‏.htm वसूल कर लिया है, तो फ़ौरन नोखेराम को बुलाकर जवाब-तलब किया -- क्यों
91139 test‏.htm कहारिन को रखे हुए हैं। अब नोखेराम को भी अपनी शान में यह कसर पूरी
91140 test‏.htm जो कुछ थे, वही थे। नोखेराम को भोला पर तो क्या दया आती; पर
91141 test‏.htm थे। झिंगुरी, पटेश्वरी और नोखेराम तीनों ही सज्जनों के लड़के छुट्टियों
91142 test‏.htm के लिए घर लिखना पड़ गया। नोखेराम तो चाहते थे कि बैल बिकवा लिए
91143 test‏.htm नोखेराम नाटे, मोटे, खल्वाट, लंबी नाक
91144 test‏.htm नोखेराम ने इतनी गालियाँ खायीं, तो ज़रा
91145 test‏.htm नोखेराम ने उनका समर्थन किया -- पटवारी
91146 test‏.htm पड़ा हुआ था और अब पंडित नोखेराम ने उस पर बेदख़ली का दावा कर
91147 test‏.htm नोखेराम ने घमंड के साथ कहा -- लेकिन अभी
91148 test‏.htm ‘नोखेराम ने छाँह न दी होती, तो भीख भी
91149 test‏.htm नोखेराम ने जैसे कुछ याद करने का प्रयास
91150 test‏.htm नोखेराम ने ठट्टा मारकर कहा -- मगर नक़ल
91151 test‏.htm नोखेराम ने दबी ज़बान से कहा -- उसका लड़का
91152 test‏.htm की खेती में उम्र काट दी। नोखेराम ने भी वही भक्ति तरके में पायी
91153 test‏.htm नोखेराम ने मसनद पर लेटकर रोब दिखाते
91154 test‏.htm उठा लिये और बाहर निकला कि नोखेराम ने ललकारा। होरी ने जाकर पचीसों
91155 test‏.htm नोखेराम ने समझाया -- भोला, तूम उससे लड़कर
91156 test‏.htm नोखेराम ने समर्थन किया -- ऐसा धन कभी
91157 test‏.htm नोखेराम ने सिटपिटा कर कहा -- अस्सी रुपए!
91158 test‏.htm नोखेराम ने सुना तो घबराये हुए आये और
91159 test‏.htm उसने यही विद्या सीखी थी। नोखेराम पढ़े-लिखे आदमी थे। क़ानून भी
91160 test‏.htm को लेने के देने पड़ जायँ। नोखेराम भी सहमत हो गये। दोनों ने मिलकर
91161 test‏.htm सौ से कम पर सौदा न होगा। नोखेराम भी सौ के पक्ष में थे। और होरी
91162 test‏.htm आश्रय में रखने की हिम्मत नोखेराम में न थी। वह टट्टी की आड़ से
91163 test‏.htm प्रसन्न थे। पटेश्वरी और नोखेराम में बातें हो रही थीं। पटेश्वरी
91164 test‏.htm सौ रुपए निकलते हैं; लेकिन नोखेराम में है इतनी हिम्मत कि तुमसे
91165 test‏.htm कुछ हँसी कर बैठा। नोहरी ने नोखेराम से जड़ दिया। शोभा की चौपाल
91166 test‏.htm कि उसकी थोड़ी-सी पूजा करके नोखेराम से बहुत काम निकल सकता है। किसी
91167 test‏.htm के बारे में? इन दिनों नोखेराम से मेरी बोल-चाल बंद है। कुछ
91168 test‏.htm दातादीन, झिंगुरीसिंह, नोखेराम , उनके चारों प्यादे, मँगरू साह
91169 test‏.htm पंडित नोखेरामजी की चौपाल आ गयी। दारोग़ाजी एक
91170 test‏.htm कारकुन का नाम था पंडित नोखेराम। आदमी बुरे न थे; मगर मालिक का
91171 test‏.htm उद्वेग उठा कि अपना मुँह नोच ले। बोली -- तुम जैसा घामड़ आदमी
91172 test‏.htm झिंगुरी बहुत नोच -खसोट करके भी पचीस-तीस से ज़्यादा
91173 test‏.htm था, तब असामियों से इतनी नोच -खसोट न करते थे; जब से बारह रुपए
91174 test‏.htm निकालकर ताकता और पंजों से नोचता। बड़ा मस्त लड़का था। जब देखो
91175 test‏.htm बंद कर देगी, तो वह काटने और नोचने दौड़ेगा। पिंजरे में सब तरह
91176 test‏.htm और लेनदार चारों तरफ़ से नोचने लगते हैं, ये पाँच रुपये तो वह
91177 test‏.htm में देने लगा और जब मैंने नोट ज़मीन पर गिरा दिये और द्वार
91178 test‏.htm ने तुरंत सौ रूपए का नोट जेब से निकाला और उसे दिखाते
91179 test‏.htm और चट अपने बटुवे से पाँच नोट निकालकर दे दिये, और बोलीं --
91180 test‏.htm में गया और दस-दस के पाँच नोट निकालकर मेरे हाथों में देने
91181 test‏.htm कमर से सौ-सौ रुपये के दो नोट निकालते हुए बोले -- तुमने मेरी
91182 test‏.htm जेब से सौ-सौ रुपए के पाँच नोट निकाले।

91183 test‏.htm का कोई जंतर तो है नहीं। नोटिस की तारीख़ निकल गयी और रुपए
91184 test‏.htm भी रुपए वसूल न कर पाये, तो नोटिस दे दी; मगर नोटिस रुपये गढ़ने
91185 test‏.htm पोस्टर चिपकाये गये थे, नोटिस बाँटे गये थे। यह खेल अपने ढंग
91186 test‏.htm कर पाये, तो नोटिस दे दी; मगर नोटिस रुपये गढ़ने का कोई जंतर तो
91187 test‏.htm मिर्ज़ा ने नोटों को आँखों से लगाकर कहा -- भई मेहता,
91188 test‏.htm धनिया ने जले पर नोन छिड़का -- हाँ काहे को भूख लगेगी।
91189 test‏.htm सहुआइन थी, जो गाँव में नोन तेल तमाखू की दूकान रखे हुए
91190 test‏.htm से निकली। लाला ने पुकारा -- नोहरा रानी, इधर आओ, थोड़े से आम लेती
91191 test‏.htm नोहरी को छोड़ दे, असंभव! नोहरी इस समय भी उसकी ओर रोष-भरी आँखों
91192 test‏.htm तक इधर-उधर की बातें करके नोहरी उठ खड़ी हुई और यह कहती हुई घर
91193 test‏.htm थी, संदेह था और लज्जा थी। नोहरी उतनी बुरी नहीं है, जितना लोग
91194 test‏.htm नोहरी उन औरतों में न थी, जो नेकी करके
91195 test‏.htm में छबीली, रँगीली, कुलटा नोहरी उनकी सामने वरदान-सी बैठी थी।
91196 test‏.htm में वह कम रूपवती न थी। नोहरी उसके सामने क्या है। चलती थी,
91197 test‏.htm एक दिन नोहरी उसे घर में मिल गयी। कुछ हँसी
91198 test‏.htm थे, यह भी उनके हाथ न लगते। नोहरी ऊपर ही ऊपर उड़ा लेती। उन्हें
91199 test‏.htm ही तो गढ़वाते हो। तो यहाँ नोहरी किसी का ताव सहनेवाली नहीं है।’
91200 test‏.htm के लिए ज़मीन की ज़रूरत हो, नोहरी की पूजा किये बग़ैर उसका काम
91201 test‏.htm तो कोई बात न पूछता था; पर नोहरी की बड़ी ख़ातिर होती थी। प्यादे
91202 test‏.htm करके उसे मना लाया। इधर नोहरी के विषय में कनबतियाँ होती रहीं
91203 test‏.htm सीधी की थीं; पर इस मूर्ख नोहरी के हाथ का खिलौना बने हुए थे।
91204 test‏.htm निकल आ सामने। अगर फिर कभी नोहरी को छेड़ा तो ख़ून पी जाऊँगा।
91205 test‏.htm भोला नोहरी को छोड़ दे, असंभव! नोहरी इस समय
91206 test‏.htm आया; लेकिन करता क्या? नोहरी को छोड़कर चले जाने का साहस
91207 test‏.htm नोहरी को भ्रम हुआ, लाला मेरा उपहास
91208 test‏.htm नोहरी को लाल मिर्च-सा लगा। जो कुछ
91209 test‏.htm कहता। बड़े आदमी हैं न। नोहरी ग़रीब है, जात की हेठी है; इसलिए
91210 test‏.htm अब नोहरी गाँव की रानी थी। उसे आते देखकर
91211 test‏.htm तो देखूँ। इतने दिनों में नोहरी गाँव के गुप्त रहस्यों से परिचित
91212 test‏.htm बाहर निकल आये तो बदी है। नोहरी चारों ओर कहती फिरती थी -- बेचारा
91213 test‏.htm सहसा नोहरी चुँदरी पहने सामने से जाती हुई
91214 test‏.htm नोहरी दिल की ओछी थी। इधर उसने जो थोड़े-से
91215 test‏.htm ही ने उसकी ओर देखा। नहीं, नोहरी दिल्लगी नहीं कर रही है। दोनों
91216 test‏.htm को धेला मयस्सर नहीं, और नोहरी दो आने रोज़ के पान खा जाती थी।
91217 test‏.htm नोहरी ने अपनापन जताया -- जब घर में
91218 test‏.htm नोहरी ने अविश्वास-भरी आँखों से देखा
91219 test‏.htm में कनबतियाँ होती रहीं -- नोहरी ने आज गुलाबी साड़ी पहनी है।
91220 test‏.htm लोग चकित होकर कहेंगे, नोहरी ने इतने रुपए दे दिए। बड़ी देवी
91221 test‏.htm नोहरी ने कहा -- तनिक समझा देते रावत
91222 test‏.htm नोहरी ने कहा -- लड़की तो ख़ूब सयानी
91223 test‏.htm नोहरी ने कातर स्वर में कहा -- ऐसे ही
91224 test‏.htm आने का साहस न कर सकता था। नोहरी ने जैसे उन पर कोई वशीकरण डाल
91225 test‏.htm नोहरी ने ठेंगा दिखाकर कहा -- तुम्हें
91226 test‏.htm नोहरी ने दिग्विजय कर लिया था और अब
91227 test‏.htm मिल गयी। कुछ हँसी कर बैठा। नोहरी ने नोखेराम से जड़ दिया। शोभा
91228 test‏.htm नोहरी ने फिर कहा -- तुम्हारी और हमारी
91229 test‏.htm घटना उसे याद न आती थी; और आज नोहरी ने भोला को जूतों से पीटा और
91230 test‏.htm नोहरी ने मटककर कहा -- तुम्हें जाना
91231 test‏.htm गाँव में यह ख़बर फैली कि नोहरी ने मारे जूतों के भोला की चाँद
91232 test‏.htm उसकी स्त्री नोहरी ने यह प्रस्ताव सुना तो ऐंठकर
91233 test‏.htm से लकड़ी उठाकर चले कि नोहरी ने लपककर उनका पहुँचा पकड़ लिया।
91234 test‏.htm नोहरी ने लोहे को लाल करके घन जमाया
91235 test‏.htm बोला -- भोला तो अभी वहीं है। नोहरी ने सचमुच इन पर कोई जादू कर दिया
91236 test‏.htm में बैठे आम तुड़वा रहे थे। नोहरी बनी-ठनी उधर से निकली। लाला
91237 test‏.htm नोहरी बोली -- मैं वहाँ किसी की ग़ुलामी
91238 test‏.htm जाने का साहस उसमें होता तो नोहरी भी झख मारकर उसके पीछे-पीछे
91239 test‏.htm खेलनेवाले जीव थे, मगर नोहरी भोला के स्वभाव से परिचित हो
91240 test‏.htm नोहरी मर्दों के नचाने की कला जानती
91241 test‏.htm भोला जानता था, नोहरी विरोध करेगी। इसका कारण भी वह
91242 test‏.htm एक यह नोहरी है और एक यह चमारिन है सिलिया!
91243 test‏.htm और पूछा -- वह क्या कर रही है नोहरी , कपड़े-लत्ते क्यों निकाल रही
91244 test‏.htm होरी ने सँभाला -- नहीं, नहीं नोहरी , जब घर में काम चल जायगा, तो बाहर
91245 test‏.htm -- तू तो ऐसी तिनक रही है नोहरी , जैसे अब किसी को गाँव में रहने
91246 test‏.htm मिन्नत करके बोला -- देख नोहरी , दिक मत कर। अब तो वहाँ बहुएँ
91247 test‏.htm कोई जायदाद निकाल दूँगा। नौ परसेंट देने से यह कहीं अच्छा
91248 test‏.htm सात फ़ी सदी लिया है, मुझसे नौ फ़ी सदी माँग रहे हैं और उस पर
91249 test‏.htm पेट्रोल कैसे आये? रात के नौ बज गये थे और माघ का जाड़ा पड़
91250 test‏.htm नौ बज रहे थे; मगर खन्ना साहब अभी
91251 test‏.htm में रास्ता कट गया और नौ बजते-बजते सब लोग अमीनाबाद के
91252 test‏.htm के पहले कभी न सोते थे और नौ बजे तक सोना स्वाभाविक ही था।
91253 test‏.htm पड़ा; इसलिए जब कोई साढ़े नौ बजे मिस्टर खन्ना मुस्कराते
91254 test‏.htm झुनिया को कुछ होश न रहा। नौ बजे सुबह उसे होश आया, तो उसने
91255 test‏.htm की नींद खुली है, साढ़े नौ बजे। रुपए जमा कर लिये हैं न,
91256 test‏.htm ने छाती पर हाथ रखकर कहा -- नौ साल में तीस रुपए के दो सौ! एक
91257 test‏.htm ने कातर कंठ से कहा -- यही आठ- नौ साल हुए होंगे।

91258 test‏.htm पर रोब जमाते फिरते थे। नौकर उजले कुरते पहने और केसरिया
91259 test‏.htm कम मिलने पर उसे अपना एक नौकर कम कर देना पड़े या उसके मक्खन
91260 test‏.htm रखा; लेकिन उससे काम न चला। नौकर खली-भूसा चुरा-चुराकर बेचने
91261 test‏.htm ठाकुर रहते थे। पल्टन में नौकर थे और कई दिन हुए, दस साल के बाद
91262 test‏.htm गोबर, मज़े में तो रहे? कहीं नौकर थे लखनऊ में?

91263 test‏.htm थे। हज़ारों मजूर उनके नौकर थे। तो क्या वह अपने गुज़ारे-भर
91264 test‏.htm दादा एक ताल्लुक़ेदार के नौकर थे। साल-साल भर तलब नहीं मिलती
91265 test‏.htm नयी है। किसी के बाप का नौकर नयी है, किसी साले का दिया नहीं
91266 test‏.htm हमारी तारीप की? हम किसी का नौकर नयी है। किसी के बाप का नौकर
91267 test‏.htm जायगा। फिर वह ज़मींदार के नौकर नहीं, सरकार के नौकर हैं, जिसके
91268 test‏.htm मैं ज़मींदार या महाजन का नौकर नहीं हूँ, सरकार बहादुर का नौकर
91269 test‏.htm खड़े हो गये। गोबर अब उनका नौकर नहीं है; पर अदब उसी तरह करता
91270 test‏.htm शब्द कहे। वह राय साहब के नौकर नहीं हैं। उन्होंने होरी को
91271 test‏.htm थे। साल-भर काम लिया, जब नौकर ने वेतन माँगा, मारकर निकाल
91272 test‏.htm दूकान तक ले जाय। बार-बार नौकर पर झुँझला रही थी। हरामख़ोर
91273 test‏.htm मग्न थे। ज़मींदारों के नौकर यों भी आलसी और काम-चोर होते
91274 test‏.htm महीना और सेर-भर रोज़ाना पर नौकर रख लिया।

91275 test‏.htm से ठोकना पड़े। आख़िर एक नौकर रखा; लेकिन उससे काम न चला। नौकर
91276 test‏.htm नहीं हूँ, सरकार बहादुर का नौकर हूँ, जिसका दुनिया भर में राज
91277 test‏.htm जो दस रुपए महीने का भी नौकर है, वह भी हमसे अच्छा खाता-पहनता
91278 test‏.htm के नौकर नहीं, सरकार के नौकर हैं, जिसके राज में सूरज कभी
91279 test‏.htm है। केवल एक ही मालिक का तो नौकर है। यहाँ तो जिसे देखो, वही रोब
91280 test‏.htm लगाये बैठे हैं, सैकड़ों नौकर -चाकर हैं, हज़ारों आदमियों पर
91281 test‏.htm पास इलाक़े, महल, सवारियाँ, नौकर -चाकर, क़र्ज़, वेश्याएँ, क्या
91282 test‏.htm को बाहर जाने-आने देता है। नौकर -चाकर, सिपाही-प्यादे, सब धनुष-यज्ञ
91283 test‏.htm के लिए घातक समझकर नौकरियों की तलाश में थीं। उन्हीं में
91284 test‏.htm होकर शक्कर के मिल में नौकरी कर ली थी। मिस्टर खन्ना ने पहले
91285 test‏.htm ‘नौकरी करना है, तो हम तुझे रख लेंगे।’
91286 test‏.htm ने प्रसन्न होकर पूछा -- नौकरी करोगे?

91287 test‏.htm छोड़ दें, तो और करें क्या? नौकरी कहीं मिलती है? फिर मरजाद भी
91288 test‏.htm थी। उसे छोड़कर दूसरे की नौकरी की। उसने दो साल तक एक पाई न दी।
91289 test‏.htm और कहाँ था! और पटेश्वरी तो नौकरी के बदौलत महाजन बने हुए थे।
91290 test‏.htm ने पुराने आदमियों को फिर नौकरी के लिए इच्छुक देखा, तो और भी
91291 test‏.htm है; बल्कि और बढ़ गया। पहले नौकरी खोजते फिरते थे। अब उसके रुपए
91292 test‏.htm कातर भाव से कहा -- मैं कहीं नौकरी चाहता हूँ मालिक!

91293 test‏.htm इधर ज़्यादा लाभ देखा, तो नौकरी छोड़ दी। गर्मियों में शर्बत
91294 test‏.htm खेती में जो मरजाद है वह नौकरी में तो नहीं है। इसी तरह ज़मींदारों
91295 test‏.htm में निकल गया। जिस राजा की नौकरी मैं हूँ, उन्होंने मुझसे कहा
91296 test‏.htm तावान ही से गला न छूटेगा, नौकरी से हाथ धोना पड़ेगा; मगर तुम
91297 test‏.htm ज़्यादा भयभीत थे। उनकी तो नौकरी ही चली जायगी। चारों सज्जन इस
91298 test‏.htm ग़ुलामी करने नहीं गया था। नौकरी है तो ग़ुलामी। मैं व्यापार
91299 test‏.htm को तो कुछ समझते ही नहीं। नौकरों का वेतन छः-छः महीने से बाक़ी
91300 test‏.htm बनियों का हिसाब न करते थे। नौकरों का हिसाब तो नाम के लिए देते
91301 test‏.htm करेंगे। देखना तो चाहिए कि नौकरों के बग़ैर हम ज़िंदा रह सकते
91302 test‏.htm उधर नौकरों ने मेज़ें साफ़ कर दी थीं। मालती
91303 test‏.htm और आपके ऊपर, पुरुष-जीवन की नौका का कर्णधार होने के कारण ज़िम्मेदारी
91304 test‏.htm ज़्यादा है। आप चाहें तो नौका को आँधी और तूफ़ानों में पार
91305 test‏.htm मेहता ने नौका को पानी में डालकर मालती का
91306 test‏.htm कर फेंक देता, उन्हीं से, नौका टूट जाने पर, हम चिमट जाते हैं।
91307 test‏.htm नहीं छूट सकती। गोबर ने नौका डुबा दी।

91308 test‏.htm और आपने असावधानी की तो नौका डूब जायगी और उसके साथ आप भी
91309 test‏.htm जिससे पानी ऊपर न आये। नौका तैयार हो गयी। रात और भी स्वप्निल
91310 test‏.htm में क्या रस रह गया। जिस नौका पर बैठकर इस जीवन-सागर को पार
91311 test‏.htm लगा लेने के लिए खड़ी थी। नौका पर बैठे हुए जल-विहार करते समय
91312 test‏.htm इतना बढ़ा कि अलगौझे की नौबत आ गयी। और यह रीति सनातन से चली
91313 test‏.htm लगें, तो भीख माँगने की नौबत आ जाय। मेरे गाँव के ठाकुर साहब
91314 test‏.htm रूठी रहेगी, थाना-पुलिस की नौबत तो न आयेगी। जाकर हीरा के द्वार
91315 test‏.htm बोला -- साठे तक पहुँचने की नौबत न आने पायेगी धनिया! इसके पहले
91316 test‏.htm स्वर से पूछा -- अब यहाँ तक नौबत पहुँच गई! मुझे आश्चर्य होता
91317 test‏.htm बदल जायेगा? क़ानून और न्याय उसका है, जिसके पास पैसा है।
91318 test‏.htm इससे क्या फ़ायदा कि आप न्याय और कर्तव्य का ढोंग रचकर मुझे
91319 test‏.htm देख लिया तुम्हारा न्याय और तुम्हारे अक्कल की दौड़।
91320 test‏.htm को रोज़ पीटते थे, इस वक़्त न्याय और दया के पुतले बने हुए थे।
91321 test‏.htm नरक क्यों कहा जाता। यहाँ न्याय और धर्म को कौन पूछता है? भगवान
91322 test‏.htm शानदार मौत यही है कि वह न्याय और सत्य की रक्षा करता हुआ अपना
91323 test‏.htm तुझे भगवान सतायेंगे जो न्याय करते हैं।

91324 test‏.htm मुआफ़िक़ हैं; लेकिन हमें न्याय का बल है। वह लोग नये आदमी रखकर
91325 test‏.htm पाप है; लेकिन अपने हक़ और न्याय के लिए न लड़ना उससे भी बड़ा
91326 test‏.htm यह कोई महँगा सौदा नहीं है। न्याय के सैनिक बनकर लड़ने में जो
91327 test‏.htm पड़ेगा। राजनीति के सामने न्याय को कौन पूछता है। हमारे ऊपर
91328 test‏.htm सुराज मिलेगा धरम से, न्याय से।

91329 test‏.htm नहीं बना दिया। यही न्याय है, ऐं?

91330 test‏.htm हो; अगर तुममें सच्चाई है, न्याय है, त्याग है, पुरुषार्थ है, तो
91331 test‏.htm परमेसर रहते हैं। उनका जो न्याय है, वह सिर आँखों पर; अगर भगवान
91332 test‏.htm नहीं कर बैठते। यहाँ अपनी न्याय -प्रियता दिखा रहे हैं। अभी हारकर
91333 test‏.htm को आज ईश्वर की न्यायपरता में संदेह हो गया था। भगवान
91334 test‏.htm बताई -- अच्छा रहने दो, बड़े न्यायी बने हो। मरद-मरद सब एक होते हैं।
91335 test‏.htm था, आज तुमने उसका भी वारा- न्यारा कर दिया। इसी तरह कल यह तीन-चार
91336 test‏.htm थे। दस-पाँच हज़ार का वारा- न्यारा करके घर जाने का स्वप्न देख
91337 test‏.htm मिनटों में लाखों का वारा- न्यारा होता है। काम ज़रा अटपटा है।
91338 test‏.htm रहा है। हँसने-बोलने की बात न्यारी है, पर मैं उनसे विश्वासघात
91339 test‏.htm की मदद से लाखों के वारे- न्यारे करते थे। बड़े-बड़े ज़मींदारों
91340 test‏.htm जीवन का सारा भोग-विलास न्योछावर कर दिया।

91341 test‏.htm आ जाय तो वह अपने को उनपर न्योछावर कर देगी। खन्ना आज अंधे या कोढ़ी
91342 test‏.htm तो वह तुम्हारे चरणों पर न्योछावर कर देता।

91343 test‏.htm मैं ऐसे एक हज़ार धर्मों को न्योछावर कर सकता हूँ।

91344 test‏.htm कहा -- तो तुम्हीं लिख दो न।

91345 test‏.htm चल मैं झुनिया से पूछता हूँ न।

91346 test‏.htm चार पैसे कमाने लगा है न। इतने दिनों बात नहीं पूछी, तो
91347 test‏.htm से क्या बिगड़ा है, लिखा लो न। दो सौ में लिखता हूँ, इन दामों
91348 test‏.htm नहीं कहता। बड़े आदमी हैं न। नोहरी ग़रीब है, जात की हेठी
91349 test‏.htm जो कुछ कहना हो, मुझसे कहो न। मैंने कह दिया, मेरे बाँस न कटेंगे।
91350 test‏.htm घर चल रहा हूँ। आप भी आइए न।

91351 test‏.htm के ज़ोर से काम लेता है न।’

91352 test‏.htm ‘तुम समझा दो न।’

91353 test‏.htm बजीं, विशेषकर अगली पंक्तियों में जहाँ महिलाएँ थीं।

91354 test‏.htm ने चटपट आग जलायी, लालसर के पंख झुलस डाले। छुरे से उसकी बोटियाँ
91355 test‏.htm आँखें नहीं हैं, उतने तेज़ पंख नहीं हैं और उतनी तेज़ रक्त
91356 test‏.htm मानो आकाश में उड़ने के लिए पंख फड़फड़ा रही है। होरी को अब
91357 test‏.htm के भावों ने उसकी मानवता को पंख -से लगा दिये हैं।

91358 test‏.htm खाने लगे। युवती खड़ी पंखा झल रही थी।

91359 test‏.htm हैं और पहली ठकुराइन बैठी पंखा झल रही हैं।

91360 test‏.htm ‘अच्छा तुम उसे पंखा झलते रहो, मैं बुलाये लाती हूँ।
91361 test‏.htm आँखों से देखा। छत में पंखा था, रंगीन बल्ब थे, दीवारों पर
91362 test‏.htm दिये गये थे और बिजली के पंखे चल रहे थे। राय साहब अपने कारख़ाने
91363 test‏.htm रहता। ऊँचे-नीचे सभी एक पंगत में बैठकर खाते हैं। आपत्काल
91364 test‏.htm सो रहना और बात है; लेकिन पंगत से उठा दिया जाना तो डूब मरने
91365 test‏.htm धनिया तिलमिलाकर बोली -- यह पंच नहीं हैं, राक्षस हैं, पक्के
91366 test‏.htm थोड़ा ही था। गाँव के और पंच भी तो थे। मैं अकेला क्या कर
91367 test‏.htm -- तू क्यों बोलती है धनिया! पंच में परमेसर रहते हैं। उनका जो
91368 test‏.htm को सींचा, अगोरा, इसलिये कि पंच लोग मूछों पर ताव देकर भोग लगायें
91369 test‏.htm आख़िर मैं आपके पत्र का पँचगुना चंदा क्यों देता हूँ। केवल इसीलिए
91370 test‏.htm से आये थे, उसमें जैसे पंचर हो गया; अगर जानते, मालती दग़ा
91371 test‏.htm तो धन्य भाग। फिर वह क्यों पंचायत और बिरादरी से डरे?

91372 test‏.htm ‘पंचायत करके मुँह में कालिख लगा दूँगी,
91373 test‏.htm चैन से न बैठने देगी! कहीं पंचायत करेगी, कहीं रोटी-कपड़े का दावा
91374 test‏.htm क्या कोई हौवा है; अगर तुझे पंचायत का डर नहीं, तो मैं क्यों पंचायत
91375 test‏.htm उसे भोज की चिंता न थी, पंचायत का भय न था, झुनिया घर में कैसे
91376 test‏.htm है। उन्हें तो बिरादरी और पंचायत का भी डर नहीं। मेरी समझ में
91377 test‏.htm है, मैं तुझे त्यागता हूँ। पंचायत की धमकी देती है। पंचायत क्या
91378 test‏.htm पंचायत की धमकी देती है। पंचायत क्या कोई हौवा है; अगर तुझे पंचायत
91379 test‏.htm बड़ी-बड़ी पंचायत हुई। पंचायत ने अस्सी रुपए डाँड़ लगाये।
91380 test‏.htm कहीं तिल रखने की जगह न थी। पंचायत ने फ़ैसला किया कि होरी पर सौ
91381 test‏.htm दूसरे ही दिन गाँववालों की पंचायत बैठ गयी। होरी और धनिया, दोनों
91382 test‏.htm मैं तो लोगों के कहने से पंचायत में बैठ भर गया था। वह लोग तो
91383 test‏.htm का डर नहीं, तो मैं क्यों पंचायत से डरूँ?

91384 test‏.htm तो पड़ा है। यहाँ बड़ी-बड़ी पंचायत हुई। पंचायत ने अस्सी रुपए डाँड़
91385 test‏.htm ज़ोर करते हैं। मुहल्ले की पंचायतें भी यहीं होती हैं। मियाँ-बीबी
91386 test‏.htm कम रह गया है। आये दिन की पंचायतों ने उसे निस्संकोच बना दिया है।
91387 test‏.htm में लड़ाइयाँ क्यों होतीं? पंचायतों से मामले न तय हो जाते? जब तक
91388 test‏.htm हुए कहा -- यह न होगा धनिया, पंचों की आँख बचाकर एक दाना भी रख लेना
91389 test‏.htm है! फिर स्वाँग निकले और पंचों की भद्द उड़ाई जाय। रुपए-पैसे
91390 test‏.htm उसने एक औरत रख ली, तो पंचों के बाप का क्या बिगाड़ा? अगर
91391 test‏.htm वहाँ ढेर कर देता हूँ। फिर पंचों के मन में दया उपजेगी, तो कुछ
91392 test‏.htm थे। वह एक-एक से समझेगा। पंचों को उस पर डाँड़ लगाने का अधिकार
91393 test‏.htm को इत्तला न हो जाय, मैं पंचों को जुरमाना न वसूल करने दूँगा।
91394 test‏.htm फैल गयी कि राय साहब ने पंचों को बुलाकर ख़ूब डाँटा और इन
91395 test‏.htm न वसूल करने दूँगा। पंचों को मेरे और मेरी रिआया के बीच
91396 test‏.htm बिरादरी से दग़ा न करूँगा। पंचों को मेरे बाल-बच्चों पर दया आये,
91397 test‏.htm हो गया, गाँव में घूम-घूमकर पंचों को लज्जित करती फिरती थी -- आदमी
91398 test‏.htm गयी है और होरी से गाँव के पंचों ने जुरमाना वसूल कर लिया है,
91399 test‏.htm अच्छा तो आपने और बगुलाभगत पंचों ने मिलकर मेरे एक मातबर असामी
91400 test‏.htm पंचों ने राय साहब का यह फ़ैसला सुना,
91401 test‏.htm अभी तो रहूँगा कुछ दिन। उन पंचों पर दावा करना है, जिन्होंने
91402 test‏.htm बचा है, वह ले जा, मैं जाकर पंचों से कहे देता हूँ।

91403 test‏.htm ज़मीन पर सुला देता। और पंचों से तो बात तक न करता। देखता, कौन
91404 test‏.htm मुँह में जीभ न थी कि उन पंचों से पूछते, तुम कहाँ के बड़े धर्मात्मा
91405 test‏.htm में रुँधे हुए कंठ से बोली -- पंचो , ग़रीब को सताकर सुख न पाओगे,
91406 test‏.htm ही तारेगी तो तरेंगे। पंचो , मुझे अपने जवान बेटे का मुँह
91407 test‏.htm जायँ, तो हमारा क्या बस। पंचो , हमारे पास जो कुछ है, वह अभी
91408 test‏.htm की निरीहता का जवाब सदैव पंजे और दाँतों से दिया है। वह अपना
91409 test‏.htm ने। वह तो बच्चा था। इसके पंजे में आ गया।’

91410 test‏.htm अगर आप किसी तरह मुझे उसके पंजे से छुड़ा दें, तो मैं जन्म भर
91411 test‏.htm वक़्त की है, जब वह दौलत के पंजे से छूट गये हैं, और आजकल उसकी
91412 test‏.htm सूदख़ोर महाजनों के पंजे से बचाये? उसने जिस किसी से पूछा,
91413 test‏.htm पकड़ लिया। उसके बलिष्ठ पंजों से निकलना भोला के लिए मुश्किल
91414 test‏.htm आँखें निकालकर ताकता और पंजों से नोचता। बड़ा मस्त लड़का था।
91415 test‏.htm आ चुके थे। कई हुक्काम भी पंडाल में आ पहुँचे थे। लोग उधर जाने
91416 test‏.htm कमरे में लिटा दिया। उधर पंडाल में धनुष-यज्ञ हो रहा था। कई
91417 test‏.htm अलग, मँगरू अलग और दातादीन पंडित अलग। किसी का ब्याज भी पूरा
91418 test‏.htm पंडित उसके सामने खड़े होकर बोले --
91419 test‏.htm यही बात पंडित ओंकारनाथ ने कही थी। मिर्ज़ा
91420 test‏.htm पंडित ओंकारनाथ ने पूछा -- अबकी कौन-सा
91421 test‏.htm उन्होंने चेष्टा नहीं की, पंडित ओंकारनाथ ने मुँह फेर लिया।
91422 test‏.htm साहब की ख़ुशामद करें। पंडित ओंकारनाथ पर तो उन्हें अब रत्ती-भर
91423 test‏.htm पहने हुए हैं उनका नाम पंडित ओंकारनाथ है। आप दैनिक-पत्र
91424 test‏.htm खुर्शेद संघ के सभापति और पंडित ओंकारनाथ, ‘बिजली’-संपादक, मंत्री
91425 test‏.htm ‘सुना है, पंडित कासी गये थे। वहाँ एक बड़ा नामी
91426 test‏.htm पटवारी की लड़की होगी, चाहे पंडित की घरवाली हो। मटर उखाड़ने आयी
91427 test‏.htm कहा -- बुलाती तो है, लेकिन पंडित को जानती नहीं?

91428 test‏.htm ‘तुमने पंडित को फटकारा नहीं। मुझसे कहते
91429 test‏.htm घोंट दिया? हाय! मेरे पीछे पंडित को भी तुमने भिरस्ट कर दिया।
91430 test‏.htm जालिये पटवारी और उस धूर्त पंडित को सात-सात साल के लिए जेल भिजवा
91431 test‏.htm धनिया ने आकर पूछा -- पंडित क्यों आये थे?

91432 test‏.htm दातादीन से आधा साझा; मगर पंडित जी ने बीज और मजूरी का कुछ ऐसा
91433 test‏.htm जिसे मैं भी अपना समझूँ। एक पंडित जी बहुत तिलक-मुद्रा लगाते हैं।
91434 test‏.htm पंडित जी भोजन कर रहे थे; पर कौर मुँह
91435 test‏.htm पर मुझे विश्वास है। सुना पंडित तुमसे बहुत बिगड़े हुए हैं।
91436 test‏.htm मेहता मनोविज्ञान के पंडित थे। मालती के मनोरहस्यों को
91437 test‏.htm उसने कुछ कम नहीं कमाया था। पंडित दातादीन और दुलारी सहुआइन भी
91438 test‏.htm धनिया सिर पीटने लगी। होरी पंडित दातादीन के पास दौड़ा। गाँव
91439 test‏.htm चिढ़ने की बुरी आदत थी। और पंडित दातादीन तो इतने तुनुक-मिज़ाज
91440 test‏.htm चिंता में डूबा बैठा था कि पंडित दातादीन ने आकर कहा -- क्या हुआ
91441 test‏.htm होरी मन-मारे बैठा था कि पंडित दातादीन ने जाकर पुकारा। होरी
91442 test‏.htm उसी वक़्त पंडित दातादीन ने होरी को इशारे से
91443 test‏.htm जलेबियाँ लिये फिर रहा था। पंडित दातादीन भी होरी से अनाज बँटवाने
91444 test‏.htm चली आ रही थी कि रास्ते में पंडित दातादीन मिल गये। धनिया ने सिर
91445 test‏.htm सत्तर साल के बूढ़े पंडित दातादीन लठिया टेकते हुए आये
91446 test‏.htm चैती में कुछ न मिला। था तो पंडित दातादीन से आधा साझा; मगर पंडित
91447 test‏.htm आदमी जमा हो गये हैं। पंडित दातादीन, लाला पटेश्वरी, दोनों
91448 test‏.htm हीरा को बुला ला। कहना, पंडित दादा बुला रहे हैं। अगर उसने
91449 test‏.htm बोली -- काका घर में नहीं है, पंडित दादा! काकी कहती हैं, कहीं चले
91450 test‏.htm धनिया इतनी शह पाकर बोली -- पंडित दादा, वह उसी का काम है। सोभा
91451 test‏.htm से अपने घर चले जाओ। कहीं पंडित देख न लें।

91452 test‏.htm तो चोकर बहुत निकलेगा। पंडित ने जैसे बखार में पानी डाल दिया
91453 test‏.htm ‘क्या कहा पंडित ने?’

91454 test‏.htm पंडित नोखेराम कारकुन बड़े कुलीन
91455 test‏.htm बाक़ी पड़ा हुआ था और अब पंडित नोखेराम ने उस पर बेदख़ली का
91456 test‏.htm पंडित नोखेरामजी की चौपाल आ गयी। दारोग़ाजी
91457 test‏.htm रोये। कारकुन का नाम था पंडित नोखेराम। आदमी बुरे न थे; मगर
91458 test‏.htm उसे छोड़ दूँ। अब वह चाहे पंडित बन जाय चाहे देवता बन जाय, मेरे
91459 test‏.htm सब टूट गयी। थोड़ी-सी पंडित महाराज के साझे में है। उख बोई
91460 test‏.htm तमाखू फाँककर बोले -- पंडित मैं तो एक बात जानता हूँ। तुम्हें
91461 test‏.htm ‘लेकिन पंडित लोग कहें कि इसका परासचित नहीं
91462 test‏.htm बने हुए थे। दातादीन पंडित से तीस रुपए लेकर आलू बोये थे।
91463 test‏.htm समझते हैं, मैं निरा पोंगा पंडित हूँ। अब तो मुझे दंभी और पाखंडी
91464 test‏.htm एक बड़ा नामी विद्वान् पंडित है। वह पाँच सौ माँगता है। तब
91465 test‏.htm चमकाकर बोली -- वाह-वाह पंडित ! ख़ूब नियाव करते हो। तुम्हारी
91466 test‏.htm मुख बोली -- तुम काहे को आओगे पंडित ! मैं संझा तक सब ओसा दूँगी।

91467 test‏.htm की तुम्हारी करतूत खोल दूँ पंडित ! लगा हाथ जोड़ने। मैंने कहा
91468 test‏.htm से हँसा -- तुम क्या कहते हो पंडित , क्या तब संसार बदल जायेगा? क़ानून
91469 test‏.htm हो जाती हैं। बड़े-बड़े पंडित , बड़े-बड़े मौलवी, बड़े-बड़े
91470 test‏.htm ने डाँटा -- झूठ मत बोलो पंडित , मैं दो आदमियों को फाँस-फूँसकर
91471 test‏.htm हो उठा। उसने दौड़कर पंडितजी के चरण पकड़ लिये और आर्त्त
91472 test‏.htm उठाता हुआ, बड़े सम्मान से पंडितजी को आँगन में ले गया। महाराज
91473 test‏.htm नहीं कर सकतीं। सभापति पंडितजी को बनना पड़ेगा। नगर में उसे
91474 test‏.htm थी कि कतराकर निकल जाय; पर पंडितजी छेड़ने का अवसर पाकर कब चूकनेवाले
91475 test‏.htm पंडितजी ने धमकी दी -- मेरे घर में पाँव
91476 test‏.htm लड़के उन्हें चिढ़ाते -- पंडितजी पाल्लगी! और झिंगुरीसिंह उन्हें
91477 test‏.htm उनकी बुरी गत बनाये; पर पंडितजी बहुत बचे हुए रहते हैं। चिराग़
91478 test‏.htm इतने में देखती हूँ तो पंडितजी बाहर के किवाड़ बंद किये चले
91479 test‏.htm के वही आचार्य थे। पंडितजी सोने जा रहे थे। दौड़े हुए आये।
91480 test‏.htm बोली -- इस फेर में न रहना पंडितजी ! मैं अहीर की लड़की हूँ। मूँछ
91481 test‏.htm हाथ है झूना, यही समझ लो कि पंडिताइन मुझे जीता न छोड़ेंगी। मुझे
91482 test‏.htm बेटा? चलकर नहाओ, खाओ, फिर पंडितों की जैसी व्यवस्था होगी, वैसा
91483 test‏.htm ‘तो आज ही पंडितों के पास जाओ।’

91484 test‏.htm के बाद अंत में काशी के पंडितों ने फिर से ब्राह्मण बना दिया।
91485 test‏.htm हैं, मनोविज्ञान के पंडित। देखिए अपनी भेद न कराइएगा।’
91486 test‏.htm मंदिर और मठ, संप्रदाय और पंथ , इन सबको ढोंग कहते हैं, पाखंड
91487 test‏.htm पता नहीं। सुना, तारीख़ को पंद्रह दिन और रह गये हैं।

91488 test‏.htm एक लाख पचीस हज़ार बताये। पंद्रह बीघे ज़मीन भी तो है उसके साथ।
91489 test‏.htm दया से अभी बहुत है भाभीजी! पंद्रह मन तो जौ हुआ है और दस मन गेहूँ।
91490 test‏.htm ‘मैं पंद्रह मिनट का समय देता हूँ। अगर इतनी
91491 test‏.htm लालच से। बीस रुपए नहीं मैं पंद्रह रुपए कहूँगा; लेकिन जो बीस रुपए
91492 test‏.htm सौ कहाँ मिल जाते हैं। हाँ, पंद्रह रुपए कहो, मान लेती हूँ।

91493 test‏.htm ‘हुज़ूर के भी तो पंद्रह रुपए गये।’

91494 test‏.htm ‘हम तुम्हें पंद्रह रुपए देंगे और ख़ूब कसकर काम
91495 test‏.htm पहर काम करने को तैयार है। पंद्रह रुपए मिलें, तो क्या पूछना।
91496 test‏.htm मुँह बनाकर कहा -- हीरा ने पंद्रह रुपए में दे दिये, तो मैं क्या
91497 test‏.htm ‘पंद्रह रुपए में नहीं, बीस रुपये में।’
91498 test‏.htm टोकरी सिर से उतार कर बोली -- पंद्रह रुपए में हमारे बाँस न जायँगे।
91499 test‏.htm के साथ स्वीकार किया। पंद्रह रुपए वेतन तय हुआ। माली का काम
91500 test‏.htm कहा -- बाँस मोल लिए हैं, पंद्रह रुपए सैकड़े का बयाना हुआ है।
91501 test‏.htm काटो। मैंने सही कर दिया। पंद्रह रुपए सैकड़े में तय है।

91502 test‏.htm बोली -- क्यों न हो, भाई ने पंद्रह रुपये कह दिये, तो तुम कैसे टोकते।
91503 test‏.htm महतो ने तुम्हारे सामने पंद्रह रुपये कहे थे। कहो तो बुला लाऊँ।’
91504 test‏.htm गाँव के मुखिया देंगे और पंद्रह रुपये की जगह पूरे पचास रुपए।
91505 test‏.htm ने बेमुरौवती से कहा -- पंद्रह रुपये में तय हुए हैं कि नहीं?
91506 test‏.htm रखना चाहता था। जब भैया ने पंद्रह रुपये में सौदा कर लिया, तो यह
91507 test‏.htm उसकी बड़ी बहन ने, जो चौदह- पंद्रह साल की थी, मेहमानों की ओर देखकर
91508 test‏.htm बुरा मानकर कहा -- जी नहीं, पंद्रह साल पहले उसकी क़ीमत डेढ़ लाख
91509 test‏.htm हो गये। बोले -- आप आज के पंद्रह साल पहले का स्वप्न देख रहे
91510 test‏.htm बोली -- झूठे हो। तुम्हें पंद्रह सौ कहाँ मिल जाते हैं। हाँ, पंद्रह
91511 test‏.htm दिन भी न हुई थी। आज सबेरे पंद्रह सौ की बोहनी हुई। किसी भाग्यवान
91512 test‏.htm तुम्हारे सिर की क़सम, पंद्रह सौ मारे। अभी राय साहब आये थे।
91513 test‏.htm लिये गये थे कि इस काम में पंद्रह -बीस सैकड़े का लाभ है। अगर उन्हें
91514 test‏.htm बेर आओगे, ठंडा पानी दूँगी। पंद्रहवें दिन आओगे, चिलम पाओगे। सातवें
91515 test‏.htm कटवा लिए हैं, महीन धोती और पंप -शू पहनता है, एक लाल ऊनी चादर
91516 test‏.htm है। बहुत होगा, चार-पाँच पँसेरी होगा। दो-चार दिन गर्दन ही तो
91517 test‏.htm कहाँ जा रहे हो। मांस तो पक गया होगा, मैं रोटियाँ सेंक
91518 test‏.htm ही साल तो था; पर सारे बाल पक गये थे, चेहरे पर झुर्रियाँ
91519 test‏.htm लगती है और कभी-कभी अँगूठा पक जाता है और महीनों कष्ट देता
91520 test‏.htm से रँग गयी है रे! कहीं घाव पक न जाय। तेरे घरवाले बड़े निर्दयी
91521 test‏.htm भी न थी कि क्या खिचड़ी पक रही है। कब दावा दायर हुआ, कब
91522 test‏.htm इनके बीच में क्या खिचड़ी पक रही है।’

91523 test‏.htm आघात-प्रतिघात, उछल-कूद, धर- पकड़ और उनके मरने-जीने में सभी तन्मय
91524 test‏.htm गया। डरा, कहीं बेगार में न पकड़ जायँ। बोला -- कुछ तो नहीं मालिक!
91525 test‏.htm नहीं हैं। लोगों ने पकड़ न लिया होता, तो ख़ून पी जाता,
91526 test‏.htm इतना दृढ़ है कि मेहता की पकड़ या स्पर्श में कोई नहीं आ रहा
91527 test‏.htm ‘कहते हैं, तेरे लिए मूस पकड़ रखा है। ले जा, भूनकर खा ले।’
91528 test‏.htm त्यागकर तितलियों का रंग पकड़ रही हैं।

91529 test‏.htm को भेजो राय साहब, उन्हें पकड़ लाये।

91530 test‏.htm कि मालती ने आकर उनका हाथ पकड़ लिया और आग्रह-भरी आँखों से
91531 test‏.htm लपका था कि होरी ने दौड़कर पकड़ लिया और उसे पीछे हटाते हुए
91532 test‏.htm आते ही उसने पुन्नी का हाथ पकड़ लिया और घसीटता हुआ अलग ले जाकर
91533 test‏.htm होरी ने दौड़कर उसका हाथ पकड़ लिया और घसीटता हुआ घर ले चला।
91534 test‏.htm धनिया ने दौड़कर उसका हाथ पकड़ लिया और बोली -- अच्छा, अब रहने
91535 test‏.htm में चला था कि झुनिया ने पकड़ लिया और बोली -- तो चले जाना, अभी
91536 test‏.htm ने ठिठक कर होरी का हाथ पकड़ लिया और बोली -- देखो, हल्ला न
91537 test‏.htm ने हार को दोनों हाथों से पकड़ लिया और माँ की ओर रोष से देखा।

91538 test‏.htm ने इधर-उधर ताककर उसका हाथ पकड़ लिया और समझाने लगा -- तुम उसकी
91539 test‏.htm थी कि धनिया ने दौड़कर उसे पकड़ लिया और हिंसा-भरे स्नेह से
91540 test‏.htm पड़े और मालती को एक हाथ से पकड़ लिया।

91541 test‏.htm ने लपककर उनका पहुँचा पकड़ लिया। उसके बलिष्ठ पंजों से
91542 test‏.htm हाथ से उसने झुनिया का हाथ पकड़ लिया। जैसे बिजली के तार पर
91543 test‏.htm की ओर चली, तो उसने मेरा हाथ पकड़ लिया। मैं तो पहले ही से तैयार
91544 test‏.htm दौड़कर पंडितजी के चरण पकड़ लिये और आर्त्त स्वर में बोला
91545 test‏.htm दोनों भाइयों ने उसके हाथ पकड़ लिये और उसे घसीटते हुए ले चले।
91546 test‏.htm मालती के चरण दोनों हाथ से पकड़ लिये और काँपते हुए बोले -- तुम्हारा
91547 test‏.htm धनिया ने पटेश्वरी के पाँव पकड़ लिये और रोती हुई बोली -- क्या
91548 test‏.htm ने लपककर मातादीन के हाथ पकड़ लिये, तीसरे ने झपटकर उसका जनेऊ
91549 test‏.htm नेत्रों से दुलारी के पाँव पकड़ लिये। भावावेश से मुँह बंद हो
91550 test‏.htm क्षण युवती ने उसकी धोती पकड़ ली और उसे अपनी ओर खींचती हुई
91551 test‏.htm से पूरी शक्ति के साथ टोकरी पकड़ ली और बोली -- इसे तो मैं न ले जाने
91552 test‏.htm एक क्षण में उसने चिड़िया पकड़ ली और मेहता को दिखाती हुई बोली
91553 test‏.htm बनूँगी। एक बार जिसने बाँह पकड़ ली, उसी की रहूँगी।

91554 test‏.htm मातादीन ने उसकी बाँह फिर पकड़ ली। जीवन-पथ में उसके सामने
91555 test‏.htm तड़के उठ कर लखनऊ की सड़क पकड़ ली। बीस कोस ही तो है। साँझ तक
91556 test‏.htm ने जैसे उड़ती हुई चिड़िया पकड़ ली। बोली -- तुम्हें भाइयों का
91557 test‏.htm को भेजते हैं। अभी उठकर हाथ पकड़ लूँ तो क्या पानी रह जाय। नीच
91558 test‏.htm को डाँटा -- चुप, नहीं सिपाई पकड़ ले जायगा।

91559 test‏.htm भैया! बुरा रोग है। एक बेर पकड़ ले, तो ज़िंदगी भर नहीं छोड़ता।
91560 test‏.htm लगा था। ऐसा आदमी उसका हाथ पकड़ ले, तो बेड़ा पार है।

91561 test‏.htm ‘अबकी पकड़ लेगा, तो उखाड़कर ही छोड़ेगा।’

91562 test‏.htm था, और पुन्नी बार-बार पकड़ लेती थी। एक मिनट तक यही हाथा-पाई
91563 test‏.htm मारते हैं और मेहता की कमर पकड़ लेते हैं। मेहता अपने को छुड़ाने
91564 test‏.htm किससे कहूँ, दौड़कर गोबर को पकड़ ले। तुमसे तो मैं हार गयी।

91565 test‏.htm धनिया ने झुनिया का हाथ पकड़कर अंदर ले जाते हुए कहा -- कायर
91566 test‏.htm गले की मोतियों की माला पकड़कर अपनी ओर खींचने लगा। मालती ने
91567 test‏.htm था। उसने सिलिया का हाथ पकड़कर अपनी ओर खींचा। सिलिया ने झटके
91568 test‏.htm डाली और दारोग़ा की मूँछें पकड़कर उखाड़ लीं, फिर उसकी छाती पर
91569 test‏.htm से बात करूँगा। झोंटा पकड़कर उखाड़ लूँगा। गाली देती है डाइन!
91570 test‏.htm कूटूँ-छानूँगी, उसे हाथ पकड़कर उठाऊँगी, जब मर जायगा, तो मुँह
91571 test‏.htm निबाह करना। एक बार हाथ पकड़कर उमिर भर निबाह करते रहना, चाहे
91572 test‏.htm में डालकर मालती का हाथ पकड़कर कहा -- आओ, बैठो।

91573 test‏.htm मेहता ने उसका हाथ पकड़कर कहा -- आती हो, बार-बार आती हो,
91574 test‏.htm झुनिया ने उसके पाँव पकड़कर कहा -- दीदी, तुम्ही मेरी माता
91575 test‏.htm ने धृष्टता के साथ उसका हाथ पकड़कर कहा -- वास्ता कैसे नहीं है? इसी
91576 test‏.htm बुलाया है। न आये, हाथ पकड़कर खींच लाना।

91577 test‏.htm उसने मालती का हाथ पकड़कर खींचा। उसी वक़्त होरी ने कमरे
91578 test‏.htm चढ़ बैठा और ज़ोर से दाढ़ी पकड़कर खींची। दाढ़ी उसके हाथ में आ
91579 test‏.htm होरी ने उसका हाथ पकड़कर गढगढ् कंठ से कहा -- क्यों रोते
91580 test‏.htm हट गया। पुन्नी उसका हाथ पकड़कर घर की ओर खींच रही थी। सहसा धनिया
91581 test‏.htm मैं यह कुछ नहीं जानता। हाथ पकड़कर घसीट लाऊँगा और गाँव के बाहर
91582 test‏.htm इस चुड़ैल धनिया के झोंटे पकड़कर घसीटता। मुझे कितनी गालियाँ
91583 test‏.htm हूँ। हाँ, मुझे उसका बाल पकड़कर घसीटना न था; लेकिन औरत जात बिना
91584 test‏.htm पुरुष ने उसके केश पकड़कर घसीटना शुरू किया। युवती भूमि
91585 test‏.htm मालती ने उनका हाथ पकड़कर घसीटने कोशिश करके कहा -- यह खेल
91586 test‏.htm में उठे और उसके दोनों कान पकड़कर ज़ोर से ऐंठे और तीन-चार तमाचे
91587 test‏.htm आदमी मिला कि उसकी बाँह पकड़कर दग़ा दे गया। मैं भी निकाल दूँगा,
91588 test‏.htm आयेगी, तो भी उसके झोंटे पकड़कर न खीचूँगा।’

91589 test‏.htm था। बार-बार होरी का हाथ पकड़कर पीछे ढकेल देता; पर ज्योंही
91590 test‏.htm फिर पुनिया पर झपटा और झोटे पकड़कर फिर उसका सिर ज़मीन पर रगड़ता
91591 test‏.htm मेहता ने उनका हाथ पकड़कर फिर पूछा -- हम लोग यहाँ व्यर्थ
91592 test‏.htm गया। चोट भी ख़ूब लगी। सिर पकड़कर बैठ गया और लगा हाय-हाय करने।
91593 test‏.htm उठे कि खन्ना ने उनका हाथ पकड़कर बैठा लिया -- नहीं, आप ज़रा बैठिए।
91594 test‏.htm खुर्शेद ने उनका हाथ पकड़कर बैठाया -- आप भी संपादकजी निरे
91595 test‏.htm निकला और सहुआइन का अंचल पकड़कर बोला -- अनाज सीधे से रख दो सहुआइन,
91596 test‏.htm किसान आकर ठाकुर के चरण पकड़कर रोने लगता है। बड़ी मुश्किल
91597 test‏.htm मर्द से लड़। जिसकी बाँह पकड़कर लाया, उसे मारकर बहादुर न कहलायेगा।
91598 test‏.htm अपने रुपए सूद-समेत कान पकड़कर लूँगी। तुम तो व्यवहार के ऐसे
91599 test‏.htm हुए। ओंकारनाथ ने उनका हाथ पकड़कर संधिभाव से कहा -- नहीं-नहीं,
91600 test‏.htm मातादीन ने उसका हाथ पकड़कर हृदय से लगाकर कहा -- तू हरदम
91601 test‏.htm मैं तुम्हारे दोनों हाथ पकड़ता था, तब तुम्हारी भाभी तुम्हारे
91602 test‏.htm ‘कान पकड़ता हूँ; मगर अब तुम दया करके जाओ
91603 test‏.htm ने दुम हिलायी -- कान पकड़ता हूँ देवीजी।

91604 test‏.htm देहाती है, पैसे को दाँत से पकड़ता है, स्वार्थ को कभी नहीं छोड़ता,
91605 test‏.htm मालती उठकर मेहता का हाथ पकड़ती हुई बोली -- फ़िलासफ़रों के शायद
91606 test‏.htm मैं उनका हाथ क्यों नहीं पकड़ती। तुम्हारी यह दुर्दशा ही आज क्यों
91607 test‏.htm और नीचा है। औरत जात का हाथ पकड़ते भी तो नहीं बनता; आँखों देखकर
91608 test‏.htm जब मैंने हाथ बढ़ाकर उसे पकड़ना चाहा, तो देखा। वह आसमान में
91609 test‏.htm की ओर चली। होरी ने उसे पकड़ना चाहा; पर वह बाहर जा चुकी थी।
91610 test‏.htm थामकर बैठ गया। बाहर उसे पकड़ने की चेष्टा करके वह कोई नाटक
91611 test‏.htm समीप आकर चौधरी का हाथ पकड़ने की चेष्टा करती हुई बोली -- आदमी
91612 test‏.htm उधर दौड़ी -- तुम भी मोटी डाल पकड़ने चले। मैं ही दोषी हूँ। वह तो
91613 test‏.htm धनिया ने फिर उसका हाथ पकड़ा और धीरे से बोली -- तुम उसका हाथ
91614 test‏.htm दिल्लगी है, काम कौन करे, पकड़ा कौन जाय।

91615 test‏.htm गालियाँ देते थे। वह इस समय पकड़ा जा सकता, तो उसके प्राणों की
91616 test‏.htm थी। दुष्ट ने मूँछों को ऐसा पकड़ा था कि समूल ही उखाड़ लेगा। मेहता
91617 test‏.htm था। कई बार तो ख़ुद उसी ने पकड़ा था; पर गाँव-घर समझकर छोड़ दिया।
91618 test‏.htm से बोली -- आज तुमने मेरा हाथ पकड़ा है, याद रखना।

91619 test‏.htm मालती ने चोटी पकड़ी -- तो अब मिसेज़ खन्ना को तलाक़
91620 test‏.htm उसने झपटकर ख़ान की कमर पकड़ी और ऐसा अड़ंगा मारा कि ख़ान
91621 test‏.htm मेरी क़लाई इतने ज़ोर से पकड़ी कि अभी तक दर्द हो रहा है।

91622 test‏.htm को नामरद कहती हूँ। जब बाँह पकड़ी थी, तब क्या दूध पीता था कि सिलिया
91623 test‏.htm न सही; पर उसकी बाँह तो पकड़ी है मेरे बेटे ने ही। किस मुँह
91624 test‏.htm साथ क्यों जाऊँ? जिसने बाँह पकड़ी है, उसके साथ रहूँगी।’

91625 test‏.htm हूँ झूना! जब तेरी बाँह पकड़ी है, तो मरते दम तक निभाऊँगा।’
91626 test‏.htm -- कायर कहीं का। जिसकी बाँह पकड़ी , उसका निबाह करना चाहिए कि मुँह
91627 test‏.htm मरद का धरम है। जिसकी बाँह पकड़ी , उसे क्या छोड़ना!

91628 test‏.htm मिले, उधर उन्होंने गर्दन पकड़ी।

91629 test‏.htm मैंने झक मारकर उनकी पूँछ पकड़ी। किसी न किसी तरह यह वैतरणी तो
91630 test‏.htm आशा की मिटती हुई छाया को पकड़े हुए थी। आँखों से आँसू गिर रहे
91631 test‏.htm को मेहताजी दोनों हाथों से पकड़े हुए थे, नहीं ज़रूर कुचल गयी
91632 test‏.htm आ पहुँची। पेट को एक हाथ से पकड़े हुए पसीने से तर उसने चूल्हा
91633 test‏.htm रूपा का हाथ पकड़े हुए वह घर आयी और होरी से बोली
91634 test‏.htm सोहाग ही वह तृण था, जिसे पकड़े हुए वह सागर को पार कर रही थी।
91635 test‏.htm जब हुज़ूर के क़दमों को पकड़े हुए हूँ, तो किसी से क्यों डरूँ।
91636 test‏.htm दोनों ही मूल तत्व को पकड़े हुए हैं, तो किसकी मजाल है कि
91637 test‏.htm आदमी का धरम है, जिसकी बाँह पकड़े , उसे निभाये। यह क्या कि एक आदमी
91638 test‏.htm तो वह तो मेरी गर्दन पकड़ेगा। संसार में इलम की क़दर नहीं
91639 test‏.htm एक-एक कौड़ी को दाँत से पकड़ो ; मगर लगान बेबाक़ होना मुश्किल
91640 test‏.htm धीरे से बोली -- तुम उसका हाथ पकड़ोगे , तो वह चिल्लायेगी।

91641 test‏.htm ‘कान पकड़ो।’

91642 test‏.htm आँच में भोजन स्वादिष्ट पकता है? गुड़ से मारनेवाला ज़हर
91643 test‏.htm दोनों घरों में एक जून रोटी पकती है। नहीं सब को दिन में चार बार
91644 test‏.htm शराब। मांस भी कई तरह के पकते थे, कोफ़ते, कबाब और पुलाव। मुर्ग़,
91645 test‏.htm हुआ चला। एक गाँव में गुड़ पकने की सुगंध आयी। अब मन न माना।
91646 test‏.htm थी। रसोई में सभी तरह के पकवान बनते थे; पर उनके लिए वही मूँग
91647 test‏.htm के लिए हरीरा और हलवा पका जाती और दिन में भी कई बार आकर
91648 test‏.htm धरी हैं। चिड़िये का सालन पका दूँगी। तुम बताते जाना जैसे
91649 test‏.htm रहेगी। बहुत होगा रोटियाँ पका देगी। यहाँ सिलिया अकेली तीन
91650 test‏.htm की रोटियाँ और बथुए का साग पका रही थी। सुगंध से रूपा के मुँह
91651 test‏.htm न बैठे। अकेला भोजन तो नहीं पका सकती; क्योंकि कोई उसके हाथ
91652 test‏.htm किया। शराब मँगवायी, शिकार पका , समीप के बाज़ार से घी और मैदा
91653 test‏.htm सुना, बाज़ार में पकी- पकाई रोटियाँ मिल जाती हैं। यह सारा
91654 test‏.htm उसके लिए नरम-नरम रोटियाँ पकाऊँगी , उसकी दवाइयाँ कूटूँ-छानूँगी,
91655 test‏.htm जाती, तो झुनिया अपना खाना पकाती और मालती बच्चे के पास बैठती।
91656 test‏.htm बात में कम है। सोना रोटी पकाती है, तो क्या रूपा बरतन नहीं माँजती?
91657 test‏.htm दोनों जून अपना भोजन आप पकाते हैं और अब तो अलग भोजन नहीं पकाते।
91658 test‏.htm हैं और अब तो अलग भोजन नहीं पकाते। दातादीन और वह साथ बैठकर खाते
91659 test‏.htm दो आदमियों की रोटी पकाने में क्या लगता है, वहाँ तो पैसा
91660 test‏.htm मालती अपने हाथों से खाना पकाने लगी है? मालती, वही मालती, जो
91661 test‏.htm हैं या नहीं। मिस मालती पकायँगी और हम लोग खायँगे। देहातों में
91662 test‏.htm तब क्या कोई ब्राह्मन उसका पकाया खा लेगा? उसके हाथ का पानी पी
91663 test‏.htm मुस्कराकर कहा -- अगर आपने पकाया है, तो ज़रूर खाऊँगा। मैं तो
91664 test‏.htm धनिया बोली -- हाँ, रोटियाँ पकायी थीं; लेकिन आजकल हमारे ऊपर जो
91665 test‏.htm है। सभी चीज़ें अपने हाथ से पकायी हैं। आपको भी नेवता देती हूँ।
91666 test‏.htm ‘और तुम्हारा खाना कौन पकायेगा।’

91667 test‏.htm दवा लेने गयी है, फिर भोजन पकायेगी।’

91668 test‏.htm आज होरी के घर भोजन नहीं पका। न किसी ने बैलों को सानी-पानी
91669 test‏.htm चाहिए। सुना, बाज़ार में पकी -पकाई रोटियाँ मिल जाती हैं।
91670 test‏.htm पसंद करेगी देवीजी! मैं तो पक्का आदर्शवादी हूँ।

91671 test‏.htm पढ़ता था, बड़ा निर्भीक, पक्का आदर्शवादी, अपने ऊपर भरोसा रखने
91672 test‏.htm सिवा उसे और कोई न सूझा। वह पक्का काग़ज़ लिखाते थे, नज़राना अलग
91673 test‏.htm पिट तो रही है। मिर्ज़ा पक्का खिलाड़ी है।

91674 test‏.htm गंगा में डुबा दिया। अब वह पक्का खेतिहर था। उसने यह भी देखा
91675 test‏.htm -- घसियारा तो है ही बेटा, पक्का घसियारा सबेरे उसका मुँह देख
91676 test‏.htm ताल्लुक़ेदार को वादे का पक्का देखा ही नहीं। दादा एक ताल्लुक़ेदार
91677 test‏.htm के दसख़त न होंगे, वह पक्का न होगा, तब क्या करोगे?’

91678 test‏.htm छिड़ी रहती है। झिंगुरी पक्का बेहया है। कोई दूसरा होता तो
91679 test‏.htm भाई का काम है! वह बैरी है, पक्का बैरी और बैरी को मारने में पाप
91680 test‏.htm के मन में बैठ गया था कि यह पक्का मतलबी, बेदर्द आदमी है; मुझे
91681 test‏.htm ‘हामी नहीं भर दी, पक्का वादा किया है।’

91682 test‏.htm चिरौरी करता है, जब तक पक्का विश्वास न हो जाय, वह किसी के
91683 test‏.htm किसान पक्का स्वार्थी होता है, इसमें संदेह
91684 test‏.htm ‘पक्का।’

91685 test‏.htm उसके हाथ से छीन ली। गाँठ पक्की न थी। झटका पाते ही खुल गयी और
91686 test‏.htm ‘तो पक्की रही।’

91687 test‏.htm पंच नहीं हैं, राक्षस हैं, पक्के राछस! यह सब हमारी जगह-ज़मीन
91688 test‏.htm उठा। मिर्ज़ा अपने क़ौल के पक्के हैं, इसमें कोई संदेह न था। हिरन
91689 test‏.htm ‘नहीं, राय साहब वादे के पक्के हैं’

91690 test‏.htm पक्ष और विपक्ष के सभी पहलुओं पर
91691 test‏.htm सोना ने अपने पक्ष का समर्थन किया -- सोना न हो मोहन
91692 test‏.htm लौटना पड़ता है, वह दूसरे पक्ष के जितने आदमियों को छूकर अपनी
91693 test‏.htm थी कि मेहता कम-से-कम अपने पक्ष के दस-पाँच आदमियों को तो जिला
91694 test‏.htm नहीं करते, सिर्फ़ अपने पक्ष के लिए लड़ना चाहते हैं।’

91695 test‏.htm था। मालती कई दिन तक अपने पक्ष के समर्थन में युक्तियाँ और
91696 test‏.htm राय साहब ने स्वार्थ का पक्ष छोड़कर होरी का पक्ष लिया -- अच्छा
91697 test‏.htm में भी किसी ने भोला का पक्ष न लिया। नयी सगाई ने उन्हें
91698 test‏.htm छिड़ गयी। दोनों अपने-अपने पक्ष पर अड़ गये।

91699 test‏.htm की जीत होती थी। वह अपने पक्ष पर अड़ जाता था और धनिया को दबना
91700 test‏.htm में लौट आते हैं, तो उनका पक्ष बचता है। नहीं, हार का सारा अपमान
91701 test‏.htm पास खड़ा था। और अब भाई के पक्ष में झूठ बोलता है। थुड़ी है!
91702 test‏.htm गयी -- और क़ानून राय साहब के पक्ष में था ही -- तब तो राजा साहब का
91703 test‏.htm और रूपा, सारा घर होरी के पक्ष में था; पर धनिया ने अकेले सब
91704 test‏.htm का वेतन घटाकर रखने के पक्ष में थे। आधों की यह धारणा थी
91705 test‏.htm न होगा। नोखेराम भी सौ के पक्ष में थे। और होरी के लिए सौ और
91706 test‏.htm बाहर हो गया। औरों को अपने पक्ष में देखकर वह कुछ शेर हो रहा
91707 test‏.htm लिया था और अब जनमत को अपने पक्ष में बटोर लेने का प्रयास कर
91708 test‏.htm कहा -- शांत रहो, जो लोग पक्ष या विपक्ष में कुछ कहना चाहेंगे,
91709 test‏.htm का पक्ष छोड़कर होरी का पक्ष लिया -- अच्छा तो आपने और बगुलाभगत
91710 test‏.htm मैंने गोविंदी देवी का पक्ष लिया और लड़कर सब को राज़ी किया
91711 test‏.htm गोविंदी ने भी मजूरों ही का पक्ष लिया था; पर खन्नाजी ने उन लोगों
91712 test‏.htm ने अपने विचार में सत्य का पक्ष लेकर कहा -- नीति हाथ से न छोड़ना
91713 test‏.htm भी कहती हूँ; लेकिन दूसरे पक्षवाले क्या कहते हैं, यह भी तो सुनना
91714 test‏.htm आपको पा जाता हूँ, जैसे पक्षी अपने घोंसले में आ जाय।

91715 test‏.htm था। झुनिया किसी वियोगी पक्षी की भाँति अपने छोटे-से घोंसले
91716 test‏.htm में बैठे हुए थे; पर मन पक्षी की भाँति अभी उड़ा-उड़ा फिरता
91717 test‏.htm यह कहना कठिन है। पर उसी पक्षी की भाँति उसका मन फड़फड़ा रहा
91718 test‏.htm यह कहती हुई वह पक्षी की भाँति फुर्र से उड़ गयी और
91719 test‏.htm उसके हृदयाकाश में किसी पक्षी की भाँति मँडराने लगा।

91720 test‏.htm सिलिया ने उस पक्षी की भाँति, जिसे मालिक ने पर काटकर
91721 test‏.htm था, मानो वहाँ तक पर मारकर पक्षी विश्राम लेना चाहता है और कहीं
91722 test‏.htm स्फूर्ति छा जाती है। एक-एक पक्षी , एक-एक पशु, जैसे मुझे आनंद का
91723 test‏.htm करना, फिर दूध दुहना; एक पखवारे में उसका हुलिया बिगड़ गया।
91724 test‏.htm बैठाकर उसके चरण आँसुओं से पखार रही थी। जैसे आकाश की देवियाँ
91725 test‏.htm उड़े जा रहे हों। एक-एक पग इस तरह रखती हुई, मानो सामने
91726 test‏.htm ही तो हम सावधानी के साथ पग उठाते हैं।

91727 test‏.htm में गयी हैं; और मेरी ओर दो पग और बढ़ आया।

91728 test‏.htm दो पग के बाद उसने करुण स्वर में कहा
91729 test‏.htm होरी ने एक पग बढ़ाकर कहा -- ले जाता हूँ भोला
91730 test‏.htm क़दम बढ़ाये चला जाता था। पगडंडी के दोनों ओर ऊख के पौधों की लहराती
91731 test‏.htm अब वह खेतों के बीच की पगडंडी छोड़कर एक खलेटी में आ गया था,
91732 test‏.htm कुछ दूर तक पथरीली पगडंडी पर मेहता के साथ चलने के बाद
91733 test‏.htm पागलों की तरह टोपियाँ और पगड़ियाँ और छड़ियाँ उछाल रहे थे। कैसे
91734 test‏.htm ज़री के काम की सदरी, सिर पर पगड़ी और कुलाह, कंधे में चमड़े का
91735 test‏.htm होरी की लाठी, मिरजई, जूते, पगड़ी और तमाखू का बटुआ लाकर सामने
91736 test‏.htm होरी गँवार था। लाल पगड़ी देखकर उसके प्राण निकल जाते
91737 test‏.htm से लड़ती फिरती है, किसकी पगड़ी नीची होती है बता!। (एक लात और
91738 test‏.htm नारीजाति के विरोधियों की पगड़ी नीची हो।

91739 test‏.htm मिर्ज़ई पहने, गुलाबी पगड़ी बाँधे, घुटने तक कछनी काछे, हाथ
91740 test‏.htm बस एक जोड़ा धोती और एक पगड़ी मेरे हाथ लगी।’

91741 test‏.htm बजे सोने जाता। धनिया भी पगला गयी थी, उसे इतनी मेहनत करने
91742 test‏.htm को सजल नेत्रों से देखा -- पगली है और क्या। अब न जाने कौन-सा
91743 test‏.htm ‘होनहार को कौन टाल सकता है पगली ! अभी इतने ही से गला नहीं छूटा
91744 test‏.htm -- ब्याह आनंद का नाम नहीं है पगली , यह तो तपस्या है।

91745 test‏.htm का कहीं ब्याह होता है पगली ? बिना दहेज के तो कोई बूढ़ा-ठेला
91746 test‏.htm धनिया ने लपककर पगहिया उसके हाथ से छीन ली। उसकी चपल
91747 test‏.htm उसकी मनोवृत्ति बदल गयी। पगहिया को भोला के हाथ में लौटाता हुआ
91748 test‏.htm भोला बैलों की पगहिया खोल ही रहा था कि झुनिया चकतियोंदार
91749 test‏.htm गया। धनिया ने उसके हाथ से पगहिया छीन ली, और गाय को खूँटे से बाँधकर
91750 test‏.htm पानी को भी नहीं पूछता। पगहिया टूट गयी है, मुदा किसी को इसकी
91751 test‏.htm गोबर के एक हाथ में गाय की पगहिया थी। दूसरे हाथ से उसने झुनिया
91752 test‏.htm थे। मैंने कह दिया, यहाँ पगहिया नहीं है।

91753 test‏.htm ने माथा सिकोड़ कर कहा -- पगहिया माँग रहे थे। मैंने कह दिया,
91754 test‏.htm भोला ने गाय की पगहिया होरी के हाथ में देते हुए कहा
91755 test‏.htm साँवले आदमी थे। बड़ा-सा पग्गड़ बाँधते, नीचा कुरता पहनते और
91756 test‏.htm हम क्या नहीं करते। मगर वह पचड़ा सुनाने लगूँ तो शायद तुम्हें
91757 test‏.htm था; क्योंकि ऊपर का दूध उसे पचता न था। एक छन को भी चुप न होता
91758 test‏.htm ऐसा माल तो इन्हीं लोगों को पचता है।

91759 test‏.htm से कहा -- तेरे पेट में बात पचती नहीं; कुछ सुन पायेगी, तो गाँव
91760 test‏.htm का किराया नहीं दिया था। पचहत्तर रुपए माहवार बढ़ते जाते थे।
91761 test‏.htm परमात्मा ने रईस बनाया है। पचहत्तर रुपया देता हूँ; इसीलिए कि आपका
91762 test‏.htm तेज तो हो। बिस खाकर उसे पचाना तो चाहिए। वह सतजुग की बात थी,
91763 test‏.htm हो गयी। सोचा था, सौ-सौ पचास- पचास आदमी रोज़ भर्ती के लिए आयेंगे।
91764 test‏.htm और होरी को फँसाकर उनसे सौ- पचास ऐंठने के लिए यह पाखंड रचा हो।
91765 test‏.htm सौ क़दम की शर्त ग़लत। पचास क़दम की ही रही।’

91766 test‏.htm लिया और चले; मगर मुशिकल से पचास क़दम चले होंगे कि गर्दन फटने
91767 test‏.htm जवाँमर्दी दिखाने चले थे। पचास क़दम में चीं बोल गये।

91768 test‏.htm भेंट किया जाय। दातादीन ने पचास का प्रस्ताव किया। झिंगुरीसिंह
91769 test‏.htm ब्याह कर डाला। अब इनकी पचास की अवस्था थी और दो जवान पत्नियाँ
91770 test‏.htm बीच में न बोलो। उनकी गाय पचास की थी। हमारी गोईं डेढ़ सौ में
91771 test‏.htm कोई जल्दी फँसता नहीं। सौ- पचास ख़रच करने को भी तैयार हूँ।
91772 test‏.htm बाहर है। मिल की दीवारों से पचास गज के अंदर जाना जान-जोख़िम
91773 test‏.htm थी। और नाव एक खेवे में पचास गाड़ियों का बोझ लाद लेती थी।
91774 test‏.htm तो हज़ार समझिए। पचास तो पचास जनम में भी मुमकिन नहीं और वह
91775 test‏.htm मालिक है। अमारी कोठी में पचास जवान है। अमारा आदमी रुपए तहसील
91776 test‏.htm मिल जायँ, तो हज़ार समझिए। पचास तो पचास जनम में भी मुमकिन नहीं
91777 test‏.htm से एक धेला सूद नहीं दिया, पचास तो मेरे सूद के होते हैं।

91778 test‏.htm इधर जायदादों के मूल्य में पचास परसेंट की कमी हो गयी है।

91779 test‏.htm यह होरी जानता था, लेकिन पचास बरस का खंखड़ भोला भीतर से इतना
91780 test‏.htm -- हाँ, मेरी सलाह है। अब सौ पचास बरस तो जीओगे नहीं। समझ लेना
91781 test‏.htm और पच्चीस रुपए सैकड़े में पचास बाँसों का बयाना ले लिया। फिर
91782 test‏.htm थे। और होरी के लिए सौ और पचास में कोई अंतर न था। इस तलाशी
91783 test‏.htm अभूतपूर्व बात थी। बैल तो पचास रुपए के भी आये, सौ के भी आये,
91784 test‏.htm कीजिएगा। इस वक़्त तो मुझे पचास रुपए दिलवाइए, नक़द; और यह समझ
91785 test‏.htm हूँ। अगर इतनी देर में पूरे पचास रुपए न आये, तो तुम चारों के घर
91786 test‏.htm आँखें मारकर कहा -- निकालो पचास रुपए पटवारी साहब!

91787 test‏.htm कोठरी का किराया होगा कोई पचास रुपए महीना!’

91788 test‏.htm रुपए होते, तो इसी वक़्त पचास रुपए लाकर दारोग़ाजी के चरणों
91789 test‏.htm ही भाई हीरा है। बैल के लिए पचास रुपए लिये। उसका तो कहीं पता-ठिकाना
91790 test‏.htm मन परखने को कह दिया, मैं पचास रुपए लूँगी। सच कहती हूँ गोबर,
91791 test‏.htm लाता। इन्हीं हाथों में सौ- पचास रुपए हरदम पड़े रहते थे, चार
91792 test‏.htm रुपए उधार दे-दे, चाहे फिर पचास रुपए ही ले-ले। वह गाय के सामने
91793 test‏.htm थे। दोनों कलोरों के पचास- पचास रुपए, लेकिन हमने न दिये। भगवान
91794 test‏.htm पंद्रह रुपये की जगह पूरे पचास रुपए। आप लोग चटपट इंतज़ाम कीजिए।’
91795 test‏.htm लिखा गया। दो साल में उस पर पचास रुपया सूद चढ़ गया था।

91796 test‏.htm ‘पचास रुपये के तीन सौ रुपए लेते तुम्हें
91797 test‏.htm दिया है; वहाँ नित्य सौ- पचास लड़ंतिये आ जुटते हैं। मिर्ज़ाजी
91798 test‏.htm नहीं है। और वह ज़ायदाद अब पचास लाख की नहीं मुश्किल से पचीस
91799 test‏.htm ही क्यों न देना पड़े, चाहे पचास लाख की रियासत मिट्टी में मिल
91800 test‏.htm ज़ायदाद इस वक़्त कम से कम पचास लाख की है और ससुराल की ज़ायदाद
91801 test‏.htm गले में चादर, उम्र अभी पचास से ज़्यादा नहीं; पर लाठी के
91802 test‏.htm कि जाकर ओंकारनाथ को गिनकर पचास हंटर जमायें और कह दें, जहाँ
91803 test‏.htm ‘मैं पचास हज़ार पर भी समझौता करने को
91804 test‏.htm ने जाल करके उनसे वह पचास हज़ार भी ऐंठ लिये। निराश होकर
91805 test‏.htm था, वहीं छोड़ा, और सिर्फ़ पचास हज़ार लेकर भाग खड़े हुए। बंबई
91806 test‏.htm और आपको रुपयों की कमी! कुछ पचास हज़ार ही तो होते हैं। उनमें
91807 test‏.htm था जिसकी कोर्ट-फ़ीस ही पचास हज़ार होती थी, ऊपर के ख़र्च
91808 test‏.htm रक़म मिल जायगी -- चालीस- पचास हज़ार। लड़कों के लिए इससे अच्छा
91809 test‏.htm कितने रुपये दिये थे तुमने? पचास ही तो।’

91810 test‏.htm बाहर हो गयी। सोचा था, सौ-सौ पचास -पचास आदमी रोज़ भर्ती के लिए
91811 test‏.htm देते थे। दोनों कलोरों के पचास -पचास रुपए, लेकिन हमने न दिये।
91812 test‏.htm होंगे। गाँव के इतिहास में पचास -साठ रुपए की गाय का आना भी अभूतपूर्व
91813 test‏.htm अस्सी रुपए क्या देंगे, पचास -साठ रुपए में लाये होंगे। गाँव
91814 test‏.htm ‘अरे तो क्या एक पचासे का डौल भी नहीं है?’

91815 test‏.htm कूद पड़ेगा। देखा तो वहाँ पचासों आदमी जमा हो गये हैं। पंडित
91816 test‏.htm दो हाथ और ले जायँ, तो उनके पचासों आदमी जी उठते हैं, मगर वह एक इंच
91817 test‏.htm अपने दो बालक मरे, गाँव के पचासों आदमी मरे। प्राण में एक धक्का-सा
91818 test‏.htm फिर न उठते; मगर बेचारा पचासों जूते खाकर भी कुछ न बोला। आँखों
91819 test‏.htm स्वयं उसके पेट में बात न पची , तो धनिया के पेट में क्या पचेगी।
91820 test‏.htm अम सीटी बजायेगा और अमारा पचीस जवान यहाँ आ जायगा। बस!

91821 test‏.htm फटा जाता है। अमारा इस जगह पचीस जवान है। इस जिला में हमारा
91822 test‏.htm लिखायेंगे; लेकिन एक सौ में पचीस पहले ही काट लेंगे। इसमें सरकार
91823 test‏.htm ख़ुद राय साहब। कोई बीस- पचीस मील पर पहाड़ी प्रांत शुरू हो
91824 test‏.htm लाल नहीं, जो इस वक़्त उसे पचीस रुपए उधार दे-दे, चाहे फिर पचास
91825 test‏.htm काटकर रुपया देते थे। पचीस रुपए का काग़ज़ लिखा, तो मुश्किल
91826 test‏.htm पड़े। हम बाक़ी चुकाने को पचीस रुपए माँगते थे, किसी ने न दिया।
91827 test‏.htm रुपए का कागद लिखने पर कहीं पचीस रुपए मिलेंगे और तीन चार साल
91828 test‏.htm अभी उस दिन मैंने ऊख बेची, पचीस रुपए वहीं उनको दे दिये, और आज
91829 test‏.htm रुपये सूद समेत काटकर कोई पचीस रुपये होरी के हवाले किये।

91830 test‏.htm लाख की नहीं मुश्किल से पचीस लाख की है। इस दशा में कोई बैंक
91831 test‏.htm हो; पर उसी के साथ जीवन के पचीस साल कटे हैं, सुख किया है तो उसी
91832 test‏.htm न चाहिए था। जिसके साथ पचीस साल गुज़र गये, उसे मारना और
91833 test‏.htm ‘मैंने पचीस साल थानेदारी की है जानते हो?’
91834 test‏.htm मारे कुछ बोलता न था। उसके पचीस हज़ार चढ़ चुके थे, और जब चाहता,
91835 test‏.htm सौ प्रतियाँ भी ले लीं, तो पचीस हज़ार प्रतियाँ तो आप यक़ीनी
91836 test‏.htm राय साहब ने एक लाख पचीस हज़ार बताये। पंद्रह बीघे ज़मीन
91837 test‏.htm छोटा-सा बालक था। बीच के ये पचीस -तीस साल जैसे मिट गये, उनका कोई
91838 test‏.htm बहुत नोच-खसोट करके भी पचीस -तीस से ज़्यादा न कमा पाते थे।
91839 test‏.htm कैसा डाका होता है। अमारा पचीसों जवान अबी आता है। अम तुम्हारा
91840 test‏.htm से कम नटखट थे। दिन में पचीसों बार किसी-न-किसी बहाने मेरी
91841 test‏.htm ने ललकारा। होरी ने जाकर पचीसों रुपये उनके हाथ पर रख दिये, और
91842 test‏.htm झिंगुरी ने पचीसों रुपये ज़मीन पर फेंककर कहा --
91843 test‏.htm के बल पर। यह पाप का धन पचे कैसे? इसीलिए दान-धर्म करना
91844 test‏.htm लेकिन जब पेट में बात पचे भी। कभी दो-चार पैसे ऊपर से आ
91845 test‏.htm ठहरे। इनका पैसा हमें पचेगा ? ऐसा माल तो इन्हीं लोगों को
91846 test‏.htm तो धनिया के पेट में क्या पचेगी। अब यह चुड़ैल माननेवाली नहीं!
91847 test‏.htm संगमरमर का तो फ़र्श है। पच्चीकारी ऐसी हो रही है कि आँखें नहीं
91848 test‏.htm थीं। कोई बीस-बीस, पच्चीस- पच्चीस की होंगी। एक-से-एक सुंदर। तीनों
91849 test‏.htm ज़रा देर में बीस- पच्चीस बच्चे आ गये। मालती उनकी परीक्षा
91850 test‏.htm बैना भेजता हूँ, और साल में पच्चीस बार आपकी दावत करता हूँ, किसलिए!
91851 test‏.htm ब्याज था। लगान के भी अभी पच्चीस रुपए बाक़ी पड़े हुए थे और दशहरे
91852 test‏.htm में क्या कुछ न मिलेगा? अगर पच्चीस रुपए भी दे दूँ, तो भोला को ढाढ़स
91853 test‏.htm दिखायीं, मोल-भाव किया और पच्चीस रुपए सैकड़े में पचास बाँसों
91854 test‏.htm में उड़ जाती है। बीस- पच्चीस लड़के उन्हीं से वज़ीफ़ा पाकर
91855 test‏.htm बालिका नज़र आयी, जिसने पच्चीस साल पहले उसके जीवन में प्रवेश
91856 test‏.htm में मेहमानों की संख्या पच्चीस से कम न थी। शराब भी थी और मांस
91857 test‏.htm छत को सँभाले हुए था। एक से पच्चीस हज़ार तक की गोटी थी। मगर अंत
91858 test‏.htm ‘पच्चीस हज़ार पर तो मान जायँगे?’

91859 test‏.htm लड़कियाँ थीं। कोई बीस-बीस, पच्चीस -पच्चीस की होंगी। एक-से-एक सुंदर।
91860 test‏.htm हो गया। अगर वह झल्लाकर पच्चीसों रुपये नोखेराम को न दे देता,
91861 test‏.htm हाकिम भी ज़मींदार ही का पच्छ करते हैं। यह नहीं सोचते कि
91862 test‏.htm हर बात में वह अपनी बेटी का पच्छ करेंगी, तो हमें बुरा लगेगा
91863 test‏.htm नहीं पड़ता। न जाने आप लोग पच्छिम की ग़ुलामी में कहाँ तक जायँगे।
91864 test‏.htm दस रुपए पर, हाँ दस कोस और पच्छिम चले जाओ। मोल बाँस का नहीं है,
91865 test‏.htm -- वही गाँव तो नहीं, जिसके पच्छिम तरफ़ आध मील पर नदी है?

91866 test‏.htm तुम्हारे साथ आकर मैं बहुत पछता रही हूँ। रास्ते-भर दौड़ा के
91867 test‏.htm ‘वह ख़ुद पछता रही है। चलो, ज़रा माता जी को
91868 test‏.htm की कुश्ती देख रहे थे और पछता रहे थे, मिर्ज़ाजी को क्यों
91869 test‏.htm ‘आप पछता रहे होंगे, कहाँ से आज इससे मुलाक़ात
91870 test‏.htm के नीचे बैठा बड़ी देर तक पछताता रहा। वह कितना लोभी और स्वार्थी,
91871 test‏.htm इन कई महीनों में मैं कितना पछताया हूँ, कितना लज्जित हुआ हूँ, कितना
91872 test‏.htm जमा हुआ है। वह यहाँ आकर पछतायी।

91873 test‏.htm उन्हें कोई जवाब न सूझा। वह पछताये कि कहाँ से कहाँ उन्हें शराब
91874 test‏.htm जिसने यह तमाशा न देखा, वह पछतायेगा। ऐसा सुअवसर फिर न मिलेगा। टिकट
91875 test‏.htm आपको क्या करना है। वही पछतायेगा।’

91876 test‏.htm पर सवार हो जायँगे। उसे कुछ पछतावा था, तो यही कि झुनिया से क्यों
91877 test‏.htm में रहते थे। न भूत का पछतावा था, न भविष्य की चिंता। जो कुछ
91878 test‏.htm दे रहा हूँ। मुझे उसका पछतावा नहीं है। बिलकुल नहीं। मुझे
91879 test‏.htm ‘मुझे तो पछतावा होता है कि नाहक़ उस दिन उसे
91880 test‏.htm कोल्हू में चले। नहीं, वह पछाईं गाय लेगा। उसकी ख़ूब सेवा करेगा।
91881 test‏.htm -- नहीं, जवानी क़सम, अपनी पछाई गाय दे रहे थे। हाथ तंग है, भूसा-चारा
91882 test‏.htm थे, एक बकरी भी नहीं ली। अब पछाई गाय ली जाती है। भाई का हक़ मारकर
91883 test‏.htm और पछाड़ खाकर गिर पड़ी।

91884 test‏.htm रखा है। सबसे पहले वह एक पछायीं गाय लायेगा, जो चार-पाँच सेर
91885 test‏.htm रहे हैं। आगे-आगे गाय, पीछे- पछे भीया हैं।

91886 test‏.htm में अनाज रखना, निकालना, पछोरना , फटकना क्या थोड़ा काम है?

91887 test‏.htm सौदा पट गया। चौधरी ने मिर्ज़� उतार
91888 test‏.htm पहले गवाही के लिए चट- पट तैयार हो जाना; मगर इजलास पर
91889 test‏.htm आपके दुर्भाग्य से वह चाल पट पड़ गयी। जब आप ही ठाठ पर रह गये,
91890 test‏.htm सजीव हो-होकर हृदय- पट पर आने लगीं; लेकिन बेक्रम, आगे
91891 test‏.htm देखकर भयभीत होकर दोनों पट भेड़ लेती है।

91892 test‏.htm की। होरी ने सुना तो चट- पट वहाँ जा पहुँचा, और आठ आने रोज़
91893 test‏.htm काट रहा था। वह भी चट- पट वृक्ष से उतरकर मिर्ज़ाजी के
91894 test‏.htm न पटी थी, तो झुनिया से कैसे पट सकती है। धनिया अपनी सफ़ाई देने
91895 test‏.htm मार डाला और अब यहाँ लाकर पटक दिया!’

91896 test‏.htm तमाखू का बटुआ लाकर सामने पटक दिये।

91897 test‏.htm नहीं मैं इसी चट्टान पर सिर पटक दूँगी।

91898 test‏.htm की भरी हाँड़ी उसके मुँह पर पटक दूँगी। बला से चार-पाँच सेर
91899 test‏.htm सरल, आयी और गट्ठा वहीं पटककर अंदर चलो गयी।

91900 test‏.htm न करता था। उसने भोला को पटककर कई लातें जमायीं और घर से निकाल
91901 test‏.htm मालती ने मेज़ पर हाथ पटककर कहा -- शांत रहो, जो लोग पक्ष या
91902 test‏.htm में सनी हुई आयीं, और गट्ठे पटककर दम मारने लगीं कि दातादीन ने
91903 test‏.htm धनिया ऊख का गट्ठा पटककर पागलों की तरह दौड़ी हुई होरी
91904 test‏.htm ‘मैं तुम्हारे द्वार पर सर पटककर प्राण दे दूँगा, खन्ना इतना
91905 test‏.htm बंदूक़ का कुंदा ज़मीन पर पटककर बोला -- अमसे पूछता है कैसा लूट,
91906 test‏.htm होरी पाँव पटककर बोला -- धनिया, ग़ुस्सा मत दिखा,
91907 test‏.htm अनुचित काम है। मेज़ पर हाथ पटककर बोले -- नहीं, कदापि नहीं। यहाँ
91908 test‏.htm इन बुड्ढों को उठा-उठाकर पटकता ; लेकिन कोई परवाह नहीं। बहुत
91909 test‏.htm ने मुट्ठी बाँधकर हवा में पटकते हुए कहा -- आपने इस प्रश्न पर
91910 test‏.htm ने उसे भरे अखाड़े में पटकनी दी, आकाश तका दिया। अब वह कैसे
91911 test‏.htm होता कि वह मिस्टर तंखा को पटकनी दे सकते हैं, तो कभी न चूकते;
91912 test‏.htm उठे और लाश को ज़मीन पर पटकनेवाले थे कि मिर्ज़ा ने उन्हें सहारा
91913 test‏.htm सब कुछ पालन करने का भार पटका जाता है?

91914 test‏.htm खान ने ज़मीन पर पैर पटके , पैंतरे बदले और बंदूक़ को कंधे
91915 test‏.htm होता है, सोना से मन नहीं पटता।

91916 test‏.htm लड़कों से भी नहीं पटती और पटती इसलिए नहीं कि मैं किसी की कुचाल
91917 test‏.htm यहाँ तो लड़कों से भी नहीं पटती और पटती इसलिए नहीं कि मैं किसी
91918 test‏.htm जिनकी अपने पुरुषों से न पटती थी, जो नयी शिक्षा पाने के कारण
91919 test‏.htm झुनिया और गोबर में अब भी न पटती थी। झुनिया के मन में बैठ गया
91920 test‏.htm रामू और रूपा में ख़ूब पटती थी। वह रूपा का खिलौना था। उसे
91921 test‏.htm क्या होगा। माँ-बाप से नहीं पटती , उन्हें धता बताओ; शादी मत करो,
91922 test‏.htm में नहीं पटती। क्यों नहीं पटती , यह बताना कठिन है। ज्योतिष
91923 test‏.htm दूसरा मरद होता तो एक दिन न पटती।

91924 test‏.htm खन्ना और गोविंदी में नहीं पटती। क्यों नहीं पटती, यह बताना कठिन
91925 test‏.htm ही जानते हैं कि उनमें नहीं पटती। खन्ना धनवान हैं, रसिक हैं, मिलनसार
91926 test‏.htm लड़कों से उसकी एक क्षण न पटती। शायद उन्हें अपने साथ खेलाने
91927 test‏.htm तो ख़ून पी जाऊँगा। सारी पटवारगिरी निकाल दूँगा। जैसा ख़ुद है,
91928 test‏.htm तो आपको और उस जालिये पटवारी और उस धूर्त पंडित को सात-सात
91929 test‏.htm चरण छूकर कहता हूँ। सुना, पटवारी का लौंडा भुनेसरी तेरे पीछे
91930 test‏.htm है। वकील की नक़ल वह करे, पटवारी की नक़ल वह करे, थानेदार की, चपरासी
91931 test‏.htm लगाकर सुना। हाँ, कोई है। पटवारी की लड़की होगी, चाहे पंडित की
91932 test‏.htm तुमने अच्छी डाँट बताई। पटवारी के कान भी ज़रा गरमा दो। बड़ा
91933 test‏.htm भी कुछ पा जाते हैं। नहीं पटवारी को कौन पूछता है।’

91934 test‏.htm है, वह सबका नरम चारा है। पटवारी को नज़राना और दस्तूरी न दे,
91935 test‏.htm लाला पटेश्वरी पटवारी ने उसका समर्थन किया -- बात का
91936 test‏.htm ने उनका समर्थन किया -- पटवारी साहब का इलाक़ा है। उन्हें ज़रूर
91937 test‏.htm कहा -- निकालो पचास रुपए पटवारी साहब!

91938 test‏.htm दृढ़, मानो मारकर ही हटेगा। पटवारी से दलील करके वह कैसे पेश पाता?
91939 test‏.htm कहा -- बैठे क्या हो, जाकर पटवारी से पूछते क्यों नहीं, यही धरम
91940 test‏.htm ‘तुम इलाक़े के पटवारी हो जी, कैसी बातें करते हो?’

91941 test‏.htm की कथा सुनते; पर पटवारी होने के नाते खेत बेगार में
91942 test‏.htm लाला पटेश्वरी पटवारी -समुदाय के सद्गुणों के साक्षात्
91943 test‏.htm के विरोधी इन्हीं उट- पटाँग बातों की शरण लिया करते हैं।
91944 test‏.htm तालियों से गूँज उठा, जैसे पटाखों की टट्टियाँ छूट रही हों।

91945 test‏.htm दाँव-पेंच के आदमी थे, सौदा पटाने में, मुआमला सुलझाने में, अड़ंगा
91946 test‏.htm धनिया की आज तक किसी से न पटी थी, तो झुनिया से कैसे पट सकती
91947 test‏.htm उनकी ख़ुशामद करते थे, केवल पटेश्वरी उनसे ताल ठोकने को हमेशा तैयार
91948 test‏.htm रहते थे। एक और बात में पटेश्वरी उनसे बढ़े हुए थे। लोगों का
91949 test‏.htm तीसरी ओर से मातादीन और पटेश्वरी और झिंगुरी के पियादे। दुलारी
91950 test‏.htm था, देखता ही रह जाता था। यह पटेश्वरी और झिंगुरी तब जवान थे। दोनों
91951 test‏.htm करती फिरती है। यह लाला पटेश्वरी और झिंगुरीसिंह की कारस्तानी
91952 test‏.htm इसी तरह नोखेराम और पटेश्वरी और दातादीन की -- बारी-बारी से
91953 test‏.htm बैल बिकवा लिए जायँ; लेकिन पटेश्वरी और दातादीन ने इसका विरोध किया।
91954 test‏.htm के दिन थे। झिंगुरी, पटेश्वरी और नोखेराम तीनों ही सज्जनों
91955 test‏.htm के परिहास पर प्रसन्न थे। पटेश्वरी और नोखेराम में बातें हो रही
91956 test‏.htm गालियों की वर्षा करके भी पटेश्वरी का कुछ बिगाड़ न सकी। उधर ऊख
91957 test‏.htm विशेष परिवर्तन न था। हाँ, पटेश्वरी की नयी बैठक बन गयी थी और झिंगुरीसिंह
91958 test‏.htm है जो उसे छेड़ सके। जब पटेश्वरी कुछ नहीं कर सके, तो दूसरों की
91959 test‏.htm स्मृति जाग उठी। पहचाना और पटेश्वरी के घर की ओर कुरसियाँ लाने चला।
91960 test‏.htm उस पर एक दरी पड़ी हुई है, जो पटेश्वरी के घर से माँगे आयी थी, मालती
91961 test‏.htm धनिया ने पटेश्वरी के पाँव पकड़ लिये और रोती हुई
91962 test‏.htm होरी ने पटेश्वरी के पाँव पर अपना सिर रख दिया
91963 test‏.htm ने आकर होरी को पुकारा और पटेश्वरी के रुपए उसके हाथ में रखकर बोला
91964 test‏.htm की शादियाँ हो चुकी थीं। पटेश्वरी के सपूत बिंदेसरी तो एक पुत्र
91965 test‏.htm साह के पास दौड़ा और धनिया पटेश्वरी को गालियाँ देने लगी। उसकी सहज-बुद्धि
91966 test‏.htm धनिया ने पटेश्वरी को पीछे ढकेल कर कहा -- इन्हें
91967 test‏.htm को उँगली पर नचाते हैं, तो पटेश्वरी को भी घमंड था कि हम कायस्थ हैं,
91968 test‏.htm की देह ठंडी पड़ गयी थी। पटेश्वरी को भी चिंता हुई; पर धनिया को
91969 test‏.htm चैन उन्हें और कहाँ था! और पटेश्वरी तो नौकरी के बदौलत महाजन बने
91970 test‏.htm पटेश्वरी ने अपनी लंबी शंकाशील गर्दन
91971 test‏.htm पटेश्वरी ने आगे बढ़कर दारोग़ाजी के कान
91972 test‏.htm की ओर ताकते नहीं देखा। पटेश्वरी ने एक बार कुछ छेड़ की थी। उसका
91973 test‏.htm पटेश्वरी ने कहा -- मगर लगान तो बेबाक़
91974 test‏.htm में बातें हो रही थीं। पटेश्वरी ने कहा -- मगर सबों को घर-घर की
91975 test‏.htm पटेश्वरी ने गर्म होकर कहा -- ऊख बेची है
91976 test‏.htm दातादीन ने निर्लज्ज कहा, पटेश्वरी ने गुंडा बनाया, झिंगुरीसिंह
91977 test‏.htm मिले थे। वह बाहर निकला, तो पटेश्वरी ने घेरा।

91978 test‏.htm पटेश्वरी ने चिढ़ाया -- तुम्हें हीरा-हीरा
91979 test‏.htm पड़ना न चाहता था; मगर जब पटेश्वरी ने ज़िम्मा लिया कि उसे एक दिन
91980 test‏.htm पटेश्वरी ने झिंगुरी से कहा, झिंगुरी
91981 test‏.htm पटेश्वरी ने देखा, निशाना और आगे जा पड़ा।
91982 test‏.htm पटेश्वरी ने नारियल का कश लगाते हुए कहा
91983 test‏.htm पटेश्वरी ने पूछा -- रात कुछ खाया था?

91984 test‏.htm पटेश्वरी ने बिगड़कर कहा -- तुम रुपये दोगे
91985 test‏.htm पटेश्वरी ने भविष्यवाणी की -- हराम की कमाई
91986 test‏.htm पटेश्वरी ने मुँह लटकाकर कहा -- जब तुमने
91987 test‏.htm पटेश्वरी ने शोभा से कहा -- तुम बैलों को
91988 test‏.htm पटेश्वरी ने हँसकर कहा -- धनिया तो रो-पीट
91989 test‏.htm सोना पानी लायी। पटेश्वरी ने होरी के मुँह पर पानी के छींटे
91990 test‏.htm इसी तरह एक दिन लाला पटेश्वरी ने होरी को छेड़ा। वह गाँव में
91991 test‏.htm लाला पटेश्वरी पटवारी ने उसका समर्थन किया
91992 test‏.htm लाला पटेश्वरी पटवारी-समुदाय के सद्गुणों
91993 test‏.htm पटेश्वरी पीछे से क़दम बढ़ाते हुए बराबर
91994 test‏.htm न भूलेगा। एक दिन लाला पटेश्वरी प्रसाद की शामत आ गयी। गर्मियों
91995 test‏.htm पटेश्वरी बोले -- दिलेर है हुज़ूर, कर्कशा
91996 test‏.htm पटेश्वरी बोले -- यह उसके सीधेपन का फल
91997 test‏.htm पटेश्वरी बोले -- वह तेरी बहू नहीं है, हरजाई
91998 test‏.htm लाला पटेश्वरी भागे हुए आये और स्नेह भरी कठोरता
91999 test‏.htm इसे दिल्लगी में लिया; मगर पटेश्वरी में चिढ़ने की बुरी आदत थी।
92000 test‏.htm पटेश्वरी लाला आगे बढ़ गये। शोभा और होरी
92001 test‏.htm कभी कोई मेहरिया देखी न हो। पटेश्वरी लाला की पुरानी बान अभी तक नहीं
92002 test‏.htm सभी किनारदार थीं; जैसी पटेश्वरी लाला के घर में पहनी जाती हैं,
92003 test‏.htm लाला पटेश्वरी सिर झुकाये, दम साधे जड़वत्
92004 test‏.htm मगर पटेश्वरी से यह अन्याय न देखा गया। कोई
92005 test‏.htm को भोजन कराते हैं तो पटेश्वरी हर पूर्णमासी को सत्यनारायण
92006 test‏.htm सहज-बुद्धि ने बता दिया कि पटेश्वरी ही की कारस्तानी है, मगर मँगरू
92007 test‏.htm चाहता है कि लाठी उठाऊँ और पटेश्वरी , दातादीन, झिंगुरी, सब सालों
92008 test‏.htm हैं। पंडित दातादीन, लाला पटेश्वरी , दोनों ठाकुर, जो गाँव के करता-धरता
92009 test‏.htm था कि पीछे से दातादीन, पटेश्वरी , शोभा और दस-बीस आदमी और दौड़े
92010 test‏.htm प्यादे, मँगरू साह और लाला पटेश्वरी , सभी आ पहुँचे और दारोग़ाजी
92011 test‏.htm ऐसा लोगों का अनुमान था। पटेश्वरीप्रसाद ने मँगरू को सुझाया कि अगर इस
92012 test‏.htm पटेश्वरीलाल ने तेज़ स्वर से कहा -- आपको अख़्तियार
92013 test‏.htm पटेश्वरीलाल ने हँसकर कहा -- हुज़ूर बड़े दिल्लगीबाज़
92014 test‏.htm पटेश्वरीलाल बहुत लंबे थे; पर लंबे होकर भी
92015 test‏.htm यही होरी जाकर रो आया होगा। पटेश्वरीलाल सबसे ज़्यादा भयभीत थे। उनकी
92016 test‏.htm को लाल करके घन जमाया -- लाला पटेसरी जब देखो मुझसे बेबात की बात
92017 test‏.htm खोल दोगी। झिंगुरी और पटेसरी मेरे खेतों पर दाँत लगाये हुए
92018 test‏.htm फिर कनफुसकियों में बोली -- पटेसरी लाला का लौंडा तुम्हारे घर की
92019 test‏.htm सके। यही दातादीन और यही पटेसुरी आकर उसकी हाँ में हाँ मिलायेंगे।
92020 test‏.htm साथ रहना पड़े, तो एक दिन न पटे।’

92021 test‏.htm ही। कई किसान इस गड्ढे का पट्टा लिखाने को तैयार थे। अच्छी रक़म
92022 test‏.htm ले लिये गये। गोबर की मरहम- पट्टी करके उसके घर पहुँचा दिया गया।
92023 test‏.htm थी। अपने बैठक में सिर में पट्टी बाँधे पड़ा था। मैंने कहा -- कहो
92024 test‏.htm आँकुस न रह गया था। होरी की पट्टीदारी हीरा से थी। पुनिया अबला थी।
92025 test‏.htm को बग़ैर नज़राने लिए पट्टे लिख दें, बेगार बंद कर दें, इज़ाफ़ा
92026 test‏.htm से देखकर कहा -- अच्छा पट्ठा था, मन-भर से कम न होगा। हुकुम
92027 test‏.htm इसे गोरस मिलता, तो कैसा पट्ठा हो जाता, बोला -- नहीं, अभी नहीं
92028 test‏.htm लगेगा, चले थे गाय लेने। पट्ठे ने इतनी फुर्ती से नाँद गाड़
92029 test‏.htm ‘मार लिया मैदान! जीते रहो पट्ठे !’

92030 test‏.htm -- हाँ मिर्ज़ा, बढ़े चल पट्ठे।

92031 test‏.htm की फिर हिम्मत करे और पठान ग़ुस्से में आकर दस-पाँच फैर
92032 test‏.htm मर्दों के होते एक उजड्ड पठान मेरी इतनी दुर्गति कर रहा है
92033 test‏.htm था। वह अपने ही गाँव में एक पठान से डर जाना हास्यास्पद समझते
92034 test‏.htm चुका था। आज अक्खड़, अनघड़ पठानों के उन्मत्त प्रेम के लिए उनका
92035 test‏.htm जायगा, बेचारे को संकट में पड़ कर अपनी गाय तो न बेचनी पड़ेगी।
92036 test‏.htm ‘पत्थर पड़ गया था उनकी अक्कल पर और उन्हें
92037 test‏.htm की बड़ी तंगी थी। पाला पड़ गया था और खेतों में भूसा तक
92038 test‏.htm मारे भय के उनका चेहरा पीला पड़ गया था। उस वक़्त अगर झाड़ी
92039 test‏.htm हैं। सारे गाँव में सोता पड़ गया था। मथुरा के घर के द्वार
92040 test‏.htm अनाज न लगा। और लगान देना पड़ गया पूरा। ऊख और सन की फ़सल नष्ट
92041 test‏.htm हाँ, और क्या; मगर कैसा सोता पड़ गया है। कोई चोर आये, तो सारे
92042 test‏.htm इस लौंडे की अक़्ल पर पत्थर पड़ गया है।’

92043 test‏.htm जैसे ताज़ा चूना पानी में पड़ गया हो। द्वार पर एक कुप्पी
92044 test‏.htm आग में घी पड़ गया; मगर राय साहब ने क्रोध को
92045 test‏.htm और वह औंधे मुँह ज़मीन पर पड़ गया।

92046 test‏.htm मिर्ज़ाजी पर जैसे चाबुक पड़ गया।

92047 test‏.htm ओंकारनाथ का चेहरा जर्द पड़ गया। इस बदमाश ने यह क्या बेवक़्त
92048 test‏.htm हो। उसका सारा उत्साह ठंडा पड़ गया। इस मिलन से हर्ष के बदले
92049 test‏.htm होरी सोच में पड़ गया। चौमासे-भर इन खेतों में
92050 test‏.htm होरी सोच में पड़ गया। धनिया के कथन में सत्य
92051 test‏.htm बैठाये यह एक नया जंजाल पड़ गया। न करो तो दुनिया हँसे, करो
92052 test‏.htm गये। शेष के लिए घर लिखना पड़ गया। नोखेराम तो चाहते थे कि
92053 test‏.htm थे। यहाँ जीवन ही संकट में पड़ गया। बोले -- सबसे सरल उपाय वही
92054 test‏.htm चाहती थी कि चाँद पर निगाह पड़ गयी और दर्दभरी स्मृतियों का
92055 test‏.htm है। राय साहब को यह ज़िद पड़ गयी कि रुद्रपाल का विवाह सरोज
92056 test‏.htm तो फिर जब अपने सिर पड़ गयी तो क्या भोगेंगे? दादा के
92057 test‏.htm बार उसकी भैंस मेरे खेत में पड़ गयी थी, तो मैंने उसे बहुत गालियाँ
92058 test‏.htm आते रहे। वह बात अब पुरानी पड़ गयी थी; लेकिन गाँव में धनिया
92059 test‏.htm गये थे, चेहरे पर झुर्रियाँ पड़ गयी थीं। सारी देह ढल गयी थी,
92060 test‏.htm मर गया था, तब से और भी अड़चन पड़ गयी थी। एक दिन पुनिया के खेत
92061 test‏.htm रहे थे। होरी की देह ठंडी पड़ गयी थी। पटेश्वरी को भी चिंता
92062 test‏.htm हो गया। अब मुझे भी ज़िद पड़ गयी है कि चाहे भीख ही माँगनी
92063 test‏.htm जो रस्सी तुम्हारे गले में पड़ गयी है, उसे तुम लाख चाहो, नहीं
92064 test‏.htm मुझे तो मरने-खपने की आदत पड़ गयी है। अभी मैं तुम्हें खेती
92065 test‏.htm बारूद में जैसे चिनगारी पड़ गयी हो। आगे आकर बोला -- अच्छा
92066 test‏.htm दुर्भाग्य से वह चाल पट पड़ गयी। जब आप ही ठाठ पर रह गये,
92067 test‏.htm जाता था। सारे गाँव में जाग पड़ गयी। मालूम होता था, कहीं आग
92068 test‏.htm हो। सारे गाँव में हलचल पड़ गयी। लोग समझाने के बहाने तमाशा
92069 test‏.htm और उसकी घरवाली के हिस्से पड़ गयी।’

92070 test‏.htm समझ लीजिएगा, एक दिन बीमार पड़ गये और जायगा भी तो मिस मालती
92071 test‏.htm वकील साहब के माथे पर बल पड़ गये और संपादकजी के मुँह में
92072 test‏.htm राय साहब बड़े संकट नें पड़ गये थे। उन्हें यह संदेह होने
92073 test‏.htm साह दोनों ही अब कुछ नर्म पड़ गये थे। जब गोबर परदेश में कमा
92074 test‏.htm अबकी तो तुम्हारे खेत परती पड़ गये होरी! तुमने गाँव में किसी
92075 test‏.htm राय साहब के माथे पर बल पड़ गये। आँखें निकालकर बोले -- चलो,
92076 test‏.htm होरी पर जैसे सैकड़ों जूते पड़ गये। चौधरी तो रुपए सामने ज़मीन
92077 test‏.htm ओंकारनाथ संशय में पड़ गये। ठीक तो है, कहीं राय साहब
92078 test‏.htm नहा-धो लो। किस सोच में पड़ गये। यहाँ सबसे लड़ने लगो, तो
92079 test‏.htm के भी आधे रुपए बाक़ी पड़ गये। सहुआइन से फिर रुपए उधार
92080 test‏.htm के मनुष्यों से साबिक़ा पड़ चुका था। दो-चार रुपए उसके हाथ
92081 test‏.htm चौधरी, नहीं मेरे क्रोध में पड़ जाओगे तो बुरा होगा। औरत जात
92082 test‏.htm तो सूद बढ़ेगा और झमेले में पड़ जाओगे।

92083 test‏.htm डरती हूँ, कहीं तुम बीमार न पड़ जाओ।’

92084 test‏.htm करेगी, इससे जीवन बंधन में पड़ जाता है, और बंधन में जीवन का
92085 test‏.htm लोगों के पेट में बल पड़ जाता है। किसी ने पूछा -- रामू,
92086 test‏.htm को प्रायः सारी रात बैठना पड़ जाता; मगर वह न कभी झुँझलाती,
92087 test‏.htm इधर हो जाता था, तो भगदड़ पड़ जाती थी।

92088 test‏.htm चाहिए था। दूध में मक्खी पड़ जाती है, तो आदमी उसे निकालकर
92089 test‏.htm न था। जिस प्रश्न के पीछे पड़ जाते, मिनिस्टरों को रुला देते।
92090 test‏.htm पर रख देते तो पानी में न पड़ जाते। झिंगुरी से तुम कह देते
92091 test‏.htm डूब न जाय। कहीं कोई गढ़ा न पड़ जाय, पर उसने जान पर खेलकर पाँव
92092 test‏.htm भी अवज्ञा की और बेड़ियाँ पड़ जायँगी। बस वही बंधन तोड़ो,
92093 test‏.htm जभी। एक बार किसी के पाले पड़ जायँगे, तो फिर यह ताव न रहेगा।
92094 test‏.htm अच्छा यही है कि खेत परती पड़ जायँ। और कुछ न मिलेगा, लगान
92095 test‏.htm हैं तो बचा को लेने के देने पड़ जायँ। नोखेराम भी सहमत हो गये।
92096 test‏.htm के हाथों में हथकड़ियाँ पड़ जायँ। सारी गृहस्थी तहस-नहस
92097 test‏.htm तो होगा, एकाध रुपया महसूल पड़ जायगा। इस तरह की धाँधली तो
92098 test‏.htm रहती थी कि न जाने कब डाँट पड़ जाय। सभी श्रमिकों की यही दशा
92099 test‏.htm हाल-हवाल पूछ लेता और खाकर पड़ रहता। उस चोट के बाद वह पूरा
92100 test‏.htm में एक किनारे तुम भी पड़ रहना।’

92101 test‏.htm में स्नेह का रस घुला जान पड़ रहा था। तब वह सास से रूठ जाती
92102 test‏.htm बज गये थे और माघ का जाड़ा पड़ रहा था। सड़कों पर सन्नाटा हो
92103 test‏.htm उन्हें गली-गली ठोकर खाना पड़ रहा है। हँसने-बोलने की बात
92104 test‏.htm से छन-छनकर उसके चेहरे पर पड़ रही थी। माथे से पसीना टपक रहा
92105 test‏.htm रात का समय था। सर्दी ख़ूब पड़ रही थी। होरी के घर में आज कुछ
92106 test‏.htm मित्र की आलोचना करनी पड़ रही है; लेकिन कर्तव्य के आगे
92107 test‏.htm भागा, आग मुझे बुझानी पड़ रही है। अस्सी रुपए में घर रेहन
92108 test‏.htm बोआई के लिए आधी फ़सल देनी पड़ रही है। उस पर एहसान कैसा जता
92109 test‏.htm बोली -- तुम यहाँ क्यों आकर पड़ रहे?

92110 test‏.htm किसी भी मिस के पीछे नहीं पड़ सकता, और पड़े तो उसका सर्वनाश
92111 test‏.htm रहा है, तो उनके रुपए मारे न पड़ सकते थे।

92112 test‏.htm बेचारा इस कुलटा के फेर में पड़कर अपनी ज़िंदगी बरबाद किये डालता
92113 test‏.htm न आयेगा। तिरसना के बस में पड़कर आदमी इस तरह अपनी ज़िंदगी चौपट
92114 test‏.htm है, धोखा है; उसके चक्कर में पड़कर आप न इधर की होंगी, न उधर की।
92115 test‏.htm दे रहे हैं, बड़े दबसट में पड़कर इस राह पर आये हैं। पहले धमकियाँ
92116 test‏.htm अब मालूम हुआ कि वह आग में पड़कर चमकनेवाली सच्ची धातु है। वह
92117 test‏.htm राच्छसिन के हाथ में पड़कर ज़िंदगी तलख़ हो गयी।

92118 test‏.htm बुरे अभिनेताओं के हाथ में पड़कर बुरा हो सकता है। जब तक स्टेज
92119 test‏.htm अभय-दान मिल गया। इनके पाँव पड़कर बोला -- बड़ा धरम होगा महाराज,
92120 test‏.htm लेकिन जब झुनिया उसके पाँव पड़कर रोने लगेगी, तो उन्हें ज़रूर
92121 test‏.htm विद्रोहियों के फेर में पड़कर व्यर्थ बदनामी ली, जेल गये और
92122 test‏.htm पैसे और यश के लोभ में पड़कर। यह नहीं सोचते कि उनकी दिल्लगी
92123 test‏.htm अज्ञात रूप से मालती पर भी पड़ता जाता था। अब तक जितने मर्द उसे
92124 test‏.htm प्रबंध नहीं, और काम करना पड़ता था जी तोड़कर; इसलिए उसकी दशा
92125 test‏.htm के हाल में पहुँचे, तो जान पड़ता था हाल फट जायगा। उन्हें गर्व
92126 test‏.htm पर बे पैसे जाने का साहस न पड़ता था! मालती के घर जायँ तो कौन मुँह
92127 test‏.htm छोटे थे और अलग-अलग थे। जान पड़ता था, छोटी माता हैं। दूसरे दिन
92128 test‏.htm और नज़राना करना और लेना पड़ता था, जिससे उन्हें घृणा थी। वह
92129 test‏.htm सुनाया। हर्ष के मारे उछला पड़ता था, मगर धनिया किसी विचार में
92130 test‏.htm अंग-अंग से मातापन फूटा पड़ता था, मानो यही उसका यथार्थ रूप
92131 test‏.htm जाता था और धनिया को दबना पड़ता था, लेकिन आज धनिया के सामने
92132 test‏.htm और उसे घर का सारा काम करना पड़ता था।

92133 test‏.htm भी कहीं ज़्यादा कठिन जान पड़ता था।

92134 test‏.htm से आ गये? आदमी पर आदमी गिरा पड़ता था।

92135 test‏.htm काटकर जानवरों को खिलाना पड़ता था। आँखें आकाश की ओर लगी रहती
92136 test‏.htm कौर मुँह में फँसा हुआ जान पड़ता था। आख़िर बिना दिल का बोझ हलका
92137 test‏.htm उसका हृदय गर्व से उमड़ा पड़ता था। आज तो वह रानी है। इस फटे-हाल
92138 test‏.htm के घर दूध पहुँचाना पड़ता था। आजकल भी दही बेचने का भार
92139 test‏.htm के कैंप में काम करने जाना पड़ता था। छः पैसे रोज़ मिलते थे।
92140 test‏.htm थी। महीनों सिर में तेल न पड़ता था। फटे चिथड़े लपेटे फिरती
92141 test‏.htm दिनों के लिए टलता हुआ जान पड़ता था। फिर रात को बहुत पी जाने
92142 test‏.htm महाजनों से तो मुँह चुराना पड़ता था। मजूरी भी करे, तो किसकी।
92143 test‏.htm साँड़ पर लाठी लेकर पिल पड़ता था। वह कायर न था, मारना और मरना
92144 test‏.htm -- मालती, तुम्हारे पैरों पड़ता हूँ, अब और ज़लील न करो। और न
92145 test‏.htm कहा -- धनिया, तेरे पैरों पड़ता हूँ, चुप रह। हम सब बिरादरी के
92146 test‏.htm आकर कहा -- मैं तेरे पैरों पड़ता हूँ धनिया, चुप रह। मेरे मुँह
92147 test‏.htm हुआ बोला -- तुम्हारे पैरों पड़ता हूँ सिल्लो, उससे न कहना। अभी
92148 test‏.htm होरी ने कहा -- जान पड़ता है सातों अध्याय पूरे हो गये।
92149 test‏.htm लाल आँखें निकाल लीं -- जान पड़ता है, अभी मिज़ाज ठंडा नहीं हुआ।
92150 test‏.htm शोभा बोला -- हाँ, जान तो पड़ता है, चलो आरती ले लो।

92151 test‏.htm हो रहा है। आधा सिर ऐसा फटा पड़ता है, जैसे गिर जायगा।

92152 test‏.htm विद्रोह का सामना करना पड़ता है, तो हम क्षुब्ध हो उठते हैं,
92153 test‏.htm बोली -- मुझे तो जान पड़ता है, दिन पूरे हो गये हैं। आज ही
92154 test‏.htm जाता है, तो उसे भी रसद देना पड़ता है, नहीं शिकायत कर दे। और जो
92155 test‏.htm होता। यहाँ भी तो सूखा पड़ता है, पाला गिरता है, ऊख में दीमक
92156 test‏.htm लोगों में होती हैं, पर जान पड़ता है, बड़े आदमियों में उनकी कमी
92157 test‏.htm खड़ी कर दी, और ऐसा जान पड़ता है, बिना दो-एक ख़ून किये मानेगा
92158 test‏.htm कैसे? इसीलिए दान-धर्म करना पड़ता है, भगवान का भजन भी इसीलिए होता
92159 test‏.htm का निमंत्रण देता हुआ जान पड़ता है, मानो भूले हुए सुखों की याद
92160 test‏.htm विज्ञापनों की भेंट करना पड़ता है, वह क्यों करना पड़े? मैं आपका
92161 test‏.htm लिए हुए उन्हें लौटना पड़ता है, वह दूसरे पक्ष के जितने आदमियों
92162 test‏.htm के सामने नीचा देखना पड़ता है; मगर इसे अपवाद समझिए। मैं
92163 test‏.htm का निबाह तो करना ही पड़ता है।

92164 test‏.htm जाते? अभी पेट नहीं भरा जान पड़ता है।

92165 test‏.htm का स्वागत और सत्कार करना पड़ता है। अगर कोई इसका कुछ और अर्थ
92166 test‏.htm खोलना-बाँधना, सब मुझे करना पड़ता है। अब तो यही जी चाहता है कि
92167 test‏.htm मर्यादा का पालन तो करना ही पड़ता है। और किसी जाति का धरम बिगड़
92168 test‏.htm के आदमियों से साबक़ा पड़ता है। कुछ ऐसे लोग भी आते हैं, जो
92169 test‏.htm और अपनी बिरादरी का ही जान पड़ता है। क्यों उसे अपनी बहन के लिए
92170 test‏.htm फिर मरजाद भी तो पालना ही पड़ता है। खेती में जो मरजाद है वह
92171 test‏.htm का पालन तो करना ही पड़ता है। जिस तरह आप मेरी रईसी का
92172 test‏.htm का परासचित तो करना ही पड़ता है। पूछो, मैं अब बुढ़िया हुई,
92173 test‏.htm ही हो जाती है। अवसर देखना पड़ता है। मथुरा नदी की ओर ढोर चराने
92174 test‏.htm हलवाइयों के गले लगाना पड़ता है। वहाँ पाँच-छः सेर के भाव
92175 test‏.htm का कुछ न कुछ काम भी करना ही पड़ता है। वहाँ रुपए-पैसे हाथ में
92176 test‏.htm हुई जाती है, कोई आगे को झुक पड़ता है। वातावरण गर्म हो गया। पारा
92177 test‏.htm होगा। अगर तुझे यहाँ न परता पड़ता हो, कहीं और जाकर काम कर। मजूरों
92178 test‏.htm को वहाँ बड़े सबेरे जाना पड़ता , और दिन-भर के बाद जब वह दिया-जले
92179 test‏.htm तो चाहे भीख ही माँगना पड़ता , वह उसे अच्छा करके ही रहते; लेकिन
92180 test‏.htm के सामने क्यों हाथ फैलाना पड़ता।

92181 test‏.htm खोज में जंगल में न भटकना पड़ता।

92182 test‏.htm न जाने कितनी दूर तैरना पड़ता।

92183 test‏.htm बिना घी की दाल खाकर उठना पड़ता। कब घी का कनस्तर मँगाया था, इसकी
92184 test‏.htm तो विशेष कुछ नहीं करना पड़ता। क़लम लेकर बैठ जाता हूँ। हर
92185 test‏.htm होता; मगर यह तमाचा कैसे पड़ता। कोई बुरी बात होनेवाली होती
92186 test‏.htm रोटी-पानी सभी कुछ करना पड़ता। दिन को तो दोनों चना-चबेना खाकर
92187 test‏.htm फ़जूल के कामों में नहीं पड़ता। न जाने आप लोग पच्छिम की ग़ुलामी
92188 test‏.htm जाता और मैं इस झमेले में न पड़ता।’

92189 test‏.htm यहाँ तो कुछ परता नहीं पड़ता।’

92190 test‏.htm बासी रोटियाँ रात को खानी पड़तीं और वह भी नमक या पानी और नमक के
92191 test‏.htm में छपता, तो जनता टूट पड़ती और पत्र की कापियाँ दूने-तिगुने
92192 test‏.htm हाथ बेच देते। किसके पल्ले पड़ती कौन जाने। रुपया ही सब कुछ नहीं
92193 test‏.htm में मेहता की टीम कमज़ोर पड़ती जाती थी। आधे से ज़्यादा खिलाड़ी
92194 test‏.htm आती। जब रुपयों की ज़रूरत पड़ती तो खन्ना के नाम पुरज़ा आता।
92195 test‏.htm की आवाज़ भी न सुनायी पड़ती थी; और सोना से मिलने की मधुर
92196 test‏.htm आँखों से तरेरती हुई जान पड़ती थी; लेकिन नहीं, भोला अब उसे छोड़
92197 test‏.htm उसे इससे कम मेहनत न करनी पड़ती थी; लेकिन वहाँ उसे ज़रा भी थकन
92198 test‏.htm दो डग और बढ़े। आँखें निकली पड़ती थीं।

92199 test‏.htm फूल उठा था, आँखें झुकी पड़ती थीं। दूसरा ग्लास भरकर बोले
92200 test‏.htm इतना वेग था कि लहरें उछली पड़ती थीं। सूर्य मध्याह्न पर आ पहुँचा
92201 test‏.htm की पृथ्वी काँपती हुई जान पड़ती थी।

92202 test‏.htm लेती थी। इस तरह किफ़ायत पड़ती थी। इस सुविधा का इंतज़ाम करके
92203 test‏.htm रहा। यहाँ आने की हिम्मत न पड़ती थी। संसार को कौन मुँह दिखाऊँगा।
92204 test‏.htm आत्मा की इतनी हत्या करनी पड़ती है कि हममें आत्माभिमान का नाम
92205 test‏.htm ‘सिर पर आ पड़ती है, तो आदमी आप सँभल जाता है।’
92206 test‏.htm मुझे दूसरों की मजूरी करनी पड़ती है, तो यह कैसे निभ सकता है कि
92207 test‏.htm सुनाता है, बेगार देनी ही पड़ती है, नज़र-नज़राना सब तो हमसे
92208 test‏.htm जिनकी मुख-छवि पर हँसी फूटी पड़ती है, मिस मालती हैं। आप इंगलैंड
92209 test‏.htm को तो उनकी लाज रखनी ही पड़ती है।

92210 test‏.htm उड़ गये। अब तो मजूरी करनी पड़ती है। आज बेचारे खेत में बेहोश
92211 test‏.htm बात हो गयी, तो उसे निभानी पड़ती है। इस तरह भागकर तो उसने हमारी
92212 test‏.htm आँखों देखकर मक्खी निगलनी पड़ती है। उखाड़ ले भाई, जितना तेरा
92213 test‏.htm आज तुम्हें यह बात बतलानी पड़ती है। कितने रुपए वसूल हुए थे
92214 test‏.htm की कुछ न कुछ हत्या करनी ही पड़ती है। क्या उस संवाद में कुछ सत्य
92215 test‏.htm भी त्याग और तपस्या करनी पड़ती है। शायद इतनी साधना में ईश्वर
92216 test‏.htm इतनी वेदना क्यों सहनी पड़ती !

92217 test‏.htm थोड़ी तपस्या नहीं करनी पड़ती ; लेकिन फिर भी हमने उसे जीवन
92218 test‏.htm नफ़री की मजूरी भी तो नहीं पड़ती। जो दस रुपए महीने का भी नौकर
92219 test‏.htm में बाधा नहीं पड़ती। रस्सी को साँप बनाकर पीटो और
92220 test‏.htm थे। वोटिंग के समय चौंक पड़ते थे और नेशनलिस्टों की तरफ़ वोट
92221 test‏.htm से एकाध ज़मीन पर गिर पड़ते थे, लू के मारे चुचके, पीले; लेकिन
92222 test‏.htm हों। लड़के तो उनपर लदे पड़ते थे। कोई उनकी फुँदनेदार टोपी
92223 test‏.htm उन बच्चों को कुरसी से गिर पड़ते देखकर, जो बार-बार मना करने पर
92224 test‏.htm कर देगा; लेकिन सिर पर बोझ पड़ते ही मैंने ऐसा चोला बदला कि लोग
92225 test‏.htm ‘चल; बीमार वह पड़ते हैं, जिन्हें बीमार पड़ने की
92226 test‏.htm शाम तक कितने निशाने मुझ पर पड़ते हैं। कोई काश्मीर से शाल-दुशाला
92227 test‏.htm कभी चारों तरफ़ से क़हक़हे पड़ते , कभी कोई अन्याय या धाँधली देखकर
92228 test‏.htm ज़्यादा थके तो नहीं जान पड़ते ; अगर इनकार करते हैं तो सुनहरा
92229 test‏.htm क्षण आँखों से आँसू भी निकल पड़ते। पहले सब कामों से छुट्टी पाकर
92230 test‏.htm आती, तो वह चीख़ मारकर गिर पड़ते। बोटी-बोटी काँप रही थी। पसीने
92231 test‏.htm ऐसे हिंसावादी नहीं जान पड़ते।’

92232 test‏.htm एलेक्शन के झमेले में नहीं पड़ना चाहती; पर तंखा इतनी आसानी से
92233 test‏.htm इन बेमतलब की बातों में न पड़ना चाहते थे, फिर भी राय साहब को
92234 test‏.htm जितना आलसी था। झंझट में पड़ना न चाहता था; मगर जब पटेश्वरी
92235 test‏.htm हो? लगा हाथ जोड़ने, पैरों पड़ने -- एक प्रेमी का मन रख दोगी, तो
92236 test‏.htm दम कैसे ले? घुड़कियाँ पड़ने का भय था।

92237 test‏.htm पड़ते हैं, जिन्हें बीमार पड़ने की फ़ुरसत होती है। यहाँ तो
92238 test‏.htm एक दूसरे पर झपट पड़ने के लिए तैयार करते रहते, जैसे
92239 test‏.htm ‘मैं तेरे बाप के पाँव पड़ने गया था? वही तुझे मेरे गले बाँध
92240 test‏.htm अपने ऊपर कोई गहरा वार न पड़ने दिया। गोबर गँवार था। पूरा लट्ठ
92241 test‏.htm पर किसी की आँख भी नहीं पड़ने देता।’

92242 test‏.htm परछाईं भी वह अपने ऊपर पड़ने नहीं देना चाहती ॰॰॰ वह उस पर
92243 test‏.htm वह उन वीरों में है जो अवसर पड़ने पर अपने जौहर दिखाते हैं, तलवार
92244 test‏.htm मैं सब कर लूँगी। बखत पड़ने पर आदमी ही आदमी के काम आता है।
92245 test‏.htm बड़ा धूर्त है, अपनी ग़रज़ पड़ने पर गधे को दादा कहनेवाला, पहले
92246 test‏.htm कर लेती थी, और ज़रूरत पड़ने पर तुमसे रुपए भी माँग लेती
92247 test‏.htm के लिए पेड़ पर चढ़े और गिर पड़ने पर धूल झाड़ता हुआ उठ खड़ा हो
92248 test‏.htm की शराब पीते थे। अवसर पड़ने पर बड़ी-बड़ी तकलीफ़ें झेल सकते
92249 test‏.htm इतना ग़ैर समझ लिया। अवसर पड़ने पर भाई की मदद भाई भी न करे, तो
92250 test‏.htm और क्या मिलता है कि अवसर पड़ने पर वह इन क़ानूनी डकैतों का
92251 test‏.htm अद्भुत साहस है और समय पड़ने पर वह मर्दों के भी कान काट सकती
92252 test‏.htm से निभती है, जो मौक़ा पड़ने पर सब कुछ कर सकते हों।’

92253 test‏.htm झिंगुरीसिंह के हाथ रुपए न पड़ने पायें, नहीं वह सबका सब हज़म
92254 test‏.htm का समय आ गया था। ठंडक पड़ने लगी थी। ज़मीन ने नीली चादर
92255 test‏.htm बार-बार मूँछों पर पड़ने लगीं। बच्चा कैसा होगा? उसी
92256 test‏.htm ओर से गोबर पर फटकारें पड़ने लगीं। वही लोग, जो अपने घरों
92257 test‏.htm चारों ओर से हीरा पर बौछार पड़ने लगी। दातादीन ने निर्लज्ज कहा,
92258 test‏.htm चोरियाँ होने लगीं, डाके पड़ने लगे। सारे प्रांत में हाहाकार
92259 test‏.htm मानो सिर पर गड़ाँसे का हाथ पड़ने वाला हो। देह का सारा रक्त जैसे
92260 test‏.htm करते हैं, और जब विपत्ति आ पड़ने से हममें इतनी शक्ति आ जाती
92261 test‏.htm है, कड़वापन भी। उसके अंदर पड़नेवाले बीज में जैसी शक्ति हो।

92262 test‏.htm ओंकारनाथ को मुस्कराना पड़ा -- कौन उदास है, मैं? मुझे तो आज
92263 test‏.htm हुए शब्दों का एक समूह मचल पड़ा -- प्रिये, मेरे स्वर्ग की देवी,
92264 test‏.htm भोला को रहना पड़ा और कामता अपनी स्त्री की ख़ुशामद
92265 test‏.htm कहूँ। मेरे पाँव पर गिर पड़ा और बोला -- सिल्लो, मैंने तो जब
92266 test‏.htm धक्का दिया कि वह धम से गिर पड़ा और बोली -- कहाँ जाता है, जूते
92267 test‏.htm तुम्हें जल्दी कोई काम पड़ा और हम रुपए न जुटा सके, तो तुम्हें
92268 test‏.htm खड़ा हुआ तो उसे ऐसा जान पड़ा कि उसकी काली-काली सजीव आँखों
92269 test‏.htm मैं कभी इस धोखे में नहीं पड़ा कि मालती को मुझसे प्रेम है।
92270 test‏.htm गोबर एक क्षण दुविधे में पड़ा खड़ा रहा। फिर एका-एक सिर पर
92271 test‏.htm को शराब-कवाब का ऐसा चस्का पड़ा था कि किसी तरह गला न छोड़ता
92272 test‏.htm ओसारे में एक बड़ा-सा तख़्त पड़ा था जो शायद दस आदमियों से भी
92273 test‏.htm तो अभी तक ज्यों का त्यों पड़ा था; पर रुपए तो कब के ग़ायब हो
92274 test‏.htm निकाल लिया जो अभी तक छिपा पड़ा था। आज पहली बार उसे अपने दायित्व
92275 test‏.htm रुपए लेकर भाइयों को देना पड़ा था। उसके भी लगभग सौ रुपए हो
92276 test‏.htm खटोले पर ज्वर में अचेत पड़ा था। खपरैल की उस कोठरी में इतनी
92277 test‏.htm गोबर ताड़ी पिये ओसारे में पड़ा था। चुहिया बच्चे को चुप कराने
92278 test‏.htm भुनेसरी तेरे पीछे बहुत पड़ा था। तूने उसे ख़ूब डाँटा।’

92279 test‏.htm में सिर में पट्टी बाँधे पड़ा था। मैंने कहा -- कहो तो कल की
92280 test‏.htm याद करेंगे कि किसी से पाला पड़ा था।’

92281 test‏.htm ‘तुम्हीं को पड़ा था।’

92282 test‏.htm ऐसी बुराई न थी, जिसमें वह पड़ा न हो; पर जीवन की कोई अभिलाषा
92283 test‏.htm अपनी बाँस की खाट पर पड़ा बार-बार तारों की ओर देखता था।
92284 test‏.htm क्यों नहीं, यहाँ पड़ा- पड़ा मक्खी ही तो मार रहा हूँ। कै
92285 test‏.htm घास बेचती थी और वह आराम से पड़ा रहता था, वह कुछ हरा हो गया था;
92286 test‏.htm और उसी चरखे में रात-दिन पड़ा रहता हूँ कि किसी तरह इज़्ज़त-आबरू
92287 test‏.htm है, झुनिया! उसी के फेर में पड़ा रहता है।

92288 test‏.htm हरामख़ोर कहीं का। बेख़बर पड़ा रहता है।

92289 test‏.htm करता। दस-पाँच मिनट अचेत-सा पड़ा रहता। उसका मन न जाने कहाँ-कहाँ
92290 test‏.htm पेड़ के नीचे झिंलगे खाट पर पड़ा रहता। कोई एक लुटिया पानी देनेवाला
92291 test‏.htm महीने से मलेरिया ज्वर में पड़ा रहा था। एक दिन तो उसकी नाड़ी
92292 test‏.htm एक महीने तक होरी खाट पर पड़ा रहा। इस बीमारी ने होरी को तो
92293 test‏.htm और होरी बाहर अपने को कोसता पड़ा रहा। जब स्वयं उसके पेट में
92294 test‏.htm एक क्षण तक वह दुबिधे में पड़ा रहा। फिर बोला -- तुम मुझसे इतना
92295 test‏.htm लिए कोठरी मिल जाय, वहीं पड़ा रहूँगा।

92296 test‏.htm से कहीं एक रोटी खाऊँ और पड़ा रहूँ। कहाँ तक हाय-हाय करूँ।
92297 test‏.htm करना है। किसी के ओसार में पड़ा रहेगा। सैकड़ों मंदिर हैं, धरमसाले
92298 test‏.htm आँगन में बच्चा खटोले पर पड़ा रो रहा था। पुनिया उसे गोद में
92299 test‏.htm बेचारा अकेला ज़मीन पर पड़ा रोता होगा। बेचारा एक दिन भी
92300 test‏.htm जमा हो गया। होरी खाट पर पड़ा शायद सब कुछ देखता था, सब कुछ
92301 test‏.htm खेत में खाद फेंकते। मैं पड़ा सोता रहता था। कभी जगा देते,
92302 test‏.htm बहन सरोज ने कहा -- पड़ा- पड़ा सोया करता है सूअर। जब कहो, तो
92303 test‏.htm छुट्टी तो मिलती नहीं, पड़ा- पड़ा सोयेगा!

92304 test‏.htm नित ही कार-परोजन पड़ा ही रहता है। कुछ न मिले तब भी
92305 test‏.htm था। तीन साल से लगान बाक़ी पड़ा हुआ था और अब पंडित नोखेराम
92306 test‏.htm तो थी नहीं, इसलिए खेत परती पड़ा हुआ था। अब बैल आ गये हैं, तो
92307 test‏.htm का तीन महीने का वेतन बाक़ी पड़ा हुआ था। काग़ज़वाले के एक हज़ार
92308 test‏.htm होरी के मुँह में तो ताला पड़ा हुआ था। क्या कहे, माथा ठोंककर
92309 test‏.htm पर जाकर देखा तो अँधेरा पड़ा हुआ था। बोली -- आज रोटी नहीं
92310 test‏.htm रहे। आजकल बड़ी मुसीबत में पड़ा हुआ हूँ हुज़ूर। राजा सूर्यप्रतापसिंह
92311 test‏.htm घर से दूर, मुँह छिपाये पड़ा हुआ है, उसी तरह की, बल्कि उससे
92312 test‏.htm वेतन छः-छः महीने से बाक़ी पड़ा हुआ है; मगर हीरा-महल बन रहा है।
92313 test‏.htm देता होगा; यहाँ तो सूखा ही पड़ा हुआ है।

92314 test‏.htm है, जिसके पास कूटा हुआ धान पड़ा हुआ है। खपरैल पर लौकी की बेल
92315 test‏.htm अभी तो सारा शहर और प्रांत पड़ा हुआ है। चार-पाँच लाख मिल जाना
92316 test‏.htm मैं परदेश में इसलिए नहीं पड़ा हूँ कि तुम अपने को लुटवाते
92317 test‏.htm अपमान के अथाह गढ़े में गिर पड़ा है और गिरता चला जाता है। आज
92318 test‏.htm छः-छः महीने से बाक़ी पड़ा है और तुम्हें ख़बर नहीं।

92319 test‏.htm की प्रतिष्ठा पर संकट आ पड़ा है, जो थैलियों से ज़्यादा मूल्यवान
92320 test‏.htm अगर उनकी थैलियों पर संकट आ पड़ा है, तो मालती की प्रतिष्ठा पर
92321 test‏.htm आदमी अगर धन या नाम के पीछे पड़ा है, तो समझ लो कि अभी तक वह किसी
92322 test‏.htm होरी ने पूछा -- बच्चा किसको पड़ा है?

92323 test‏.htm अमारा साथ का आदमी पर डाका पड़ा हैं। यहाँ का जो सरदार है। वह
92324 test‏.htm था, मानो स्वर्ग से गिर पड़ा है।

92325 test‏.htm ने देखा, सारा सामान खुला पड़ा है। उसका जी तो चाहता है पहले
92326 test‏.htm खा रहा था; मगर अब निस्पंद पड़ा है। उसकी खाल उधेड़ लो, उसकी
92327 test‏.htm देखो, गँड़ासा वह सामने पड़ा है। एक म्यान में दो तलवारें
92328 test‏.htm ‘जगह की कौन कमी। पूरा महल पड़ा है। पानी का नल, बिजली। किसी
92329 test‏.htm तुम्हारे सामने सारा जीवन पड़ा है। मैं तुम्हारे ऊपर दबाव नहीं
92330 test‏.htm कुछ खा-पी लो। सारा दिन तो पड़ा है। यहाँ बड़ी-बड़ी पंचायत हुई।
92331 test‏.htm जवाब दिया -- बिलकुल गोबर को पड़ा है। सच!

92332 test‏.htm तुम्हारा। बिलकुल तुमको पड़ा है।

92333 test‏.htm मेहता को ऐसा जान पड़ा , उन कोमल हाथों ने जैसे सारा
92334 test‏.htm और सँभलकर खड़ी हुई। जान पड़ा , उसकी कमर टूट गयी है। एक क्षण
92335 test‏.htm है। जो कुछ अपने से नहीं बन पड़ा , उसी के दुःख का नाम तो मोह है।
92336 test‏.htm का मुँह देखने लगी। ऐसा जान पड़ा , जिस डाल पर वह निश्चिंत बैठी
92337 test‏.htm सिलिया को जान पड़ा , जैसे उसकी आँख में नयी ज्योति
92338 test‏.htm में कीना न पाले। बीज अंदर पड़ा , तो अँखुआ निकले बिना नहीं रहता।
92339 test‏.htm चुड़ैल के पीछे डाँड़ देना पड़ा , बिरादरी में बदनामी हुई, खेती
92340 test‏.htm शब्द उसके मुँह से निकल पड़ा , मानो ग्रामोफ़ोन में भरी हुई
92341 test‏.htm चरणों पर झुका, तो होरी रो पड़ा , मानो फिर उसे पुत्र के दर्शन
92342 test‏.htm -- चलूँगा क्यों नहीं, यहाँ पड़ा -पड़ा मक्खी ही तो मार रहा हूँ।
92343 test‏.htm मँझली बहन सरोज ने कहा -- पड़ा -पड़ा सोया करता है सूअर। जब
92344 test‏.htm को छुट्टी तो मिलती नहीं, पड़ा -पड़ा सोयेगा!

92345 test‏.htm राय साहब को आधा घंटा बैठना पड़ा ; इसलिए जब कोई साढ़े नौ बजे मिस्टर
92346 test‏.htm की इच्छा न थी, मगर जाना पड़ा ; गोबर विरक्त-सा बैठा रहा। आध
92347 test‏.htm थे। कैसे इस बूढ़े का हियाव पड़ा ?’

92348 test‏.htm भी पड़ाव होते हैं, और आप एक पड़ाव को छोड़कर दूसरे पड़ाव तक नहीं
92349 test‏.htm एक पड़ाव को छोड़कर दूसरे पड़ाव तक नहीं जा सकते। मानव-जीवन
92350 test‏.htm एक रुपया फेंक दिया और उसे पड़ाव तक रख आने का हुक्म दिया। ग़रीब
92351 test‏.htm विचारों की यात्रा में भी पड़ाव होते हैं, और आप एक पड़ाव को छोड़कर
92352 test‏.htm -- बहुत अच्छा हुआ। मेरा शाप पड़ा।

92353 test‏.htm करने का अवसर मिलता हुआ जान पड़ा।

92354 test‏.htm का बढ़ावा सुनकर पीछे लौट पड़ा।

92355 test‏.htm कि उन्हें हाथ नहीं फैलाना पड़ा।

92356 test‏.htm देर न हुई और यह वज्र गिर पड़ा।

92357 test‏.htm ब्राह्मण से पाला नहीं पड़ा।

92358 test‏.htm लाचार होकर उनके साथ लौटना पड़ा।

92359 test‏.htm वह ठाकुर के घर की ओर चल पड़ा।

92360 test‏.htm है कि आज उसे यह नीचा देखना पड़ा।

92361 test‏.htm होकर कहा -- अब तो लौटना पड़ा।

92362 test‏.htm अपनी सफ़ाई में कुछ सूझ न पड़ा। आँखों के सामने अँधेरा था, सिर
92363 test‏.htm मामले में सबको तावान देना पड़ा। इस मामले में तावान ही से गला
92364 test‏.htm दिया। भोला सँभल न सका, गिर पड़ा। उठना चाहता था कि बंशी ने फिर
92365 test‏.htm से आ गये? कहाँ से हुन बरस पड़ा। उतने ही खेत तो हमारे पास भी
92366 test‏.htm मुश्किल का सामना करना पड़ा। उसने देखा, आय तो एक हज़ार से
92367 test‏.htm भाई बल्कि उससे भी निकट जान पड़ा। उसे अपने भीतर एक ऐसी तृप्ति
92368 test‏.htm कि तुम जैसे मर्द से पाला पड़ा। कभी सुख की रोटी न मिली।

92369 test‏.htm रुपए में घर रेहन लिखना पड़ा। करता क्या! अब हुक़्क़ा खुल
92370 test‏.htm गोबर और गोमूत्र खाना-पीना पड़ा। गोबर से उसका मन पवित्र हो गया।
92371 test‏.htm गोबर को भी शराब का चस्का पड़ा। घर आता तो नशे में चूर, और पहर
92372 test‏.htm समेटने के लिए बाहर निकल पड़ा। चौधरी को ज़ोर से एक लात जमाकर
92373 test‏.htm को अपनी तरफ़ से कुछ न कहना पड़ा। जान बच गयी।

92374 test‏.htm मातादीन उस दिन खुल पड़ा। परदा होता है हवा के लिए। आँधी
92375 test‏.htm शोभा बदल पड़ा। बोला -- मेरे पास रुपये नहीं हैं;
92376 test‏.htm ने देखा, निशाना और आगे जा पड़ा। बोले -- नहीं हुज़ूर, ऐसा न कीजिए,
92377 test‏.htm मातादीन को देखकर वह हँस पड़ा। मातादीन स्नेह-विह्वल हो गया।
92378 test‏.htm सारा दायित्व मालती पर आ पड़ा। मालती के चार-पाँच सौ रुपए में
92379 test‏.htm दो सौ रुपया डाँड़ अलग भरना पड़ा। मैं तो कहीं का न रहा। और अब तुम
92380 test‏.htm उनका वार अपने ही सिर पर पड़ा। लज्जित होकर बोले -- हाँ देवीजी,
92381 test‏.htm रहे और वह झोंपड़ा नीचे गिर पड़ा। वह पीछे लौटा। अब वह झुनिया
92382 test‏.htm मारा। एक काला-सा हिरन गिर पड़ा। वह मारा! इस उन्मत्त ध्वनि के
92383 test‏.htm कारन माँ-बाप को भी छोड़ना पड़ा।

92384 test‏.htm यह कहते-कहते वह ख़ुद रो पड़ा।

92385 test‏.htm होरी के क़दमों पर गिर पड़ा।

92386 test‏.htm ‘चलती बेर पैरों पर गिर पड़ा।’

92387 test‏.htm हुई, कितनी गालियाँ खानी पड़ीं , और कंबल तो उसके जन्म से भी पहले
92388 test‏.htm देखकर कहा -- आज इधर कैसे भूल पड़ीं ?

92389 test‏.htm चढ़ाये, खाट पर खिन्न-मन पड़ी इस तरह यह दृश्य देख रही थी मानो
92390 test‏.htm में रह न सकी। ज़मीन पर कूद पड़ी और उछल-उछलकर यही रट लगाने लगी
92391 test‏.htm ज़ोर से ढकेल दिया। वह गिर पड़ी और उठकर रोने लगी। सोना भी दाँतों
92392 test‏.htm कार रुक गयी। मालती उतर पड़ी और बिना हाथ मिलाये चली गयी।
92393 test‏.htm वेश्या उसके पैरों पर गिर पड़ी और रोकर बोली -- दुलहिनजी, आज
92394 test‏.htm उड़ी, फिर बीच धार में गिर पड़ी और लहरों के साथ बहने लगी।

92395 test‏.htm उदासी छा गयी कि मालती लौट पड़ी और सामने आकर बोली -- अच्छा कहो,
92396 test‏.htm रहूँ। उनकी भौंहों पर शिकन पड़ी और हमारे प्राण सूखे। उन्हें
92397 test‏.htm में तलबी हुई और ऐसी डाँट पड़ी कि उम्र-भर न भूलेगा। एक दिन
92398 test‏.htm काले नाग ने छू लिया? वह तो पड़ी तड़प रही है।

92399 test‏.htm लेकिन अपने आदमी के साथ पड़ी तो है, उसके सुख-दुख की साथिन
92400 test‏.htm न कर सके। परिस्थिति ऐसी आ पड़ी थी कि उन्हें उबरने का कोई उपाय
92401 test‏.htm कानों में भी इस बात की भनक पड़ी थी, पर उसे विश्वास न आया था।
92402 test‏.htm बार उन पर एक-एक लाख की चपत पड़ी थी; मगर अबकी एक राजा साहब उसी
92403 test‏.htm देने की ऐसी जल्दी क्या पड़ी थी?

92404 test‏.htm उस ज्वाला के रूप में न फूट पड़ी थीं, जिससे उनका सारा अंतस्तल
92405 test‏.htm कंधों पर अनगिनती लाठियाँ पड़ी थीं, जिससे उसका एक-एक अंग चूर
92406 test‏.htm ‘कहीं एक घंटी पड़ी थी। उसे ढूँढ़ ले। उसके गले
92407 test‏.htm मगर तुम लोगों को रुपए की पड़ी थी। निकालो बीस-बीस रुपए। अब
92408 test‏.htm और मालती को आँखें बंद किये पड़ी देखकर बोली -- बाई को क्या हो
92409 test‏.htm बिरादरी के चक्कर में अभी पड़ी नहीं है, नहीं मुँह से बात न निकलती।
92410 test‏.htm जल गयी -- आपकी हिम्मत न पड़ी बाहर निकलने की।

92411 test‏.htm करने पर भी एक न एक बाधा गले पड़ी रहती थी। रसोई में सभी तरह के
92412 test‏.htm इस खारे सागर में वह प्यासी पड़ी रहती है। बच्चों का लालन-पालन
92413 test‏.htm दिन मुँह छिपाये घर में पड़ी रहती है। बाहर निकले तो चारों
92414 test‏.htm देखो। मैं जैसी हूँ, वैसी पड़ी रहने दो।

92415 test‏.htm थी। आज वह महीनों रूठी पड़ी रहे। किसे परवा है?

92416 test‏.htm होती थी कि कोने में चुपचाप पड़ी रहे। कोई उससे न बोले-चाले; मगर
92417 test‏.htm थीं। दस क़दम पर मृतक गाय पड़ी हुई थी और होरी घोर पश्चात्ताप
92418 test‏.htm ‘एक कोने में नहीं पड़ी हुई है, एक पूरी कोठरी लिये हुए
92419 test‏.htm आज तीन दिन से बोतल ख़ाली पड़ी हुई है, जी बहुत बेचैन हो रहा
92420 test‏.htm खाट बिछी है, और उस पर एक दरी पड़ी हुई है, जो पटेश्वरी के घर से
92421 test‏.htm रहने दो, एक कोने में पड़ी हुई है, तो उससे किराया लोगे?’
92422 test‏.htm और नोखेराम की चौपाल ख़ाली पड़ी हुई है। गोबर के द्वार भंग घुट
92423 test‏.htm कहा -- तुझे रस-पानी की पड़ी है, मुझे यह चिंता है कि अबेर
92424 test‏.htm करने को तो सारी रात पड़ी है।

92425 test‏.htm हमारी ऊख भी तो बोने को पड़ी है।

92426 test‏.htm हड्डियों में जवानी धँस पड़ी हो। चटपट पाली बन गयी, दो नायक
92427 test‏.htm धनिया असमंजस में पड़ी , क्या कहे। होरी ने उसे सँभाला
92428 test‏.htm उसी वक़्त हड़ताल करनी पड़ी , जब गोदाम में इतना माल भरा हुआ
92429 test‏.htm उसके कानों में ऐसी भनक पड़ी , जैसे अम्माँ झुनिया को गाली
92430 test‏.htm देखी जाती। कारकुन की डाँट पड़ी , तो कैसे चुपके से रुपए उगल दिये।
92431 test‏.htm पुन्नी धक्का खाकर गिर पड़ी ; मगर फिर सँभली और पाँव से तल्ली
92432 test‏.htm फुलौड़ियाँ मुँह से निकल पड़ीं। एक-एक के दो-दो भरने पड़े। अब
92433 test‏.htm और पछाड़ खाकर गिर पड़ी।

92434 test‏.htm और संतोष की आभा झलक पड़ी।

92435 test‏.htm की आगे आने की हिम्मत न पड़ी।

92436 test‏.htm थी और उस पर यह तीसरी चोट पड़ी।

92437 test‏.htm दाँतों के निशान देखकर रो पड़ी।

92438 test‏.htm यह कहकर वह लौट पड़ी।

92439 test‏.htm यह कहते-कहते वह मुस्करा पड़ी। इतनी देर में उसकी समझ में यह
92440 test‏.htm थे। एक दिन नयी विपत्ति आ पड़ी। इधर कई महीने से मकान का किराया
92441 test‏.htm मृदु-संगीत की ध्वनि निकल पड़ी। उसने अपने रमणीत्व का उल्लास
92442 test‏.htm तक चढ़ाया और पानी में घुस पड़ी। एक क्षण में उसने चिड़िया पकड़
92443 test‏.htm लूँगा। यह गधी उसके साथ चल पड़ी। कुछ दूर तो आगे-आगे आता रहा, फिर
92444 test‏.htm से आँसू की दो बूँदें ढुलक पड़ी। क्षीण स्वर में बोला -- मेरा कहा
92445 test‏.htm होगा। वह उलटे उसी पर टूट पड़ी। ज़रा गर्म होकर बोला -- तू जो
92446 test‏.htm भी था। भोला की लार टपक पड़ी। झटपट शिकार मार लाये। जब तक
92447 test‏.htm साथ ही एक नयी समस्या आ पड़ी। दुलारी इसी ऊख पर रुपए देने
92448 test‏.htm से किसी की निगाह नहीं पड़ी। दोनों में कुछ बातें हो रही
92449 test‏.htm मुस्कराहट की मृदुता झलक पड़ी। धनिया ने लजाते हुए कहा -- ऐसे
92450 test‏.htm सोचती रही। फिर नदी में घुस पड़ी। नदी में कुछ ऐसा ज़्यादा पानी
92451 test‏.htm दातादीन की आवाज़ कान में पड़ी। पालागन करना तो दूर रहा, उलटे
92452 test‏.htm आया। हीरा की गरज भी सुन पड़ी। फिर पुन्नी की पैनी पीक भी कानों
92453 test‏.htm बनवाने की ज़हमत न उठानी पड़ी। बने-बनाये बँगले सस्ते दामों
92454 test‏.htm गोबर को भी अपनी राय बदलनी पड़ी। बोला -- माता का आदर करना तो सबका
92455 test‏.htm के मुख पर आशा की रेखा झलक पड़ी। बोला -- सच कहती हो, मैं मरूँगा
92456 test‏.htm के मुख पर स्निग्धता झलक पड़ी। मनभाय मुड़िया हिलाये वाले
92457 test‏.htm किसी की आहट पाकर वह चौंक पड़ी। मातादीन पीछे से आकर सामने खड़ा
92458 test‏.htm उनकी प्रतीक्षा करनी पड़ी। यह वही मिस्टर तंखा हैं, जो राय
92459 test‏.htm कि तुम-जैसी क़साई के पाले पड़ी। लगा दे घर में आग!

92460 test‏.htm मैं उसके चरणों में गिर पड़ूँगा और उसपर अपने को अर्पण कर दूँगा।
92461 test‏.htm जाओ, नहीं, मैं पानी में कूद पड़ूँगी।

92462 test‏.htm हैं? अगर ठाकुर उन पर गिर पड़ें , तो ठकुराइन पिस जायँ।

92463 test‏.htm राय साहब आहत होकर गिर पड़े -- अच्छा वह!

92464 test‏.htm दातादीन ज़रा नरम पड़े -- ज़रा इसकी ज़बरदस्ती देखो,
92465 test‏.htm यौवन जो बंद कोठरी में पड़े- पड़े अपमान और कलह से कुंठित हो गया
92466 test‏.htm हैं। मैंने सोचा, संकट में पड़े आदमी की गाय क्या लूँगा। थोड़ा-सा
92467 test‏.htm हुए बालू की तरह हृदय पर पड़े और चने की भाँति सारे अरमान
92468 test‏.htm था कि मिस्टर मेहता उछल पड़े और तमाशा समाप्त होने पर नायक
92469 test‏.htm की आवाज़ सुनकर चौंक पड़े और प्राण-रक्षा की प्रेरणा से
92470 test‏.htm रख गड़ाप से पानी में कूद पड़े और बहाव की ओर तैरने लगे; मगर
92471 test‏.htm था, क़दम उखड़ा। मेहता लौट पड़े और मालती को एक हाथ से पकड़ लिया।
92472 test‏.htm से देखते परास्त होकर लौट पड़े और विजयी भोला शान से गर्दन
92473 test‏.htm आँखें बंद किये चारपाई पर पड़े तड़प रहे थे कि मालती ने आकर
92474 test‏.htm के पीछे नहीं पड़ सकता, और पड़े तो उसका सर्वनाश ही समझिये।
92475 test‏.htm मुझे भरोसा है कि आज अवसर आ पड़े तो तुम मेरी रक्षा प्राणों से
92476 test‏.htm दातादीन बोले -- मेरा सराप न पड़े तो मुँह न दिखाऊँ।

92477 test‏.htm एक दिन खेत में ऊख गोड़ना पड़े तो सारी भक्ति भूल जाय।’

92478 test‏.htm उसे छेड़ रहे हैं। कहीं लौट पड़े तो?

92479 test‏.htm था कि यह तीनों काम एक साथ आ पड़े थे और उन्हें किसी तरह टाला
92480 test‏.htm में मलेरिया से ग्रस्त पड़े थे, एक ग्रामीण बाला ने उनकी
92481 test‏.htm अबला के घर की भाँति सूने पड़े थे। पुनिया के पास भी गोई थी;
92482 test‏.htm बाहर आयी तो रुपए ज़मीन पर पड़े देखे, गिनकर बोली -- और रुपए क्या
92483 test‏.htm अपना एक नौकर कम कर देना पड़े या उसके मक्खन और फलों का बिल
92484 test‏.htm सकती। कहीं कुएँ में कूद पड़े या गले में फाँसी लगा ले, तो क्या
92485 test‏.htm में सौ-पचास रुपए हरदम पड़े रहते थे, चार आदमी ख़ुशामद करते
92486 test‏.htm रात-बिरात सभी जानवर बाहर पड़े रहते थे। किसी तरह की चिंता
92487 test‏.htm मिल जाता था, खाकर पड़े रहते थे। प्रातःकाल फिर वही
92488 test‏.htm में दो-दो, तीन-तीन साल पड़े रहते। तीनों की शादियाँ हो चुकी
92489 test‏.htm रहना है। उन्हें भी आराम से पड़े रहना आता है। उनके और हज़ारों
92490 test‏.htm हीले से लगा दो न? भंग पीकर पड़े रहने के सिवा यहाँ और कौन काम
92491 test‏.htm था। घर में दो-चार रुपये पड़े रहने पर भी महाजन के सामने क़स्में
92492 test‏.htm दो-तीन दिन इसी चिंता में पड़े रहे कि कैसे इस विपत्ति से निकलें।
92493 test‏.htm भी क्यों न भोग-विलास में पड़े रहें।

92494 test‏.htm न करो, आठों पहर उसी धुन में पड़े रहो। जाती है मेरे सिर; सानी-पानी
92495 test‏.htm ने अंदर आकर कहा -- चुपचाप पड़े रहो। बोलो-चालो नहीं। मरोगे
92496 test‏.htm भी अभी पच्चीस रुपए बाक़ी पड़े हुए थे और दशहरे के दिन शगुन
92497 test‏.htm मिर्ज़ा साहब ज़मीन पर पड़े हुए थे और मेहता दौड़े हुए पाली
92498 test‏.htm हाथी-घोड़े अंग-भंग दशा में पड़े हुए थे। जब स्वामी ही न रहा तो
92499 test‏.htm की दाल थी जिसमें कच्चे आम पड़े हुए थे। रूपा बाप की थाली में
92500 test‏.htm अभी उसके पहले ही के दो सौ पड़े हुए थे। सोचा था, ऊख के पुराने
92501 test‏.htm अभ्यास था। कुछ असमंजस में पड़े हुए बोले -- आपका विचार बिल्कुल
92502 test‏.htm मेहता ज़मीन पर चुपचाप पड़े हुए हैं; अगर वह किसी तरह खींच-खाँचकर
92503 test‏.htm के मलवे के नीचे दबे पड़े हैं; उठने का नाम नहीं लेते, वह
92504 test‏.htm रोना-पीटना मच गया। तब से पड़े हैं’

92505 test‏.htm हो गया है। जिस दशा में पड़े हो, उसे स्वार्थ और लोभ के वश
92506 test‏.htm जाकर पूरियों के बदले जूते पड़े हों -- अब करो खेती और बजाओ बंसी।
92507 test‏.htm के पास चाहे दो-चार रुपए पड़े हों; पर वह चुड़ैल भला क्यों
92508 test‏.htm पिटारे में बंद गहगहे निकल पड़े हों। वाह देवीजी! क्या कहना
92509 test‏.htm है कि चाहे भीख ही माँगनी पड़े , इसे छोड़ूँगा नहीं।

92510 test‏.htm विशेष कष्ट न था। इधर बीमार पड़े , उधर विदा हो गये, लेकिन कोढ़!
92511 test‏.htm आसक्त हुआ, और हम बंधन में पड़े , उस क्षण हमारा मानवता का क्षेत्र
92512 test‏.htm भगवान मालिक है, जितनी कमी पड़े , उसमें हमारे दोनों बैल ले लेना।
92513 test‏.htm कि गोविंदी के चरणों पर गिर पड़े , और उसे आँसुओं से धो दें। भारी
92514 test‏.htm ही चाहिए, चाहे क़र्ज़ लेना पड़े , चाहे खेत गिरों रखने पड़ें।
92515 test‏.htm हज़ार ही क्यों न देना पड़े , चाहे पचास लाख की रियासत मिट्टी
92516 test‏.htm से क्या मतलब। इनमें तो वह पड़े , जिसके पास फ़ालतू रुपए हों,
92517 test‏.htm मुझे तुम्हारे साथ रहना पड़े , तो एक दिन न पटे।’

92518 test‏.htm पाई न दी। एक बार दादा गरम पड़े , तो मारकर भगा दिया। इनके वादों
92519 test‏.htm का रक्त निकालकर भी देना पड़े , तो मैं ख़ुशी से दे दूँगा। इस
92520 test‏.htm कल मेरे ही ऊपर कोई संकट आ पड़े , तो मैं तुमसे अपना दुःख न कहूँगा
92521 test‏.htm पुलिस की मदद क्यों न लेनी पड़े , नीति की हत्या क्यों न करनी
92522 test‏.htm गये। खन्ना मुँह के बल गिर पड़े , मालती को मेहताजी दोनों हाथों
92523 test‏.htm उसका यौवन जो बंद कोठरी में पड़े -पड़े अपमान और कलह से कुंठित
92524 test‏.htm आँखों से आनंद के आँसू निकल पड़े ; इस श्रद्धा-कवच को धारण करके
92525 test‏.htm के रुके हुए आँसू उबल पड़े ; कुछ बोल न सकी। भयभीत आँखों
92526 test‏.htm दादा से क्यों उलझ पड़े ?

92527 test‏.htm पड़ता है, वह क्यों करना पड़े ? मैं आपका बड़ा अनुगृहीत हूँ।
92528 test‏.htm पुष्टिकारक दवाएँ खानी पड़ेंगी , तब कहीं दूध उतरेगा। तब तक तो
92529 test‏.htm तो आपको वह सुविधाएँ देनी पड़ेंगी। अगर वही काम दूसरा मज़दूर थोड़ी-सी
92530 test‏.htm तो चारों तरफ़ से तालियाँ पड़ेंगी। अब शायद बीस आदमी उनकी तरफ़
92531 test‏.htm गोईं देगा? तीनों उस पर टूट पड़ेंगे , बाज़ की तरह। भगवान ही कुशल
92532 test‏.htm की तो उल्टे और घर से देने पड़ेंगे।

92533 test‏.htm पर रुपए लिए, वह तो देने ही पड़ेंगे। फिर ब्राह्मण ठहरे। इनका पैसा
92534 test‏.htm पड़े, चाहे खेत गिरों रखने पड़ें। और अकेले होरी की बात चलती तो
92535 test‏.htm रह जायँगे और तब आपको मानना पड़ेगा कि ऐसी औरत के साथ यही व्यवहार
92536 test‏.htm अब आप को भी कुछ दूर ले चलना पड़ेगा जनाब!

92537 test‏.htm चिंता नहीं होती कि देना पड़ेगा या नहीं।’

92538 test‏.htm तो घर में ही हैं, जब काम पड़ेगा ले लगे। आदमी अपनों ही का भरोसा
92539 test‏.htm क्यों फैलाओ। सूद भी देना पड़ेगा , उस पर इस्टाम लिखो, गवाही कराओ,
92540 test‏.htm उसे एक दिन भी कचहरी न जाना पड़ेगा , न कोई दूसरा कष्ट होगा, बैठे-बैठाये
92541 test‏.htm ‘आना पड़ेगा , नहीं कहे देती हूँ।’

92542 test‏.htm ‘लौट क्या पड़ेगा , वहीं ढेर हो जायगा।’

92543 test‏.htm भेद खुल गया, अब जेहल जाना पड़ेगा , हत्या अलग लगेगी। बस, कहीं भाग
92544 test‏.htm हैं? और विवाह आपको करना पड़ेगा ; क्योंकि आप विवाह से मुँह चुरानेवाले
92545 test‏.htm छूटेगा, नौकरी से हाथ धोना पड़ेगा ; मगर तुम लोगों को रुपए की पड़ी
92546 test‏.htm मुझे इस सभा से अलग हो जाना पड़ेगा ?

92547 test‏.htm से पूछा -- काम क्या करना पड़ेगा ?

92548 test‏.htm है, क्या वह उसको बताना पड़ेगा ? जो जीवन का संगी था उसके नाम
92549 test‏.htm अब तो तुमको फ़ौरन चलना पड़ेगा।

92550 test‏.htm आत्मा को बहुत समझाना न पड़ेगा।

92551 test‏.htm कम दो लाख का इंतज़ाम करना पड़ेगा।

92552 test‏.htm किसी का एहसान तो न लेना पड़ेगा।

92553 test‏.htm के सामने सिर झुकाना पड़ेगा।

92554 test‏.htm को कहीं न कहीं टिकना ही पड़ेगा।

92555 test‏.htm देवत्व का कुछ त्याग करना पड़ेगा।

92556 test‏.htm बात है; सिलिया को त्यागना पड़ेगा।

92557 test‏.htm भी खड़ी हो गयी -- उसे जाना पड़ेगा।

92558 test‏.htm लेकिन यह संकट तो टालना ही पड़ेगा।

92559 test‏.htm गूँगे का पार्ट खेलना पड़ेगा। अब सारा दारमदार उन्हीं पर है;
92560 test‏.htm में कहा -- बेशक अलग हो जाना पड़ेगा। आप इस संघ में रहकर किसी तरह
92561 test‏.htm का एक हिस्सा भी न ख़रीदना पड़ेगा। आप सिर्फ़ अपना नाम दे दीजिएगा।’
92562 test‏.htm करना पड़ेगा। भोज देना पड़ेगा। इस धोखे में न रहें लाला! और गवाही
92563 test‏.htm थी; इसलिए यह डर था कि माल न पड़ेगा। और जब गुड़ के भाव मिल की चीनी
92564 test‏.htm सारा अपयश उसी के हिस्से पड़ेगा। कभी मेहता पर झुँझलाती, कभी
92565 test‏.htm देंगे और गौरी महतो को लेना पड़ेगा। तुम यही जवाब लिख दो। माँ-बाप
92566 test‏.htm दे या तुमको अमारे साथ चलना पड़ेगा। तुमको अम नहीं छोड़ेगा। अम तुम्हारा
92567 test‏.htm बार यही नाला पार करना पड़ेगा। तुमने कैसी आफ़त में जान डाल
92568 test‏.htm हार हो रही है, तो तुरंत कूद पड़ेगा। देखा तो वहाँ पचासों आदमी जमा
92569 test‏.htm सभापति पंडितजी को बनना पड़ेगा। नगर में उसे ऐसा प्रभावशाली
92570 test‏.htm देना होगा? मेरा होकर रहना पड़ेगा। फिर किसी के सामने हाथ फैलाये
92571 test‏.htm तो हत्या लगेगी। तीरथ करना पड़ेगा। भोज देना पड़ेगा। इस धोखे में
92572 test‏.htm यह पद अवश्य स्वीकार करना पड़ेगा। मंत्री मिस मालती होंगी। इस
92573 test‏.htm तोते को राम-नाम पढ़ाना पड़ेगा। मारने से तो वह पढ़ेगा नहीं,
92574 test‏.htm और आपको अपना बहुत समय देना पड़ेगा। मैं अपनी तरफ़ से आपको विश्वास
92575 test‏.htm -- नहीं-नहीं, अभी आपको बैठना पड़ेगा। मैं अपनी पोज़ीशन साफ़ कर देना
92576 test‏.htm हैं। और तुम्हें आना नहीं पड़ेगा। मैं और गोबर एक-एक खाँचा लेकर
92577 test‏.htm दोस्ती है; इसलिए दबना ही पड़ेगा। यह समाचार-पत्रों का युग है।
92578 test‏.htm के लिए ज़ोर तो लगाना ही पड़ेगा। यही तो होगा झिंगुरी घर-द्वार
92579 test‏.htm करेगी। ऊपर से दबाव पड़ेगा। राजनीति के सामने न्याय को कौन
92580 test‏.htm तुझे राजा जनक का माली बनना पड़ेगा। समझ गया न, जिस वक़्त श्रीजानकी
92581 test‏.htm जवाब भी तुम्हीं को देना पड़ेगा।

92582 test‏.htm के आदेशों को मानना ही पड़ेगा।’

92583 test‏.htm नहीं। आपको मेरे साथ चलना पड़ेगा।’

92584 test‏.htm भी हो जाय तो वहाँ जाना पड़ेगा।’

92585 test‏.htm राजा जनक का माली बनना पड़ेगा।’

92586 test‏.htm से हमारे यहाँ काम करने आना पड़ेगा।’

92587 test‏.htm ‘तुमको जान से हाथ धोना पड़ेगा।’

92588 test‏.htm मेरा हुक्म मानना पड़ेगा।’

92589 test‏.htm ‘जब सिर पर पड़ेगी तब मालूम होगा बेटा, अभी जो चाहे
92590 test‏.htm जानता हूँ। तुम्हें गरज पड़ेगी तो सौ बार हमसे रुपए उधार लेने
92591 test‏.htm अधिकारों की रक्षा करनी पड़ेगी , उसी तरह जैसे इन किसानों की
92592 test‏.htm गृहस्थी तो उसे सँभालनी ही पड़ेगी , चाहे हँसकर सँभाले या रोकर।
92593 test‏.htm ‘अगर आग लगानी पड़ेगी , तो आग भी लगा दूँगा। वह बेदख़ली
92594 test‏.htm करा ले, तो कल मजूरी करनी पड़ेगी , तो कन्या का धरम यही है कि डूब
92595 test‏.htm की कितनी हत्या करनी पड़ेगी , बिलकुल ख़याल न रहा। आश्वासन
92596 test‏.htm क्यों कूदे। जो सब के सिर पड़ेगी , वह भी झेल लेगा।

92597 test‏.htm जो होगी, वही उसे माननी पड़ेगी ; मगर सोना भी बचा को ऐसा फटकारेगी
92598 test‏.htm ख़ास तौर पर सिफ़ारिश करनी पड़ेगी ; राजा साहब का अन्य डाइरेक्टरों
92599 test‏.htm तब तो ठकुरसोहाती ही कहनी पड़ेगी।

92600 test‏.htm हो, तो किसी की टहल तो न करनी पड़ेगी।

92601 test‏.htm और हमारी जान भी संकट में पड़ेगी। इससे कहता था। नहीं, लड़की तो
92602 test‏.htm ‘अबकी आपको तकलीफ़ करनी पड़ेगी। खन्ना के पास जाइएगा ज़रूर!

92603 test‏.htm बोली -- उसकी खाल हमें देनी पड़ेगी। चलो मेरे द्वार पर। वहाँ पीपल
92604 test‏.htm पड़ कर अपनी गाय तो न बेचनी पड़ेगी। जब मेरे पास चारा हो जायगा, तब
92605 test‏.htm ‘लेकिन जैजात तो बचानी ही पड़ेगी। निबाह कैसे होगा। बाप-दादों
92606 test‏.htm ख़िलाफ़ गुट-बंदी करनी पड़ेगी। यों समझ लीजिए कि मेरी ज़िम्मेदारी
92607 test‏.htm बैल भी छिन जायँगे, मार भी पड़ेगी। वह रुक गया कमर कसकर। मरना ही
92608 test‏.htm गाय तो उन्हें देनी ही पड़ेगी।’

92609 test‏.htm थोड़ी हूँ कि लस्कर भेजनी पड़ेगी।’

92610 test‏.htm में है, उसकी मदद तो करनी ही पड़ेगी।’

92611 test‏.htm ‘दरसन के लिए पूजा करनी पड़ेगी।’

92612 test‏.htm न जाने कब क्या ज़रूरत पड़े।

92613 test‏.htm लिये पथरीली ज़मीन पर गिर पड़े।

92614 test‏.htm दूसरा खोदे तो नज़र देनी पड़े। अपने मतलब के लिए सलामी करने
92615 test‏.htm पड़ीं। एक-एक के दो-दो भरने पड़े। अब चाटो मेरा मकान लेकर।

92616 test‏.htm तो भूखे सियार की तरह टूट पड़े। अब तो तुम्हारा धरम यही है कि
92617 test‏.htm महतो, इसके अस्सी रुपए देने पड़े। आँखें निकल गयीं। तीस-तीस रुपए
92618 test‏.htm भी न रहे, अपने हाथ से ठोकना पड़े। आख़िर एक नौकर रखा; लेकिन उससे
92619 test‏.htm नहीं चाहती, वही आपको करना पड़े। आपको इस मौक़े पर मेरे लिए कम
92620 test‏.htm राय साहब आहत होकर गिर पड़े। इतनी सतृष्ण हिंसा की आँखों
92621 test‏.htm भोला तो उसके पैरों पर गिर पड़े। उनकी स्त्री ने उसको पान खिलाये
92622 test‏.htm में सबसे समर्थ जान पड़े। उसके परिष्कृत जीवन में बुद्धि
92623 test‏.htm घरवालों को कष्ट न उठाने पड़े। और उनकी सहिष्णुता का उन्हें
92624 test‏.htm तुम्हें इतना कष्ट उठाना पड़े। और होरी के रोम-रोम से बेटे के
92625 test‏.htm माँ-बाप को कर्जा लेना पड़े। कहाँ से देंगे बेचारे, बता! पहले
92626 test‏.htm दिन में यह कोठी भी छोड़नी पड़े। क़िस्मत ने कैसा धोखा दिया।
92627 test‏.htm मुझे फिर तेरा मुँह देखना पड़े। कुलच्छिनी, कुल-कलंकिनी कहीं
92628 test‏.htm कितना ही नुक़सान उठाना पड़े। कोई चालीस लाख का बोझ सिर पर
92629 test‏.htm दातादीन झल्लाये हुए लौट पड़े। गोबर अपनी जगह बैठा रहा। मगर
92630 test‏.htm उनकी जीविका में बाधा पड़े। चाहे जितना काम लो, चाहे जितनी
92631 test‏.htm करके उन्हें जन्म भर रोना पड़े। तीन-चार साल में दो सौ के दूने
92632 test‏.htm चाहे सूद कितना ही देना पड़े। तुम लोगों की यही नीति है।’
92633 test‏.htm और यह हाथ धोकर उसके पीछे पड़े। न अपना लेना याद रखते थे, न दूसरों
92634 test‏.htm जैसे ध्यान से चौंक पड़े। बोले -- अच्छा उठा ले। कहाँ चलेगा?
92635 test‏.htm से ज़्यादा कठोर जान पड़े। भाइयों का पालना-पोसना तो उसका
92636 test‏.htm पूजा चाहे कितनी ही चढ़ानी पड़े। मरे को मन-भर लकड़ी से जलाओ, या
92637 test‏.htm मालती और मेहता भी उतर पड़े। मालती ने कहा -- तुम चलकर आराम
92638 test‏.htm और मुँह के बल फ़र्श पर गिर पड़े। मिर्ज़ा खुर्शेद ने दौड़कर
92639 test‏.htm जिनमें कुछ साहस दिखाना पड़े। मिस मालती अकेले कैसे रहतीं।
92640 test‏.htm घर-द्वार सब कुछ छोड़ना पड़े। मुँह से जान देनेवाले बहुतों
92641 test‏.htm तो शायद मुझे ज़हर खा लेना पड़े। मैं सूर्यप्रतापसिंह के सामने
92642 test‏.htm दूसरे की आँख भी उस पर न पड़े। यह ध्यान न रहा कि यह मोह ही विनाश
92643 test‏.htm टकराकर मर ही क्यों न जाना पड़े। सिलिया सोच रही थी, अब उसके लिए
92644 test‏.htm का रोना सुनकर मेहता चौंक पड़े। सोचा, बेचारी मालती आधी रात
92645 test‏.htm हाकिम के इजलास तक ही चढ़ना पड़े। हम बाक़ी चुकाने को पचीस रुपए
92646 test‏.htm नीति की हत्या क्यों न करनी पड़े।

92647 test‏.htm कर हमें अपनी धारणा बदलनी पड़े।’

92648 test‏.htm मन-दो-मन लकड़ी भी फाड़नी पड़े।’

92649 test‏.htm कहा था -- तुम इस झगड़े में न पड़ो , आग लगाने वाले आग लगाकर अलग
92650 test‏.htm इस ज़माने में जब तक कड़े न पड़ो , कोई नहीं सुनता। बिना रोये
92651 test‏.htm पिलायेगी और जब तुम बीमार पड़ोगे तो तुम्हारी सेवा करेगी? तो
92652 test‏.htm बंबे पर पानी भरने गयी, तो पड़ोस की एक स्त्री ने पूछा -- कै महीने
92653 test‏.htm अब वह छोटा-मोटा महाजन है। पड़ोस के एक्केवालों गाड़ीवानों
92654 test‏.htm का कोई दूसरा सामान न था। पड़ोस के मजूर और इक्केवान रात-रात
92655 test‏.htm है, इन्हें क्या ख़बर। इनके पड़ोस में कौन मर रहा है, इन्हें क्या
92656 test‏.htm ‘एक नामी बैद तो मेरे पड़ोस ही में रहते हैं। उनसे हाल कहके
92657 test‏.htm ‘पड़ोसी साल-भर में एक बार भी सूरत न दिखाये,
92658 test‏.htm काहे से हो गया। तुम्हारा पड़ोसी ही तो हूँ।’

92659 test‏.htm आप इंगलैंड से डाक्टरी पढ़ आयी हैं और अब प्रैक्टिस करती
92660 test‏.htm नहीं लगाया, वह आपका कलमा पढ़ रही है।’

92661 test‏.htm पाकर विद्यालय में पढ़ रहे थे। विधवाओं की तादाद भी
92662 test‏.htm आदमी सनक ही जाता है। बहुत पढ़ लेने से भी आदमी पागल हो जाते
92663 test‏.htm उपाधियों के लिए हम पढ़ -पढ़कर आँखें फोड़ लिया करते
92664 test‏.htm के अधिकारों की चर्चा पढ़ -पढ़कर उसकी आँखें खुलने लगी
92665 test‏.htm उपाधियों के लिए हम पढ़- पढ़कर आँखें फोड़ लिया करते हैं। यह
92666 test‏.htm के अधिकारों की चर्चा पढ़- पढ़कर उसकी आँखें खुलने लगी थीं। वह
92667 test‏.htm नवें दरजे में अँग्रेज़ी पढ़ता था और उसका बबुआई ठाठ निभाना
92668 test‏.htm लड़का यूनिवर्सिटी में पढ़ता था और उसे मेहता कुछ वज़ीफ़ा
92669 test‏.htm रुद्रपाल इस समय एम॰ ए॰ में पढ़ता था, बड़ा निर्भीक, पक्का आदर्शवादी,
92670 test‏.htm जब वह बालिका-विद्यालय में पढ़ती थी, उसे कविता का रोग लग गया था,
92671 test‏.htm सरोज बी॰ ए॰ में पढ़ती थी, दुबली-सी, लंबी, पीली, रूखी,
92672 test‏.htm को उधेड़कर रख दिया। पढ़ते- पढ़ते कई बार मेरे जी में ऐसा आया कि
92673 test‏.htm आये थे। तीनों अँग्रेज़ी पढ़ते थे और यद्यपि तीनों बीस-बीस
92674 test‏.htm तुम्हें हमेशा कुछ-न-कुछ पढ़ते या लिखते देखती हूँ। दो-चार
92675 test‏.htm को उधेड़कर रख दिया। पढ़ते -पढ़ते कई बार मेरे जी में ऐसा
92676 test‏.htm कल्पना जाग उठी कि क़सीदा पढ़ना कोई बड़ा अनुचित काम है। मेज़
92677 test‏.htm लगे, जैसे उसके मनोभावों को पढ़ना चाहते हों।

92678 test‏.htm हूँ। दो-चार दिन लिखना- पढ़ना छोड़ दो।

92679 test‏.htm पानी न पीते थे, अँग्रेज़ी पढ़ना पाप समझते थे। समय कितना बदल
92680 test‏.htm तीनों बड़े कालिज में पढ़ने जाती थीं। एक साइत कालिज में
92681 test‏.htm तो दो-तीन मज़दूर मिलकर उसे पढ़ने लगते। पत्र की बिक्री ख़ूब बढ़
92682 test‏.htm होरी ने पत्र पढ़ा और दौड़े हुए भीतर जाकर धनिया
92683 test‏.htm है। वही बैठे-बैठे उसे मंतर पढ़ा रही है। यहाँ सौक-सिंगार करने
92684 test‏.htm तो तीस से अधिक न थी। पढ़ा -लिखा भी था; मगर बड़ा मग़रूर,
92685 test‏.htm हठधर्मी पर दुःख हुआ। इतना पढ़ा -लिखा विचारवान् आदमी इस तरह
92686 test‏.htm कपड़े सीकर, लड़कों को पढ़ाकर अपना गुज़र करता था। मिर्ज़ा
92687 test‏.htm थीं। एक साइत कालिज में पढ़ाती भी थी। तीन सौ का महीना पाती
92688 test‏.htm तो बूढ़े तोते को राम-नाम पढ़ाना पड़ेगा। मारने से तो वह पढ़ेगा
92689 test‏.htm उसे तो सहज स्नेह ही से पढ़ाया जा सकता है। ताड़ना भी दो; लेकिन
92690 test‏.htm कि ग्रेजुएट युवतियों को पढ़ाये , कुछ बातों में इतनी अल्हड़
92691 test‏.htm हूँ कि झुनिया मुझे मंतर पढ़ायेगी। तुम उसे नाहक़ कोस रही हो। तुम्हारी
92692 test‏.htm के वक़्त आयें और लिखा- पढ़ी कर लें। बस, बिजनेस ख़त्म। आपने
92693 test‏.htm का द्वार बंद करके लिखा- पढ़ी करते थे। भोजन का समय आ जाता,
92694 test‏.htm रुपये ब्याज पर बिना लिखा- पढ़ी के रुपए देते थे। गाँववालों
92695 test‏.htm धर्म की पुस्तकें भी बहुत पढ़ी थीं। बड़े-बड़े वकीलों, बैरिस्टरों
92696 test‏.htm दस साल से उन्होंने नमाज़ न पढ़ी थी। दो महीने में एक दिन व्रत
92697 test‏.htm मैंने आपकी दो-चार कविताएँ पढ़ी हैं और उनमें जितनी पुलक, जितना
92698 test‏.htm में ऐसी प्रेम-कथाएँ पढ़ी हैं जहाँ प्रेमी ने प्रेमिका
92699 test‏.htm कहा -- कहाँ भाई, अभी तो लिखा- पढ़ी हो रही थी। क्या जानता था, यह
92700 test‏.htm लेन-देन में उसके लिए लिखा- पढ़ी होने और न होने में कोई अंतर
92701 test‏.htm ‘कुछ लिखा पढ़ी ॰॰॰।’

92702 test‏.htm और बहुत से मंत्र और श्लोक पढ़े गये। मातादीन को शुद्ध गोबर
92703 test‏.htm काम दिला दो, तो भेज दूँ। न पढ़े न लिखे, एक न एक उपद्रव करता रहता
92704 test‏.htm मित्रों में थे। साथ के पढ़े हुए, साथ के बैठनेवाले। और यह
92705 test‏.htm की बिद्दा तुम्हीं नहीं पढ़े हो।’

92706 test‏.htm विद्या सीखी थी। नोखेराम पढ़े -लिखे आदमी थे। क़ानून भी जानते
92707 test‏.htm रूपवान् हैं अच्छे ख़ासे पढ़े -लिखे हैं और नगर के विशिष्ट
92708 test‏.htm पड़ेगा। मारने से तो वह पढ़ेगा नहीं, उसे तो सहज स्नेह ही से
92709 test‏.htm यह भी सत्य है, फिर भी मैं पतंग की भाँति उसके मुख-दीप पर प्राण
92710 test‏.htm है। यह आनंद अब उसे तुच्छ पतन की ओर ले जानेवाला, कुछ हलका,
92711 test‏.htm के लिए लाठियाँ चलवा लो। पतन की वह इंतहा है, जब आदमी शर्म
92712 test‏.htm दुर्दशा और विपत्ति और पतन पर हँसता हूँ, दिल खोलकर, तालियाँ
92713 test‏.htm थे, फिर भी वह दुबला- पतला आदमी उनकी इस बात पर हँसा। मिर्ज़ाजी
92714 test‏.htm और भीतर धँसी हुई, माथा पतला ; पर वक्ष का उभार और गात का वही
92715 test‏.htm जो एक मील का पाट छोड़कर पतली -सी धार में समा गयी थी। आठ दिन
92716 test‏.htm उतारकर लकड़हारे को दिया, पतलून ऊपर चढ़ाया, रूमाल से मुँह पोंछा
92717 test‏.htm जो सबसे बड़ी थी, वह तो कोट- पतलून पहनकर घोड़े पर सवार होकर मर्दों
92718 test‏.htm बाहर न ले जाओ। हमारे दिन पतले हैं, न जाने कब क्या हो जाय; लेकिन
92719 test‏.htm है, मिस साहब; मुँह देखते ही पता चल जाता है।

92720 test‏.htm हो जाते है। अब इसका पता चलना मुश्किल है कि कौन खिलाड़ी
92721 test‏.htm जाता होगा। मुझे तो उस दिन पता चला, जब आधी रात को झुनिया घर
92722 test‏.htm और स्वार्थी, इसका उसे आज पता चला। चौधरी ने ढाई रुपए दे दिये
92723 test‏.htm मर्यादाओं का पालन करो तब पता चले!’

92724 test‏.htm जब गली-गली ठोकर खायेगी, तब पता चलेगा।

92725 test‏.htm दिल के अंदर पैठकर देखिए तो पता चले।’

92726 test‏.htm हीरा का कहीं पता न चला और दिन गुज़रते जाते थे।
92727 test‏.htm कब डिग्री हुई, उसे विलकुल पता न चला। कुर्कअमीन उसकी ऊख नीलाम
92728 test‏.htm कुएँ पर चला तो सिलिया का पता न था। बिगड़कर बोला -- सिलिया
92729 test‏.htm जान बची हुई है। नहीं कहीं पता न लगता कि किधर गये। गाँव में
92730 test‏.htm ऐसा ग़ायब कर दूँ कि कहीं पता न लगेगा। दस-पाँच दिन में यह
92731 test‏.htm लगते, तो आज तेरा कहीं पता न होता।

92732 test‏.htm उनके लिए आज जीवन था, कल का पता नहीं। ग़ुस्सेवर भी ऐसे थे कि
92733 test‏.htm पार थी। और माँझी का कहीं पता नहीं। चाँद घुलकर जैसे नदी में
92734 test‏.htm ‘गोबर का कहीं पता नहीं। जाने कहाँ भाग गया। इसे
92735 test‏.htm ख़रच किया, मुझे कुछ भी पता नहीं। बस एक जोड़ा धोती और एक
92736 test‏.htm मेरी बोल-चाल बंद है। कुछ पता नहीं। सुना, तारीख़ को पंद्रह
92737 test‏.htm ने अपने गाँव का नाम और पता बताया। अंदाज़ से अट्ठारह-बीस
92738 test‏.htm बिदायी दी और उसका लखनऊ का पता भी पूछा। कभी लखनऊ आयेगी तो
92739 test‏.htm सब जानती हूँ। मुझको सारा पता मिल गया है। भोला की वह राँड़
92740 test‏.htm लेकिन उस भीड़ में उनका पता मिलना कठिन था।

92741 test‏.htm देर हो जाती थी और धनिया को पता लग जाता था कि वह दुलारी सहुआइन
92742 test‏.htm तरह की बात फिर हुई और मुझे पता लगा, तो हम तीनों में से एक भी
92743 test‏.htm बेचे हैं तो उन्हें क्या पता लगेगा। तुम उनसे कहने थोड़े
92744 test‏.htm रुपए लिये। उसका तो कहीं पता -ठिकाना नहीं, उसकी घरवाली से
92745 test‏.htm खड़े रहे। नये आदमी विजय- पताका उड़ाते हुए मिल में दाख़िल हुए
92746 test‏.htm अस्त्र उसकी विजय- पताकाएँ हैं। उसकी छाती फूल उठी हैं,
92747 test‏.htm स्त्री थी। उसका पति एक्का हाँकता था और वह ख़ुद
92748 test‏.htm मौत सामने खड़ी नज़र आती। पति और पुत्र किसी से भी उसे स्नेह
92749 test‏.htm जवान विधवा मिल गयी, जिसके पति का देहांत हुए केवल तीन महीने
92750 test‏.htm और कहने का अवसर भी तो हो। पति की आड़ में सब कुछ जायज़ है।
92751 test‏.htm से, अपने को बिलकुल मिटाकर पति की आत्मा का एक अंश बन जाती है।
92752 test‏.htm युवती ने पति की ओर घूरकर कहा -- मैं न जाऊँगी,
92753 test‏.htm धनिया ने पति की ओर विजयी आँखों से देखा, मानो
92754 test‏.htm चेष्टा की; पर मीनाक्षी अब पति की सूरत भी नहीं देखना चाहती
92755 test‏.htm वह उसी प्रेम और निष्ठा से पति की सेवा किये जाती है जैसे द्वेष
92756 test‏.htm देवी थीं और इस युग में भी पति की सेवा को नारी-जीवन का मुख्य
92757 test‏.htm आ गयी कि उसने एक झटके में पति की हथकड़ी तोड़ डाली और दारोग़ा
92758 test‏.htm उसके बीस आने पैसे लायी और पति के ठंडे हाथ में रखकर सामने
92759 test‏.htm को और कितना कठोर करे? अपने पति के प्रति उसका जो कर्म है, क्या
92760 test‏.htm न आ सकता था। उसकी यह भावना पति के रंग-रूप या उम्र पर आश्रित
92761 test‏.htm था। जैसे हिंदू स्त्री पति के साथ घर की स्वामिनी है, और
92762 test‏.htm संपूर्ण तप और व्रत से अपने पति को अभय-दान दे रही थी। उसके अंतःकरण
92763 test‏.htm मिसेज़ खन्ना ने अपने पति को कार की तरफ़ जाते देखा, तो
92764 test‏.htm भी न की थी। इधर कई दिन से पति को कुछ सदय देखकर उसका मन बढ़ने
92765 test‏.htm खाकर पति को खिलाती है या पति को खिलाकर तब ख़ुद खाती है।
92766 test‏.htm ठकुराइन पहले ख़ुद खाकर पति को खिलाती है या पति को खिलाकर
92767 test‏.htm था कि किसी स्त्री ने अपने पति को जूते से मारा हो। जूतों से
92768 test‏.htm आगे निकल गया, तो युवती ने पति को डाँटा -- तुम सबसे लड़ने क्यों
92769 test‏.htm के भाव जाग उठते थे और वह पति को दो-चार जली-कटी सुना जाती
92770 test‏.htm धनिया पति को फटकारने लगी। ऐसे सुअवसर
92771 test‏.htm धनिया पर भी विजय पा गयी। पति जब मर रहा है, तो उससे कैसा बैर।
92772 test‏.htm साथ घर की स्वामिनी है, और पति त्याग दे, तो कहीं की नहीं रहती,
92773 test‏.htm हो गया था। रूपा के लिए वह पति था, उसके जवान, अधेड़ या बूढ़े
92774 test‏.htm दो स्त्रियों के पति थे। पहली स्त्री पाँच लड़के-लड़कियाँ
92775 test‏.htm पति ने संदेह के स्वर में कहा -- क्या
92776 test‏.htm की सलाह से मीनाक्षी ने पति पर गुज़ारे का दावा किया। वह
92777 test‏.htm बनाकर रखना चाहती है, पति बनाकर नहीं।

92778 test‏.htm अपने लड़कों में, अपने पति में, अपने संबंधियों में है।
92779 test‏.htm के द्वार पर पहले उसका पति रक्षक बना बैठा रहता था। वह
92780 test‏.htm सत्याग्रह किये बैठी थी। पति सामने खड़ा उसे मना रहा था।
92781 test‏.htm फिर पति से गर्म होकर कहा -- तुम भी वहाँ
92782 test‏.htm एक युवती एक वृक्ष के नीचे पति से सत्याग्रह किये बैठी थी।
92783 test‏.htm देगी। उसका सम्मान तो उसके पति ही का सम्मान है। खन्ना को इसमें
92784 test‏.htm करे। यह न होगा। खन्ना उसके पति हैं, उन्हें उसको समझाने-बुझाने
92785 test‏.htm बैर नहीं रहता, वह तो अपना पति है। लाख बुरा हो; पर उसी के साथ
92786 test‏.htm होरी जब अच्छा हुआ, तो पति -पत्नी में मेल हो गया था।

92787 test‏.htm महात्मा भी एक क्षण में पतित हो सकता है।’

92788 test‏.htm तो बहुत कम औरतें इस भाँति पतित हों।

92789 test‏.htm तो कोई एक पैसे को नहीं पतियाता। सन में क्या कुछ न मिलेगा? अगर
92790 test‏.htm ‘मैं तो नहीं पतियाती।’

92791 test‏.htm कोई जवाब न था। वह उठकर पतीली में कचालू के लिए आलू उबालने
92792 test‏.htm काहे को रोना था। चिट्ठी- पत्तर तक भेजता नहीं, रुपए क्या भेजेगा।
92793 test‏.htm और सालों हो गये, न चिट्ठी, न पत्तर। उसके लेखे तो माँ-बाप मर गये।
92794 test‏.htm काटना है कि चैन करना है। पत्तल पर आटा गूँधा, उपलों पर बाटियाँ
92795 test‏.htm देहातों में हाँडियाँ और पत्तल मिल ही जाते हैं, और ईंधन की कोई
92796 test‏.htm गयी। और आज यह चुड़ैल जिस पत्तल में खाती है उसी में छेद कर रही
92797 test‏.htm उठा। और उस कुमार में भी पत्ता खड़कते ही किसी सोये हुए शिकारी
92798 test‏.htm इसमें जीवन था। ज़रा-सा पत्ता भी खड़कता, तो कान खड़े करके
92799 test‏.htm लिए छोड़ दिया कि जो फूल- पत्तियाँ चाहें लगायें।

92800 test‏.htm बच्चों की माँ बकरी के लिए पत्तियाँ तोड़ रही थी। दो नये भले आदमियों
92801 test‏.htm जब तक कुल्हाड़े न चलेंगे, पत्तियाँ तोड़ने से कोई नतीजा नहीं। दौलतवालों
92802 test‏.htm टोकरी में कुछ जड़ें, कुछ पत्तियाँ , कुछ फल लिये जाता नज़र आया।
92803 test‏.htm दोपहर होने आ रहा था। धूप पत्तियों से छन-छनकर उसके चेहरे पर पड़
92804 test‏.htm -- तू कह दे कि सोना तो सूखी पत्ती की तरह पीला है, रूपा तो उजला
92805 test‏.htm हो रही थी। हवा बंद थी। एक पत्ती न हिलती थी। बादल छाये हुए थे;
92806 test‏.htm सूख गयी हैं उनका ग़म नहीं, पत्ती -सत्ती खिलाकर जिला लूँगा; लेकिन
92807 test‏.htm कुछ और आशय है; लेकिन जैसे पत्तों के खड़कने पर घोड़ा अकारण ही
92808 test‏.htm सकती थी, वह कर चुका; मगर वह पत्थर की देवी ज़रा भी न पसीजी। उसने
92809 test‏.htm धनिया ने जैसे पत्थर की लकीर खींचते हुए कहा -- तो
92810 test‏.htm ‘पत्थर की, इतना और क्यों नहीं कहते?’

92811 test‏.htm जाना जान-जोख़िम था। ईंट और पत्थर के टुकड़े चटाक-चटाक टूटकर उछल
92812 test‏.htm है, इस शाला का बुनियादी पत्थर गोविंदी देवी के हाथों रखा जाय।
92813 test‏.htm क्षमता है भी या नहीं। सभी पत्थर तो ख़राद पर चढ़कर सुंदर मूर्तियाँ
92814 test‏.htm ‘पत्थर पड़ गया था उनकी अक्कल पर और
92815 test‏.htm ‘मगर इस लौंडे की अक़्ल पर पत्थर पड़ गया है।’

92816 test‏.htm कहिये रेत में नाव चला दें, पत्थर पर दूब उगा दें। ताल्लुक़ेदारों
92817 test‏.htm घुड़दौड़ में जायगा, ईंट- पत्थर में जायगा, या ऐयाशी में जायगा।’
92818 test‏.htm गोविंदी से बुनियाद का पत्थर रखवायेंगे! ऐसी दशा में मेरा
92819 test‏.htm तो कर लेना ही था कि जो पत्थर साहचर्य के ख़राद पर चढ़ेगा,
92820 test‏.htm वही सीमेंट जो ईंट पर चढ़कर पत्थर हो जाता है, मिट्टी पर चढ़ा दिया
92821 test‏.htm रहे हैं। ईंट का जवाब चाहे पत्थर हो; लेकिन सलाम का जवाब तो गली
92822 test‏.htm कभी न देखा था। बिल्कुल पत्थर हो। ख़ैर, आज सता लो, जितना सताते
92823 test‏.htm तो तुम मनुष्य नहीं हो, पत्थर हो। वह ज्ञान जो मानवता को पीस
92824 test‏.htm थी। आज उसे वह कठोर, ठोस, पत्थर -सी भूमि मिल गयी थी, जो फावड़ों
92825 test‏.htm तो ऐसा बिगड़ते हो कि उसे पत्थरों से चूर-चूर कर दो; लेकिन क्या
92826 test‏.htm की अवस्था थी और दो जवान पत्नियाँ घर में बैठी हुई थीं। उन दोनों
92827 test‏.htm और उन्हें घमंड था कि उनकी पत्नियों का घूँघट तक किसी ने न देखा होगा।
92828 test‏.htm वह क्या करें? क्यों उनकी पत्नी इन साड़ीवालियों को अपनी खद्दर
92829 test‏.htm समझा सकता हूँ पर जिसे मैं पत्नी का आदेश समझता हूँ, उसे नहीं
92830 test‏.htm ओंकारनाथ ने दुखी आँखों से पत्नी की ओर देखा। गोमती का विद्रोह
92831 test‏.htm में लाना चाहूँ, तो मेरी पत्नी को भी अधिकार है कि वह जो चाहे,
92832 test‏.htm अच्छे निशाने-बाज़। उनकी पत्नी को मरे आज दस साल हो चुके थे;
92833 test‏.htm लिए असह्य था। और फिर अपनी पत्नी को यह कहने का क्या हक़ है? उससे
92834 test‏.htm मालती उनकी पत्नी न होकर भी उनके इतने समीप थी
92835 test‏.htm की धाराओं का उल्लेख करना, पत्नी पर केवल इसलिए मुक़दमा दायर
92836 test‏.htm नारी हो सकती है, वही आदर्श पत्नी भी हो सकती है।

92837 test‏.htm को तैयार रहते हैं। उनकी पत्नी में क्यों वही आत्माभिमान नहीं
92838 test‏.htm होरी जब अच्छा हुआ, तो पति- पत्नी में मेल हो गया था।

92839 test‏.htm कुँवर दिग्विजयसिंह की पत्नी यक्ष्मा की भेंट हो चुकी थी,
92840 test‏.htm जानती हैं। वह एक लखपती की पत्नी है, पर विलास को तुच्छ समझती
92841 test‏.htm कि वह एक देश-भक्त पुरुष की पत्नी है। देश-भक्त के पास अपनी भक्ति
92842 test‏.htm हैं, मिस्टर खन्ना की पत्नी , कामिनी खन्ना हैं। दूसरी महिला
92843 test‏.htm के प्यार में ही अपने पत्नी -व्रत का पालन किया है। मेरे
92844 test‏.htm वह रिश्वत है। आपकी पत्नीजी के लिए कोई आभूषण बनवा दूँगा।
92845 test‏.htm अपने बँगले पर आये और दैनिक पत्र उठाया था कि मिस्टर तंखा का
92846 test‏.htm मिल जाती थी। यदि एक गुमनाम पत्र उसके संपादक की सेवा में भेज
92847 test‏.htm ‘बात यह है कि मैं अपने पत्र का आदर्श गिराना नहीं चाहता;
92848 test‏.htm ही सही। आख़िर मैं आपके पत्र का पँचगुना चंदा क्यों देता
92849 test‏.htm छपता, तो जनता टूट पड़ती और पत्र की कापियाँ दूने-तिगुने दाम
92850 test‏.htm ख़तम कीजिए। कहिए, आजकल पत्र की क्या दशा है? कुछ ग्राहक बढ़े?
92851 test‏.htm मिलकर उसे पढ़ने लगते। पत्र की बिक्री ख़ूब बढ़ रही थी।
92852 test‏.htm क्या करें! और आज उनके पत्र के एक लाख ग्राहक हो जायँ, और
92853 test‏.htm सैर करके लौटे थे और आज के पत्र के लिए संपादकीय लेख लिखने की
92854 test‏.htm उधर से भी मारे जायँ, तो पत्र कैसे चले?

92855 test‏.htm ख़ुशामद करके आप अपने पत्र को लाभ की चीज़ बना सकते हैं।’
92856 test‏.htm देखकर उठे थे। सबेरे ही पत्र खोला, तो उनके कई स्टाकों का
92857 test‏.htm चलता, तो बंद कीजिए। अपना पत्र चलाने के लिए आपको विदेशी वस्तुओं
92858 test‏.htm जमायें और कह दें, जहाँ वह पत्र छापना वहाँ यह समाचार भी छाप
92859 test‏.htm हो जायँगे। ओंकारनाथ का पत्र नहीं चलता तो बेचारे खन्ना क्या
92860 test‏.htm ‘पत्र नहीं चलता, तो बंद कीजिए। अपना
92861 test‏.htm होरी ने पत्र पढ़ा और दौड़े हुए भीतर जाकर
92862 test‏.htm पत्रों की ताक में रहते थे। पत्र पाते ही तुरंत राय साहब को सूचना
92863 test‏.htm ओंकारनाथ है। आप दैनिक- पत्र ‘बिजली’ के यशस्वी संपादक हैं,
92864 test‏.htm गौरी महतो ने नाई के हाथ यह पत्र भेजा --

92865 test‏.htm ने लड़की के नाम एक पत्र भेजा है जो उसने मुझे दे दिया।’

92866 test‏.htm हैं? मैंने किसी भी दूसरे पत्र में इतने विदेशी विज्ञापन नहीं
92867 test‏.htm किया करते थे, और अपने पत्र में एक-एक को रगेदते थे। क़लम
92868 test‏.htm करते और प्रातःकाल जब पत्र में यह समाचार मोटे-मोटे अक्षरों
92869 test‏.htm बिगड़ता है। एक-एक को अपने पत्र में रगेदेगा। और ऐसा-ऐसा रगेदेगा
92870 test‏.htm ‘तो आपके पत्र में विदेशी वस्तुओं के विज्ञापन
92871 test‏.htm ‘बिलकुल नहीं, प्रमाण- पत्र मौजूद है।’

92872 test‏.htm पुरज़ा मिल गया था? मैं वह पत्र लिखने के लिए बाध्य नहीं था,
92873 test‏.htm थे, तुम्हें संबंधियों को पत्र लिखने तक की फ़ुरसत न मिलती
92874 test‏.htm ने गौरी के भीतर पैठकर यह पत्र लिखवाया तो तूने कुल-मरजाद का
92875 test‏.htm दोनों ने मिलकर किसी तरह एक पत्र लिखा और रजिस्ट्री भेज दिया।
92876 test‏.htm खिलाओ। तुम्हारे पास फूल- पत्र लेने थोड़े ही आये हैं कि चँगेरी
92877 test‏.htm उसका सबसे बड़ा साधन आपका पत्र है। हमने निश्चय किया है कि
92878 test‏.htm कि ग्रामोत्थान का अकेला पत्र होने पर भी ‘बिजली’ का अस्तित्व
92879 test‏.htm भय नहीं हुआ। जिस दिन मैंने पत्र -संपादन का भार लिया, उसी दिन
92880 test‏.htm मिला करती है, ऐसे ही अगर पत्रकारों को मिलने लगे, तो इन बेचारों
92881 test‏.htm एजेंट है, कोई पुस्तकों और पत्रिकाओं का, कोई जीवन-बीमे का, कोई ग्रामोफ़ोन
92882 test‏.htm रहती थी। पुस्तकों और पत्रिकाओं से मन बहलाया करती थी। दिग्विजय
92883 test‏.htm ऐसा भूल गया कि न चिट्ठी न पत्री। न जाने कैसे हैं। -- यह कहते-कहते
92884 test‏.htm पर वह तिलक लगाता था, पोथी- पत्रे बाँचता था, कथा-भागवत कहता था,
92885 test‏.htm यही लिखा है तुम्हारे पोथी- पत्रे में कि दूसरों की बहू-बेटी को
92886 test‏.htm दबना ही पड़ेगा। यह समाचार- पत्रों का युग है। सरकार तक उनसे डरती
92887 test‏.htm करता हूँ। खेद यही है कि पत्रों की ओर से जनता कितनी उदासीन
92888 test‏.htm संपादक ओंकारनाथ तो ऐसे पत्रों की ताक में रहते थे। पत्र पाते
92889 test‏.htm एक भी ऐसा दानी न निकला जो पत्रों के प्रचार के लिए दान देता, हालाँकि
92890 test‏.htm मैं तो सिद्धांतवादी पत्रों को देखकर जल उठती हूँ। जी चाहता
92891 test‏.htm ही ऐसे हथकंडे हैं, जिनसे पत्रों द्वारा धन कमाया जा सकता है,
92892 test‏.htm मिला था। उनकी जीविका पोथी- पत्रों पर थी। शराब लाते कहाँ से, और
92893 test‏.htm मज़बूत हो गयी थी। सामयिक पत्रों में उनके चित्र और चरित्र दनादन
92894 test‏.htm जगह भेंट हो गयी। आपने शायद पत्रों में देखा होगा, यहाँ महिलाओं
92895 test‏.htm फैल गयी होगी और शायद आज पत्रों में भी निकल जाय। यह सब मालती
92896 test‏.htm पास लगन थी और समय था। वह पत्रों में लेख भी लिखते थे और कई साल
92897 test‏.htm दिल से न कर सकती थी। फिर पत्रों में स्त्रियों के अधिकारों
92898 test‏.htm जितने कम ख़र्च में पत्रों से पूरा हो सकता है, और किसी तरह
92899 test‏.htm चौधरी ने पसीने में लथ- पथ आकर कहा -- महतो, चलकर बाँस गिन
92900 test‏.htm डालकर भी विकास के पथ पर चल सकते हैं, और चल रहे हैं।
92901 test‏.htm बाँह फिर पकड़ ली। जीवन- पथ में उसके सामने अब अँधेरी, विकराल
92902 test‏.htm बनावट और अशांति उसके जीवन- पथ में काँटा बनती! बहुत पहले जब
92903 test‏.htm मैत्री उन्हें कर्तव्य- पथ से नहीं हटा सकती।

92904 test‏.htm करोगे। तुममें मैंने अपना पथ -प्रदर्शक ही नहीं, अपना रक्षक
92905 test‏.htm इस विषय में अगर खन्ना उनके पथ -प्रदर्शक हो जायँ, तो उन्हें
92906 test‏.htm समर्पित कर दिया। तुम मेरे पथ -प्रदर्शक हो, मेरे देवता हो,
92907 test‏.htm लगा। अब हमने आप में सच्चा पथ -प्रदर्शक, सच्चा गुरु पाया है
92908 test‏.htm तो किसकी मजाल है कि उन्हें पथ -भ्रष्ट कह सके।

92909 test‏.htm फिचकुर निकल रहा था। आँखें पथरा गयी थीं, पेट फूल गया था और चारों
92910 test‏.htm कंपन हो रहा था और आँखें पथरा गयी थीं।

92911 test‏.htm एक तो जेठ की धूप, दूसरे पथरीला रास्ता। मालती थककर बैठ गयी।
92912 test‏.htm और वह शिकार गर्दन पर लिये पथरीली ज़मीन पर गिर पड़े।

92913 test‏.htm कुछ दूर तक पथरीली पगडंडी पर मेहता के साथ चलने
92914 test‏.htm सुतली कातना बंद कर दिया और पथरीले स्वर में बोला -- काम तो तुमने
92915 test‏.htm शीतल और शांत, जब हम थके हुए पथिकों की भाँति दिन-भर की यात्रा का
92916 test‏.htm कपड़े पहने, खाट पर बैठे पथ्य लेते हैं। उस समय का यही धरम
92917 test‏.htm का युग है। संपादकजी को यह पद अवश्य स्वीकार करना पड़ेगा।
92918 test‏.htm है कि प्रधान का पद किसी प्रभावशाली पुरुष को दिया
92919 test‏.htm के विकास में स्त्री के पद को पुरुषों के पद से श्रेष्ठ
92920 test‏.htm रही हैं, जहाँ नारी ने अपना पद खो दिया है और स्वामिनी से गिरकर
92921 test‏.htm रहेगा, हम मानवता का वह पद न पा सकेंगे जिस पर पहुँचना
92922 test‏.htm का पद है देवीजी! और गौरव के पद में कहाँ अपमान और धिक्कार और
92923 test‏.htm स्त्री के पद को पुरुषों के पद से श्रेष्ठ समझता हूँ, उसी तरह
92924 test‏.htm हुज़ूर ही के चर्चे हैं। यह पद हुज़ूर ही को शोभा देता है।

92925 test‏.htm मातृत्व महान् गौरव का पद है देवीजी! और गौरव के पद में
92926 test‏.htm पुत्र की भाँति उन्हीं के पद -चिह्नों पर चल रहा था। धर्म
92927 test‏.htm गवर्नर ने उन्हें पदवी प्रदान की, गर्व के साथ राज-भक्ति
92928 test‏.htm के अवसर पर उन्हें राजा की पदवी भी मिल गयी। अब उनकी महत्वाकांक्षा
92929 test‏.htm मिनिस्ट्री और इलाक़ा और पदवी , सब जैसे बासी फूलों की तरह नीरस,
92930 test‏.htm खाट से न उठ सकी, लेकिन अपनी पदाधिकार वह किसी तरह न छोड़ती थी। हीरा
92931 test‏.htm समिति का भी संगठन हुआ, पदाधिकारियों का चुनाव हुआ और आठ बजे रात को
92932 test‏.htm दुनिया के अच्छे-से-अच्छे पदार्थ चाहिए। जब तक समाज की व्यवस्था
92933 test‏.htm हो। उत्तेजक और शोषक पदार्थों की मुझे ज़रूरत नहीं।’

92934 test‏.htm साक्षात् देवीजी ने घर में पदार्पण किया हो। आज भगवान् ने यह दिन
92935 test‏.htm पुरुष को दिया जाय, मैं पदों में विश्वास नहीं रखता। मैं
92936 test‏.htm बढ़ गयी और गौरी महतो ने पनहियाँ उतारकर मथुरा को ख़ूब पीटा।
92937 test‏.htm दौड़-दौड़कर कभी आम भूनकर पना बनाती, कभी होरी की देह में गेहूँ
92938 test‏.htm थे और नवयुग की रमणियों से पनाह माँगते थे। पुरुषों की मंडली
92939 test‏.htm भी उनके मददगार हैं। फिर भी पबलिक पर आपका जो असर है, इससे उनकी
92940 test‏.htm उपकार कर सके न औरों का। पब्लिक उससे आशा तो यह रखती है कि हरएक
92941 test‏.htm जो अपनी ज़बान और क़लम से पब्लिक को जिस तरफ़ चाहें फेर दें, सभी
92942 test‏.htm लिया है कि खुले ख़ज़ाने पब्लिक को लूट सकते हैं।’

92943 test‏.htm चौधरी के सिर, मुँह, पीठ पर अंधाधुंध जमाने लगी। बँसोर
92944 test‏.htm वसूल करते। इसी बात पर अगर मैं चाहूँ, तो आपको और उस
92945 test‏.htm कब आओगे? रात को मेरे द्वार पर अच्छी संगत होगी। चले आना, मैं
92946 test‏.htm ‘उसके द्वार पर अच्छे-अच्छे नाक रगड़ते हैं,
92947 test‏.htm न रहा था। अगर वह अपने धर्म पर अटल रह सकता, तो भी कुछ आँसू पुछते;
92948 test‏.htm गयी। दोनों अपने-अपने पक्ष पर अड़ गये।

92949 test‏.htm जीत होती थी। वह अपने पक्ष पर अड़ जाता था और धनिया को दबना
92950 test‏.htm जब हम अपने किसी प्रियजन पर अत्याचार करते हैं, और जब विपत्ति
92951 test‏.htm गोबर अब उनका नौकर नहीं है; पर अदब उसी तरह करता है और उनके
92952 test‏.htm पुत्र की ओर से उस रियासत पर अधिकार पाने के लिए क़ानून की
92953 test‏.htm वह वहीं ढेर हो गया। कंधों पर अनगिनती लाठियाँ पड़ी थीं, जिससे
92954 test‏.htm है और छोटे-से-छोटे आदमियों पर अपना असर डाल सकने की जो शक्ति
92955 test‏.htm राजा हो जाओगे? ढाई रुपये पर अपना ईमान बिगाड़ रहे थे, उस
92956 test‏.htm पिता पर अपना क्रोध उतारकर गोबर कुछ
92957 test‏.htm एक तरह से दोस्तों की दया पर अपना निर्वाह कर रहे हैं। उस
92958 test‏.htm लुगाई ही से कहूँगा। उस पर अपना बस है। तुम्हीं सोचो, मैं
92959 test‏.htm ऊपर, जो एक सरल, उदार प्राणी पर अपना भार रखते ज़रा भी न सकुचाते
92960 test‏.htm हो गये। वह किसी प्रश्न पर अपना मत प्रकट करते थे, तो जैसे
92961 test‏.htm किसी राजा के दीवान थे! पर अपना सब कुछ भगवान् के चरणों
92962 test‏.htm गोबर एक मज़दूर के सिर पर अपना सामान लादे आता दिखायी
92963 test‏.htm होरी ने पटेश्वरी के पाँव पर अपना सिर रख दिया -- भैया, मेरा
92964 test‏.htm में ही दोनों एक दूसरे पर अपना-अपना अधिकार जमा चुके थे।
92965 test‏.htm होता है और उसके चरणों पर अपनी आत्मा समर्पण कर देता है,
92966 test‏.htm जाती। मैं इस प्रतिष्ठा पर अपनी आधी रियासत कुर्बान करने
92967 test‏.htm इस योग्य समझती है कि उन पर अपनी कृपा-दृष्टि फेरे, तो मेहता
92968 test‏.htm का रास्ता साफ़ था। उन पर अपनी ज़ान के सिवा और कोई ज़िम्मेदारी
92969 test‏.htm के मटर के खेत की मेंड़ पर अपनी मड़ैया में लेटा हुआ था।
92970 test‏.htm पूरा लट्ठ मारना जानता था; पर अपनी रक्षा करना न जानता था,
92971 test‏.htm किनारे आ गये। मालती ने रेत पर अपनी साड़ी का पानी निचोड़ा,
92972 test‏.htm भी दो-तीन क़दम आगे बढ़ी; पर अपने उछाह को भीतर ही दबा गयी।
92973 test‏.htm से बीमार है। उसने खन्ना पर अपने को बलिदान कर दिया, उस पशु
92974 test‏.htm होती, जो मातृत्व की वेदी पर अपने को बलिदान करती है, जिसके
92975 test‏.htm से खिन्न हो रहा था, पर अपने घरवालों और बिरादरी के
92976 test‏.htm कर ली। इन्हीं लड़कों पर अपने जीवन का सारा भोग-विलास
92977 test‏.htm वीरों में है जो अवसर पड़ने पर अपने जौहर दिखाते हैं, तलवार
92978 test‏.htm यह असंभव है कि इस शुभ अवसर पर अपने दिल के अरमान न निकालूँ।
92979 test‏.htm -- खन्नाजी, यह महाशय मुझ पर अपने प्रेम का जाल ॰॰॰

92980 test‏.htm और सिद्धांतवादी, पर अपने फ़ायदे के लिए देश का धन
92981 test‏.htm के हसीनों की रानी एक जाहिद पर अपने हुस्न का मंत्र कैसे चलाती
92982 test‏.htm अवसर दिया। इसके लिए कोई उन पर अपराध नहीं लगा सकता; मगर नोखेराम
92983 test‏.htm ने उसकी परीक्षा की पर अप्राकृतिक होने के कारण कभी
92984 test‏.htm थी; बल्कि इसलिए कि पुनिया पर अब उसे भी दया आती थी। हीरा का
92985 test‏.htm मिर्ज़ाजी को रुपए दिये थे; पर अब तक वसूल न कर सका था। तक़ाज़ा
92986 test‏.htm हँसी न होगी? कैसे भी हुआ हो, पर अब तो तुम हमारे समधी हो।

92987 test‏.htm जा रहे थे। बारह बज चुके थे; पर अब मालती को न विश्राम की इच्छा
92988 test‏.htm यही सब बातें सोचा करता था; पर अब मालूम हुआ कि हमारी गरदन
92989 test‏.htm उनसे बातचीत हो चुकी है; पर अब मालूम हुआ, राजा साहब राय
92990 test‏.htm बूढ़ा कंबल उसका साथी है, पर अब वह भोजन को चबानेवाला दाँत
92991 test‏.htm बीस-बीस साल के हो गये थे, पर अभी तक यूनिवर्सिटी में जाने
92992 test‏.htm अपनी रश्मियाँ डाली थीं; पर अभी तक वे केंद्रित होकर उस
92993 test‏.htm मनायेगा। तुम्हारा हुस्न पर अम आशिक़ हो गया। या तो अमको
92994 test‏.htm दी थी और दंगा-फ़साद करने पर अमादा थे। नफ़े की आशा से चाँदी
92995 test‏.htm मार्ग में समुद्र आ जाने पर अरबों की संख्या में नष्ट हो
92996 test‏.htm एक प्रकार से अपने को मेहता पर अर्पण कर दिया था। इस विषय में
92997 test‏.htm क्या कहेंगे? वहीं द्वार पर अलाव में अभी आग चमक रही थी।
92998 test‏.htm उनका मानव-प्रेम इस आधार पर अवलंबित न था कि प्राणी-मात्र
92999 test‏.htm घर आता, तो बिलकुल मरा हुआ; पर अवसाद का नाम नहीं। उसी उत्साह
93000 test‏.htm राय साहब कंपनियों पर अविश्वास करते थे, दो-एक बार
93001 test‏.htm कैसे। वह समझेगा नहीं कि उस पर अविश्वास किया जा रहा है? आख़िर
93002 test‏.htm थी। प्रसन्नता की जगह मुख पर असंतोष और विद्रोह था। वह इसलिये
93003 test‏.htm तो की थी; पर दातादीन के मुख पर असंतोष का कोई चिह्न न दिखायी
93004 test‏.htm लगीं। झुनिया भी चौखट पर आ खड़ी हुई थी। होरी उदास बैठा
93005 test‏.htm किसी-न-किसी काम से द्वार पर आ खड़ी होती। इन दिनों वह वही
93006 test‏.htm सूर्य सिर पर आ गया था। उसके तेज से अभिभूत
93007 test‏.htm है; लेकिन यह एलेक्शन सिर पर आ गया है, और मुझे सबसे बड़ी फ़िक्र
93008 test‏.htm वह उसकी इज़्ज़त बिगाड़ने पर आ गयी है, तो उसके घर में कैसे
93009 test‏.htm तक नहीं। पर कोई महिला कार पर आ गयी, तो द्वार तक जाकर उसका
93010 test‏.htm वह कर रही थी, वह आज उसके सिर पर आ गयी। खन्ना ने आज जैसे उससे
93011 test‏.htm चले? सूरज देवता माथे पर आ गये। नहाने-धोने जाओ। रोटी
93012 test‏.htm आँसू की एक बूँद उसके कपोल पर आ गिरी थी।

93013 test‏.htm समय मोटे भिक्षुकों पर आ जाता है।

93014 test‏.htm माननेवाली नहीं! ज़िद पर आ जाती है, तो किसी की सुनती ही
93015 test‏.htm ‘सिर पर आ पड़ती है, तो आदमी आप सँभल जाता
93016 test‏.htm थे। सारा दायित्व मालती पर आ पड़ा। मालती के चार-पाँच सौ
93017 test‏.htm थीं। सूर्य मध्याह्न पर आ पहुँचा था और उसकी प्यासी
93018 test‏.htm उसके साथ ही एलेक्शन भी सिर पर आ पहुँचा था; मगर इन सबों से आवश्यक
93019 test‏.htm हो गया। पारा ज्वाला-बिंदु पर आ पहुँचा है। मेहता शत्रु-दल
93020 test‏.htm बातें करते भोला के द्वार पर आ पहुँचे। भोला बैठे सुतली कात
93021 test‏.htm फटकार बताकर फिर अपनी जगह पर आ बैठी। किसी को मेहता से हमदर्दी
93022 test‏.htm चारों खाने चित्त ज़मीन पर आ रहे और लगे पश्तों में गालियाँ
93023 test‏.htm और हृदय का वह आह्लाद मुख पर आकर उसे ऐसी शोभा देने लगा कि
93024 test‏.htm दोनों ने द्वार पर आकर किवाड़ों के दराज़ से अंदर
93025 test‏.htm की भाँति उनके द्वार पर आकर खड़ी हो गयी थी, और मेहता
93026 test‏.htm उसने द्वार पर आकर देखा, तो किवाड़ बंद हो गये
93027 test‏.htm क़दम बढ़ाती हुई चली। नदी पर आकर देखा, तो डोंगी उस पार थी।
93028 test‏.htm होरी द्वार पर आकर नटखटपन के साथ बोला -- और
93029 test‏.htm ले जाय; लेकिन इसी द्वार पर आकर भीख न माँगे, तो मेरे नाम
93030 test‏.htm धनिया ने द्वार पर आकर हाँक लगायी -- तुम वहाँ खड़े-खड़े
93031 test‏.htm उसके बाह्य जीवन के सूखे तट पर आकर ही प्यासा लौट जाता था।
93032 test‏.htm उत्पन्न हुई। वह मालती पर आक्षेप करके उसके साथ अन्याय
93033 test‏.htm होकर बोली -- आपको मुझ पर आक्षेप करने का कोई अधिकार नहीं
93034 test‏.htm अधिक-से-अधिक उनके स्वार्थ पर आघात कर सकता था, या देह पर या
93035 test‏.htm राय साहब ने सीधे मर्म पर आघात किया -- मैं जानना चाहता
93036 test‏.htm मालती ख़ुद आनेवाली थीं; पर पर आज उनके फ़ादर की तबीयत अच्छी
93037 test‏.htm की चीज़ भी उधार न देती थी; पर आज उसने एक बार भी न पूछा, पैसे
93038 test‏.htm ने पहले भी आघात किये हैं; पर आज उसने जो आघात किया है, वह बहुत
93039 test‏.htm करने लगा। मेहता के मुख पर आज उसे एक विचित्र ज्योति और
93040 test‏.htm थी और उनका आदी हो चुका था; पर आज चार साल के बाद उसने जैसे
93041 test‏.htm के लिए धन की कमी नहीं है पर आज तक एक भी ऐसा दानी न निकला
93042 test‏.htm कार्य में भाग लिया हो; पर आज तो उन्होंने बे-कहे-सुने
93043 test‏.htm थे। होरी उससे चतुर था; पर आज बाज़ी धनिया के हाथ थी। हाथ
93044 test‏.htm तुम अब बूढ़े हो गये महतो! पर आज भी तुम्हें सगाई की धुन सवार
93045 test‏.htm दूर खड़ी थी; उसके मुख पर आज मान का शोख रंग झलक रहा है।
93046 test‏.htm और सुखी समझ रही थी; पर आज वह भवन अपना सारा सुख-विलास
93047 test‏.htm दिन की देर हो जाती। पर आज ही रात को झुनिया के लड़का
93048 test‏.htm है कि चैन करना है। पत्तल पर आटा गूँधा, उपलों पर बाटियाँ
93049 test‏.htm मजलिस पर आतंक छा गया। मिस मालती अपना
93050 test‏.htm उनकी सहायता से अपनी प्रजा पर आतंक ज़माना ही हमारा उद्यम
93051 test‏.htm फल है। तुम्हारे रुपये उस पर आते हैं, तो जाकर दिवानी में
93052 test‏.htm है। देह पुरुष की रहती है, पर आत्मा स्त्री की होती है। आप
93053 test‏.htm नगर में कहाँ से आ गये? आदमी पर आदमी गिरा पड़ता था।

93054 test‏.htm मैं सब कर लूँगी। बखत पड़ने पर आदमी ही आदमी के काम आता है।
93055 test‏.htm उनका भी गुज़र है। इसी गाँव पर आधे से ज़्यादा घरों पर बेदख़ली
93056 test‏.htm का देना भी बाक़ी है, जिस पर आने रुपए का सूद चढ़ रहा है; लेकिन
93057 test‏.htm सजीव हो-होकर हृदय-पट पर आने लगीं; लेकिन बेक्रम, आगे
93058 test‏.htm ‘मुझ पर आप जितनी लानत चाहें भेजें;
93059 test‏.htm मैं आदमी नहीं समझता। उस पर आप नारी जाति के बड़े हितैषी
93060 test‏.htm प्रसन्न हो गये -- उस पर आप फ़िलासफ़र बनते हैं, इसी
93061 test‏.htm मददगार हैं। फिर भी पबलिक पर आपका जो असर है, इससे उनकी कोर
93062 test‏.htm हो, तो मैं ऐसे मौक़े पर आपकी कुछ न कुछ मदद कर देता हूँ।
93063 test‏.htm ने आड़े हाथों लिया -- इसी पर आपको अपने सत्य-प्रेम का अभिमान
93064 test‏.htm करता हूँ कि दो-एक मौक़ों पर आपने जवाँमरदी दिखायी है; लेकिन
93065 test‏.htm पैंतालिस के लगभग थी; पर आपने दूसरा ब्याह किया और जब
93066 test‏.htm और मिर्ज़ा एक ही मेज़ पर आमने-सामने बैठे। मालती मेहता
93067 test‏.htm गये, तो वह सिलिया के द्वार पर आया और संपूर्ण प्राणों से बालक
93068 test‏.htm बहाने मेरी दुकान पर आया करते थे; मगर मैंने कभी ताका
93069 test‏.htm मगर अब जो कभी मेरे द्वार पर आयी तो लहू पी जाऊँगा।

93070 test‏.htm नहीं हूँ। मैं तो हवागाड़ी पर आयी हूँ। मैं चाहती हूँ, आप लोग
93071 test‏.htm निकाला। होरी के द्वार पर आये और आँखें निकालकर बोले --
93072 test‏.htm राय साहब सीधे अपने बँगले पर आये और दैनिक पत्र उठाया था
93073 test‏.htm उठकर उस कमरे के द्वार पर आये और शीशे से अंदर झाँका।
93074 test‏.htm में तीन-तीन सौ बराती द्वार पर आये थे। दहेज भी अच्छा ही दिया
93075 test‏.htm बड़े दबसट में पड़कर इस राह पर आये हैं। पहले धमकियाँ दिखा
93076 test‏.htm न लगे; लेकिन अपने द्वार पर आये हो, अब क्या कहूँ! जाओ, जैसा
93077 test‏.htm चाहिए। आप कम-से-कम इस अवसर पर आयेंगे तो ज़रूर?

93078 test‏.htm ‘हमारे सिर-आँखों पर आयें। ऐसे भले आदमियों के साथ
93079 test‏.htm दिया। तीनों आदमी चौरस्ते पर आये। कार खड़ी थी। दस मिनट में
93080 test‏.htm और बोले -- व्यक्तिगत बातों पर आलोचना न कीजिए संपादक जी! हम
93081 test‏.htm साहब मुस्कराये -- आप मुझी पर आवाज़ें कसने लगे।

93082 test‏.htm है, जो उस पर हँसे, या उस पर आवाज़ें कसे। अभी सारा गाँव
93083 test‏.htm दूँगा! और तुम मेरे द्वार पर आवोगे और हाथ बाँधकर दोगे।

93084 test‏.htm गोबर के मुख पर आशा की रेखा झलक पड़ी। बोला
93085 test‏.htm के सारे आदमी जमा हो गये; पर आश्चर्य यह कि कोई इन धर्म के
93086 test‏.htm उनके बाल-बच्चे सभी उन्हीं पर आश्रित थे। उस पर स्वयं उनका
93087 test‏.htm पति के रंग-रूप या उम्र पर आश्रित न थी, उसकी बुनियाद इससे
93088 test‏.htm ने मिल के फाटक पर आसन जमा लिया। हरएक की ऊख तौलाते
93089 test‏.htm उधर मेहता साहब खाट पर आसन जमाये किसानों की कुश्ती
93090 test‏.htm के लिए वही असामियों पर इज़ाफ़ा और बेदख़ली और नज़राना
93091 test‏.htm नहीं हुज़ूर। असामियों पर इतना अत्याचार करते हैं कि कुछ
93092 test‏.htm जाय। वह लाख ग़ुस्सैल हो; पर इतना नीच काम नहीं कर सकता।
93093 test‏.htm और दक्षता और पुरुषत्व पर इतना बड़ा आक्षेप कैसे सह सकते
93094 test‏.htm ‘मैंने आपके सिर पर इतना बड़ा भार रख दिया।’

93095 test‏.htm दिया होता, तो क्यों उन पर इतना स्नेह रखती। शायद वह उन्हें
93096 test‏.htm रोककर बोले -- तुम मुझ पर इतनी कृपालु हो गयी हो, इस पर
93097 test‏.htm स्वर्गवासी पिता असामियों पर इतनी दया करते थे कि पाले या
93098 test‏.htm न सुनाने लगे। तुम मुझ पर इतनी दया करो। अभी मुझसे चला
93099 test‏.htm की गुत्थियाँ समझते हैं; पर इतनी मोटी बात आप की समझ में
93100 test‏.htm छोड़ते रहते थे। मँगरू साह पर इन दिनों उनकी विशेष कृपा-दृष्टि
93101 test‏.htm कठोर हैं। एक अनाथ लड़की पर इन्हें तनिक भी दया नहीं आती।
93102 test‏.htm वह पहले यही बात कह रहे थे; पर इस अग्निहोत्री ने गुल मचाकर
93103 test‏.htm को जाना अच्छा तो न लगता था; पर इस अवसर पर कुछ कह न सकी। बहन
93104 test‏.htm को टिकट बाँट रहे थे। उन पर इस तरह की कोई-न-कोई सनक हमेशा
93105 test‏.htm वह सौ क़दम चला; पर इस तरह, जैसे कोई सिपाही मैदान
93106 test‏.htm का। रोया गिड़गिड़ाया; पर इस पापी को दया न आयी।

93107 test‏.htm की जूतियाँ सीधी की थीं; पर इस मूर्ख नोहरी के हाथ का खिलौना
93108 test‏.htm भुना हुआ मटर मिल गया था; पर इस वक़्त चूल्हा जलाने का कोई
93109 test‏.htm ने उसे गोद में ले लिया; पर इस समय बालक के प्यार में उसे
93110 test‏.htm और जुए का भारी बोझ था; पर इस समय वह उसे फूल से भी हल्का
93111 test‏.htm का दबाव डालना न चाहते थे; पर इसका उन्हें विश्वास था कि वह
93112 test‏.htm घबराये, हेकड़ी जाती रही; पर इसके साथ ही उन्हें यह भी मालूम
93113 test‏.htm के लिए सभी लड़ते हैं, पर इससे ख़ून थोड़े ही बट जाता
93114 test‏.htm सूद भी देना पड़ेगा, उस पर इस्टाम लिखो, गवाही कराओ, दस्तूरी
93115 test‏.htm थे। अच्छी रक़म देते थे; पर ईश्वर भला करे राय साहब का कि
93116 test‏.htm ने एक-एक कलसा पानी सिर पर उँड़ेला, रूपा को नहलाया और
93117 test‏.htm उसने शव को दोनों हथेलियों पर उठा लिया और अकेला नदी के किनारे
93118 test‏.htm बढ़कर हिरन को गर्दन पर उठा लिया और चले; मगर मुशिकल
93119 test‏.htm से उतरते ही सारा काम सिर पर उठा लिया। अम्मा को पान की तरह
93120 test‏.htm लड़कियों ने तो दुनिया सिर पर उठा ली। नहीं देते अपनी गाय,
93121 test‏.htm से उसे उठाती है, कंधें पर उठाकर कमरे में टहलती है और
93122 test‏.htm आवाज़ हुई। एक लालसर नाले पर उड़ा जा रहा था। मेहता ने निशाना
93123 test‏.htm मिर्च की तरह पिचका हुआ; पर उतना ही तीक्ष्ण। बोला -- झगड़ा
93124 test‏.htm ने दग़ा की, तो मैं भी शठता पर उतर आऊँगा। जो ग़रीबों को लूटता
93125 test‏.htm न हों; वह चट्टान है, उस पर उतार दीजिए।’

93126 test‏.htm ने हिरन को एक ठूँठ पर उतारकर रख दिया था और दम लेने
93127 test‏.htm जुलाहे का ग़ुस्सा दाढ़ी पर उतारते हुए कहा -- करता क्या रहा,
93128 test‏.htm जुलाहे का ग़ुस्सा डाढ़ी पर उतारा -- उनके साथ चली क्यों नहीं
93129 test‏.htm धनिया तो मुझसे लड़ने पर उतारू हो गयी। भाइयों का हिस्सा
93130 test‏.htm -- तुम क्यों लड़ाई करने पर उतारू हो रहे हो जी, अपनी राह
93131 test‏.htm आधा स्वार्थ और विलास से। पर उत्तम और मद्धिम में बराबर संघर्ष
93132 test‏.htm से धेला सूद नहीं दिया, उस पर उधार दिये जाओ। अब आकबत में
93133 test‏.htm दिन गुज़र गये और इस मामले पर उन लोगों में कोई बातचीत न हुई।
93134 test‏.htm करते थे। आज मजूरों की दशा पर उनका कलेजा फटता है!

93135 test‏.htm कैसे कहें कि रुद्रपाल पर उनका कोई अधिकार नहीं रहा; मगर
93136 test‏.htm उधर का रास्ता बंद हो जाने पर उनका मन आप ही आप भक्ति की ओर
93137 test‏.htm से देखा जैसे उसी अनुमति पर उनका सब कुछ टिका हुआ हो।

93138 test‏.htm केवल सद्भावना के आधार पर उनकी दशा सुधर नहीं सकती। स्वेच्छा
93139 test‏.htm को उन पर विश्वास नहीं है; पर उनकी वाणी में कुछ ऐसा आकर्षण
93140 test‏.htm तलाश थी, जो और कुछ न कर सके, पर उनके मनोभावों से सहानुभूति
93141 test‏.htm मालिक नब्बे रुपए देते थे, पर उनके यहाँ गउओं की क्या क़दर।
93142 test‏.htm साधन बना दिया था। इस अवसर पर उनके यार-दोस्त, हाकिम-हुक्काम
93143 test‏.htm सभी तरह के पकवान बनते थे; पर उनके लिए वही मूँग की दाल और
93144 test‏.htm को भोला पर तो क्या दया आती; पर उनके साथ एक चटपटी, रँगीली स्त्री
93145 test‏.htm थे। काफ़ी अँधेरा था। होरी पर उनमें से किसी की निगाह नहीं
93146 test‏.htm फड़फड़ा रहा था और ऊँची डाल पर उन्मुक्त वायु-मंडल में उड़ने
93147 test‏.htm मिलती रही है; और इस मजूरी पर उन्हें काम करना होगा, सीधे
93148 test‏.htm के लिए आग्रह कर रही थी; पर उन्हें कोई परवाह न थी। वही
93149 test‏.htm रच डाले थे और समय-समय पर उन्हें छपवाकर दोस्तों की भेंट
93150 test‏.htm रह गया। अपने मद-सेवन पर उन्हें जितनी लज्जा और क्षोभ
93151 test‏.htm न देना चाहते थे। उनकी दशा पर उन्हें दया आती थी; लेकिन अपनी
93152 test‏.htm से पूछा -- महतो इतनी ही बात पर उन्हें मारने लगे?

93153 test‏.htm के जन्म-दिन के अवसर पर उन्हें राजा की पदवी भी मिल
93154 test‏.htm पुरानी हो गयी थी; मगर इसी पर उन्होंने कड़ाके का जाड़ा काट
93155 test‏.htm रहा हो। वही गोविंदी जिस पर उन्होंने हमेशा ज़ुल्म किया,
93156 test‏.htm खोलना, चुनाव के अवसर पर उम्मेदवार खड़े करना, यही उनका
93157 test‏.htm थी। दिग्विजयसिंह ने उस पर उलटा बदचलनी का आक्षेप लगाया।
93158 test‏.htm रोकने की चेष्टा कर रहे थे; पर उस उत्सुकता के उन्माद में उनकी
93159 test‏.htm में वेतन ज़्यादा मिलता था; पर उस काम से उसे उलझन होती थी।

93160 test‏.htm में धम-धम का शब्द होरहा था, पर उस पर जैसे कोई भूत सवार हो गया
93161 test‏.htm का मकान रेहन लिखा गया था; पर उस मकान को देहात में कौन पूछता
93162 test‏.htm आयी थी, आज सारे गाँव पर उसका आतंक था। अब किसकी हिम्मत
93163 test‏.htm बच्चे की माँ तो झुनिया थी; पर उसका पालन धनिया ही करती थी।
93164 test‏.htm लिया, समझती है सारी दुनिया पर उसका राज है। बोले -- तू तो ऐसी
93165 test‏.htm भूखों रखे, चाहे मार डाले, पर उसका साथ न छोड़ूँगी। उनकी साँसत
93166 test‏.htm होरी के लिए लाख रूपए का है; पर उसकी असली क़ीमत कुछ भी नहीं।
93167 test‏.htm किया करता था; मगर मुँह पर उसकी ख़ुशामद करते थे।

93168 test‏.htm कर डालते। ब्याहता न सही; पर उसकी बाँह तो पकड़ी है मेरे
93169 test‏.htm रहा हो। जिस मर्यादा के बल पर उसकी रसिकता और घमंड और पुरुषार्थ
93170 test‏.htm रात की थकान दूर न हो पाई थी; पर उसके क़दम तेज़ थे और चाल में
93171 test‏.htm में ऐसा कोई घर न था जिस पर उसके कुछ रुपए न आते हों, यहाँ
93172 test‏.htm और बाग़ में और नदी के तट पर उसके पीछे-पीछे पागलों की भाँति
93173 test‏.htm में उसे सदैव हार हुई; पर उसने कभी हिम्मत नहीं हारी।
93174 test‏.htm उसके रुपए हज़म कर लिए थे; पर उसने किसी पर नालिश-फ़रियाद
93175 test‏.htm कहीं कोई गढ़ा न पड़ जाय, पर उसने जान पर खेलकर पाँव आगे
93176 test‏.htm रोटियाँ उसके लिए लाये, पर उसने सूँघा तक नहीं। मगर यह
93177 test‏.htm के दिन दान भी दे देती है, पर उससे अपने बरतन नहीं छुलाती।

93178 test‏.htm हज़ार-पाँच सौ गड़े होते, पर उससे यह स्वर्ग का सुख क्या
93179 test‏.htm अपना पति है। लाख बुरा हो; पर उसी के साथ जीवन के पचीस साल
93180 test‏.htm भर्त्सना, यह कहना कठिन है। पर उसी पक्षी की भाँति उसका मन
93181 test‏.htm सकता है कि नफ़ा कम मिलने पर उसे अपना एक नौकर कम कर देना
93182 test‏.htm की हृदयेश्वरी रह चुकी थी; पर उसे उन्होंने सदैव खिलौना समझा
93183 test‏.htm न चिढ़ती। हाँ, झुनिया पर उसे कभी-कभी अवश्य क्रोध आता,
93184 test‏.htm रही। माता-पिता और भाइयों पर उसे क्रोध आ रहा था। यह लोग क्यों
93185 test‏.htm या नहीं, कौन जाने; पर उसे विपत्ति में तो डाल ही दिया।
93186 test‏.htm भी इस बात की भनक पड़ी थी, पर उसे विश्वास न आया था। गोबर
93187 test‏.htm था। उनके प्यादे गाड़ियों पर ऊख लदवाकर नाव पर पहुँचा रहे
93188 test‏.htm वह कोई दीवार नहीं है, जिस पर ऊपर से ईंटें रखी जाती हैं।
93189 test‏.htm समीप ही एक वृक्ष पर एक आदमी लकड़ियाँ काट रहा था।
93190 test‏.htm दशा का ख़याल करके उसे गोबर पर एक ईर्ष्यामय क्रोध आया। गोबर
93191 test‏.htm पानी में पड़ गया हो। द्वार पर एक कुप्पी जल रही थी, जिससे ताक
93192 test‏.htm बैल नहीं हो गये। ज़रा मूड़ पर एक गट्ठा लादकर लाओ तो हाल मालूम
93193 test‏.htm न हो सकता था, जो अपने द्वार पर एक गाय देखकर होता। उस के दादा
93194 test‏.htm दुर्बल, निस्पंद कगार पर एक घने वटवृक्ष की छाँह में
93195 test‏.htm खुर्शेद ने मेहता की गर्दन पर एक घस्सा लगाकर कहा -- जब तक यह
93196 test‏.htm था। नाले के उस पार टीले पर एक छोटा-सा पाँच-छः घरों का पुरवा
93197 test‏.htm दूर के एक बहुत ऊँचे शिखर पर एक छोटा-सा मंदिर था, जो उस अगम्यता
93198 test‏.htm उसने ज़मीन पर एक ठीकरे से हिसाब लगाकर कहा
93199 test‏.htm घर पहुँचकर खाट निकाली, उस पर एक दरी डाल दी, शर्बत बनाने को
93200 test‏.htm ने देखा, खाट बिछी है, और उस पर एक दरी पड़ी हुई है, जो पटेश्वरी
93201 test‏.htm थी और लाहौर में उनके बैंक पर एक दीवानी मुक़दमा दायर हो जाने
93202 test‏.htm सूखता चला जाता था। नख़ास पर एक पेंशनर डाक्टर रहने थे। चुहिया
93203 test‏.htm सुडौल, गोल बाँहें, मुख पर एक प्रकार की अरुचि, जिसमें
93204 test‏.htm और शुष्क बना दिया था, जिस पर एक बार फावड़ा भी उचट जाता था।
93205 test‏.htm हैं, जो राय साहब के द्वार पर एक बार रोज़ हाज़िरी दिया करते
93206 test‏.htm सामने वृक्ष पर एक मोर बैठा हुआ था। मेहता ने
93207 test‏.htm ‘गाय गयी सो गयी, मेरे सिर पर एक विपत्ति डाल गयी। पुनिया
93208 test‏.htm स्टांप की लिखाई अलग। उस पर एक साल का ब्याज पेशगी काटकर
93209 test‏.htm तो दस रुपए से ज़्यादा न था; पर एक हज़ार साल की ऊपर की आमदनी
93210 test‏.htm दो हल की खेती करता है। उस पर एक हज़ार से कुछ बेसी ही देना
93211 test‏.htm खोल देंगी और एक-एक वोट पर एक-एक अशर्फ़ी चढ़ने लगेगी,
93212 test‏.htm चुके थे और दोनों ही बार उन पर एक-एक लाख की चपत पड़ी थी; मगर
93213 test‏.htm मैं मिस मालती की एक-एक अदा पर एक-एक लाख कुरबान कर देता। एक
93214 test‏.htm वरदान मिल गया। जंगी घर पर एक-न-एक उपद्रव करता रहता था।
93215 test‏.htm सड़क पर एक्का सरपट दौड़ा जा रहा था।
93216 test‏.htm में अगर दस-बीस बुद्धुओं पर एहसान का नमदा कसा जा सके, तो
93217 test‏.htm फ़सल देनी पड़ रही है। उस पर एहसान कैसा जता रहे हैं; लेकिन
93218 test‏.htm फ़ी सदी माँग रहे हैं और उस पर एहसान भी रखते हैं। क्यों न
93219 test‏.htm जायदाद से रुपए वसूल करे; पर ऐसा तो न करे कि वह गाँव छोड़कर
93220 test‏.htm कि मुक्ति सभी चाहते हैं; पर ऐसे बहुत कम हैं, जो लोभ से अपना
93221 test‏.htm को गाढ़े समय पर मदद की थी; पर ऐसे से वह मिलना भी न पसंद करते
93222 test‏.htm बढ़ी हुई है; इसके आधे वेतन पर ऐसे ही आदमी आसानी से मिल सकते
93223 test‏.htm की थी, कोई बंधन न लगाया था; पर ओंकारनाथ आज इतनी करारी फटकार
93224 test‏.htm और वह उत्साह केवल मुख पर और आँखों में न था। आज सभी देवियाँ
93225 test‏.htm से देखकर कहा -- मैं ऐसे रुपए पर और आप पर लानत भेजता हूँ।

93226 test‏.htm पड़ गया था उनकी अक्कल पर और उन्हें क्या कहुँ? न जाने
93227 test‏.htm पास पैसे हैं, वे तो पैसे पर और भी जान देते हैं। और गौरी
93228 test‏.htm ‘नहीं, किसानों के बल पर और मज़दूरों के बल पर। यह पाप
93229 test‏.htm के साथ लौट आया हो। बालू पर कई कुलाटें मारीं। फिर दौड़े
93230 test‏.htm कि अगले रविवार को इसी विषय पर कई देवियाँ अपने विचार प्रकट
93231 test‏.htm हुआ था। इस वक़्त तो चबैने पर कटती थी; मगर गोबर अब वह गोबर
93232 test‏.htm वहाँ हाव-भाव; मनोद्गारों पर कठोर निग्रह, जिसमें इच्छा या
93233 test‏.htm और चूल्हे के दूसरे ऐले पर कढ़ाई में दूध उबालने लगी।

93234 test‏.htm घर में अनाज नहीं है, देह पर कपड़े नहीं हैं, गाँठ में पैसे
93235 test‏.htm चचेरे सालों ने रियासत पर कब्ज़ा जमा लिया था और राय साहब
93236 test‏.htm के सिवा वह और क्या करे? घर पर कभी धनिया खेलाती, कभी रूपा,
93237 test‏.htm था। अच्छा दाम मिल जाने पर कभी-कभी किसानों के हाथ गायें
93238 test‏.htm -- अच्छा, तूने गुस्ताख़ी पर कमर बाँधी! बता तू किसके इलाक़े
93239 test‏.htm -- ताड़ी तो पिये हुए हो, उस पर कहते हो, एक पैसा भी न छोड़ा!
93240 test‏.htm ने जैसे संगीन की नोक पर कहा -- अच्छी बात है, लिख दूँगी।
93241 test‏.htm तीस रुपए का कागद लिखने पर कहीं पचीस रुपए मिलेंगे और तीन
93242 test‏.htm होरी ने गोबर के माथे पर काँपता हुआ हाथ रखकर काँपते
93243 test‏.htm की भाँति, जिसे मालिक ने पर काटकर पिंजरे से निकाल दिया
93244 test‏.htm है। वहाँ भी एक जून चबेने पर काटेंगे।

93245 test‏.htm की भाँति इस प्रश्न पर काफ़ी विचार किया था और उनका
93246 test‏.htm सहकारिता के सिद्धांत पर काम करते हैं। दफ़्तर और कर्मचारियों
93247 test‏.htm से कहा -- जिसको छः आने रोज़ पर काम करना हो, वह मेरे साथ आये।
93248 test‏.htm है कि वह इसी घटी हुई मजूरी पर काम करने आयें और खन्ना साहब
93249 test‏.htm मगर नये आदमी इससे कम वेतन पर काम करने के लिए तैयार थे और
93250 test‏.htm पर खूँटा गाड़ा था, जिस पर कारिंदों ने दो रुपए डाँड़ ले
93251 test‏.htm भी बने और मुखियों के मुँह पर कालिख ही पोती जाय। होली में
93252 test‏.htm नाम दर्ज़ हो गया। मेरे सिर पर कितना क़र्ज़ है, यह भी कभी आपने
93253 test‏.htm साहब का अन्य डाइरेक्टरों पर कितना प्रभाव है, यह भी आप जानते
93254 test‏.htm खड़े थे। नारी पुरुष पर कितनी आसानी से विजय पा सकती
93255 test‏.htm लिया है, तब सोचो, मेरे दिल पर कितनी बड़ी चोट लगी होगी। इस
93256 test‏.htm कितनी सहृदयता थी; कपोलों पर कितनी लज्जा, ओठों पर कितनी
93257 test‏.htm पर कितनी लज्जा, ओठों पर कितनी सत्प्रेरणा!

93258 test‏.htm सहे, बदनाम हुआ, मज़ूरी की; पर क़िले को हाथ से न जाने दिया;
93259 test‏.htm भर लायी। धनिया द्वार पर किवाड़ की आड़ में खड़ी अपने
93260 test‏.htm समस्या पर विचार कर रहे थे, पर किसी की अक़्ल काम न करती थी।
93261 test‏.htm शेर है, जो अपने शिकार पर किसी की आँख भी नहीं पड़ने देता।’
93262 test‏.htm ‘मरने पर किसी की क्या बुराई करूँ। मुझे
93263 test‏.htm उकताकर वह द्वार खोलती है; पर किसी को आते देखकर भयभीत होकर
93264 test‏.htm वह विवाह के विषय में लड़के पर किसी तरह का दबाव डालना न चाहते
93265 test‏.htm चलने दीजिए। इस महान् अवसर पर किसी तरह की शंका, किसी तरह की
93266 test‏.htm कह दिया, बैंक इससे कम सूद पर किसी तरह राज़ी न होगा और यह
93267 test‏.htm हिस्सा नहीं है? अगर झुनिया पर किसी ने हाथ उठाया, तो आज महाभारत
93268 test‏.htm होरी ने बे- पर की उड़ाई। अपने महाजन के सामने
93269 test‏.htm यहाँ बैठी है। तेरी पीठ पर की साड़ी तो लहू से रँग गयी है
93270 test‏.htm द्वार पर कुआँ था। होरी और गोबर ने एक-एक
93271 test‏.htm सिलिया आयी ज़रूर पर कुएँ पर न आकर खेत में क्यारी
93272 test‏.htm करता है या नहीं। उसके मुख पर कुछ ऐसा मिथ्या विनीत भाव प्रकट
93273 test‏.htm मेहता के मुख पर कुछ ऐसी उदासी छा गयी कि मालती
93274 test‏.htm तो न लगता था; पर इस अवसर पर कुछ कह न सकी। बहन के ब्याह में
93275 test‏.htm इतने नम्र थे कि कोई मुँह पर कुछ न कह सकता था।

93276 test‏.htm ओंकारनाथ पर कुछ नशा-सा चढ़ने लगा। उनके
93277 test‏.htm हुए थी, उसके हलके शरीर पर कुछ लदी हुई सी थी, और उसे प्रौढ़ता
93278 test‏.htm न मिलेगी; अगर आपको मुझ पर कुछ विश्वास है, तो इस बार क्षमा
93279 test‏.htm पर बेदख़ली नहीं आयी, किस पर कुड़की नहीं आयी। जब दूसरे के
93280 test‏.htm की गोद में रह न सकी। ज़मीन पर कूद पड़ी और उछल-उछलकर यही रट
93281 test‏.htm आज अवश्य ही देवताओं की उन पर कृपादृष्टि है। सदुद्योग कभी
93282 test‏.htm का उल्लेख करना, पत्नी पर केवल इसलिए मुक़दमा दायर कर
93283 test‏.htm हो गया था। द्वार पर केवल एक बैल बँधा हुआ था, वह भी
93284 test‏.htm और विश्व-प्रेम पर केवल लेख लिख सकता हूँ, केवल
93285 test‏.htm और फूहड़, आभूषण के नाम पर केवल हाथों में दो-दो मोटी चूड़ियाँ,
93286 test‏.htm ही मातायें उसके माथे पर केसर का तिलक लगाकर और उसे अपनी
93287 test‏.htm चंचल, विलासिनी रमणी पर कैसे आसक्त हो गया। वह बहुत
93288 test‏.htm था। रूप का आकर्षण तो उन पर कोई असर न कर सकता था। यह गुण
93289 test‏.htm राय साहब की सज्जनता उस पर कोई असर न डाल सकती थी; इसलिए
93290 test‏.htm उसके चले जाने से अब पुनिया पर कोई आँकुस न रह गया था। होरी
93291 test‏.htm पवित्र रहे फिर हमारे धर्म पर कोई आँच नहीं आ सकती। रोटियाँ
93292 test‏.htm नहीं है; लेकिन आज खन्ना पर कोई आफ़त आ जाय तो वह अपने को
93293 test‏.htm नहीं करते कि सिर पर कोई आफ़त आ जाय। फूँक-फूँककर
93294 test‏.htm तेल, न आँखों में काजल, न देह पर कोई आभूषण, जैसे गृहस्थी के
93295 test‏.htm है, रात को उठा नहीं जाता; पर कोई एक लोटे पानी को भी नहीं
93296 test‏.htm थी। राय साहब की कीर्ति पर कोई कलंक न लग सकता था। वह बेचारे
93297 test‏.htm जो चाहे बके, हमारे मुँह पर कोई कुछ कहे, तो उसकी मूँछें
93298 test‏.htm ‘ताक में हूँ महतो, पर कोई जल्दी फँसता नहीं। सौ-पचास
93299 test‏.htm वहीं है। नोहरी ने सचमुच इन पर कोई जादू कर दिया है।

93300 test‏.htm में तौल देने पर भी अभी उस पर कोई तीन सौ क़र्ज़ था, जिस पर
93301 test‏.htm दौलतवालों की अशर्फ़ियों पर कोई थूकनेवाला भी न मिले। क्या
93302 test‏.htm का मालिक है। उनका उस पर कोई दबाव नहीं। आह! अगर जानते
93303 test‏.htm ‘परासचित हो जाने पर कोई दोष-पाप नहीं रहता।’

93304 test‏.htm सूखे जा रहे थे। मानो उन पर कोई निशाना बाँधा जा रहा हो।
93305 test‏.htm थी किसी पर मजीरा। एक ताख पर कोई पुस्तक बस्ते में बँधी रखी
93306 test‏.htm घंटों उससे बोलती तक नहीं। पर कोई महिला कार पर आ गयी, तो द्वार
93307 test‏.htm निश्चिंत थी। अब उस द्वार पर कोई रक्षक न था, इसलिए वह उस द्वार
93308 test‏.htm कृतज्ञ हूँ! अगर आप इस विषय पर कोई लेखमाला शुरू कर दें।’

93309 test‏.htm सकता था। नोहरी ने जैसे उन पर कोई वशीकरण डाल दिया हो।

93310 test‏.htm कोई तीन सौ क़र्ज़ था, जिस पर कोई सौ रुपए सूद के बढ़ते जाते
93311 test‏.htm मारे व्याकुल भी और द्वार पर कौड़े के सामने बैठी रो रही
93312 test‏.htm मज़े से खाकर सो रहे। घर ही पर कौन दोनों जून रोटी मिलती है,
93313 test‏.htm पंडित जी भोजन कर रहे थे; पर कौर मुँह में फँसा हुआ जान पड़ता
93314 test‏.htm न था। मालूम नहीं, उस बाला पर क्या गुज़री? मगर आजकल उसकी
93315 test‏.htm तो क्रोध था ही, उसके सिर पर क्यों भूत सवार हो गया? वह अपने
93316 test‏.htm नहीं करते? उसे ग्रामीणों पर क्रोध आ जाता था। क्या तुम्हारा
93317 test‏.htm मालती को मेहता पर क्रोध आ रहा था। बोली -- तुम यहाँ
93318 test‏.htm यह सोच-सोचकर उसे झुनिया पर क्रोध आता। गोबर के लिए अब भी
93319 test‏.htm यह आग लगा दी। उसे अपने आप पर क्रोध आने लगा। बात मन में रख
93320 test‏.htm रहा। फिर न रह गया। धनिया पर क्रोध आया। वह क्यों चढ़कर लड़ने
93321 test‏.htm और निर्लज्ज; मगर उन्हें उन पर क्रोध न आया, दया आयी। पूछा --
93322 test‏.htm तन गयी थी; मगर उसे चौधरी पर क्रोध न था, क्रोध था पुनिया
93323 test‏.htm उठा है। अब उसे किसी बात पर क्रोध नहीं आता। बच्चे के ज़रा-सा
93324 test‏.htm कि मानो उसको नगर के द्वार पर खड़ा कर दिया गया है और जो आता
93325 test‏.htm कौन पूछेगा, कोई द्वार पर खड़ा तक तो होगा नहीं।’

93326 test‏.htm का टिड्डी-दल मिल के द्वार पर खड़ा देखा, तो इनकी हिंसा-वृत्ति
93327 test‏.htm और रात-भर दाता के द्वार पर खड़ा रहे।

93328 test‏.htm सिलिया की झोपड़ी के द्वार पर खड़ा हो गया और बोला -- यही हमारा
93329 test‏.htm रहती। बच्चा अपने पैरों पर खड़ा होकर जैसे तालियाँ बजा-बजाकर
93330 test‏.htm घर पहुँचे तो धनिया द्वार पर खड़ी इनकी बाट जोह रही थी। रुष्ट
93331 test‏.htm से निकला, तो धनिया द्वार पर खड़ी उसे देर तक देखती रही।
93332 test‏.htm तरफ़ देखा। झुनिया द्वार पर खड़ी थी, मत्त आशा की भाँति अधीर,
93333 test‏.htm पाथ रही थीं और झुनिया चौखट पर खड़ी थी। उसकी आँखें लाल थीं
93334 test‏.htm साथ बाहर निकली। वह द्वार पर खड़ी सारी बातें सुन रही थी।
93335 test‏.htm भी घूँघट निकाले द्वार पर खड़ी हो गयी।

93336 test‏.htm उनकी छोटी बेगम को द्वार पर खड़े लौंडों से हँसी करते देखा।
93337 test‏.htm कि आप ज्वालामुखी के मुख पर खड़े हैं। एक हल्की सी ठोकर
93338 test‏.htm खुर्शेद आकर द्वार पर खड़े हो गये। गोबर अब उनका नौकर
93339 test‏.htm लिए आकर झोंपड़ी के द्वार पर खड़े हो गये। युवती ने चटपट
93340 test‏.htm मेहता झोपड़ी के द्वार पर खड़े होकर, युवती के गृह-कौशल
93341 test‏.htm तो अब तक आप भी किसी द्वार पर खड़े होते। बैठे-बैठे सिर में
93342 test‏.htm देखकर, जो बार-बार मना करने पर खड़े होने से बाज़ न आते थे, चिल्ला
93343 test‏.htm था, जिसके निष्पक्ष विचार पर खन्ना जी को पूरा भरोसा था और
93344 test‏.htm और निष्कपट आदमी समझते थे; पर खन्ना से लेन-देन का व्यवहार
93345 test‏.htm मजूरों ही का पक्ष लिया था; पर खन्नाजी ने उन लोगों की परवाह
93346 test‏.htm पास दस-बीस हज़ार एलेक्शन पर ख़र्च करने के लिए कहाँ है? रानी
93347 test‏.htm ही बार एक चौके में, एक मेज़ पर खा चुका हूँ। मैं यह भी जानता
93348 test‏.htm वेदना तो अवश्य होती थी; पर खाने भर को मिल जाता था। रात
93349 test‏.htm क़िस्म की शराब ख़ास तौर पर खिंचवाते थे? खींची जाती थी
93350 test‏.htm मालती भौंहें चढ़ाये, खाट पर खिन्न-मन पड़ी इस तरह यह दृश्य
93351 test‏.htm ने जल्दी से अंचल सिर पर खींच लिया और समीप आकर बोली
93352 test‏.htm नवयुवकों को अपने द्वार पर खींच लिया है और नोखेराम की
93353 test‏.htm बंद कर देना चाहती थी; पर ख़ुद जीवन-दान देने में अपने
93354 test‏.htm जा पहुँचा, और आठ आने रोज़ पर खुदाई करने लगा; अगर यह काम दो
93355 test‏.htm मन में तो उनकी बेक़द्री पर ख़ुश हुए; पर सहानुभूति दिखाकर
93356 test‏.htm है; मगर किसी के चेहरे पर ख़ुशी नहीं है। बहुत कुछ तो
93357 test‏.htm नहीं कहा। घूरे ने द्वार पर खूँटा गाड़ा था, जिस पर कारिंदों
93358 test‏.htm उसे अपनी दुर्बलता पर खेद हुआ। वह प्रचंड होकर बोली
93359 test‏.htm गढ़ा न पड़ जाय, पर उसने जान पर खेलकर पाँव आगे बढ़ाया। अब वह
93360 test‏.htm सिलिया जान पर खेलकर बोली -- हाँ, जब तुम्हारे
93361 test‏.htm दिल मज़बूत किया और जान पर खेलकर बोले -- हमने आपसे कह दिया
93362 test‏.htm रोज़ आता था। उसे खटोले पर खेलते देखता था और दिल थामकर
93363 test‏.htm दिन-भर आँगन में या द्वार पर खेलने का आदी था। यहाँ उसके
93364 test‏.htm में बुद्धि की भाँति ऊँचा, पर खोया हुआ-सा खड़ा था, मानो वहाँ
93365 test‏.htm सामने, यहीं, अपनी गर्दन पर गँड़ासा मार लूँगी। फिर तुम
93366 test‏.htm ही लेकर आये हैं कि उस पर गंभीर विचार करना मैं हास्यास्पद
93367 test‏.htm ऐसी दशा हो रही थी, मानो सिर पर गड़ाँसे का हाथ पड़ने वाला हो।
93368 test‏.htm इस संख्यातीत श्रद्धा पर गद्गद् हो गयी। इसके बाद गोबर
93369 test‏.htm धूर्त है, अपनी ग़रज़ पड़ने पर गधे को दादा कहनेवाला, पहले
93370 test‏.htm वह दुलारी सहुआइन की दूकान पर गया था, चाहे तंबाखू लेने ही
93371 test‏.htm तो जेहल में होता या फाँसी पर गया होता। मुझसे यह कभी बरदाश्त
93372 test‏.htm पर लाश गर्दन पर तो आ गयी; पर गर्दन न उठ सकी। कमर झुक गयी,
93373 test‏.htm आप बुद्ध और शंकर के नाम पर गर्व करते हैं और पशुओं की हत्या
93374 test‏.htm ऐसा आदर पाकर उसके सूखे मुख पर गर्व की झलक पैदा कर रही थी।
93375 test‏.htm फंदा और जकड़ जाय बला से; पर गला छुड़ाने के लिए ज़ोर तो
93376 test‏.htm को समझाना और अंत में इजलास पर गवाहों का बदल जाना, ऐसा सजीव
93377 test‏.htm का ध्यान रखती थी। अपनी देह पर गहने के नाम कच्चा धागा भी न
93378 test‏.htm हो गया। जुआड़ी था ही, उस पर गाँजे की लत। और घर में बड़ी
93379 test‏.htm वह शर्त कर दे, जब तक स्टांप पर गाँव के मुखिया या कारिंदा के
93380 test‏.htm ऐसे असाधारण कांड पर गाँव में जो कुछ हलचल मचना चाहिए
93381 test‏.htm तो ख़ुद उसी ने पकड़ा था; पर गाँव-घर समझकर छोड़ दिया।

93382 test‏.htm ने जब से उसके द्वार पर गाय देखी थी, उस पर दाँत लगाये
93383 test‏.htm कौन? ढोल-मजीरा सब मौजूद है; पर गाये कौन? जिसे देखो, गोबर के
93384 test‏.htm कारण सौम्य और शांत उत्तम पर ग़ालिब आता था। उनका मद्धिम
93385 test‏.htm है कि घर से रूठकर चली जाय; पर गाली का जवाब गाली से नहीं देती।’
93386 test‏.htm दोनों कलोरों के दिये। तिस पर गाहक रुपए का आठ सेर दूध माँगता
93387 test‏.htm के झोंकों से एकाध ज़मीन पर गिर पड़ते थे, लू के मारे चुचके,
93388 test‏.htm क्या कहूँ। मेरे पाँव पर गिर पड़ा और बोला -- सिल्लो, मैंने
93389 test‏.htm है। दौड़कर होरी के क़दमों पर गिर पड़ा।

93390 test‏.htm ‘चलती बेर पैरों पर गिर पड़ा।’

93391 test‏.htm थी कि वेश्या उसके पैरों पर गिर पड़ी और रोकर बोली -- दुलहिनजी,
93392 test‏.htm उठा कि गोविंदी के चरणों पर गिर पड़े, और उसे आँसुओं से धो
93393 test‏.htm मोटे हैं? अगर ठाकुर उन पर गिर पड़ें, तो ठकुराइन पिस जायँ।
93394 test‏.htm पर लिये पथरीली ज़मीन पर गिर पड़े।

93395 test‏.htm आया हो। भोला तो उसके पैरों पर गिर पड़े। उनकी स्त्री ने उसको
93396 test‏.htm झुके और मुँह के बल फ़र्श पर गिर पड़े। मिर्ज़ा खुर्शेद
93397 test‏.htm गोबर आया है और उसके पैरों पर गिर रहा है। फिर दृश्य बदला,
93398 test‏.htm हुई उठी और होरी के पैरों पर गिरकर रोती हुई बोली -- दादा,
93399 test‏.htm और सिलिया धनिया के पैरों पर गिरकर रोने लगी।

93400 test‏.htm पाँव रखकर भागे। एक दूसरे पर गिरते, रेलते, जैसे कोई शेर झपटा
93401 test‏.htm अब वह लटकती हुई तलवार सिर पर गिरना चाहती है।

93402 test‏.htm लगा और जब मैंने नोट ज़मीन पर गिरा दिये और द्वार की ओर चली,
93403 test‏.htm कि ब्राह्मण का कोप किसी पर गिरे। बंस में कोई चिल्लू-भर
93404 test‏.htm डर हो, तो जाकर उसके पैरों पर गिरो। मैं किसी से नहीं डरती।
93405 test‏.htm में ज्योति। सरेशाम द्वार पर गीदड़ रोने लगते हैं; मगर किसी
93406 test‏.htm की सलाह से मीनाक्षी ने पति पर गुज़ारे का दावा किया। वह अब
93407 test‏.htm हो गया और मीनाक्षी ने उस पर गुज़ारे की डिग्री पायी; मगर
93408 test‏.htm बखत मुझे न जाने क्यों उन पर ग़ुस्सा आ गया। तेरे कारन माँ-बाप
93409 test‏.htm कहीं न मिलता। उसे अब गोबर पर ग़ुस्सा आता। उसने शहर के जीवन
93410 test‏.htm श्रेष्ठ पुरुष है और उसी पर गृहस्थी का सारा भार है। नारी
93411 test‏.htm बहुएँ आटा पाथ लेती हैं। पर गृहस्थी चलाना क्या जानें।
93412 test‏.htm भी सुडौल हो गया है। मुख पर गृहिणीत्व की गरिमा के साथ युवती
93413 test‏.htm गये। जौ की रोटियाँ थीं; पर गेहूँ-जैसी सुफ़ेद और चिकनी।
93414 test‏.htm में कूदना अच्छा नहीं। इस पर गोबर बिगड़ उठा -- तू कौन होती
93415 test‏.htm बरसाता धनिया की ओर लपका; पर गोबर सामने आकर खड़ा हो गया
93416 test‏.htm संस्कार नहीं। ऐसे अवसरों पर गोविंदी अपने एकांत कमरें में
93417 test‏.htm उसकी ओर से उदासीन रहते थे; पर गोविंदी इसी कारण उसे और सब
93418 test‏.htm दरजे की कार और अपार धन; पर गोविंदी की दृष्टि में जैसे
93419 test‏.htm नीलकंठ शास्त्री आये; पर गोविंदी बच्चे को लिये अपने
93420 test‏.htm निर्वाह कर रहे हैं। उस पर गोविंदी महीनों से बीमार है।
93421 test‏.htm से देखा -- इन्हीं बातों पर गोविंदी से मेरा जी जलता है,
93422 test‏.htm महतो लड़का देखने आते हैं, पर घर की दशा देखकर मुँह फीका करके
93423 test‏.htm दुलारी सहुआइन ने आग पर घी डाला -- बाक़ी बड़ी गाल-दराज़
93424 test‏.htm जैसे पत्तों के खड़कने पर घोड़ा अकारण ही ठिठक जाता है
93425 test‏.htm ‘तो मुझे उस टीले पर चढ़ जाने दीजिए। मैं शिकार का
93426 test‏.htm देने। होरी उनकी छाती पर चढ़ बैठा और ज़ोर से दाढ़ी पकड़कर
93427 test‏.htm उखाड़ लीं, फिर उसकी छाती पर चढ़ बैठी। दारोग़ा ने जब बहुत
93428 test‏.htm मानो विलाप कर रहे हों। कार पर चढ़कर अब उसे गर्व नहीं होता।
93429 test‏.htm तो गंगाजली उठा ले और चौरे पर चढ़कर क़सम खाय।

93430 test‏.htm जाता है। वही सीमेंट जो ईंट पर चढ़कर पत्थर हो जाता है, मिट्टी
93431 test‏.htm नहीं। सभी पत्थर तो ख़राद पर चढ़कर सुंदर मूर्तियाँ नहीं
93432 test‏.htm मेहता ने उसे ऊँची पहाड़ी पर चढ़ते देखा। दूर से बिलकुल गुड़िया-सी
93433 test‏.htm बँगले में रहते थे। ज़ीने पर चढ़ना उनके लिए सूली पर चढ़ने
93434 test‏.htm पर चढ़ना उनके लिए सूली पर चढ़ने से कम न था। गरमी में भी
93435 test‏.htm पत्थर हो जाता है, मिट्टी पर चढ़ा दिया जाय, तो मिट्टी हो
93436 test‏.htm इस चुड़ैल का मिज़ाज आसमान पर चढ़ा दिया है।

93437 test‏.htm तुम्हीं ने राँड़ को मूड़ पर चढ़ा रखा था, नहीं मैंने पहले
93438 test‏.htm ‘किसी भाई का निलाम पर चढ़ा हुआ बैल लेने में जो पाप
93439 test‏.htm बटोर कर उसमें लोटता, सिर पर चढ़ाता, उसकी ढेरियाँ लगाता,
93440 test‏.htm है। लू और धूप में आसमान पर चढ़ी चली जा रही है।

93441 test‏.htm से आम तोड़ने के लिए पेड़ पर चढ़े और गिर पड़ने पर धूल झाड़ता
93442 test‏.htm लाकर ही रहेगा। आलू चूल्हे पर चढ़े रह गये, और उसने घर चलने
93443 test‏.htm जो पत्थर साहचर्य के ख़राद पर चढ़ेगा, उसमें ख़रादे जाने की
93444 test‏.htm क्यों न उसका दिमाग़ आसमान पर चढ़े। बोला -- भोला ऐसा भलामानस
93445 test‏.htm आ गयी। धीरे से उसके मुँह पर चपत जमाकर बोली -- इसकी सज़ा यही
93446 test‏.htm प्रतिमा हैं। गात कोमल, पर चपलता कूट-कूट कर भरी हुई। झिझक
93447 test‏.htm है, उसकी ज्योति एक-एक अंग पर चमकती रहती। बच्चा अपने पैरों
93448 test‏.htm की लालिमा गालों पर चमकती हुई, नीची अचकन, चूड़ीदार
93449 test‏.htm दोनों घर चलीं। सोना के सिर पर चरसा, रस्सा और जुए का भारी बोझ
93450 test‏.htm उन्हीं के पद-चिह्नों पर चल रहा था। धर्म का मूल तत्व
93451 test‏.htm डालकर भी विकास के पथ पर चल सकते हैं, और चल रहे हैं। यह
93452 test‏.htm कि मैं जो कुछ मानता हूँ उस पर चलता हूँ। आप लोग मानते कुछ
93453 test‏.htm थे कि यह महाशय किस पहलू पर चलते हैं।

93454 test‏.htm कि स्त्रियाँ जिस रास्ते पर चलना चाहती हैं वही सत्य है।
93455 test‏.htm गोबर झल्लाया हुआ अपने काम पर चला गया। चुहिया औरत न होकर
93456 test‏.htm तीसरे पहर होरी फिर कुएँ पर चला तो सिलिया का पता न था। बिगड़कर
93457 test‏.htm कल आना। कल अपने इलाक़े पर चले जायँगे। तीन महीने में लौटेंगे।’
93458 test‏.htm है और गवर्नरों की मेज़ पर चाय पीता है। मिस्टर कौल उन्हीं
93459 test‏.htm तीन साल हुए थे; मगर दोनों पर चार-चार सौ का बोझ लद गया। झींगुर
93460 test‏.htm अंत होगा, किस घाट लगूँगी, पर चाहे वह कोई घाट हो, इस बंधन का
93461 test‏.htm कहकर उसकी उठती जवानी पर चिंता की बिजली क्यों गिराये?
93462 test‏.htm हैं, कपोलों पर लाली न हो पर चिकनापन है, गात कोमल, अंग-विन्यास,
93463 test‏.htm के चेहरे रूखे, किसी की देह पर चिकनाहट नहीं। जिधर देखो, विपन्नता
93464 test‏.htm की चेष्टा की। और असफल होने पर चुटकियाँ काटने लगी।

93465 test‏.htm लिपट गये। मेहता ज़मीन पर चुपचाप पड़े हुए हैं; अगर वह
93466 test‏.htm भोला सब कुछ देख रहा था; पर चुप्पी साधे बैठा रहा। बाप भी
93467 test‏.htm अच्छा हो गया। हाँ, मुँह पर चेचक के दाग़ न भर सके। उस दिन
93468 test‏.htm रंग, बड़ी-बड़ी आँखें, मुँह पर चेचक के दाग़; बात-चीत में बड़े
93469 test‏.htm थी, बाल खिचड़ी हो गये थे; पर चेहरे पर तेज था, देह गठी हुई।
93470 test‏.htm थे, उसमें जान-जोख़िम था; पर चोरी के माल में हिस्सा बँटाने
93471 test‏.htm आँखों को खींचता था। उस पर छपी हुई गुलाबी साड़ी उसे और
93472 test‏.htm झुरमुट में से निकलकर आकाश पर छायी हुई लालिमा को अपने रजत-प्रताप
93473 test‏.htm झुनिया बरौठे के द्वार पर छिपी खड़ी यह बातें सुन रही
93474 test‏.htm विनोद-भाव से एक-दूसरे पर छींटे भी उड़ा लेते थे। गोबर
93475 test‏.htm था कि लाड़ली बहू के गले पर छुरी चल रही थी, तो भला तुम कैसे
93476 test‏.htm झूनी रानी, रोज़-रोज़ कलेजे पर छुरी चलाकर भाग जाती हो, आज मेरे
93477 test‏.htm खोल लो। बस, मैंने इनके धरम पर छोड़ दिया और इन्होंने बैल खोल
93478 test‏.htm लटकाकर कहा -- जब तुमने धरम पर छोड़ दिया, तब कोई की ज़बरदस्ती।
93479 test‏.htm चिंता मत करो, सारा भार मुझ पर छोड़ दो, मैं अब हर महीने ख़र्च
93480 test‏.htm ‘मैं तुम्हीं पर छोड़ता हूँ।’

93481 test‏.htm हुए कहा -- तुम्हीं लोगों पर छोड़े जाता हूँ। भगवान ने चाहा
93482 test‏.htm से लाये, बाल-बच्चों को किस पर छोड़े; मगर जब मालिक ललकारते
93483 test‏.htm से की थी। अच्छे हो जाने पर जब उन्होंने रुपए और आभूषणों
93484 test‏.htm जगह ख़ाली न रहेगी। जड़ पर जब तक कुल्हाड़े न चलेंगे, पत्तियाँ
93485 test‏.htm को दे देती थीं। मारती थीं; पर जब तक मुझे हँसा न लें, उन्हें
93486 test‏.htm देती। बच्चा एक क्षण चूसता; पर जब दूध न निकलता, तो फिर चीख़ने
93487 test‏.htm एक-दो बार रोज़ आती थी; पर जब से दोनों इंगलैंड चले गये
93488 test‏.htm देखता था, सब कुछ समझता था; पर ज़बान बंद हो गयी थी। हाँ, उसकी
93489 test‏.htm घुसती हैं और कई झाड़ू उन पर जमाती हैं। ठाकुर साहब जान बचाकर
93490 test‏.htm जानती हैं। लौंडे कहीं फड़ पर जमे होंगे। सब-के-सब आलसी हैं,
93491 test‏.htm उसके वह रेशमी कपड़े, जिन पर ज़री का काम था, और वह सुगंध से
93492 test‏.htm सामर्थ्य थी कि अपने द्वार पर जलसा कराता?

93493 test‏.htm धनिया के मुख पर जवानी चमक उठी थी -- नहीं, पहले
93494 test‏.htm पाइप के उस पार सूखी ज़मीन पर जा बैठी। उदासी में मौत की याद
93495 test‏.htm उतरकर उसी बालू के फ़र्श पर जा बैठे और मेहता फिर उसी प्रवाह
93496 test‏.htm से, मानो हम किसी ऊँचे शिखर पर जा बैठे हैं जहाँ नीचे का जन-रव
93497 test‏.htm मैं राय साहब की ड्योढ़ी पर जा रहा हूँ। वहाँ से घड़ी-भर
93498 test‏.htm हीरा-बहू कलेवा लेकर कुएँ पर जा रही थी। चौधरी को बाँस काटते
93499 test‏.htm -- हाँ, जब तुम्हारे द्वार पर जाऊँ, तो पी लेना।

93500 test‏.htm देता हुआ फाँसी के तख़्ते पर जाऊँ, तो सही। औरत की जात! कितनी
93501 test‏.htm चौकीदारी करो, चाहे तगादे पर जाओ। तगादे का काम सबसे अच्छा।
93502 test‏.htm महाराज, जिस जजमान के द्वार पर जाकर खड़े हो जाओ कुछ न कुछ मार
93503 test‏.htm आग लेने आयी। रसोई के द्वार पर जाकर देखा तो अँधेरा पड़ा हुआ
93504 test‏.htm को तैयार रहता है। द्वार पर जाकर पूछा -- क्या हुक्म है सरकार?
93505 test‏.htm कलसा न दिया। कुएँ के जगत पर जाकर मुस्कराती हुई बोली -- तुम
93506 test‏.htm होरी उसका स्वभाव जानता था; पर जाता कहाँ!

93507 test‏.htm मेरी लहाश भी तेरे साथ चिता पर जाती।’

93508 test‏.htm मिस्टर खन्ना, मिस मालती पर जान तो देते हो तुम।’

93509 test‏.htm दोनों लड़कियाँ सचमुच गाय पर जान देती थीं। रूपा तो उसके
93510 test‏.htm है, और यह समझता है, वह इस पर जान देती है। तुम उसे समझा दो
93511 test‏.htm आते हैं, जो जड़ी-बूटियों पर जान देते हैं। उनको इतना मालूम
93512 test‏.htm हमीं लोगों में होती हैं, पर जान पड़ता है, बड़े आदमियों
93513 test‏.htm दिया। बस, उसने सारे गाँव पर जाफा कर दिया। हाकिम भी ज़मींदार
93514 test‏.htm मिस्टर तंखा मालती पर जाल फेंक रहे थे। मालती ने साफ़
93515 test‏.htm मन पर जितना ही गहरा आघात होता है,
93516 test‏.htm लेकिन होरी इस प्रश्न पर जितना ही विचार करता, उतना ही
93517 test‏.htm बरसे, कोई हानि नहीं होती; पर जिस वक़्त वह धूप में सूखने
93518 test‏.htm थे। मौक़ा पाकर न चूकते थे, पर जिसका खाते थे, उसका काम भी करते
93519 test‏.htm को बलिदान कर दिया, उस पशु पर जिसने हमेशा उसे जलाया; अब वह
93520 test‏.htm मन को तो समझा सकता हूँ पर जिसे मैं पत्नी का आदेश समझता
93521 test‏.htm ‘यही कि मैं जिस आधार पर जीवन का भवन खड़ा करना चाहता
93522 test‏.htm न थी, जिसमें वह पड़ा न हो; पर जीवन की कोई अभिलाषा न पूरी
93523 test‏.htm धक्का-सा लगा। वह आधार जिस पर जीवन टिका हुआ था, जैसे खिसका
93524 test‏.htm दें, तो मिले। इसकी गर्दन पर जुआ रखते मेरा मन कचोटता है।
93525 test‏.htm बनाया है और उसके आत्मगौरव पर जैसा आघात किया है, उतना अन्याय
93526 test‏.htm का शब्द होरहा था, पर उस पर जैसे कोई भूत सवार हो गया हो।
93527 test‏.htm इस बात पर हँसा। मिर्ज़ाजी पर जैसे चाबुक पड़ गया।

93528 test‏.htm से इतना निकलना था कि डोकरे पर जैसे भूत सवार हो गया। जितना
93529 test‏.htm जाने दिया जायगा। किसानों पर जैसे वज्रपात हो गया। और कभी
93530 test‏.htm होरी पर जैसे सैकड़ों जूते पड़ गये।
93531 test‏.htm जितना प्रयत्न किया है, मुझ पर जैसे-जैसे आघात किये हैं, वह
93532 test‏.htm हो गया है। कई दिन पहले उस पर जो अवसाद-सा छा गया था, एक अंधकार-सा,
93533 test‏.htm जवान आदमी था। भोला का उस पर जो कुछ दबाब था, वह पिता के नाते
93534 test‏.htm के विरुद्ध कर दिया। उस पर जो दातादीन ने डाँट बतायी, तो
93535 test‏.htm भोला पर जो नशा चढ़ रहा था, उसे इस भरपूर
93536 test‏.htm सारा गाँव देखेगा ही, तौल पर जो रुपए मिलेंगे, वह सबको मालूम
93537 test‏.htm आता। बच्चे के ज़रा-सा रोने पर जो वह झुँझला उठा करती थी, अब
93538 test‏.htm वह पुस्तक के उन्हीं भागों पर ज़्यादा ध्यान देता है, जो परीक्षा
93539 test‏.htm से रही, केवल जीभ का बल था; पर ज्यों-ज्यों उम्र के साथ जीभ
93540 test‏.htm यह जली-भुनी बाहर से आती; पर ज्योंही झुनिया लोटे का पानी
93541 test‏.htm हाथ पकड़कर पीछे ढकेल देता; पर ज्योंही धनिया के मुँह से कोई
93542 test‏.htm संपादकजी ने लाल, पर ज्योतिहीन नेत्रों से देखा
93543 test‏.htm बालक खटोले पर ज्वर में अचेत पड़ा था। खपरैल
93544 test‏.htm रक्त पिला-पिलाकर एक दूसरे पर झपट पड़ने के लिए तैयार करते
93545 test‏.htm मचाता? क्यों आप लोग उस पर झपटकर उसके हाथ से बंदूक़ नहीं
93546 test‏.htm दाँत पीसता हुआ फिर पुनिया पर झपटा और झोटे पकड़कर फिर उसका
93547 test‏.htm हुई थी। दारोग़ाजी के मुँह पर झाड़-सी फिरी हुई थी। इज़्ज़त
93548 test‏.htm जाऊँ कि बाप-दादों की कमाई पर झाड़ू फेर दूँ।

93549 test‏.htm काटने लगते। कभी द्वार पर झाड़ू लगाते, कभी खेत में खाद
93550 test‏.htm होरी अपने घर को अस्सी रुपए पर झिंगुरीसिंह के हाथ गिरों रख
93551 test‏.htm तक ले जाय। बार-बार नौकर पर झुँझला रही थी। हरामख़ोर कहीं
93552 test‏.htm न थी। मालती उनके अपव्यय पर झुँझलाती रहती थी; लेकिन उसकी
93553 test‏.htm हिस्से पड़ेगा। कभी मेहता पर झुँझलाती, कभी अपने ऊपर, कभी
93554 test‏.htm दयनीय था। झुनिया ने खाट पर झुककर आँसू भरी आँखों से गोबर
93555 test‏.htm में दाख़िल हुए और ज़मीन पर झुककर सलाम करते हुए बोले -- मैं
93556 test‏.htm हुआ था। जब गोबर उसके चरणों पर झुका, तो होरी रो पड़ा, मानो फिर
93557 test‏.htm एक साथ मुँह में डाल ले; पर झुनिया उसे गोद से उतरने न देती
93558 test‏.htm पिला जाती। आज चौथा दिन था; पर झुनिया के स्तनों में दूध न
93559 test‏.htm उसको कोई अवसर न मिलता। उस पर झुनिया दो बच्चे की माँ होकर
93560 test‏.htm लेकर दूध पिला देना चाहा; पर झुनिया ने उसे झिड़ककर कहा --
93561 test‏.htm सारे बाल पक गये थे, चेहरे पर झुर्रियाँ पड़ गयी थीं। सारी
93562 test‏.htm ‘किसी पर झूठा इलज़ाम न लगाना चाहिए।’
93563 test‏.htm रुसूख है। वह चाहें, तो उन पर झूठे मुक़दमे चलवा सकते हैं,
93564 test‏.htm खन्ना पर झेंप छा गयी -- मैं ऐसे समाजों
93565 test‏.htm खोजा करता था, जिसके बल पर टिक सके, संसार का सामना कर सके।
93566 test‏.htm आकर कुहनियों के बल मेज़ पर टिककर बोले -- आप ज़रा उस मुआमले
93567 test‏.htm इसी खान-पान, छूत-विचार पर टिका हुआ था। आज उस धर्म की जड़
93568 test‏.htm खा रहे थे और कुत्ता ज़मीन पर टुकड़े के इंतज़ार में बैठा
93569 test‏.htm कहने आया होगा। वह उलटे उसी पर टूट पड़ी। ज़रा गर्म होकर बोला
93570 test‏.htm में गोईं देगा? तीनों उस पर टूट पड़ेंगे, बाज़ की तरह। भगवान
93571 test‏.htm काट खाने को निकले हुए, सिर पर टोपी, गले में चादर, उम्र अभी
93572 test‏.htm हुए कहा -- आपने इस प्रश्न पर ठंढे दिल से ग़ौर नहीं किया।
93573 test‏.htm की बातें फैल रही थीं; पर ठाकुर साहब के डर से कोई कुछ
93574 test‏.htm राय साहब कुरसी पर डट गये और पान की गिलौरियाँ
93575 test‏.htm धर्मात्मा हो, जो दूसरों पर डाँड़ लगाते फिरते हो, तुम्हारा
93576 test‏.htm से समझेगा। पंचों को उस पर डाँड़ लगाने का अधिकार क्या
93577 test‏.htm मत जाओ। अमारा साथ का आदमी पर डाका पड़ा हैं। यहाँ का जो सरदार
93578 test‏.htm अहंकार। हम में से किसी पर डिग्री हो जाय, कुर्की आ जाय,
93579 test‏.htm की नीच जाति की बहू-बेटियों पर डोरे डाला करता था। सोहबत भी
93580 test‏.htm था। अबकी बजट में शक्कर पर ड्यूटी लगी थी। मिल के मालिकों
93581 test‏.htm थे। जब तक फल न लग जायँ, उस पर ढेले फेंकना व्यर्थ की बात थी।
93582 test‏.htm सुख उसका सुख था। इस द्वार पर ढोरों का एक रेवड़ देखकर उसे
93583 test‏.htm तक फैले हुए खेत और द्वार पर ढोरों की क़तारें और किसी प्रकार
93584 test‏.htm से भी न उठता। किसी खूँटी पर ढोलक लटक रही थी किसी पर मजीरा।
93585 test‏.htm में नहीं पड़ना चाहती; पर तंखा इतनी आसानी से हार माननेवाले
93586 test‏.htm नहीं यही जूती उठाकर मुँह पर तड़ातड़ जमाती और कोठरी में
93587 test‏.htm न जाने कितने वर्ष हिमालय पर तप करते रहे। पूरे सिद्ध पुरुष
93588 test‏.htm तैयार हो जाना; मगर इजलास पर तलबी के समय ख़ूब मनावन कराना
93589 test‏.htm साँस टँगी हुई थी, मानो सिर पर तलवार लटक रही हो।

93590 test‏.htm था, रंगीन बल्ब थे, दीवारों पर तस्वीरें थीं। देर तक उन चीज़ों
93591 test‏.htm बंद हुई। जैसे बुद्धि पर ताला लग जाता था। स्त्रियों
93592 test‏.htm मिर्ज़ा ने मूँछों पर ताव देकर कहा -- तो क्या आप समझती
93593 test‏.htm गोबर ने मूँछों पर ताव देकर कहा -- मुझसे क्या कहते
93594 test‏.htm और हज़ारों भाई मूँछों पर ताव देकर जीवन का भोग करते हैं
93595 test‏.htm इसलिये कि पंच लोग मूछों पर ताव देकर भोग लगायें और हमारे
93596 test‏.htm हुआ अकड़ता हुआ, मूँछों पर ताव देता हुआ फाँसी के तख़्ते
93597 test‏.htm आज सोभा और हीरा जो मूँछों पर ताव देते फिरते हैं, कहीं भीख
93598 test‏.htm पैसे उड़ाते हैं और मूछों पर ताव देते हैं। दुनिया में क्या
93599 test‏.htm में दवाई डालती थीं। उस पर तुम उसे हज़ारों गालियाँ देते
93600 test‏.htm जितनी भक्ति है, उसके बल पर तुम बड़ी आसानी से उसे सीधा
93601 test‏.htm बैरी तो नहीं थे। इसी बात पर तुमसे मेरा जी कुढ़ता है। अरे
93602 test‏.htm लेती थी, और ज़रूरत पड़ने पर तुमसे रुपए भी माँग लेती थी,
93603 test‏.htm बहाना है। समझाती जाती हूँ; पर तुम्हारी आँखें नहीं खुलतीं।
93604 test‏.htm जाय, धरम जाय, लोक-मरजाद जाय, पर तुम्हें नहीं छोड़ सकता।

93605 test‏.htm दो-चार लाख रुपए फूँकने ही पर तुला हुआ हो, तो मेरा क्या बस!’
93606 test‏.htm दोनों ऐसी हड़ताल कराने पर तुले हुए थे कि मिल-मालिकों
93607 test‏.htm काम के पीछे सब जान देने पर तुले हुए हैं? वह खेत की ओर चला
93608 test‏.htm उसकी छाती फूल उठी हैं, मुख पर तेज आ गया है। हीरा की कृतज्ञता
93609 test‏.htm गोविंदी के पीले, सूखे मुख पर तेज की ऐसी चमक थी, मानो उसमें
93610 test‏.htm खिचड़ी हो गये थे; पर चेहरे पर तेज था, देह गठी हुई। होरी उनके
93611 test‏.htm दराज़ से अंदर झाँका। दीवट पर तेल की कुप्पी जल रही थी और उसके
93612 test‏.htm न था। नया दल भी लड़ने-मरने पर तैयार था। उनमें अधिकांश ऐसे
93613 test‏.htm की आधी आमदनी छोड़ने पर तैयार थे; मगर सालों ने किसी
93614 test‏.htm उसमें से कोई हिस्सा देने पर तैयार न थे। राय साहब ने बहुत
93615 test‏.htm दुलारी इसी ऊख पर रुपए देने पर तैयार हुई थी। अब वह किस जमानत
93616 test‏.htm आया था; मगर अब आप लड़ने ही पर तैयार हैं, तो लड़ाई ही सही।
93617 test‏.htm की एक न चली। धनिया लड़ने पर तैयार हो गयी। गोबर, सोना और
93618 test‏.htm तुनुक-मिज़ाज थे कि लड़ने पर तैयार हो जाते थे। वह सबसे सम्मान
93619 test‏.htm होता है, आज वह उनसे लड़ने पर तैयार होकर आयी है। डाक्टर के
93620 test‏.htm का भार नहीं है। उस ज़ायदाद पर तो अब कुछ मिलने से रहा, और आपकी
93621 test‏.htm ज़ोर लगाने पर लाश गर्दन पर तो आ गयी; पर गर्दन न उठ सकी।
93622 test‏.htm को एक-सी प्यारी थी। उसी पर तो उनकी इज़्ज़त और आबरू अवलंबित
93623 test‏.htm करें। पंडित ओंकारनाथ पर तो उन्हें अब रत्ती-भर भी विश्वास
93624 test‏.htm में मिल जाय। उसका हीरा पर तो कोई बस न था; मगर धनिया को
93625 test‏.htm वही थे। नोखेराम को भोला पर तो क्या दया आती; पर उनके साथ
93626 test‏.htm बना फिरता है। चमारियों पर तो गिद्ध की तरह टूटते हैं, उस
93627 test‏.htm समझते हैं। आइए मेरे बँगले पर तो दिखाऊँ कि सुबह से शाम तक
93628 test‏.htm आ रहा है, मालिकों के द्वार पर तो बड़ी धूमधाम होगी?

93629 test‏.htm ‘पच्चीस हज़ार पर तो मान जायँगे?’

93630 test‏.htm और मोक्ष का चक्कर है, इस पर तो मुझे हँसी आती है। वह मोक्ष
93631 test‏.htm हुई वह चल दी। इसके मुँह पर तो लोग इसे चुहिया कहते हैं,
93632 test‏.htm ‘उसी पर तो सारा दारोमदार है। अब आप
93633 test‏.htm करती, उसे थोड़े-से आग्रह पर तोड़ देती। वह लेटी होती और
93634 test‏.htm गले लगता, कोई उनकी पीठ पर थपकियाँ देता था और मिस्टर मेहता
93635 test‏.htm बैठाई। आख़िर बचा के मुँह पर थप्पड़ लगा। यह मिलवालों और
93636 test‏.htm पर यह आघात तो उस मर्मस्थल पर था, जहाँ जीवन की संपूर्ण प्रेरणा
93637 test‏.htm हो गयी। अब सारा दारमदार ऊख पर था, जो खेतों में खड़ी थी।

93638 test‏.htm भार अधिकतर उन्हीं दोनों पर था। उनकी संगिनी हो गयी थी।
93639 test‏.htm भी दही बेचने का भार उसी पर था। उसे तरह-तरह के मनुष्यों
93640 test‏.htm होरी का दिल उमंग पर था। चुहल की सूझी -- झुनिया देखने-सुनने
93641 test‏.htm देना जोख़िम था। सहालग सिर पर था। तिथि निश्चित हो चुकी थी।
93642 test‏.htm बना दिया। जब तक नदी बाढ़ पर थी उसके गंदले, तेज, फेनिल प्रवाह
93643 test‏.htm चौपाल गाँव के दूसरे सिरे पर थी, और बाहर-बाहर जाने का रास्ता
93644 test‏.htm रहे थे। नदी गाँव से आध मील पर थी। एक गाड़ी दिन-भर में सात-आठ
93645 test‏.htm तन्मयता अपनी पराकाष्ठा पर थी। मेहता कितने शांत भाव से
93646 test‏.htm उनकी जीविका पोथी-पत्रों पर थी। शराब लाते कहाँ से, और पीते
93647 test‏.htm धनिया ने ज़मीन पर थूक कर कहा -- थुड़ी है। तेरी
93648 test‏.htm है और जो आता है, उसके मुँह पर थूक देता है। वह चिल्ला-चिल्ला
93649 test‏.htm भीख न माँगे, तो मेरे नाम पर थूक देना। हमारे लहू से उसकी
93650 test‏.htm है, मगर मँगरू साह पूजा पर थे, मिल न सके और धनिया गालियों
93651 test‏.htm की बिक्री थी। जनता को उन पर थोड़े ही दिनों में इतना विश्वास
93652 test‏.htm मालिक के अंदर आ जाने पर दबकर निकल जाय।

93653 test‏.htm बंदूक़ कनपटी से कंधे पर दबा ली और मालती को दोनों हाथों
93654 test‏.htm आँसू बहने लगे, तो मुझे उस पर दया आ गयी। तुम अब बूढ़े हो गये
93655 test‏.htm सिल्लो को उस पर दया आ गयी। धीरे से उसके मुँह
93656 test‏.htm को पुनिया की इस दुर्गति पर दया आ गयी। हीरा को उदारतापूर्वक
93657 test‏.htm न छोड़ेंगी। मुझे भी उस पर दया आ गयी।’

93658 test‏.htm होरी को भोला पर दया आ रही थी। बेचारा इस कुलटा
93659 test‏.htm करते देखता हूँ, तो मुझे उन पर दया आती है। उनकी लालसाओं ने
93660 test‏.htm पंचों को मेरे बाल-बच्चों पर दया आये, तो उनकी कुछ परवरिस
93661 test‏.htm ‘मुझे तो उस बूढ़े पर दया आये।’

93662 test‏.htm अदा करो। तुम्हारी ग़रीबी पर दया करके इतने रुपये दिये देता
93663 test‏.htm मर जाऊँ माता, तो तुम बच्चे पर दया करना। उसे पाल-पोस लेना।
93664 test‏.htm मानो सोच रही हो कि उन पर दया करे या रोष।

93665 test‏.htm और बोले -- नहीं मालती, मुझ पर दया करो, नहीं मैं यहाँ से भाग
93666 test‏.htm दे दूँगी सहुआइन! आज मुझ पर दया करो।

93667 test‏.htm झूना रानी! कभी-कभी ग़रीबों पर दया किया करो, नहीं भगवान पूछेंगे,
93668 test‏.htm उदारता आ गयी। भगवान ने उस पर दया की है, तो उसे सिर झुकाकर
93669 test‏.htm तो उसे कोई आपत्ति न होती। पर दया को व्यापार का रूप देना
93670 test‏.htm से पीटती। ऐसे पाखंडियों पर दया न करनी चाहिए। तुम मुझे
93671 test‏.htm एक ही दुष्ट है, किसी पर दया नहीं करता। लिखने में तो
93672 test‏.htm हो? हमारे नाम बड़े हैं, पर दर्शन थोड़े। ग़रीबों में अगर
93673 test‏.htm का दावा किया। राय साहब पर दस लाख की डिग्री हो गयी। उन्हें
93674 test‏.htm मिली है कि उस ज़ायदाद पर दस लाख से कम का भार नहीं है।
93675 test‏.htm कम नहीं है। इतनी ज़ायदाद पर दस-पाँच लाख का बोझ कुछ नहीं
93676 test‏.htm पर बड़ी-सी चरनी थी जिस पर दस-बारह गायें-भैंसें खड़ी सानी
93677 test‏.htm द्वार पर गाय देखी थी, उस पर दाँत लगाये हुए गाय का डील-डौल
93678 test‏.htm और पटेसरी मेरे खेतों पर दाँत लगाये हुए हैं। मैं सोचता
93679 test‏.htm होरी ने नादानी तो की थी; पर दातादीन के मुख पर असंतोष का
93680 test‏.htm मगर हाथ जवाब दे रहा था। उस पर दातादीन सिर पर सवार थे। क्षण-भर
93681 test‏.htm आज उसे भीख माँगते और घूर पर दाने चुनते देखकर मेरी छाती
93682 test‏.htm का रास्ता कठिन था, उस पर दायित्व था, बंधन था जिसे वह
93683 test‏.htm कि अगर इस वक़्त होरी पर दावा कर दिया जाय तो सब रुपए
93684 test‏.htm और इसमें विलंब हुआ तो होरी पर दावा करके उसका घर-द्वार नीलाम
93685 test‏.htm रहूँगा कुछ दिन। उन पंचों पर दावा करना है, जिन्होंने डाँड़
93686 test‏.htm गिद्ध की तरह टूटते हैं, उस पर दावा है कि हम ऊँचे हैं।

93687 test‏.htm का समझकर आध आने रुपए पर दिया था।’

93688 test‏.htm धनिया ने उसी पर दिल का गुबार निकाला -- यही तो
93689 test‏.htm खन्ना के चेहरे पर दिल की ख़ुशी चमक उठी।

93690 test‏.htm कृपण लोगों में उत्सवों पर दिल खोलकर ख़र्च करने की जो
93691 test‏.htm की हँसली, चेहरा सूखा हुआ; पर दिल हरा। एक समय था, जब होरी खेत-खलिहान
93692 test‏.htm को मेहता की हठधर्मी पर दुःख हुआ। इतना पढ़ा-लिखा विचारवान्
93693 test‏.htm जाऊँ? ये लोग मेरे द्वार पर दुखड़ा सुनाने आते हैं? आते
93694 test‏.htm कौन अपनी जवानी की भूलों पर दुखी नहीं होता। काश, वह समय
93695 test‏.htm राज का सुख भोग रहे हैं, उस पर दुखी हैं!

93696 test‏.htm एक ही बात है। हीरा अलग सही; पर दुनिया तो जानती है, वह उसका
93697 test‏.htm वह विभूतियाँ हैं तो ज़रूर, पर दुर्लभ हैं, और इस शंका और संदेह
93698 test‏.htm गायें सब सूख गयी थीं। बँधी पर दूध न पहुँचे तो गुज़र कैसे
93699 test‏.htm रेत में नाव चला दें, पत्थर पर दूब उगा दें। ताल्लुक़ेदारों
93700 test‏.htm मुझे इसी मार्ग पर दृढ़ रखे। हमारी पूर्णता के
93701 test‏.htm रुपए की गाय मेरे विश्वास पर दे दी। नहीं यहाँ तो कोई एक पैसे
93702 test‏.htm थी। हाँड़ी उसके मुँह पर दे मारी। सिर से पाँव तक सराबोर
93703 test‏.htm ‘मैं तो एक ही शर्त पर दे सकती हूँ। तुम्हारी आमदनी
93704 test‏.htm तो जल्दी है। उसे द्वार पर देखकर तुम्हें वह बात याद रहेगी।’
93705 test‏.htm कर लेते? बहुत होता बक़ाया पर दो-चार आना सूद ले लेता; मगर अब
93706 test‏.htm कर देने का साहस खो चुके थे; पर दो-चार खरी-खरी बातें कह सुनाने
93707 test‏.htm इस ओर खींचती है। इसी बात पर दोनों मित्रों में बहस छिड़
93708 test‏.htm काम न करती थी। एक दूसरे पर दोष रखता था। फिर ख़ूब झगड़ा
93709 test‏.htm फिर नानबाई की दूकान पर दौड़ो। नाक में दम आ गया। जब
93710 test‏.htm से काम करना चाहता था। पर धनिया कहती थी, कितना ही हाथ
93711 test‏.htm पटेश्वरी को भी चिंता हुई; पर धनिया को वह बराबर साहस देते
93712 test‏.htm घर होरी के पक्ष में था; पर धनिया ने अकेले सब को परास्त
93713 test‏.htm ने होरी को तो कुचल डाला ही, पर धनिया पर भी विजय पा गयी। पति
93714 test‏.htm पेड़ पर चढ़े और गिर पड़ने पर धूल झाड़ता हुआ उठ खड़ा हो कि
93715 test‏.htm बात कहते लाज नहीं आती। मुझ पर धौंस जमाता है नीच! ले जा, बैलों
93716 test‏.htm में आयी। गाँव के उस सिरे पर ध्यानसिंह नाम के एक ठाकुर रहते
93717 test‏.htm नहीं, जब तक गाय द्वार पर न आ जाय, नाँद गाड़ना ठीक नहीं।
93718 test‏.htm सिलिया आयी ज़रूर पर कुएँ पर न आकर खेत में क्यारी बराने
93719 test‏.htm जुलाहे का ग़ुस्सा डाढ़ी पर न उतारे। कोई बच्चा नहीं है
93720 test‏.htm ही बदल गया। जाड़ा आ गया था; पर न ओढ़न, न बिछावन। रोटी-दाल से
93721 test‏.htm कहाँ? फिर वह तो रेलगाड़ी पर न चढ़ते थे, कल का पानी न पीते
93722 test‏.htm एक किसान दूसरे के खेत पर न चढ़े तो कोई जाफ़ा कैसे करे,
93723 test‏.htm और लू में उस ऊँची पहाड़ी पर न जाता। और हम केवल घड़ी-भर के
93724 test‏.htm प्रकार का रोष उसके मुँह पर न था। श्रद्धाभाव से बोला -- इसमें
93725 test‏.htm तीसरे महीने आप मोटर पर न निकलने लगें, और सरकारी दावतों
93726 test‏.htm कि किसी दूसरे की आँख भी उस पर न पड़े। यह ध्यान न रहा कि यह
93727 test‏.htm चला गया और धनिया और होरी पर न मिटनेवाला असर छोड़ गया। दातादीन
93728 test‏.htm और मिस्टर मेहता के चेहरे पर न हँसी थी, न गर्व; चुपचाप खड़े
93729 test‏.htm पिये हुए। इसे उँगलियों पर नचा रही है, और यह समझता है, वह
93730 test‏.htm हैं और कायस्थों को उँगली पर नचाते हैं, तो पटेश्वरी को भी
93731 test‏.htm जब वह औरतों को अँगुलियों पर नचाया करते थे, आज वह एक औरत के
93732 test‏.htm जिसके पच्छिम तरफ़ आध मील पर नदी है?

93733 test‏.htm ‘क्यों घाव पर नमक छिड़क रही हो मालती! मैं
93734 test‏.htm किसे था? वह तो जैसे घाव पर नमक छिड़कते थे।’

93735 test‏.htm खुर्शेद ने घाव पर नमक छिड़का -- अरे तो ऐसी कौन-सी
93736 test‏.htm हैं। यह राय साहब के घाव पर नमक था। उन्होंने कई बार तंखा
93737 test‏.htm झिंगुरीसिंह ने दरवाज़े पर नया कुआँ खुदवा लिया था। गोबर
93738 test‏.htm भोला पर नशा चढ़ने लगा। बोला -- राय साहब
93739 test‏.htm तैरकर पार कर सकते हैं। उन पर नशा-सा छा गया, जैसे बालक काठ
93740 test‏.htm का समय है। वह सड़क के नल पर नहाकर आया है और शाम के लिए आलू
93741 test‏.htm झिंगुरीसिंह अपने कुएँ पर नहाते हुए मिल गये। गोबर निकला;
93742 test‏.htm एक दिन तीनों उसी कुएँ पर नहाने जा पहुँचे, जहाँ होरी
93743 test‏.htm तो तुम्हारे द्वार पर नहीं आते? इतनी दूर से धूप-घाम
93744 test‏.htm नहीं लाये। कोई यहाँ द्वार पर नहीं खड़ा होने देता था। हमने
93745 test‏.htm उठाके पी गये, और कभी मुँह पर नहीं लाये। कोई यहाँ द्वार पर
93746 test‏.htm बोला -- मेरा सुबहा किसी पर नहीं है सरकार, गाय अपनी मौत
93747 test‏.htm ‘मेरा संदेह तो किसी पर नहीं है। कोई बाहरी आदमी था।’
93748 test‏.htm हज़ारों क्यों मेरे द्वार पर नाक रगड़ते हैं? कौन राजा या
93749 test‏.htm पड़े और तमाशा समाप्त होने पर नायक को गले लगा लिया और सभी
93750 test‏.htm करने पर भी तो मँगरू ने उस पर नालिश कर ही दी।’

93751 test‏.htm कर लिए थे; पर उसने किसी पर नालिश-फ़रियाद न की। होरी पर
93752 test‏.htm घर जाना चाहती थी कि चाँद पर निगाह पड़ गयी और दर्दभरी स्मृतियों
93753 test‏.htm था कि अपने पुराने खादिमों पर निगाह रहे। आजकल बड़ी मुसीबत
93754 test‏.htm मालती को उनकी आय-व्यय पर नियंत्रण करने में बड़ी मुश्किल
93755 test‏.htm दिया। हाय! बेचारी झुनिया पर निरपराध यह लोग झल्ला रहे हैं,
93756 test‏.htm सो जाने का प्रयास किया, पर नींद न आयी। बैलों के पास जाकर
93757 test‏.htm ही नहीं? रखी तो चमारिन, उस पर नेमी-धर्मी बनते हैं। बड़ा अच्छा
93758 test‏.htm धनिया ने जले पर नोन छिड़का -- हाँ काहे को भूख
93759 test‏.htm उसकी तो कोई बात न पूछता था; पर नोहरी की बड़ी ख़ातिर होती थी।
93760 test‏.htm महीना और सेर-भर रोज़ाना पर नौकर रख लिया।

93761 test‏.htm होते, तो वह तुम्हारे चरणों पर न्योछावर कर देता।

93762 test‏.htm थी कि कतराकर निकल जाय; पर पंडितजी छेड़ने का अवसर पाकर
93763 test‏.htm शायद उनकी बुरी गत बनाये; पर पंडितजी बहुत बचे हुए रहते हैं।
93764 test‏.htm ज़री के काम की सदरी, सिर पर पगड़ी और कुलाह, कंधे में चमड़े
93765 test‏.htm लिखा गया। दो साल में उस पर पचास रुपया सूद चढ़ गया था।
93766 test‏.htm की भरी हाँड़ी उसके मुँह पर पटक दूँगी। बला से चार-पाँच
93767 test‏.htm और बंदूक़ का कुंदा ज़मीन पर पटककर बोला -- अमसे पूछता है कैसा
93768 test‏.htm हाँफ उठे और लाश को ज़मीन पर पटकनेवाले थे कि मिर्ज़ा ने
93769 test‏.htm सत्यनारायण की कथा सुनते; पर पटवारी होने के नाते खेत बेगार
93770 test‏.htm गया और वह औंधे मुँह ज़मीन पर पड़ गया।

93771 test‏.htm से छन-छनकर उसके चेहरे पर पड़ रही थी। माथे से पसीना टपक
93772 test‏.htm से शाम तक कितने निशाने मुझ पर पड़ते हैं। कोई काश्मीर से शाल-दुशाला
93773 test‏.htm उँगलियाँ बार-बार मूँछों पर पड़ने लगीं। बच्चा कैसा होगा?
93774 test‏.htm पेड़-तले अपनी बाँस की खाट पर पड़ा बार-बार तारों की ओर देखता
93775 test‏.htm पर पेड़ के नीचे झिंलगे खाट पर पड़ा रहता। कोई एक लुटिया पानी
93776 test‏.htm ली। एक महीने तक होरी खाट पर पड़ा रहा। इस बीमारी ने होरी
93777 test‏.htm आँगन में बच्चा खटोले पर पड़ा रो रहा था। पुनिया उसे
93778 test‏.htm बेचारा अकेला ज़मीन पर पड़ा रोता होगा। बेचारा एक दिन
93779 test‏.htm गाँव जमा हो गया। होरी खाट पर पड़ा शायद सब कुछ देखता था, सब
93780 test‏.htm थी। उनका वार अपने ही सिर पर पड़ा। लज्जित होकर बोले -- हाँ
93781 test‏.htm तपते हुए बालू की तरह हृदय पर पड़े और चने की भाँति सारे अरमान
93782 test‏.htm वह आँखें बंद किये चारपाई पर पड़े तड़प रहे थे कि मालती ने
93783 test‏.htm थी। बाहर आयी तो रुपए ज़मीन पर पड़े देखे, गिनकर बोली -- और रुपए
93784 test‏.htm आ गया। मिर्ज़ा साहब ज़मीन पर पड़े हुए थे और मेहता दौड़े
93785 test‏.htm ‘जब सिर पर पड़ेगी तब मालूम होगा बेटा,
93786 test‏.htm ‘मगर इस लौंडे की अक़्ल पर पत्थर पड़ गया है।’

93787 test‏.htm मालती ख़ुद आनेवाली थीं; पर पर आज उनके फ़ादर की तबीयत अच्छी
93788 test‏.htm से मालती को देखा -- इनके मुख पर परिश्रम की लाली के साथ तेज
93789 test‏.htm नहीं देना चाहती ॰॰॰ वह उस पर परोक्ष रूप से शासन करे। यह
93790 test‏.htm है। उसके नारीत्व के द्वार पर पहले उसका पति रक्षक बना बैठा
93791 test‏.htm राय साहब। कोई बीस-पचीस मील पर पहाड़ी प्रांत शुरू हो गया।
93792 test‏.htm नारीत्व के उस ऊँचे आदर्श पर पहुँच गयी थी, जहाँ वह प्रकाश
93793 test‏.htm है। हम देवतापन के उस दर्जे पर पहुँच गये हैं जब हमें दूसरों
93794 test‏.htm दस मिनट में खन्ना की कोठी पर पहुँच गये।

93795 test‏.htm कर लेने पर वह इसी तत्व पर पहुँच जाते थे कि प्रवृत्ति
93796 test‏.htm बैठी, हाकिम-ज़िला के बँगले पर पहुँचकर इस कांड की सूचना दी
93797 test‏.htm गोविंदी जब अपने द्वार पर पहुँचकर कार से उतरी, तो बिजली
93798 test‏.htm किताबें चाटकर जिस नतीजे पर पहुँचते हैं, वहाँ मैं यों ही
93799 test‏.htm का वह पद न पा सकेंगे जिस पर पहुँचना ही जीवन का अंतिम लक्ष्य
93800 test‏.htm का आश्रय लेकर उस लक्ष्य पर पहुँचने के लिए सदियों से ज़ोर
93801 test‏.htm होरी ड्योढ़ी पर पहुँचा तो देखा जेठ के दशहरे
93802 test‏.htm भेजकर शिक्षा के शिखर पर पहुँचा दें। अन्य बहुत से बड़े
93803 test‏.htm गाड़ियों पर ऊख लदवाकर नाव पर पहुँचा रहे थे। नदी गाँव से
93804 test‏.htm के एक जुलूस के साथ द्वार पर पहुँचा। होरी दौड़कर गाय के
93805 test‏.htm दिग्विजयसिंह के बँगले पर पहुँची। शोहदे जमा थे और वेश्या
93806 test‏.htm वह ख़ूब सोचकर इसी निश्चय पर पहुँचे हैं कि मालती के बिना
93807 test‏.htm मिल की तरफ़ भागे। चौरस्ते पर पहुँचे, तो देखा, सारा शहर मिल
93808 test‏.htm ज्वार आ गया हो। लोग सिर पर पाँव रखकर भागे। एक दूसरे पर
93809 test‏.htm से कुचल देता है। ‏(ज़मीन पर पाँव रगड़ता है) अमारा हाथ मज़बूत
93810 test‏.htm राँड़ तो मारे घमंड के धरती पर पाँव ही नहीं रखती। बेचारा होरी
93811 test‏.htm में एक खुरपी लिये और मुख पर पाउडर लगवाये राजा जनक का माली
93812 test‏.htm देखो। तुम-जैसे मर्द साठे पर पाठे नहीं होते। दूध-घी अंजन
93813 test‏.htm भी नहीं हुए। मर्द साठे पर पाठे होते हैं।

93814 test‏.htm पटेश्वरी ने होरी के मुँह पर पानी के छींटे दिये। कई आदमी
93815 test‏.htm एक दिन वह बंबे पर पानी भरने गयी, तो पड़ोस की एक
93816 test‏.htm से मटके छीन लिये और कुएँ पर पानी भरने चले। दर्शन के गहरे
93817 test‏.htm सिंचाई का काम रुक गया। इस पर पिता-पुत्र में एक झड़प हो गयी।
93818 test‏.htm मन में चाहते थे कि इस वेतन पर पुराने आदमी नयों से कहीं अच्छे
93819 test‏.htm आये। इसी द्वार से निकले, पर पूछा कुछ नहीं।

93820 test‏.htm एक क्षण में शत्रु पर पूरी विजय पाकर आक्रमणकारियों
93821 test‏.htm का हारा-थका आता और द्वार पर पेड़ के नीचे झिंलगे खाट पर
93822 test‏.htm खान ने ज़मीन पर पैर पटके, पैंतरे बदले और बंदूक़
93823 test‏.htm रुपयों के ढेर लगा देते थे; पर पैसे की उनकी निगाह में कोई
93824 test‏.htm ने सहानुभूति का रंग मुँह पर पोतकर कहा -- तो एक बात करो, यह
93825 test‏.htm पीछे-पीछे चला; लेकिन द्वार पर प्रकाश देखकर उसके पाँव बँध
93826 test‏.htm उनकी प्रत्येक गति जनता पर प्रतिबिंबित हो जाती है, किसी
93827 test‏.htm बालिका थी, जिसके मुख पर प्रतिभा की झलक थी। सरोज के
93828 test‏.htm विजय नहीं पा सकती। आपका उस पर प्रभाव है। वह जितना आपका आदर
93829 test‏.htm बराबरवालों के परिहास पर प्रसन्न थे। पटेश्वरी और नोखेराम
93830 test‏.htm हो गये; ओंकारनाथ के मुख पर प्रसन्नता की झलक न थी। राय
93831 test‏.htm पतंग की भाँति उसके मुख-दीप पर प्राण देता था। और अब वह मुझसे
93832 test‏.htm तो एक महाजन से अपने बँगले पर प्रोनोट लिखकर हज़ार दो हज़ार
93833 test‏.htm और चारों सज्जनों के मुँह पर फटकार बरस रही थी।

93834 test‏.htm हो गये और चारों ओर से गोबर पर फटकारें पड़ने लगीं। वही लोग,
93835 test‏.htm हुए थे। सोना की साड़ी सिर पर फटी हुई थी और उसमें से उसके
93836 test‏.htm इंगलैंड में ही थी कि उन पर फ़ालिज गिरा और बेकाम कर गया।
93837 test‏.htm राय साहब को लड़के की जड़ता पर फिर क्रोध आ गया। गरजकर बोले
93838 test‏.htm लेकिन परासचित हो जाने पर फिर तो कोई दोष न रहेगा।

93839 test‏.htm बोले -- आप ज़रा उस मुआमले पर फिर विचार करें। मैं कहता हूँ
93840 test‏.htm ने सारे काग़ज़ों को ज़मीन पर फेंककर कहा -- तुम्हारे साथ ज़िंदगी
93841 test‏.htm ने पचीसों रुपये ज़मीन पर फेंककर कहा -- लो या फेंक दो, तुम्हारी
93842 test‏.htm चमड़े का बैग लटकाये, कंधे पर बंदूक़ रखे और कमर में तलवार
93843 test‏.htm करने लगा। उसकी कलाई पर बँधी सोने की घड़ी जैसे अपने
93844 test‏.htm चाहता था, लोग गाय को द्वार पर बँधे देखकर पूछें -- यह किसका
93845 test‏.htm बाछा सौ-सौ का होगा। द्वार पर बँधेगी तो द्वार की शोभा बढ़
93846 test‏.htm जब यह कामधेनु उसके द्वार पर बँधेगी!

93847 test‏.htm ‘मैं तो बचा पर बक़ाया लगान का दावा करके ठीक
93848 test‏.htm ताप आता है, क्षण-क्षण पर बगूले उठते हैं, और पृथ्वी काँपने
93849 test‏.htm थी, गोद में लेकर टहलती थी, पर बच्चा चुप होने का नाम न लेता
93850 test‏.htm भी एक महाशय आ ही गये। उस पर बच्चा भी रोने लगा था।

93851 test‏.htm ठाकुर साहब स्त्रियों पर बड़ा कठोर शासन रखते थे और उन्हें
93852 test‏.htm सोना से कहा -- मुझे तो दादा पर बड़ी दया आती है। बेचारे दिन-भर
93853 test‏.htm शराब पीते थे। अवसर पड़ने पर बड़ी-बड़ी तकलीफ़ें झेल सकते
93854 test‏.htm गाँव का मुखिया था। द्वार पर बड़ी-सी चरनी थी जिस पर दस-बारह
93855 test‏.htm भी देखा होगा। रूप के चौखट पर बड़े-बड़े महीप नाक रगड़ते हैं।
93856 test‏.htm ने पूछा भी, कहाँ जाते हो; पर बताया नहीं। उसने पाँच रुपए
93857 test‏.htm पहले आयी होती, तो सभी का उस पर बराबर अधिकार होता। और कल को
93858 test‏.htm उसे धक्का देकर -- नारी जाति पर बल का प्रयोग करके -- गच्चा खा
93859 test‏.htm भी बुरा नहीं माना। माथे पर बल तक न आने दिया।

93860 test‏.htm पहुँचा। वकील साहब के माथे पर बल पड़ गये और संपादकजी के मुँह
93861 test‏.htm राय साहब के माथे पर बल पड़ गये। आँखें निकालकर बोले
93862 test‏.htm मैं ऐंस्टीन के सिद्धांत पर बहस कर सकूँ, या जो मेरी रचनाओं
93863 test‏.htm केवल शब्दों का हेर-फेर है; पर बहस की गर्मी में ग़ौर करने
93864 test‏.htm सकती है। आपको इस मौक़े पर बहुत सँभलकर चलना चाहिए।’

93865 test‏.htm जोड़ी लाकर अपने द्वार पर बाँध न दे, उसे चैन नहीं। वह लड़ने-मरने
93866 test‏.htm की घड़ी खोलकर अपनी क़लाई पर बाँध लेता था। मिर्ज़ा ने ख़ुद
93867 test‏.htm था। जिन लोगों के रुपए उस पर बाक़ी थे उनके पास कौन मुँह
93868 test‏.htm था। वहीं किसी नदी के तट पर बाग़ में भोजन बने, ख़ूब जल-क्रीड़ा
93869 test‏.htm करता? वह ख़ुद सूखता था; पर बाग़ हरा हो रहा था।

93870 test‏.htm पत्तल पर आटा गूँधा, उपलों पर बाटियाँ सेंकी, आलू भूनकर भुरता
93871 test‏.htm कहता है। जब तक कोई मुँह पर बात न कहे, यही समझना चाहिए कि
93872 test‏.htm साल की छोकरी थी, मैली, सिर पर बालों का एक घोंसला-सा बना हुआ,
93873 test‏.htm कापियाँ दूने-तिगुने दाम पर बिक जातीं।

93874 test‏.htm खुल गयी और सारे रुपए ज़मीन पर बिखर गये। नागिन की तरह फुँकारकर
93875 test‏.htm नहीं सुन सकता। बस इसी बात पर बिगड़ गये। मैंने भी सलाम किया
93876 test‏.htm अभिनय करके बोला -- किस बात पर बिगड़ती है भाई! यह तो अच्छा
93877 test‏.htm थे, तब उसे सास का बात-बात पर बिगड़ना बुरा लगता था; आज उसे
93878 test‏.htm हुआ चला गया। तब महतो मुझ पर बिगड़ने लगे। सैकड़ों गालियाँ
93879 test‏.htm ही, जैसा मातादीन की चारपाई पर बिछा रहता था। तकिया भी है, लिहाफ़
93880 test‏.htm गोद में उठा लिया, फिर कंधे पर बिठा लिया, फिर उतारकर उसके
93881 test‏.htm मैं तुम्हें अपने कंधे पर बिठाये लेता हूँ।

93882 test‏.htm एक पाई न छोड़ते थे और वादे पर बिना रुपए लिये द्वार से न टलते
93883 test‏.htm थे, जो दो आने रुपये ब्याज पर बिना लिखा-पढ़ी के रुपए देते
93884 test‏.htm प्राणों को सोखे लेती थी; पर बिरादरी का भय पिशाच की भाँति
93885 test‏.htm मौक़ा था कि ऐसे शुभ अवसर पर बिरादरी की कोई औरत न थी। सौर
93886 test‏.htm ख़ाली था और किसी दूकान पर बे पैसे जाने का साहस न पड़ता
93887 test‏.htm मेहता साहब आजकल मालती पर बे-तरह रीझे हुए हैं। सारी फ़िलासफ़ी
93888 test‏.htm पर आधे से ज़्यादा घरों पर बेदख़ली आ रही है; आवे। औरों
93889 test‏.htm और अब पंडित नोखेराम ने उस पर बेदख़ली का दावा कर दिया था।
93890 test‏.htm में इतने आदमी तो हैं, किस पर बेदख़ली नहीं आयी, किस पर कुड़की
93891 test‏.htm होरी बाहर खाट पर बैठ कर चिलम पीने लगा, तो फिर
93892 test‏.htm सबको राम-राम किया और एक्के पर बैठ गया।

93893 test‏.htm करता। मातादीन पुआल पर बैठ गया। कलेजे में हूक-सी उठ
93894 test‏.htm धनिया ज़मीन पर बैठ गयी और आर्त्त स्वर में
93895 test‏.htm हुए ले चले। सिलिया ज़मीन पर बैठ गयी। भाइयों ने इस पर भी
93896 test‏.htm गयी। दारोग़ाजी एक चारपाई पर बैठ गये और बोले -- तुम लोगों
93897 test‏.htm वृक्ष की छाया में एक कुरसी पर बैठ गये और होरी को ज़मीन पर
93898 test‏.htm हो भैया! एक दिन ज़रा एक्के पर बैठ गये तो मैं तुमसे इनाम लूँगा।
93899 test‏.htm साँझ सबेरे चाय की दूकान पर बैठ जाओ काका, तो एक रुपए कहीं
93900 test‏.htm आकर ज़बरदस्ती उसकी छाती पर बैठ जाता और स्तन मुँह में लेकर
93901 test‏.htm पायी थी। प्रातःकाल पूजा पर बैठ जाते थे और दस बजे तक बैठे
93902 test‏.htm काम नहीं। हम लोग इसी खाट पर बैठ जाते हैं। यहाँ कुरसी पर
93903 test‏.htm बालक ने हिरन पर बैठकर अपना क़ब्ज़ा सिद्ध कर
93904 test‏.htm क्या रस रह गया। जिस नौका पर बैठकर इस जीवन-सागर को पार करना
93905 test‏.htm मेहता झोपड़ी के द्वार पर बैठकर एक थाली में मांस और रोटियाँ
93906 test‏.htm आओ, एक नाव बनायें, और उस पर बैठकर चलें।’

93907 test‏.htm ज़रा देर के लिए किसी सवारी पर बैठकर जब हम आकाश में उड़ने
93908 test‏.htm राय साहब कुर्सी पर बैठकर ज़रा मीठे स्वर में बोले
93909 test‏.htm ने उसके सिर की ओर ज़मीन पर बैठकर धीरे-धीरे उसका सिर सहलाना
93910 test‏.htm मिस्टर तंखा ने एक सोफ़े पर बैठकर निश्चिंत भाव से धुआँ
93911 test‏.htm लाये और वहीं बालू के फ़र्श पर बैठकर सरपत की रस्सी बटने लगे।
93912 test‏.htm मँड़ैया में आकर पुआल पर बैठती हुई बोली -- गोबर ने तो
93913 test‏.htm ने कोठरी के अंदर खाट पर बैठते हुए कहा -- तुम समझते हो,
93914 test‏.htm चक्कर लगाया और फिर आकर खाट पर बैठते हुए बोले -- हाँ, मतई के
93915 test‏.htm बैठ गये और होरी को ज़मीन पर बैठने का इशारा करके बोले -- समझ
93916 test‏.htm न पूरा कर सके, तो उसे इस आसन पर बैठने का कोई हक़ नहीं है।

93917 test‏.htm बैठ जाते हैं। यहाँ कुरसी पर बैठने नहीं, तुमसे कुछ सीखने
93918 test‏.htm जा निकले। होरी द्वार पर बैठा चिलम पी रहा था कि मालती
93919 test‏.htm ने उन्हें एक सोफ़ा पर बैठा दिया और स्नेह-कोमल स्वर
93920 test‏.htm दोनों हाथों से उठाकर कंधे पर बैठा लिया।

93921 test‏.htm कहा -- तो यहीं कौन सिंहासन पर बैठा हुआ हूँ।

93922 test‏.htm देखा, क़साई की तरह द्वार पर बैठा हुआ है। मैं तो बोली भी
93923 test‏.htm ने समझाया -- आदमी द्वार पर बैठा है उसके लिए खाट-वाट तो
93924 test‏.htm तो चाहता है, तुम्हें कंधे पर बैठाकर पहुँचाऊँ।’

93925 test‏.htm रावटी के सामने कुर्सियों पर बैठाते हुए कहा -- पहले तो धनुष-यज्ञ
93926 test‏.htm किया और मेहता को मसनद पर बैठाते हुए बोले -- मैं तो ख़ुद
93927 test‏.htm प्रसन्न रहता, मानो झूले पर बैठी गा रही है; रास्ते-भर साथ
93928 test‏.htm छोड़ दिया। सारे दिन दूकान पर बैठी रहती थी और वहीं वे सारे
93929 test‏.htm बहनें बँगले के सामने घास पर बैठी हुई थीं। पानी न पाने के
93930 test‏.htm मरती है और मतई के नाम पर बैठी है, और वह निर्दयी बात भी
93931 test‏.htm बहू मुँह फेरे हुए ज़मीन पर बैठी है। ठाकुर बार-बार उसका
93932 test‏.htm के नीचे झिंगुरीसिंह खाट पर बैठे अपनी सवाई उगाह रहे थे।
93933 test‏.htm दोनों उस झाऊ के तख़्ते पर बैठे और मेहता ने झाऊ के एक डंडे
93934 test‏.htm तो वह भी आकर अपनी कार पर बैठे और सीधे मिस्टर खन्ना के
93935 test‏.htm और झिंगुरीसिंह के साथ खाट पर बैठे थे।

93936 test‏.htm कपड़े पहने, खाट पर बैठे पथ्य लेते हैं। उस समय
93937 test‏.htm के साथ कहा -- जिस तरी पर बैठे हम लोग जीवन-यात्रा कर
93938 test‏.htm लेने के लिए खड़ी थी। नौका पर बैठे हुए जल-विहार करते समय
93939 test‏.htm सकते। मिर्ज़ा उनकी गर्दन पर बैठे हुए हैं। मेहता का मुख
93940 test‏.htm अपनी जगह पर बैठे-बैठे बोले -- जी नहीं, मैं
93941 test‏.htm दोनों खाट पर बैठे। होरी हतबुद्धि-सा खड़ा
93942 test‏.htm न खिंचेगा। तुम जाकर खाट पर बैठो, मैं खींचे लेती हूँ।

93943 test‏.htm बरबाद कर देगा; लेकिन सिर पर बोझ पड़ते ही मैंने ऐसा चोला
93944 test‏.htm का रोना रोया और तब एक कुएँ पर बोझ रखकर पानी पीने के लिए बैठ
93945 test‏.htm गति और तूफ़ानी शोर का उस पर बोझ-सा लदा रहता था। यह शंका
93946 test‏.htm चारों ओर से हीरा पर बौछार पड़ने लगी। दातादीन ने
93947 test‏.htm ‘भिक्षुक को एक द्वार पर भरपेट कहाँ मिलता है। उसे तो
93948 test‏.htm -- भिक्षुक को एक ही द्वार पर भरपेट मिल जाय, तो क्यों द्वार-द्वार
93949 test‏.htm ‘होगा, मुझे उन पर भरोसा नहीं है। वह मरदों के
93950 test‏.htm बार कह दिया मेरे मुँह पर भाइयों का बखान न किया करो, उनका
93951 test‏.htm ग़ैर समझ लिया। अवसर पड़ने पर भाई की मदद भाई भी न करे, तो काम
93952 test‏.htm सब कुछ खलिहान में तौल देने पर भी अभी उस पर कोई तीन सौ क़र्ज़
93953 test‏.htm ही ठिठक जाता है और मारने पर भी आगे क़दम नहीं उठाता वही
93954 test‏.htm में जौ-भर की भी कमी न होने पर भी उनका यश मानो बढ़ गया था।
93955 test‏.htm गया तो कहाँ गया। जूते जाने पर भी उनके घट्ठे बने रहते हैं।
93956 test‏.htm मगर इतना कठोर श्रम करने पर भी उसका मन ऐसा प्रसन्न रहता,
93957 test‏.htm और जिया, उससे घृणा होने पर भी उसका मोह त्याग नहीं सकता
93958 test‏.htm में सब तरह का सुख मिलने पर भी उसके प्राण सदैव जंगल के
93959 test‏.htm यहाँ तक कि झिंगुरीसिंह पर भी उसके बीस रुपए आते थे; लेकिन
93960 test‏.htm नालिश-फ़रियाद न की। होरी पर भी उसके सूद-ब्याज मिलाकर कोई
93961 test‏.htm में ज़रा भी जान न रहती। घर पर भी उसे इससे कम मेहनत न करनी
93962 test‏.htm निरोग रहने का सब उपाय करने पर भी एक न एक बाधा गले पड़ी रहती
93963 test‏.htm कसरत का अभ्यास करते रहने पर भी एक मटका खींचते-खींचते शिथिल
93964 test‏.htm कि ससुरालवाली ज़ायदाद पर भी क़र्ज़ नहीं है।’

93965 test‏.htm गोबर अच्छा होते जाने पर भी कुछ उदास रहता था। जब हम अपने
93966 test‏.htm लेकिन यह सब कुछ होने पर भी खन्ना उसके सर्वस्व थे। वह
93967 test‏.htm लेकिन हर तरह का कष्ट उठाने पर भी गला नहीं छूटता। इसी तरह
93968 test‏.htm आध मील तक पूरा ज़ोर लगाने पर भी चिड़िया न पा सके। चिड़िया
93969 test‏.htm था कि बहुत तेज़ माँग होने पर भी छः महीने से पहले न उठ सकता
93970 test‏.htm देह की उतनी मेहनत न होने पर भी जैसे उस कोलाहल, उस गति और
93971 test‏.htm का विवाह। बहुत हाथ बाँधने पर भी तीन सौ से कम ख़र्च न होंगे।
93972 test‏.htm मैदान में मैं दुर्बल होने पर भी तुमसे आगे रहूँगा। हाँ, कागद
93973 test‏.htm सूखा गोबर बीना करते थे। उस पर भी तू बिना दस गाली दिये रोटी
93974 test‏.htm होती, सोच। इतना सब करने पर भी तो मँगरू ने उस पर नालिश कर
93975 test‏.htm छोड़ दी गयी है और किसी दाम पर भी न उठायी जायगी। कोई स्वार्थी
93976 test‏.htm पर बैठ गयी। भाइयों ने इस पर भी न छोड़ा। घसीटते ही रहे।
93977 test‏.htm तो देखो कि समझाने पर भी नहीं समझता। स्त्री-पुरुष
93978 test‏.htm का असर अज्ञात रूप से मालती पर भी पड़ता जाता था। अब तक जितने
93979 test‏.htm का अकेला पत्र होने पर भी ‘बिजली’ का अस्तित्व तक नहीं
93980 test‏.htm में दो-चार रुपये पड़े रहने पर भी महाजन के सामने क़स्में खा
93981 test‏.htm ने यथार्थ के निकट होने पर भी मानो झटका देकर उसके हाथ
93982 test‏.htm आना-जाना बंद हो गया था। घर पर भी मुश्किल से मिलती। ऐसा मालूम
93983 test‏.htm से रहा, और आपकी ज़ायदाद पर भी मेरे ख़याल में दस लाख से
93984 test‏.htm गया। वह बहुत प्रयास करने पर भी मेहता को वासनाओं का शिकार
93985 test‏.htm गया हूँ ज़रूर; लेकिन इतने पर भी राय साहब ने दग़ा की, तो मैं
93986 test‏.htm ने जब बहुत तक़ाज़े करने पर भी रुपए वसूल न कर पाये, तो नोटिस
93987 test‏.htm ही नहीं, अब कारकुन साहब पर भी रोब जमाने लगी थी।

93988 test‏.htm तो कुचल डाला ही, पर धनिया पर भी विजय पा गयी। पति जब मर रहा
93989 test‏.htm जीवन-सूत्र क्षीण हो जाने पर भी वैद्य के मुख की ओर आशा-भरी
93990 test‏.htm ‘मैं पचास हज़ार पर भी समझौता करने को तैयार हूँ।’
93991 test‏.htm लाल थीं और नाक के सिरे पर भी सुर्ख़ी थी। मालूम होता था,
93992 test‏.htm साहब राष्ट्रवादी होने पर भी हुक्काम से मेल-जोल बनाये
93993 test‏.htm भी, उसके बार-बार समझाने पर भी, उसने यह विपत्ति अपने ऊपर
93994 test‏.htm लगी थी -- तुम्हारे द्वार पर भीख माँगने नहीं जाती।

93995 test‏.htm कैसे कटेगा? किसके द्वार पर भीख माँगेंगे?’

93996 test‏.htm न छिपा सकी, सोना के चेहरे पर भीषण संकल्प खेल रहा था, मानो
93997 test‏.htm नोखेराम के सिर पर भूत सवार हो गया। अपना मोटा
93998 test‏.htm ‘अच्छा होने पर भूल जाओगे।’

93999 test‏.htm प्यादा आ जाय, तो अपने सिर पर भूसा लादकर पहुँचाओगे तुम, तुम्हारा
94000 test‏.htm ऐसी न थी कि उसे पहाड़ पर भेजा जा सकता।

94001 test‏.htm की एक प्रति सरकारी तौर पर मँगाई जाय, या कुछ वार्षिक सहायता
94002 test‏.htm जब तक यह अभिशाप हमारे सिर पर मँडराता रहेगा, हम मानवता का
94003 test‏.htm खड़ा रहा। फिर एका-एक सिर पर मँडरानेवाली धिक्कार की कल्पना
94004 test‏.htm तो कह दिया, भैया, वह नाक पर मक्खी भी नहीं बैठने देती, गालियों
94005 test‏.htm को वह बँगला ख़ाली करने पर मज़बूर किया। अपने बँगले में
94006 test‏.htm पर ढोलक लटक रही थी किसी पर मजीरा। एक ताख पर कोई पुस्तक
94007 test‏.htm पसार समेट लिया था। आकाश पर मटियाला गर्द छाया हुआ था और
94008 test‏.htm सलामी की बरकत है कि द्वार पर मड़ैया डाल ली और किसी ने कुछ
94009 test‏.htm लड़कों की बातों पर मत जाओ। मामला तो हमारे-तुम्हारे
94010 test‏.htm द्वार पर मथुरा खड़ा था। बोला -- इस वक़्त
94011 test‏.htm चाँदी से ही धुलता है। इस पर मथुरा बोला -- काका कौन घर कलंक
94012 test‏.htm थे। कितनों ही को गाढ़े समय पर मदद की थी; पर ऐसे से वह मिलना
94013 test‏.htm की रुपहली चाँदनी प्रकृति पर मधुर संगीत की भाँति छाई हुई
94014 test‏.htm की चिंता में बैठे हुए थे; पर मन पक्षी की भाँति अभी उड़ा-उड़ा
94015 test‏.htm ने अनाज तो रख लिया था; पर मन में लज्जित और अपमानित हो
94016 test‏.htm उतावली काहे की। इस कबरी पर मन ललचाया हो, तो ले लो।’

94017 test‏.htm शिथिल हो गयी हैं। द्वार पर मनों कूड़ा जमा है दुर्गंध उड़
94018 test‏.htm में होती है, जिसकी अदाओं पर मर-मिटने के लिए बड़े-बड़े महीप
94019 test‏.htm ‘अजी वह तो आप पर मरती थी।’

94020 test‏.htm के पीछे प्राण देनेवाली, पर मर्यादा-रक्षा के लिए अपना सर्वस्व
94021 test‏.htm थी। मालती इन्ही विषयों पर महिलाओं से बातें करती रही।
94022 test‏.htm बोआई में देर हुई जाती है, पर मातादीन इतना निर्दयी न था।
94023 test‏.htm लिपट गये। गोविंदी के मुख पर मातृत्व की उज्ज्वल गौरवमयी
94024 test‏.htm सभी सोने के देवता के पैरों पर माथा रगड़ते हैं। मैंने तो इरादा
94025 test‏.htm खन्ना एक-एक शब्द पर मानो गज़-गज़ भर नीचे धँसते
94026 test‏.htm खड़ा था, मानो वहाँ तक पर मारकर पक्षी विश्राम लेना चाहता
94027 test‏.htm अमलों को ख़ुश करो। तारीख़ पर मालगुज़ारी न चुका दें, तो हवालात
94028 test‏.htm की तरफ़ मुड़ी ही थी कि कार पर मालती और खन्ना सामने से आते
94029 test‏.htm वह शिरोधार्य कर सकती है; पर मालती का शासन! असंभव! मगर बच्चे
94030 test‏.htm होती, उसे इतनी बुरी न लगती; पर मालती से उसकी यह घृणित तुलना
94031 test‏.htm के बाद उन्हें उस प्रश्न पर मालती से कुछ कहने का साहस नहीं
94032 test‏.htm गोबर को शहर आने पर मालूम हुआ कि जिस अड्डे पर वह
94033 test‏.htm ‘समय आने पर मालूम हो जायगा।’

94034 test‏.htm बार फिर उठने की चेष्टा की; पर मिर्ज़ा ने उनकी गर्दन दबा दी।
94035 test‏.htm इधर अहाते के फाटक पर मिर्ज़ा साहब तमाशाइयों को
94036 test‏.htm नहीं है। नये आदमी कम वेतन पर मिल गये हैं और जी तोड़ कर काम
94037 test‏.htm संयोग से मिस्टर तंखा घर पर मिल गये; मगर राय साहब को पूरे
94038 test‏.htm के रुपए बड़े अच्छे समय पर मिल गये। शगुन की समस्या हल
94039 test‏.htm बुलाया था; मगर वह या तो घर पर मिलते ही न थे, या आने का वादा
94040 test‏.htm की भरसक बहुत चेष्टा की; पर मीनाक्षी अब पति की सूरत भी
94041 test‏.htm मालती ने कटोरे के भद्देपन पर मुँह बनाया; लेकिन दूध त्याग
94042 test‏.htm गोली मारें, और अपने सालों पर मुक़दमा दायर कर दें। रही शादी,
94043 test‏.htm अपने शत्रु के रण-कौशल पर मुग्ध हो गया हो। एक क्षण विचारों
94044 test‏.htm होरी ने उसके भोलेपन पर मुग्ध होकर कहा -- नहीं, गाय का
94045 test‏.htm उनके पांडित्य पर मुग्ध होकर बोले -- तब क्यों आजकल
94046 test‏.htm केवल उसके रूप और वाणी पर मुग्ध होकर लोग उसे पालते हैं
94047 test‏.htm से मेरा जी जलता है, और उस पर मुझी को लोग बुरा कहते हैं।
94048 test‏.htm ‘तुम्हारी अक़्ल पर मुझे अफ़सोस आता है। मालती को
94049 test‏.htm से कारिंदगीरी करने पर मुझे आज तुम्हें यह बात बतलानी
94050 test‏.htm इतनी कृपालु हो गयी हो, इस पर मुझे आश्चर्य हो रहा है मालती!
94051 test‏.htm ईमान बिगाड़ रहे थे, उस पर मुझे उपदेस देते हो। अभी परदा
94052 test‏.htm सच्चे नहीं हो; लेकिन धनिया पर मुझे विश्वास है। सुना पंडित
94053 test‏.htm बता दीजिए, वह आपकी लियाक़त पर मुनहसर है। सेहत तो रुपए में
94054 test‏.htm उसे क़ै हो गयी और चेहरे पर मुर्दनी-सी छा गयी।

94055 test‏.htm जगह न थी। कहाँ जाय? द्वार पर मुश्किल से एक गज का रास्ता
94056 test‏.htm साँवले, पिचके हुए चेहरे पर मुस्कराहट की मृदुता झलक पड़ी।
94057 test‏.htm के चेहरे की तरफ़ देखा। उस पर मुस्कराहट की रेखा नज़र आयी।
94058 test‏.htm है। ज्ञानी कहता है, ओठों पर मुस्कराहट न आये, आँखों में
94059 test‏.htm तो इसी गाँव में तेरी छाती पर मूँग दलकर रहती हूँ कि नहीं,
94060 test‏.htm रखे हुए हो, यह मेरी छाती पर मूँग दलना नहीं तो और क्या है!
94061 test‏.htm मूलका दुगना सूद भर चुका; पर मूल ज्यों-का-त्यों सिर पर सवार
94062 test‏.htm बज उठती थीं। दस क़दम पर मृतक गाय पड़ी हुई थी और होरी
94063 test‏.htm भाँति आता था और मस्तिष्क पर मेघ के समान छा जाता था। उनकी
94064 test‏.htm Business is Business यह आप जानते हैं। पर मेरा कमीशन क्या रहेगा? मुझे
94065 test‏.htm है धनिया! दूसरों के हिस्से पर मेरा कोई ज़ोर नहीं है। जो कुछ
94066 test‏.htm है। अब तुम्हीं बताओ, माता पर मेरा क्या बस है? जन्म तो उन्हींने
94067 test‏.htm करना पड़े। आपको इस मौक़े पर मेरे लिए कम से कम दो लाख का इंतज़ाम
94068 test‏.htm लेकर जा रहे हैं, जिस पर मेहता की हमदर्दी कभी उनके साथ
94069 test‏.htm क्षीण होती जाती थी; पर मेहता के संसर्ग में आकर उसकी
94070 test‏.htm कुछ दूर तक पथरीली पगडंडी पर मेहता के साथ चलने के बाद मालती
94071 test‏.htm कई हज़ार की आमदनी थी, पर मैंने उन्हें हमेशा एक ही सूट
94072 test‏.htm ‘उन शर्तों पर मैं आपसे भी वही सूद ले लूँगा।
94073 test‏.htm की बात न्यारी है, पर मैं उनसे विश्वासघात न करूँगी।
94074 test‏.htm चरण-कमलों के इस प्रसाद पर मैं ऐसे एक हज़ार धर्मों को
94075 test‏.htm फिरती थी। महुए की डालियों पर मैनों की बरात-सी लगी बैठी थी।
94076 test‏.htm देर नहीं लगती; मगर चेहरे पर मैल नहीं आने दिया। जैसे बड़े
94077 test‏.htm गयी। आगे मिर्ज़ा थे, कंधे पर मोटा सोटा रखे हुए। पीछे भुखमरों
94078 test‏.htm किसी को भी दूसरे के श्रम पर मोटे होने का अधिकार नहीं है।
94079 test‏.htm की देवी; ज़बान की तेज़, पर मोम जैसा हृदय; पैसे-पैसे के
94080 test‏.htm वह मोह को छोड़ना चाहते थे; पर मोह उन्हें न छोड़ता था और इस
94081 test‏.htm कभी तू छाँह में बैठा। उस पर यह अपमान! और वह अब भी जीता है,
94082 test‏.htm किया है, तो तुम आज मुझ पर यह आक्षेप न रखते।

94083 test‏.htm था, या देह पर या सम्मान पर; पर यह आघात तो उस मर्मस्थल पर था,
94084 test‏.htm सदैव उसके सामने रहता था। पर यह छल उसकी नीति में छल न था।
94085 test‏.htm की थीं और आज आसामियों पर यह ज़ुल्म। होरी मालिक के पास
94086 test‏.htm तरह की चोट लग गयी थी और उस पर यह तीसरी चोट पड़ी।

94087 test‏.htm अपने लिए असंभव समझते थे; पर यह धारणा उनके मन में दृढ़ हो
94088 test‏.htm एक तो सौ रुपए की गाय गयी, उस पर यह पलेथन! वाह री तेरी इज़्ज़त!
94089 test‏.htm झुनिया तिनक उठी -- मेरे सिर पर यह पाप न लगाओ, हाँ! तुम्हीं को
94090 test‏.htm में न डालना चाहती थी; पर यह प्रश्न सुनकर संयम न रख सकी।
94091 test‏.htm गया था। बूढ़े हो गये, पर यह बान न गयी।’

94092 test‏.htm ‘किसके बल पर यह भजन-भाव और दान-धर्म होता
94093 test‏.htm जवाब दिया जाय। मालती ही पर यह भार डाल गया था। मालती कई
94094 test‏.htm इतना चाहता हूँ कि आप किसी पर यह भेद न खुलने दें कि आप नहीं
94095 test‏.htm होरी ही की न थी। सारे गाँव पर यह विपत्ति थी। ऐसा एक आदमी
94096 test‏.htm तक आये। प्रत्येक मुख पर यह शब्द थे -- डाक्टर साहब ने
94097 test‏.htm से उसकी दशा गिर गयी थी। उस पर यहाँ काम बहुत था। सारे बाग़
94098 test‏.htm पर आघात कर सकता था, या देह पर या सम्मान पर; पर यह आघात तो उस
94099 test‏.htm निकाला, मुँह-हाथ धोया; पर ये शब्द अपने रहस्यमय आशय के
94100 test‏.htm दौड़े और बंदूक़ किनारे पर रख गड़ाप से पानी में कूद पड़े
94101 test‏.htm है। और उसे बच्चे के सिर पर रख दिया।

94102 test‏.htm पचीसों रुपये उनके हाथ पर रख दिये, और बिना कुछ कहे जल्दी
94103 test‏.htm ने मिर्ज़� उतार कर छान पर रख दी और बाँस काटने लगा।

94104 test‏.htm ज़रा मिस्टर तंखा की गर्दन पर रख दूँ, तो मज़ा आये। मशक की तरह
94105 test‏.htm तो हाथ में रुपए आते ही नाक पर रख देंगे। हमीं थे कि तुम्हारे
94106 test‏.htm अपना जान तुम्हारे क़दमों पर रख देगा। इतना आदमी तुम्हारा
94107 test‏.htm लाकर दारोग़ाजी के चरणों पर रख देता और कहता -- सरकार, मेरी
94108 test‏.htm प्राण निकालकर उसके चरणों पर रख देता था। झुनिया किसी वियोगी
94109 test‏.htm चीज़ लाकर बच्चों के हाथ पर रख देते तो पानी में न पड़ जाते।
94110 test‏.htm ने हलके मन से हिरन को गरदन पर रख लिया और घर की ओर चला। तंखा
94111 test‏.htm आदमियों को हाल के वेतन पर रख लिया जाय। थोड़े-से रुपए
94112 test‏.htm झलक रही थी। उसने टोकरी सिर पर रख ली और घर चली। मातादीन भी
94113 test‏.htm था, कोई उनकी राइफ़ल कंधे पर रखकर अकड़ता हुआ चलता था, कोई
94114 test‏.htm बैठी और उसका सिर अपनी जाँघ पर रखकर उसका पेट सहलाती हुई बोली
94115 test‏.htm मेहता ने बंदूक़ कंधे पर रखकर कहा -- तुमने मुझे नहीं,
94116 test‏.htm होरी लाठी कंधे पर रखकर घर से निकला, तो धनिया द्वार
94117 test‏.htm चौधरी तो रुपए सामने ज़मीन पर रखकर चला गया; पर वह नीम के नीचे
94118 test‏.htm छोड़े। टके की नयी टोपी सिर पर रखकर जब हम अकड़ने लगते हैं,
94119 test‏.htm उसने बूटी ज़मीन पर रखकर पूछा -- तब तक तो चूल्हा
94120 test‏.htm गयी, और उसका सिर अपनी जाँघ पर रखकर विलाप करने लगी -- तुम मुझे
94121 test‏.htm सावधानी से तह करके खाट पर रखते हुए कहा -- तो क्या तू समझती
94122 test‏.htm अँगोछे का बीड़ा बनाकर सिर पर रखते हुए कहा -- मैं इसे रखकर
94123 test‏.htm फिर हिरन को उठाकर गर्दन पर रखने की चेष्टा की। दो-तीन बार
94124 test‏.htm ने न माना और टोकरी सिर पर रखने लगा तो धनिया ने दोनों
94125 test‏.htm ने और कुछ न कहा। लाठी कंधे पर रखी और चल दिया। होरी उसे जाते
94126 test‏.htm थोड़ी-सी किताबें मेज़ पर रखी हुई थीं। झोंपड़ी बेलों
94127 test‏.htm होरी मन-भर जौ का टोकरा सिर पर रखे आया और घर की चक्की चलने
94128 test‏.htm ने अपने-अपने खाँचे सिर पर रखे और आगे बढ़े। दोनों इतने
94129 test‏.htm लकड़हारा हिरन को कंधे पर रखे लपका चला जा रहा था। मिर्ज़ा
94130 test‏.htm उनकी फुँदनेदार टोपी सिर पर रखे लेता था, कोई उनकी राइफ़ल
94131 test‏.htm हमारे सिर का बोझ अपने सिर पर रखे!

94132 test‏.htm गोबर को रखना हो, अपने सिर पर रखे। मेरे घर में ऐसी छत्तीसियों
94133 test‏.htm ‘अच्छा आधे-आधे पर रखो, जल्दी करो। मुझे देर हो
94134 test‏.htm तो छोड़ दूँ। सिर ज़मीन पर रगड़कर कहने लगा -- अब मेरी इज़्ज़त
94135 test‏.htm पकड़कर फिर उसका सिर ज़मीन पर रगड़ता हुआ बोला -- हाथ-पाव कटकर
94136 test‏.htm लाती है, तो क्या रूपा कुएँ पर रस्सी नहीं ले जाती? सोना तो
94137 test‏.htm गया, टहनियाँ दोनों सिरों पर रस्सी से जोड़ दी गयी थीं। उसके
94138 test‏.htm पट पड़ गयी। जब आप ही ठाठ पर रह गये, तो मुझे क्या मिलता।
94139 test‏.htm परिश्रम न करे, और पहाड़ पर रहे; लेकिन घर की स्थिति ऐसी
94140 test‏.htm लड़ेगी, जलेगी, रोयेगी; पर रहेगी उन्हीं की। उनसे पृथक्
94141 test‏.htm निगाह अधिक-से-अधिक उन्हीं पर रहे।

94142 test‏.htm मालूम नहीं कहाँ तक सही है; पर राजा साहब अपने इलाक़े के दारोग़ा
94143 test‏.htm को कुछ दे-दिलाकर इस बात पर राज़ी कर लूँगा कि रुपए के लिए
94144 test‏.htm की खाल छिल गयी; पर वह जाने पर राज़ी न हुई।

94145 test‏.htm बहू को उसके साथ भेजने पर राज़ी न हुई। झुनिया का मन भी
94146 test‏.htm कोई बालक उससे विवाह करने पर राज़ी न होता।

94147 test‏.htm तब खन्ना उन्हें बहाल करने पर राज़ी हुए; मगर नये आदमी इससे
94148 test‏.htm देखी तो चटपट आश्रय देने पर राज़ी हो गये। जहाँ उनकी गायें
94149 test‏.htm से ठाकुर रुपए देने पर राज़ी होते हैं। जब काग़ज़ लिख
94150 test‏.htm दस साल बड़े होंगे भोला; पर राम-राम पहले ही करते हैं।’
94151 test‏.htm मिलते हैं, क्यों छोड़ें। पर राय साहब अभी तक पुरानी मर्यादा
94152 test‏.htm कितना ही ठाट-बाट दिखायें; पर राय साहब की जो इज़्ज़त है; वह
94153 test‏.htm धूप तेज़ हो गयी थी; पर राय साहब ख़ुद काम में लगे हुए
94154 test‏.htm तो दूसरा हमें कुछ कम सूद पर रुपए उधार देकर अपने जाल में
94155 test‏.htm और धोबियों को सूद पर रुपए उधार देता है। इस दस-ग्यारह
94156 test‏.htm बनता; मगर असामियों को सूद पर रुपए उधार देते थे। किसी स्त्री
94157 test‏.htm आने रुपए सूद से कम पर रुपए उधार न देती थी। और यद्यपि
94158 test‏.htm तक ज्यों का त्यों पड़ा था; पर रुपए तो कब के ग़ायब हो गये।
94159 test‏.htm गोबर ने एक आना रुपया सूद पर रुपए दे दिये।

94160 test‏.htm दिल पसीज जाय और कम सूद पर रुपए दे दे। मगर दुलारी अपना
94161 test‏.htm हुई थी। अब वह किस जमानत पर रुपए दे? अभी उसके पहले ही के
94162 test‏.htm कहते कि नाम-मात्र के ब्याज पर रुपए देकर उन्हें सूदख़ोर महाजनों
94163 test‏.htm आ पड़ी। दुलारी इसी ऊख पर रुपए देने पर तैयार हुई थी।
94164 test‏.htm साथ है। हमने जिस ब्याज पर रुपए लिए, वह तो देने ही पड़ेंगे।
94165 test‏.htm मालूम थे, जिससे वह समय-समय पर रुपयों के ढेर लगा देते थे; पर
94166 test‏.htm हैं। गोविंदी अप्सरा न हो, पर रूपवती अवश्य है; गेहुँआ रंग
94167 test‏.htm से होरी की बोलचाल बंद थी; पर रूपा दोनों घरों में आती-जाती
94168 test‏.htm इस पर रूपा ने बहन को दाँत से काट खाया।
94169 test‏.htm को दिखाने के लिए आँखों पर रूमाल रख लेंगे। बच्चों के लिए
94170 test‏.htm है? उसे मालती के चेहरे पर रोगियों की-सी नम्रता और कृतज्ञता
94171 test‏.htm हाँ, ऊपरी मन से लोग चमारों पर रोब जमा रहे थे।

94172 test‏.htm हो गया। अब किस दावे से उस पर रोब जमा सकते हैं? वर्ण में वह
94173 test‏.htm जाती थी। जिसे देखो, वही उन पर रोब जमाता था। प्यादे उससे चिलम
94174 test‏.htm नीले साफ़े बाँधे, जनता पर रोब जमाते फिरते थे। नौकर उजले
94175 test‏.htm तो खाऊँगी, फिर तो कोई मुझ पर रोब न जमायेगा। यह महाशय इसीलिए
94176 test‏.htm पटेश्वरीलाल बहुत लंबे थे; पर लंबे होकर भी बेवक़ूफ़ न थे।
94177 test‏.htm हैं। दस महीने का हो गया था! पर लगता था पाँच-छः महीने का। खन्ना
94178 test‏.htm गोबर की आँखें उसी गाय पर लगी हुई थी और मन-ही-मन वह मुग्ध
94179 test‏.htm तू हमारी नाक कटाने पर लगी हुई है! तू छोटे-छोटे आदमियों
94180 test‏.htm री सिलिया! अब क्या करवाने पर लगी हुई है? मेरा सत्यानास कराके
94181 test‏.htm रहा था -- तू आज मार खाने पर लगी हुई है।

94182 test‏.htm कर चुकी, अब क्या करने पर लगी है?

94183 test‏.htm में मैं पूरा पशु हूँ और उस पर लज्जित होने का कोई कारण नहीं
94184 test‏.htm न जाने क्या देखकर उन पर लट्टू हुई जाती है।’

94185 test‏.htm न करेंगी। तुम तो इस छोकरी पर लट्टू हो गये हो। कितने छिछोरे
94186 test‏.htm भी चलती है। पहले तो इस बात पर लड़ रही थी कि किसी से एक पैसा
94187 test‏.htm तो समय नहीं देखती, बात-बात पर लड़ने बैठ जाती हो।

94188 test‏.htm की यह ठंढ और किसी की देह पर लत्ता नहीं। ले जाओ सबको नदी
94189 test‏.htm ही, सौ रुपए की गठरी और सिर पर लद गयी। अब भोजन का कहीं ठिकाना
94190 test‏.htm हैं। क़र्ज़ का बोझ सिर पर लदा जा रहा है, रोज़ डिग्रियाँ
94191 test‏.htm निकल गयी थी और वह बोझ सिर पर लदा हुआ था। मिनिस्ट्री से ज़रूर
94192 test‏.htm अभी तो पहले ही की गठरी सिर पर लदी है; और किस मुँह से मागूँ;
94193 test‏.htm दिया था, उसके कौमार्य ही पर ललचा उठा। और उस कुमार में भी
94194 test‏.htm अभी पचास से ज़्यादा नहीं; पर लाठी के सहारे चलते थे। गठिया
94195 test‏.htm जाते थे; लेकिन मस्त साँड़ पर लाठी लेकर पिल पड़ता था। वह
94196 test‏.htm उठा-उठाकर खदान से सड़क पर लाता था और गाड़ी पर लादता था।
94197 test‏.htm का वह आतंक था कि अपने सिर पर लादकर अनाज ढो रहा था, मानो अपने
94198 test‏.htm लाई और सबों ने गोबर को उस पर लादकर अस्पताल पहुँचाया। वहाँ
94199 test‏.htm है, तो विश्व की चिंता सिर पर लादकर कोई कैसे प्रसन्न रह सकता
94200 test‏.htm सड़क पर लाता था और गाड़ी पर लादता था। जब दोपहर की छुट्टी
94201 test‏.htm लानत चाहें भेजें; मगर रुपए पर लानत भेजकर आप अपना ही नुक़सान
94202 test‏.htm कहा -- मैं ऐसे रुपए पर और आप पर लानत भेजता हूँ।

94203 test‏.htm ‘निकल जानेवाले पर लानत भेजता हूँ।’

94204 test‏.htm फिर झुक जाती हैं, कपोलों पर लाली न हो पर चिकनापन है, गात
94205 test‏.htm की। दो-तीन बार ज़ोर लगाने पर लाश गर्दन पर तो आ गयी; पर गर्दन
94206 test‏.htm उन्होंने मंगल को खाट पर लिटा दिया, जहाँ वह दबककर सो
94207 test‏.htm टिकाकर घर लाये और चारपाई पर लिटा दिया। दातादीन तो कुढ़
94208 test‏.htm हटाकर वहीं ज़मीन पर लिटा दिया। फिर उनके कानों के
94209 test‏.htm आया और वह शिकार गर्दन पर लिये पथरीली ज़मीन पर गिर पड़े।
94210 test‏.htm हरियाली का एक गट्ठा सिर पर लिये, यौवन को अपने अंचल से चुराती,
94211 test‏.htm और ज़ोर के साथ उसी रास्ते पर ले जाओ। मैं भी तुम्हारे पीछे-पीछे
94212 test‏.htm मखौल तो नहीं है! यहाँ से घर पर ले जाकर कह दे, कोई काम नहीं है,
94213 test‏.htm देखती? रहने दो, रुपए सूद पर ले लूँगा। भगवान् ने चाहा तो
94214 test‏.htm था। इतना बड़ा कलंक सिर पर लेकर वह अब गाय को घर में नहीं
94215 test‏.htm के बाद निर्जीव-सा ज़मीन पर लेट गया, मानो कमर टूट गयी हो,
94216 test‏.htm कौन नहीं आया। वह जाकर खाट पर लेट रहा।

94217 test‏.htm व्याकुल होकर वहीं ज़मीन पर लेट रही। कोई दस बजे रात को गोबर
94218 test‏.htm नोखेराम ने मसनद पर लेटकर रोब दिखाते हुए कहा -- जब
94219 test‏.htm एक दिन रामू खटोले पर लेटा हुआ था। धनिया कहीं गयी
94220 test‏.htm शोभा ज़मीन पर लेटा हुआ बोला -- मैं तो महाराज,
94221 test‏.htm भी होता है और चारपाई पर लेटाकर, या बाहर अँधेरे में
94222 test‏.htm आँगन में एक किनारे चटाई पर लेटी हुई धनिया सोना से देह
94223 test‏.htm में रौनक़ थी। लोग हरी घास पर लेटे हवा का आनंद लूट रहे थे।
94224 test‏.htm था। दोनों अपने-अपने द्वार पर लेटे हुए थे। काफ़ी अँधेरा था।
94225 test‏.htm दूसरे दृश्य में ठाकुर खाट पर लेटे हैं और छोटी बहू मुँह फेरे
94226 test‏.htm है, हमें अपने पुरुषार्थ पर लेशमात्र भी विश्वास नहीं, केवल
94227 test‏.htm जाती थी। अब उसकी गालियों पर लोग हँस देते थे और मज़ाक़ में
94228 test‏.htm शुरू किया। युवती भूमि पर लोट गयी।

94229 test‏.htm बिखरे हुए। होरी की छाती पर लोट गयी। उसकी बड़ी बहन सोना
94230 test‏.htm निराशाएँ मानो उसके चरणों पर लोट रही थीं। कौन कहता है जीवन
94231 test‏.htm हुआ धान पड़ा हुआ है। खपरैल पर लौकी की बेल चढ़ी हुई है और कई
94232 test‏.htm में हैं, वह हैं तो वकील, पर वकालत न चलने के कारण एक बीमा-कंपनी
94233 test‏.htm भीतर धँसी हुई, माथा पतला; पर वक्ष का उभार और गात का वही गुदगुदापन
94234 test‏.htm थी। बादल छाये हुए थे; पर वर्षा के लक्षण न थे। होरी ने
94235 test‏.htm पर मालूम हुआ कि जिस अड्डे पर वह अपना खोंचा लेकर बैठता था,
94236 test‏.htm लिए वह जिये और मरे, जिस पर वह अपने को समर्पित कर दे। वह
94237 test‏.htm करती थी। एक बार इसी बात पर वह अपने नैहर भाग गयी थी। यह
94238 test‏.htm मिलता है कि अवसर पड़ने पर वह इन क़ानूनी डकैतों का भंडा-फोड़
94239 test‏.htm की ख़ूब छान-बीन कर लेने पर वह इसी तत्व पर पहुँच जाते थे
94240 test‏.htm जीवन का अंग बन सकता था; पर वह उसके बाह्य जीवन के सूखे
94241 test‏.htm होती तो वे बच जाते; पर वह एक धेले की दवा भी न मँगवा
94242 test‏.htm था, लेकिन अधिकार के नाम पर वह कौड़ी का एक दाँत भी फोड़कर
94243 test‏.htm या टूट जाने, या छिन जाने पर वह ख़ूब रोते, और वह रोये थे,
94244 test‏.htm चाहे दो-चार रुपए पड़े हों; पर वह चुड़ैल भला क्यों देने लगी।
94245 test‏.htm में प्रमुख भाग लेती थी, पर वह जलन शांत न होती थी।

94246 test‏.htm हमारी शिक्षित बहनों पर वह जादू बड़ी तेज़ी से चढ़ रहा
94247 test‏.htm हुई कि कोई दूसरी गाय लाते, पर वह जानती थी, आज भी वह लालसा होरी
94248 test‏.htm पीठ और कमर की खाल छिल गयी; पर वह जाने पर राज़ी न हुई।

94249 test‏.htm दिया था। ऐसी बालू की दीवार पर वह जीवन का आधार नहीं रख सकती
94250 test‏.htm इसे सारा गाँव जानता था; पर वह तिलक लगाता था, पोथी-पत्रे
94251 test‏.htm अनाज उधार माँगने गया था; पर वह दूकान बंद करके पैठ चली गयी
94252 test‏.htm लगी। ऐसा जान पड़ा, जिस डाल पर वह निश्चिंत बैठी हुई थी, वह
94253 test‏.htm ज़मीन पर रखकर चला गया; पर वह नीम के नीचे बैठा बड़ी देर
94254 test‏.htm है, और सुकुमारता है। मुख पर वह पीलापन नहीं रहा, ख़ून की
94255 test‏.htm क्या बिगाड़ा? अगर इसी बात पर वह फ़ौजदारी में दावा कर दे,
94256 test‏.htm होरी ने उसे पकड़ना चाहा; पर वह बाहर जा चुकी थी। वहीं सिर
94257 test‏.htm आयी। नहीं, आज इस शुभ अवसर पर वह भाइयों की उपेक्षा नहीं कर
94258 test‏.htm साहस है और समय पड़ने पर वह मर्दों के भी कान काट सकती
94259 test‏.htm माथे से पसीना टपक रहा था। पर वह मौन, निस्पंद बैठा हुआ था।
94260 test‏.htm और होरी को तो रामसेवक पर वह विश्वास हो गया था, जो दुर्बलों
94261 test‏.htm थे, उसमें साठ दे चुका था; पर वह साठ रुपए ज्यों-के-त्यों
94262 test‏.htm लोग उनकी नीति पसंद न करें; पर वह स्वभाव के इतने नम्र थे कि
94263 test‏.htm ही जिसे देखो, उसी की ज़बान पर वही रात के गाने, वही नक़ल, वही
94264 test‏.htm और मंगल और अभय लिये उन पर वार रही थी, जैसे उन चरणों में
94265 test‏.htm जली-कटी सुना जाती थी; पर वास्तव में यह क्रोध उनके प्रति
94266 test‏.htm मैं महीनों से इस प्रश्न पर विचार कर रही हूँ और अंत में
94267 test‏.htm चारों सज्जन इस गहन समस्या पर विचार कर रहे थे, पर किसी की अक़्ल
94268 test‏.htm हम यहाँ समाज की व्यवस्था पर विचार कर रहे हैं।

94269 test‏.htm और विपक्ष के सभी पहलुओं पर विचार करके उन्होंने यही नतीजा
94270 test‏.htm ने एक क्षण इस प्रस्ताव पर विचार करके कहा -- लेकिन सोचिए,
94271 test‏.htm उसी रात को इस समस्या पर विचार करने के लिए गाँव के विधाताओं
94272 test‏.htm यक़ीन था कि आप मेरी हालत पर विचार करेंगे, मुझे उचित राय
94273 test‏.htm को भूलकर हम किसी व्यवस्था पर विचार नहीं कर सकते। मैं इसलिये
94274 test‏.htm हाँ। फ़िलासफ़र अगर मोह पर विजय न पा सके, तो फ़िलासफ़र
94275 test‏.htm मैं अपने किसी शस्त्र से उस पर विजय नहीं पा सकती। आपका उस
94276 test‏.htm मैं अभी तक उस मनोवृति पर विजय नहीं पा सका और न पाना चाहता
94277 test‏.htm ने आज तक किसी नारी के हृदय पर विजय नहीं पायी, और न कभी पायेगा।
94278 test‏.htm की पशुता ही उसकी मानवता पर विजय पा रही है। नहीं, राष्ट्रों
94279 test‏.htm और साहस से इन आफ़तों पर विजय पाना होगा। कोई देवता,
94280 test‏.htm बागीचे में बैठे हुए पौधों पर विद्युत-संचार-क्रिया की परीक्षा
94281 test‏.htm नहीं गाय लेकर अपने सिर पर विपत्ति क्यों लेती! उस निगोड़ी
94282 test‏.htm उस पर विपत्ति यह कि उसे दूसरा बच्चा
94283 test‏.htm वह एक लखपती की पत्नी है, पर विलास को तुच्छ समझती है; जो
94284 test‏.htm वह केवल प्रेम के आधार पर विवाह करेंगी।

94285 test‏.htm यह भावना उतनी बलवान न थी, पर विवाह हो जाने के बाद तो उसने
94286 test‏.htm कह रहे हों, अब तो आपको मुझ पर विश्वास आया। क्या समझते हैं,
94287 test‏.htm को वह प्यार करती थी, उस पर विश्वास करती थी। वही सिल्लो
94288 test‏.htm तुमसे प्रेम करती हूँ, तुम पर विश्वास करती हूँ, और तुम्हारे
94289 test‏.htm मुझसे प्रेम करते हो, मुझ पर विश्वास करते हो, और मुझे भरोसा
94290 test‏.htm एक ऐसा समाचार मिला है, जिस पर विश्वास करने की उनकी इच्छा
94291 test‏.htm से देखा, मानो अपने कानों पर विश्वास न आया हो। फिर हतबुद्धि-सा
94292 test‏.htm ओर कुतूहल से देखा। कानों पर विश्वास न आया।

94293 test‏.htm में आ गया। उसे अपने कानों पर विश्वास न आया। होरी इतनी बड़ी
94294 test‏.htm बताते थे, किसी को किसी पर विश्वास न था। झिंगुरीसिंह
94295 test‏.htm ही। उन्हें कभी मालती पर विश्वास न हुआ। वह कभी उनके
94296 test‏.htm ‘मैं स्त्री हूँ और मुझ पर विश्वास नहीं किया जा सकता।’

94297 test‏.htm के भी। गाँव में किसी को उन पर विश्वास नहीं है; पर उनकी वाणी
94298 test‏.htm हूँ कि मेरा इस व्यवस्था पर विश्वास नहीं है।

94299 test‏.htm बाज़ी के एकबारगी पलट जाने पर विस्मित था। सभी मेहता के जीवट
94300 test‏.htm मनोविज्ञान में कोरे, पर व्यावहारिक मनोविज्ञान के
94301 test‏.htm ऊँचा माथा, गोरा रंग, जिस पर शर्बती रेशमी चादर ख़ूब खिल
94302 test‏.htm तो इस प्रस्ताव पर हँसा, उस पर शांत मनसे विचार भी न करना चाहता
94303 test‏.htm के रूप में देखा था, जो उस पर शासन करता था, डाँटता था, मारता
94304 test‏.htm ख़ुशी से हँसता था। वह मुझ पर शासन करती थी और मैं सिर झुकाता
94305 test‏.htm का राजा समझता हूँ। आप उन पर शासन करते हैं। उनकी कोठी आपके
94306 test‏.htm की आशा न रखकर भी उनके मन पर शासन करना चाहते हैं, चाहे वह
94307 test‏.htm इनसे ब्याह कर ले, तो उस पर शासन करने लगें; मगर इनसे वह
94308 test‏.htm लगा रहूँ। उनकी भौंहों पर शिकन पड़ी और हमारे प्राण सूखे।
94309 test‏.htm नज़र आया। मिर्ज़ा के मुख पर शिकार का जोश चमक उठा। बंदूक़
94310 test‏.htm हो सकता है। जब तक स्टेज पर शिक्षित अभिनेत्रियाँ नहीं
94311 test‏.htm उपला सुलगा लाया था, पर शीत में वह भी बुझ गया। बेवाय
94312 test‏.htm दारोग़ा ने पूछा -- तुझे किस पर शुबहा है?

94313 test‏.htm को डाँटने लगी। गोबर के सिर पर शैतान सवार था। लाल-लाल आँखें
94314 test‏.htm है, तो मालती की प्रतिष्ठा पर संकट आ पड़ा है, जो थैलियों से
94315 test‏.htm गयी है; अगर उनकी थैलियों पर संकट आ पड़ा है, तो मालती की प्रतिष्ठा
94316 test‏.htm से दुश्मनी भी न थी कि उस पर संदेह किया जाय। हीरा से कुछ
94317 test‏.htm की उनकी इच्छा नहीं होती; पर संवाददाता ने ऐसे प्रमाण दिये
94318 test‏.htm गये। वहाँ से आकर द्वार पर सगाई की तैयारियों की सलाह करने
94319 test‏.htm अकेले रह गये, तो उसने उन पर सड़ासड़ हंटर जमाने शुरू किये
94320 test‏.htm जाड़ा पड़ रहा था। सड़कों पर सन्नाटा हो गया था। कोई ऐसा
94321 test‏.htm सदियों से ज़ोर मार रहा है; पर सफल नहीं हो सका। मैं कहता हूँ,
94322 test‏.htm साहब ने जो काम बतलाया, उस पर सब और भी चकित हो गये। केवल एक
94323 test‏.htm निभती है, जो मौक़ा पड़ने पर सब कुछ कर सकते हों।’

94324 test‏.htm ‘एक सौ बीस मिले; पर सब वहीं लुट गये, धेला भी न बचा।’
94325 test‏.htm नींद न आती हो, जिसके दुःख पर सब हँसें और रोनेवाला कोई न
94326 test‏.htm को डाँटते थे, समझाते थे; पर सब-की-सब खुल्लमखुल्ला कहती
94327 test‏.htm सेवा-समितियों के सेवक भी; पर सब-के-सब आग की भीषणता से मानो
94328 test‏.htm आयेगी। जाकर हीरा के द्वार पर सबसे दूर दीवार की आड़ में खड़ा
94329 test‏.htm आदमी है। पैसे न हों, तो उस पर सभी रोब जमाते हैं।

94330 test‏.htm लेकिन उसके मुख पर समर की ललकार न थी। मैत्री का
94331 test‏.htm अपने माशूक़ के एक काले तिल पर समरक़ंद और बोखारा के सूबे कुरबान
94332 test‏.htm अपने को तुम्हारे चरणों पर समर्पित कर दिया। तुम मेरे पथ-प्रदर्शक
94333 test‏.htm कोई उसका अहित न चाहता था, पर समाज इतना बड़ा अनर्थ कैसे सह
94334 test‏.htm बड़ी विभूति है। इसी आधार पर समाज का भवन खड़ा है। वणिक्-बुद्धि
94335 test‏.htm ‘मैं तुम्हारे द्वार पर सर पटककर प्राण दे दूँगा, खन्ना
94336 test‏.htm काटकर जमा कीं। करार पर सरपत के जूट खड़े थे। ऊपर चढ़कर
94337 test‏.htm थी कि कभी मालती के द्वार पर सलामी करने न गया। शायद अब उसी
94338 test‏.htm का भय पिशाच की भाँति सिर पर सवार आँकुस दिये जा रहा था।
94339 test‏.htm आयेंगे, यही चिंता उसके सिर पर सवार थी।

94340 test‏.htm बदे थे, बच गया। हत्या सिर पर सवार थी। ऐसा लगता था कि वह गऊ
94341 test‏.htm रहा था। उस पर दातादीन सिर पर सवार थे। क्षण-भर दम ले लेने
94342 test‏.htm के दो बड़े-बड़े काम सिर पर सवार थे। गोबर और सोना का विवाह।
94343 test‏.htm को नहीं; लेकिन लल्लू छाती पर सवार रहता था। देह के साथ उसका
94344 test‏.htm सनकी। कोई न कोई धुन उन पर सवार रहती है। आजकल यही धुन
94345 test‏.htm देखता, कोई दैत्य उसकी छाती पर सवार है और झुनिया की शक्ल की
94346 test‏.htm कोई ग्रामोफ़ोन लिये सिर पर सवार है, कोई कुछ। चंदेवाले
94347 test‏.htm खायीं और अभी राय साहब सिर पर सवार हैं कि डाँड़ के रुपये
94348 test‏.htm पर मूल ज्यों-का-त्यों सिर पर सवार है। लोग कहते हैं, सर्दी-गर्मी
94349 test‏.htm न जाने कौन-सा भूत इस पर सवार हो जाता है। अब तुम्हीं
94350 test‏.htm कोई काम बिगड़ जाय, तो गरदन पर सवार हो जाते हो।

94351 test‏.htm आने लगी थी कि महाजन जब सिर पर सवार हो जाय, और अपने हाथ में
94352 test‏.htm नहीं दादा दूसरे ही दिन सिर पर सवार हो जायँगे। उसे कुछ पछतावा
94353 test‏.htm दारोग़ाजी घोड़े पर सवार होकर चले, तो चारों नेता
94354 test‏.htm तो कोट-पतलून पहनकर घोड़े पर सवार होकर मर्दों के साथ सैर
94355 test‏.htm जैसे बालक काठ के घोड़े पर सवार होकर समझ रहा हो वह हवा
94356 test‏.htm बना हुआ था। दो नावों पर सवार होनेवालों की जो दुर्गति
94357 test‏.htm आ पहुँचे। कलाँ-रास घोड़े पर सवार, साथ एक नाई और एक ख़िदमतगार,
94358 test‏.htm उनकी बेक़द्री पर ख़ुश हुए; पर सहानुभूति दिखाकर बोले -- अगर
94359 test‏.htm हुए हैं, उनकी छाती पर साँप लोट रहा है। मेरी सारी-की-सारी
94360 test‏.htm को मुहताज हैं, देह पर साबित कपड़े नहीं हैं, चोटी
94361 test‏.htm लगाये। गोबर ने एक्के पर सामान रखा, एक्का बढ़ा, पहुँचाने
94362 test‏.htm ब्याह न हुआ था। वह रहती थी; पर सारा गाँव यह रहस्य जानते हुए
94363 test‏.htm छत्तीसवाँ ही साल तो था; पर सारे बाल पक गये थे, चेहरे पर
94364 test‏.htm भक्ति से दूसरों के द्वार पर सिजदे करेगी। तुम्हारी तरफ़
94365 test‏.htm थे। विरोध तो करना चाहते थे पर सिद्धांत की आड़ में। उन्होंने
94366 test‏.htm मुझे आपके लिए ख़ास तौर पर सिफ़ारिश करनी पड़ेगी; राजा
94367 test‏.htm दिया। तब मैं तेरे चरणों पर सिर झुकाती। अब तो तुम मेरी
94368 test‏.htm जाओ। नहीं मैं इसी चट्टान पर सिर पटक दूँगी।

94369 test‏.htm है। जब यहाँ आकर मेरे पैरों पर सिर रक्खे रो रही थी, तब अपना
94370 test‏.htm जी में आया, उसके पैरों पर सिर रख दे और कहे -- मैंने तुझे
94371 test‏.htm वेश्या ने उसके चरणों पर सिर रखकर आवेश में कहा -- परमात्मा
94372 test‏.htm में आ गयी। तब तो पैरों पर सिर रखे देता था। यहाँ आते ही
94373 test‏.htm प्रकाश में झुनिया घुटने पर सिर रखे, द्वार की ओर मुँह किये,
94374 test‏.htm वही मतई है, जो मेरे पैरों पर सिर रगड़ा करता था; और बाह्मन
94375 test‏.htm समष्टिवाद के पुजारी थे, पर सीधे घर में आग न लगाना चाहते
94376 test‏.htm है। रुपए न जमा होते हों; पर सुख तो सभी तरह का भोगते हैं।
94377 test‏.htm है। ओसारी में खाट है। उस पर सुजनी का नर्म बिस्तर बिछा हुआ
94378 test‏.htm भी हो, ग़रीबों को लूटो। उस पर सुराज चाहिए। जेल जाने से सुराज
94379 test‏.htm तीनों को यहाँ ज़मीन पर सुला देता। और पंचों से तो बात
94380 test‏.htm को होरी के घर में खटोले पर सुलाकर मजूरी करने चली जाती।
94381 test‏.htm रोब जमाता है। ग़ुलामी है; पर सूखी। मेहनत करके अनाज पैदा
94382 test‏.htm निकल गये। मेहता ने मंच पर से अपनी छड़ी उठायी और बाहर
94383 test‏.htm शक्ति भी न थी कि उसे छाती पर से ढकेल दे। उसे हरदम मौत सामने
94384 test‏.htm मालती ने द्वार पर से पीछे फिरकर कहा -- इस वक़्त
94385 test‏.htm उनकी यह मजाल कि मेरे द्वार पर से बैल खोल ले जायँ! यह डाका है,
94386 test‏.htm भी अवकाश पाती, तो ज़मीन पर सो जाती और सबेरे से पहले न उठती;
94387 test‏.htm के पास जवाब तैयार था; पर सोना उसे खींचकर तलैया की ओर
94388 test‏.htm से यही तय हुआ कि होरी पर सौ रुपए तवान लगा दिया जाय।
94389 test‏.htm ने फ़ैसला किया कि होरी पर सौ रुपए नक़द और तीस मन अनाज
94390 test‏.htm के अनुमान में सौ से कम पर सौदा न होगा। नोखेराम भी सौ
94391 test‏.htm हार न मानती थी, और इस विषय पर स्त्री-पुरुष में आये दिन संग्राम
94392 test‏.htm गाँव का सबसे धनी आदमी था; पर स्थानीय राजनीति में बिलकुल
94393 test‏.htm मिर्ज़ा ने भी क़दम बढ़ाया; पर स्थूलकाय तंखा पीछे रह गये।
94394 test‏.htm धनिया के मुख पर स्निग्धता झलक पड़ी। मनभाय
94395 test‏.htm उन्हीं पर आश्रित थे। उस पर स्वयं उनका लड़का नवें दरजे
94396 test‏.htm तुम्हारी राय में उस मर्द पर हंटरों की बौछार करनी चाहिए,
94397 test‏.htm ने मिर्ज़ा की बेवक़ूफ़ी पर हँसकर कहा -- आपको मालूम होना
94398 test‏.htm दुर्दशा और विपत्ति और पतन पर हँसता हूँ, दिल खोलकर, तालियाँ
94399 test‏.htm जनता बूढ़े कुलेलों पर हँसती थी, तालियाँ बजाती थी,
94400 test‏.htm होरी पहले तो इस प्रस्ताव पर हँसा, उस पर शांत मनसे विचार
94401 test‏.htm आदमी उनकी इस बात पर हँसा। मिर्ज़ाजी पर जैसे चाबुक
94402 test‏.htm हैं जब हमें दूसरों के रोने पर हँसी आती है। इसे तुम छोटी साधना
94403 test‏.htm अलापता है, तो मुझे उस पर हँसी आती है। मज़े से एक हज़ार
94404 test‏.htm हुए हैं और जिनकी मुख-छवि पर हँसी फूटी पड़ती है, मिस मालती
94405 test‏.htm भी मेहता की जड़ता पर हँसे -- जानता हूँ मेहरबान, जानता
94406 test‏.htm फिर किसकी हिम्मत है, जो उस पर हँसे, या उस पर आवाज़ें कसे।
94407 test‏.htm जाय, तो उसके और सभी भाई उस पर हँसेंगे, बग़लें बजायेंगे, मानो
94408 test‏.htm मुझसे जलेंगे नहीं, मुझ पर हँसेंगे। आप नहीं जानते मिस्टर
94409 test‏.htm हूँ कि तुम मन में मुझ पर हँसोगे नहीं। और हँसो भी, तो
94410 test‏.htm भागे। आख़िर किस बिरते पर हज़ार-पाँच सौ माँगते हो तुम?
94411 test‏.htm सहसा सामने सड़क पर हज़ारों आदमी मिल की तरफ़ दौड़े
94412 test‏.htm ‘दे तो रहा था; पर हमने ली ही नहीं।’

94413 test‏.htm दहेज की बातचीत हुई थी, उस पर हमने शांत मन से विचार किया,
94414 test‏.htm के घर जायगी ही। इस पर हमें कुछ नहीं कहना है; मगर उसे
94415 test‏.htm कराके छोड़ दूँ? मर जाऊँगी, पर हरजाई न बनूँगी। एक बार जिसने
94416 test‏.htm कभी ज़मींदार ने गाँव पर हल पीछे दो-दो रुपये चंदा लगाया।
94417 test‏.htm आँखें चमक उठीं और कपोलों पर हलकी-सी लाली दौड़ गई।

94418 test‏.htm इतनी मजाल कि मेरी बहू पर हाथ उठाओ।

94419 test‏.htm है कि महतो के घर की औरतों पर हाथ उठायेगा।

94420 test‏.htm साल से इसी फ़िक्र में था, पर हाथ ख़ाली होने से कोई क़ाबू
94421 test‏.htm करपाश में बाँध लूँ; पर हाथ खुले रह जाते हैं और तुम
94422 test‏.htm लिया। जैसे बिजली के तार पर हाथ गया हो। सारी देह यौवन के
94423 test‏.htm कोई इस तरह घर की लक्ष्मी पर हाथ छोड़ता है! तुम्हें यह रोग
94424 test‏.htm जिस दिन मर जाऊँगी, सिर पर हाथ धरकर रोओगे। अभी मुझमें
94425 test‏.htm हूँ। मर जाऊँगा, तो आप सिर पर हाथ धरकर रोयेंगे। लड़की भी
94426 test‏.htm कम कराया; मगर अब सब जने सिर पर हाथ धरे रो रहे हैं। समझे थे,
94427 test‏.htm देखो तुम्हें मेरी सौंह, उस पर हाथ न उठाना। वह तो आप ही रो रही
94428 test‏.htm मालती ने मेज़ पर हाथ पटककर कहा -- शांत रहो, जो
94429 test‏.htm बड़ा अनुचित काम है। मेज़ पर हाथ पटककर बोले -- नहीं, कदापि
94430 test‏.htm अभिमान को चोट लगी। डाढ़ी पर हाथ फेरकर बोले -- पास कुछ न सही,
94431 test‏.htm खुर्शेद ने दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए जैसे कोई भूली
94432 test‏.htm होरी ने झुककर उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए प्यार-भरे स्वर
94433 test‏.htm तुम्हारे पुट्ठों पर हाथ फेरेगी; लेकिन इसलिए कि
94434 test‏.htm ‘बेटे के माथे पर हाथ रख के क़सम खा!’

94435 test‏.htm न होगा। आप सिर्फ़ मेरी पीठ पर हाथ रख दीजिए और ललकारते जाइये
94436 test‏.htm दोनों धनिया को देखकर छाती पर हाथ रख लेते थे। द्वार के सौ-सौ
94437 test‏.htm लोग दया करने के बदले कानों पर हाथ रख लेते हैं। बेचारा न अपना
94438 test‏.htm लेना चाहते हैं। कोई छाती पर हाथ रखकर कहता है, झुनिया, तरसा
94439 test‏.htm होरी ने दायें बैल की पीठ पर हाथ रखकर कहा -- कैसा पाँचवाँ,
94440 test‏.htm ने आनेवाली गाय के पुट्ठे पर हाथ रखकर कहा -- दुधार तो मालूम
94441 test‏.htm मेहता ने कान पर हाथ रखकर कहा -- नहीं, मुझे क्षमा
94442 test‏.htm गोबर ने छाती पर हाथ रखकर कहा -- नौ साल में तीस
94443 test‏.htm गहरा रंग जम गया, तो छाती पर हाथ रखकर जीभ दाँत से काटती
94444 test‏.htm दातादीन ने उसके सिर पर हाथ रखकर ढाढ़स देते हुए कहा
94445 test‏.htm कि मालती ने आकर उनके सिर पर हाथ रखकर पूछा -- कब से यह दर्द
94446 test‏.htm सिलिया ने उसकी पीठ पर हाथ रखकर पूछा -- तुम्हें कभी
94447 test‏.htm उसके केश छोड़ दिये और सिर पर हाथ रखकर बैठ गया। पुरुषत्व
94448 test‏.htm ने और समीप आकर उनकी पीठ पर हाथ रखकर मानो उनकी रक्षा करते
94449 test‏.htm से उड़ गयी और खन्ना सिर पर हाथ रखकर सोचने लगे, यह लीला
94450 test‏.htm जैसे वह उनके अभागे मस्तक पर हाथ रखकर ही उनकी प्राणहीन धमनियों
94451 test‏.htm तुमसे, बेटे के सिर पर हाथ रखकर।

94452 test‏.htm का मुँह देखा, उसकी छाती पर हाथ रखा, और आश्वासन भरे स्वर
94453 test‏.htm जब से गोबर घर आया उसके मुख पर हास की एक छटा खिली रहती थी।
94454 test‏.htm मिर्ज़ा साहब ने चट्टान पर हिरन को उतारकर रख दिया। वकील
94455 test‏.htm की तरफ़ से राय साहब पर हिसाब-फ़हमी का दावा किया। राय
94456 test‏.htm ‘दादा तो मेरी जान लेने पर ही उतारू थे।’

94457 test‏.htm दो चार घुड़कियाँ खा लेने पर ही उसे यथार्थ का ज्ञान होता
94458 test‏.htm था। प्रायः एक जून तो चबैने पर ही कटता था, दूसरे जून भी कभी
94459 test‏.htm तो वाक्य के अंतिम भाग पर ही चिमटकर रह गया। अपने मद-सेवन
94460 test‏.htm चलता, तो अपने को तक़दीर पर ही छोड़ देता है। न जाने यह धाँधली
94461 test‏.htm हो जाती थी तो चपरासी घर पर ही डाक दे जाता था। शक्कर तेज़
94462 test‏.htm कहा -- अब मिस्टर मेहता पर ही निगाह है। मैं तो गिर गया।
94463 test‏.htm कि मेरी ज़िम्मेदारी पर ही मुआमला होगा।

94464 test‏.htm जाती हैं। अकेली तो बहू। उस पर हुकूमत करनेवाला सारा घर। बेचारी
94465 test‏.htm हैं, हज़ारों आदमियों पर हुकूमत है। रुपए न जमा होते
94466 test‏.htm आमदनी थी, सैकड़ों आदमियों पर हुकूमत, चार-चार प्यादे हाज़िर,
94467 test‏.htm शरीर का भार लिये उनकी पीठ पर हुमच रहे हैं।

94468 test‏.htm मिर्ज़ा ने मेहता की पीठ पर हुमचकर कहा -- बेशक कर सकता हूँ।
94469 test‏.htm आकर मालिक से कह दिया, घर पर है नहीं, चाहो तो रुपए आठ आने
94470 test‏.htm कोई चालीस लाख का बोझ सिर पर है, फिर भी वही दम-ख़म है, वही
94471 test‏.htm और सारी ज़िम्मेदारी उसी पर है, श्रेष्ठ पुरुष है और उसी
94472 test‏.htm अब सारा दारमदार उन्हीं पर है; अगर वह बचकर अपनी पाली में
94473 test‏.htm गये। बिटिया का ब्याह सिर पर है; लेकिन उससे कोई मतलब नहीं।
94474 test‏.htm को भी पैसा न रहता। उस पर हैरानी। थके-माँदे आओ, तो घोड़े
94475 test‏.htm निकालेंगे ही। असाढ़ सिर पर है। कड़बी बो लूँगा।’

94476 test‏.htm ‘यह तो मेरी तैयारी पर है। जब तैयार हो जाऊँगा, बैठ
94477 test‏.htm को पालने का भार भी मालती पर है। यह मातृत्व उसमें कहाँ सोया
94478 test‏.htm यही कि जो मन में हो, वही मुख पर हो! मेरे लिए रंग-रूप और हाव-भाव
94479 test‏.htm चाहिए। संभव है; हमीं ग़लती पर हों।’

94480 test‏.htm प्रभुता-वालों में आम तौर पर होता है। दुखी प्राणी को आत्मचिंतन
94481 test‏.htm को जीवटवाले आदमियों पर होता है। वह शेख़ चिल्ली के-से
94482 test‏.htm ‘अच्छा तेरा संदेह किसी पर होता है।’

94483 test‏.htm ‘मेरा संदेह हीरा पर होता है।’

94484 test‏.htm जाती थी दवा के नाम से; पर होती थी ख़ालिस शराब। मांस भी
94485 test‏.htm देखा जेठ के दशहरे के अवसर पर होनेवाले धनुष-यज्ञ की बड़ी
94486 test‏.htm थी, चंचलता और आमोद-प्रमोद पर होम कर रही है। जब मैं वहाँ की
94487 test‏.htm को गच्चे में डाल दिया। उस पर होरी के संयत वाक्य ने रही-सही
94488 test‏.htm पीने का निमंत्रण देते थे; पर होरी को इतना अवकाश कहाँ था।
94489 test‏.htm थी। अभी धूप नहीं निकली; पर होरी खेत में पहुँच गया है।
94490 test‏.htm टोका भी, कहाँ लिये जाते हो? पर होरी ने सुना नहीं, बोला -- बाहर
94491 test‏.htm बनते हैं, इसी तर्क के बल पर !

94492 test‏.htm ‘मुझ पर ! जिसने स्वार्थ-सेवा के सिवा
94493 test‏.htm चलता था उसी के इशारों पर , उस घोड़े की भाँति जो कभी-कभी
94494 test‏.htm कहाँ जाती हैं, चल कुएँ पर , नहीं ख़ून पी जाऊँगा।

94495 test‏.htm शिकार खेलने आयें या दौरे पर , मेरा कर्तव्य है कि उनकी दुम
94496 test‏.htm उन्हीं से, नौका टूट जाने पर , हम चिमट जाते हैं।

94497 test‏.htm बाँस जाते हैं दस रुपए पर , हाँ दस कोस और पच्छिम चले जाओ।
94498 test‏.htm अग्नि की उन्मत्त लहरें एक- पर -एक, दाँत पीसती थीं, जीभ लपलपाती
94499 test‏.htm का ध्वंस न हुआ था। पर -पीड़ा, मक्कारी, निर्लज्जता
94500 test‏.htm का पर-स्त्री और स्त्री का पर -पुरुष की ओर ताकना था। इस अपराध
94501 test‏.htm बड़ा पाप किसी पुरुष का पर -स्त्री और स्त्री का पर-पुरुष
94502 test‏.htm जो न्याय है, वह सिर आँखों पर ; अगर भगवान की यही इच्छा है कि
94503 test‏.htm था, या देह पर या सम्मान पर ; पर यह आघात तो उस मर्मस्थल पर
94504 test‏.htm इससे बहुत गहरी थी, श्वेत परंपराओं की तह में, जो केवल किसी भूकंप
94505 test‏.htm बाधाओं और सारी मूलबद्ध परंपराओं को अपने अंदर समेटे लेता था।
94506 test‏.htm धर्म-स्तंभों को अच्छी तरह परख लिया। उस दिन से उसे धर्म के
94507 test‏.htm ‘मैंने यों ही उसका मन परखने को कह दिया, मैं पचास रुपए लूँगी।
94508 test‏.htm दे दी। बच्चा उस दिन से परच गया। उसे देखते ही उसके पीछे
94509 test‏.htm ही आता था। चिड़िया एक बार परच जाती है, तभी दूसरी बार आँगन
94510 test‏.htm बाग़ था। झुनिया की काली परछाईं धीरे-धीरे जाती हुई दीख रही
94511 test‏.htm लगाकर बैठती है, जिसकी परछाईं भी वह अपने ऊपर पड़ने नहीं देना
94512 test‏.htm है, तो फिर जो कुछ करना है परतच्छ करूँगा। समाज के नाते आदमी का
94513 test‏.htm करो, कोई नहीं बोलता। परतच्छ कुछ नहीं कर सकते, नहीं कुल में
94514 test‏.htm चलकर रहूँ। यहाँ तो कुछ परता नहीं पड़ता।’

94515 test‏.htm न होगा। अगर तुझे यहाँ न परता पड़ता हो, कहीं और जाकर काम कर।
94516 test‏.htm स्वर में कहा -- हमको कुल- परतिसठा इतनी प्यारी नहीं है महाराज,
94517 test‏.htm तरफ़ कुछ फूल। बड़ा हिस्सा परती था। मिर्ज़ा ने सबको क़तार में
94518 test‏.htm कहा -- अबकी तो तुम्हारे खेत परती पड़ गये होरी! तुमने गाँव में
94519 test‏.htm तो अच्छा यही है कि खेत परती पड़ जायँ। और कुछ न मिलेगा, लगान
94520 test‏.htm आशा तो थी नहीं, इसलिए खेत परती पड़ा हुआ था। अब बैल आ गये हैं,
94521 test‏.htm हुआ कि जुते-जुताये खेत परती रहे जाते हैं!’

94522 test‏.htm ‘परती रहेंगे? यह तो बड़ा अनर्थ होगा!
94523 test‏.htm से कहा -- क्या बताऊँ महाराज, परती रहेंगे।

94524 test‏.htm देखते तुम्हारे खेत कैसे परती रहेंगे। कल मैं तुम्हारी बोआई
94525 test‏.htm गाँव में एक-दो नहीं, दस-बीस परतोख दे दूँ। माँ-बाप करज़-कवाम लेते
94526 test‏.htm ‘समय-समय की परथा है और क्या! किसी में उतना तेज
94527 test‏.htm पर मुझे उपदेस देते हो। अभी परदा खोल दूँ, तो सिर नीचा हो जाय।
94528 test‏.htm छुड़ाने की कोशिश करके वह परदा नहीं खोलना चाहते। अपनी सीमा
94529 test‏.htm खोलकर करूँ। तुमसे कौन परदा है।’

94530 test‏.htm मातादीन उस दिन खुल पड़ा। परदा होता है हवा के लिए। आँधी में
94531 test‏.htm होकर आयी थीं और यहाँ परदानशीन महिलाओं को क़ानूनी सलाह देने
94532 test‏.htm है हवा के लिए। आँधी में परदे उठाके रख दिये जाते हैं कि आँधी
94533 test‏.htm भी गयी बीती है; क्योंकि वह परदे की आड़ से शिकार खेलती है।’
94534 test‏.htm सबसे झगड़ा। जब तुम मुझे परदे में नहीं रख सकते, मुझे दूसरों
94535 test‏.htm ओर ताके, न हँसे। यह सब तो परदे में ही हो सकता है। पूछो, कोई
94536 test‏.htm लाकर यहाँ बैठा दिया। आप परदेश की राह ली। फिर न खोज, न ख़बर
94537 test‏.htm लेकिन जब झुनिया आने दे। परदेश जाकर ऐसा भूल गया कि न चिट्ठी
94538 test‏.htm हिलाकर बोली -- मान लो, गोबर परदेश न गया होता, तब तुम क्या करते?
94539 test‏.htm एक पैसा भी न पाओगे। मैं परदेश में इसलिए नहीं पड़ा हूँ कि
94540 test‏.htm नर्म पड़ गये थे। जब गोबर परदेश में कमा रहा है, तो उनके रुपए
94541 test‏.htm जौ का आटा खाया भी जायगा। परदेश में न जाने क्या-क्या खाता-पीता
94542 test‏.htm को मैं नहीं रोकती, लेकिन परदेश में बाल-बच्चों के साथ रहना,
94543 test‏.htm ‘परदेश में संगी-साथी निकल ही आते हैं
94544 test‏.htm जस गाऊँगी और तुम भी क्या परदेश ही करते रहोगे?’

94545 test‏.htm कर दिया था। अपने घर में परदेशी बना हुआ था। दो नावों पर सवार
94546 test‏.htm डेढ़ सौ गाली दूँगी। लड़का परदेस कमाने लगा, एक दिन नेवता भी न
94547 test‏.htm की एक दूसरी औरत के साथ परदेस में मौज करने चल दिया। बहू भी
94548 test‏.htm जिसकी सगाई हुई थी, अभी परदेस से लौटा कि नहीं?

94549 test‏.htm सशंक थी। वह गाय को सात परदों के अंदर छिपाकर रखना चाहती थी।
94550 test‏.htm थे और पिघली हुई शक्कर के परनाले चारों तरफ़ बह रहे थे। और तो
94551 test‏.htm क्यों ले जाता, और आजकल कोई परब भी तो नहीं है?

94552 test‏.htm में ही निःस्वार्थ और परम आनंद मिलता है। हम देवतापन के
94553 test‏.htm हितों की रक्षा करना उनका परम धर्म था। समझौते या मेल-जोल
94554 test‏.htm जब मनुष्य स्थूल आनंद को परम सुख मानता है। यह आनंद अब उसे
94555 test‏.htm दुःख है कि मुझे अपने एक परम हितैषी मित्र की आलोचना करनी
94556 test‏.htm एक दूसरे चचा थे, जो राम के परमभक्त थे और फ़ारसी-भाषा में रामायण
94557 test‏.htm पर सिर रखकर आवेश में कहा -- परमात्मा आपको सुखी रखे। जैसा आपका नाम
94558 test‏.htm मेरा ग़ुलाम बना रहे। मुझे परमात्मा ने रईस बनाया है। पचहत्तर रुपया
94559 test‏.htm है, जो मैं न कर सकूँ। और परमात्मा से मेरी यही विनय है कि वह जीवन-पर्यंत
94560 test‏.htm में इस इलाक़े में आये थे। परमार्थी भी थे। बुख़ार के दिनों में
94561 test‏.htm इसी लग्न में विवाह होना परमावश्यक था।

94562 test‏.htm करती; इसलिए अब सगाई परमावश्यक हो गयी थी। संयोग से एक जवान
94563 test‏.htm बोलती है धनिया! पंच में परमेसर रहते हैं। उनका जो न्याय है,
94564 test‏.htm है। कहीं हाथ चला दे तो परलै ही हो जाय। नहीं, हीरा इतना मूरख
94565 test‏.htm में काम आयेगा। और दुलारी परलोक के नाम से जलती थी।

94566 test‏.htm तुम्हारा लोक भी बनेगा, परलोक भी।

94567 test‏.htm असीस मिल सके, ले-ले। यही परलोक में काम आयेगा। और दुलारी परलोक
94568 test‏.htm में, कुछ ग़रीब छात्रों की परवरिश में और अपने बाग़ की सजावट में
94569 test‏.htm पर दया आये, तो उनकी कुछ परवरिस करें, नहीं मुझे तो उनकी आज्ञा
94570 test‏.htm लगा -- तुम उसकी क्यों परवा करती हो झूना, चला गया, चला जाने
94571 test‏.htm उनकी हँसी की वह क्यों परवा करे। मुश्किल यही है कि धनिया
94572 test‏.htm उसके प्यार की बिलकुल परवा न करके घर चलने के लिए ख़ुश था,
94573 test‏.htm देता और कहता -- अब तुम कुछ परवा न करो, आराम से बैठे खाओ और जितना
94574 test‏.htm ख़र्च करता है इसकी भी उसे परवा न थी। उसका जीवन जो कुछ था, भीतर
94575 test‏.htm तक़ाज़े हुआ करें, उन्हें परवा न थी। मालती उनके अपव्यय पर
94576 test‏.htm नहीं, कुछ परवा नहीं। कुछ परवा नहीं! मैं आज चाहूँ, तो ऐसी नयी
94577 test‏.htm उनका भला करे। मुझे कुछ परवा नहीं, कुछ परवा नहीं। कुछ परवा
94578 test‏.htm से उठाइए। मुझे रत्ती-भर परवा नहीं; अगर कोई स्त्री आपके पास
94579 test‏.htm तुम्हें मुबारक रहें, मुझे परवा नहीं।

94580 test‏.htm मुझे कुछ परवा नहीं, कुछ परवा नहीं। कुछ परवा नहीं! मैं आज
94581 test‏.htm था। जो बुरे हैं उनकी मैं परवा नहीं करता।’

94582 test‏.htm है, तो वह भी बिरादरी की परवा नहीं करती।

94583 test‏.htm रईस और नेशनलिस्ट जो आपकी परवा नहीं करते, आपके द्वार के चक्कर
94584 test‏.htm लगी। अगर विरादरी को उसकी परवा नहीं है, तो वह भी बिरादरी की
94585 test‏.htm ‘धन की आपको परवा नहीं है?’

94586 test‏.htm लोग हँसेंगे, हँस लें। उसे परवा नहीं है। भगवान् उसे कुकर्म
94587 test‏.htm बनने-बिगड़ने की मुझे परवा नहीं है। मुझे अपने रुपए चाहिए।’
94588 test‏.htm रूठी पड़ी रहे। किसे परवा है?

94589 test‏.htm हो, वह खाद्य-अखाद्य की परवाह कब करता है? दातादीन के सामने
94590 test‏.htm ही वह बच्चे की कौन बहुत परवाह करती थी। उसे तो अपनी मिस्सी-काजल,
94591 test‏.htm लगी। न उसके खाने-पीने की परवाह करती, न अपने खाने-पीने की। जब
94592 test‏.htm शक्ति है, उसे इसकी क्या परवाह कि कौन उससे रूठता है, कौन बिगड़ता
94593 test‏.htm जाना नहीं, और न जानने की परवाह की। मैंने भी यही समझा था; लेकिन
94594 test‏.htm था। न रायसाहब की ही उन्हें परवाह थी, जो हमेशा खन्ना की हाँ-में-हाँ
94595 test‏.htm पर खन्नाजी ने उन लोगों की परवाह न की थी, लेकिन मेहता के मुँह
94596 test‏.htm नेताओं की तो खन्ना को परवाह न थी। उनकी नियत की सफ़ाई में
94597 test‏.htm थी; मगर अब राय साहब को इसकी परवाह न थी। वह इस नयी मिलिकियत का
94598 test‏.htm कर रही थी; पर उन्हें कोई परवाह न थी। वही बालकों का-सा उल्लास
94599 test‏.htm खड़ी करें, उन्हें कोई परवाह नहीं। अबलाओं की ज़िंदगी न ख़राब
94600 test‏.htm दिन काम का हरज़ होगा, कुछ परवाह नहीं। आख़िर यह निश्चय हो गया
94601 test‏.htm निर्दोष है। दूसरों की उसे परवाह नहीं। उलटे पाँव लौट आया। और
94602 test‏.htm में पैसे नहीं हैं, कोई परवाह नहीं। जीवन की आनंदवृत्ति तो
94603 test‏.htm गया; अगर कुछ कम भी मिले, तो परवाह नहीं। तत्काल तो मिलेगा। किसी
94604 test‏.htm उठा-उठाकर पटकता; लेकिन कोई परवाह नहीं। बहुत कबड्डी खेल चुका
94605 test‏.htm इस विषय में मैं क़ानून की परवाह नहीं करता। मेरे घर में मेरा
94606 test‏.htm चिंता नहीं करता, भविष्य की परवाह नहीं करता। मेरे लिए वर्तमान
94607 test‏.htm धर्म है या अधर्म, इसकी मैं परवाह नहीं करता।’

94608 test‏.htm ‘मैं इसकी परवाह नहीं करती।’

94609 test‏.htm जायगा; अगर आप मित्रों की परवाह नहीं करते, तो मैं भी उसी कैंड़े
94610 test‏.htm है, दिखाती है कि मुझे तेरी परवाह नहीं है; लेकिन मैं हिम्मत हारनेवाला
94611 test‏.htm फटती है, तो फट जाय, मुझे परवाह नहीं है।

94612 test‏.htm बक रहा था -- मुझे किसी की परवाह नहीं है। जिसे सौ दफ़े गरज हो
94613 test‏.htm ‘उसे इसकी क्या परवाह।’

94614 test‏.htm कौन मर रहा है, इन्हें क्या परवा। इन्हें तो अपने भोग-विलास से
94615 test‏.htm तुम्हारे सुभाव से बड़ी परसन रहती है। कहती है, ऐसा मर्द ही
94616 test‏.htm और तेरा संदेसा कहा। ऐसा परसन हुआ कि तुझसे क्या कहूँ। मेरे
94617 test‏.htm यह इसी मिलते-जुलते रहने का परसाद है कि अब तक जान बची हुई है। नहीं
94618 test‏.htm के मूल्य में पचास परसेंट की कमी हो गयी है।

94619 test‏.htm जायदाद निकाल दूँगा। नौ परसेंट देने से यह कहीं अच्छा है कि
94620 test‏.htm तो कौन हरज़ होगा। अभी तो परसों गये थे।’

94621 test‏.htm को घेर लिया। तन्मयता अपनी पराकाष्ठा पर थी। मेहता कितने शांत भाव
94622 test‏.htm मोक्ष और उपासना अहंकार की पराकाष्ठा है, जो हमारी मानवता को नष्ट
94623 test‏.htm ने उन्नति की पौरुष से, पराक्रम से, बुद्धि-बल से, तेज से।

94624 test‏.htm होरी ने अपनी पराजय अपने मन में ही डाल ली, जैसे कोई
94625 test‏.htm हुए मिल में दाख़िल हुए और पराजित हड़ताली अपने हताहतों को उठा-उठाकर
94626 test‏.htm ज्वाला पैदा कर दी। हीरा पराजित -सा पीछे हट गया। पुन्नी उसका
94627 test‏.htm अपनी विजय का शुभ समाचार पराजिता सोना को सुनाने चली गयी। गाय
94628 test‏.htm कितना दुराचार, कितनी पराधीनता और कितनी निर्लज्जता भर दी है,
94629 test‏.htm की गोबर? काम के पीछे कोई परान थोड़े ही दे देता है।

94630 test‏.htm यहाँ से ले चलो, नहीं मैं परान दे दूँगी, तो बोला -- तू चलकर मेरे
94631 test‏.htm जी है तुम्हारा? मेरे तो परान नहों में समा गये थे।

94632 test‏.htm नहीं कहे देती हूँ। घर के परानी रात-दिन मरें और दाने-दाने को
94633 test‏.htm लालसाओं ने उन्हें इतना पराभूत कर दिया है कि वे अपनी लज्जा
94634 test‏.htm होरी ने उसे भी परामर्श में शरीक होने का अनुरोध करते
94635 test‏.htm है। इससे जो अपने हैं, वह पराये थोड़े ही हो जाते हैं। जब घर
94636 test‏.htm माता और जीवन देनेवाली, जो पराये बालक को भी अपना समझ सकती है,
94637 test‏.htm था, भूल गये। बहुरिया होकर पराये मरदों से लड़ेगी, तो डाँटी न
94638 test‏.htm वह पाँच सौ माँगता है। तब परासचित करायेगा। भला, पूछो ऐसा अँधेर
94639 test‏.htm हो गया, तो एक नहीं हज़ार परासचित करो, इसे क्या होता है। तुम्हारे
94640 test‏.htm कोई न पियेगा, चाहे जितना परासचित करो।’

94641 test‏.htm उसी की वह रोटी खाता है। इस परासचित के पीछे हमारे तीन सौ बिगड़
94642 test‏.htm भगत बन जाते हैं। कुकर्म का परासचित तो करना ही पड़ता है। पूछो, मैं
94643 test‏.htm पंडित लोग कहें कि इसका परासचित नहीं हो सकता, तब?’

94644 test‏.htm ‘परासचित हो जाने पर कोई दोष-पाप नहीं
94645 test‏.htm कभी मुँह न देखूँगा; लेकिन परासचित हो जाने पर फिर तो कोई दोष न रहेगा।
94646 test‏.htm ने होरी के धर्म और नीति को परास्त कर दिया था।

94647 test‏.htm था; पर धनिया ने अकेले सब को परास्त कर दिया। आज उसमें एक विचित्र
94648 test‏.htm अलगौझा हुआ था। धनिया को परास्त करके शेर हो गयी थी। हीरा कभी-कभी
94649 test‏.htm हुआ, राजा साहब राय साहब को परास्त करने का गौरव नहीं छोड़ना चाहते
94650 test‏.htm में आयी हों। मेहता को परास्त करने के लिए पूरी शक्ति से काम
94651 test‏.htm वक़्त हुई, जब उनके पुराने, परास्त शत्रु सूर्यप्रतापसिंह ने
94652 test‏.htm से लड़ते रहने के बाद वह परास्त हुआ है और ऐसा परास्त हुआ है
94653 test‏.htm वह परास्त हुआ है और ऐसा परास्त हुआ है कि मानो उसको नगर के द्वार
94654 test‏.htm आज जीवन में पहली बार वह परास्त हुई। आँखों में प्रेम और कृतज्ञता
94655 test‏.htm होरी परास्त हो गया। उसे ज्ञात हुआ, स्त्री
94656 test‏.htm ने डाँट बतायी, तो होरी परास्त हो गया। चुपके से बाहर चला गया,
94657 test‏.htm रूपा इस दलील से परास्त हो गयी। गोबर और होरी की कोई
94658 test‏.htm आख़िर जब पुराने आदमी ख़ूब परास्त हो गये तब खन्ना उन्हें बहाल
94659 test‏.htm खन्ना परास्त हो गये। वह ऐसे सकरे कोने में
94660 test‏.htm में वह फिर खड़ा हुआ और परास्त होकर बोला -- आख़िर तू क्या चाहती
94661 test‏.htm युक्ति का कोई जवाब न था। परास्त होकर बोली -- तुम सब जने एक ओर
94662 test‏.htm की आँखों से देखते परास्त होकर लौट पड़े और विजयी भोला
94663 test‏.htm उसने परास्त होकर होरी की लाठी, मिरजई, जूते,
94664 test‏.htm जितने आदमियों से उसका परिचय था, उनमें मेहता का स्थान सबसे
94665 test‏.htm से लकड़ी लायी थी। इतना ही परिचय था।

94666 test‏.htm भाँति उनके पुरुषार्थ का परिचय दे रही थीं। युवती उन्हें पानी
94667 test‏.htm छल करके वह अपनी नीचता का परिचय दे रहे हैं। इसके लिए उनकी आत्मा
94668 test‏.htm संग्राम में अपने त्याग का परिचय देकर श्रद्धा के पात्र भी बन
94669 test‏.htm घर में जा-जाकर उसकी दशा से परिचय प्राप्त करने में अपने समय का
94670 test‏.htm होरी को भाई की आत्मीयता का परिचय मिला। गाँव में और भी तो कौड़े
94671 test‏.htm गाँव से उनका इतना घनिष्ठ परिचय हो गया था, मानो यहीं के निवासी
94672 test‏.htm धनिया से उसका परिचय हो चुका था। उसने पुकारा -- आज
94673 test‏.htm और पुनिया उसके स्वभाव से परिचित थी और उसकी सज्जनता का उसे ख़ूब
94674 test‏.htm एक दूसरे के कोमल स्थलों से परिचित थे। दोनों के निशाने ठीक बैठे
94675 test‏.htm थी, जिसकी रीति-नीति से वह परिचित न थे।

94676 test‏.htm साहित्य-सेवा से भली-भाँति परिचित हैं। आपने इस क्षेत्र में जो
94677 test‏.htm नोहरी भोला के स्वभाव से परिचित हो चुकी थी।

94678 test‏.htm गाँव के गुप्त रहस्यों से परिचित हो चुकी थी। यही लाला कहारिन
94679 test‏.htm मैंने पुरुष का जो रूप अपने परिचितों की परिधि में देखा था, उससे यह
94680 test‏.htm कर दिया करते थे। अपने परिचितों में केवल एक ही ऐसा व्यक्ति
94681 test‏.htm ओर झुका था। उसे वह अपने परिचितों में सबसे समर्थ जान पड़े। उसके
94682 test‏.htm में आये हैं, उसका शुभ परिणाम यही हुआ कि आपके सम्मान और प्रभाव
94683 test‏.htm भी छाप देना; लेकिन इसका परिणाम सोचकर मन को शांत किया और तुरंत
94684 test‏.htm और हिंसा तो संदेह का ही परिणाम है। वह संपूर्ण आत्म-समपर्ण
94685 test‏.htm के साथ खाती थी। इस गौरव का परित्याग कैसे करे? हुमककर बोली -- अच्छा,
94686 test‏.htm है, वहीं विवाह-विच्छेद है, परित्याग है, अविश्वास है। और आपके ऊपर,
94687 test‏.htm का जो रूप अपने परिचितों की परिधि में देखा था, उससे यह कहीं सुंदर
94688 test‏.htm जीवन को संपूर्ण बनाओ या परिपूर्ण बनाओ। जिसको यह फ़िक्र दबाये
94689 test‏.htm होते हैं; अगर वह क्षेत्र परिमित है, तो अपरिमित कौन-सा क्षेत्र
94690 test‏.htm में थी, पहलवानों के भी और परियों के भी।

94691 test‏.htm मिला। गाँव में कोई विशेष परिवर्तन न था। हाँ, पटेश्वरी की नयी बैठक
94692 test‏.htm कर चुका हूँ। उसमें अब कोई परिवर्तन नहीं हो सकता।

94693 test‏.htm मगर धीरे-धीरे धनिया में एक परिवर्तन हो रहा था। होरी को पुनिया की
94694 test‏.htm का त्याग उसे अपने आंतरिक परिवर्तनों से भी कहीं ज़्यादा कठिन जान
94695 test‏.htm शुरू हुई। होरी का सारा परिवार इस तरह काम में जुटा हुआ था, मानो
94696 test‏.htm अलग-अलग प्रबंध था। खन्ना- परिवार के लिए दो कमरे रखे गये थे। और
94697 test‏.htm मैले, चीकट रहते थे। उनका परिवार बहुत बड़ा था। सात भाई और उनके
94698 test‏.htm रहती थी। राय साहब का परिवार बहुत विशाल था। कोई डेढ़ सौ
94699 test‏.htm का रक्त चूसूँ और अपने परिवारवालों की वासनाओं की तृप्ति के साधन
94700 test‏.htm मालती को देखा -- इनके मुख पर परिश्रम की लाली के साथ तेज था।

94701 test‏.htm की सलाह थी कि वह कोई परिश्रम न करे, और पहाड़ पर रहे; लेकिन
94702 test‏.htm को कभी नहीं छोड़ता, और परिश्रम से जी नहीं चुराता, न कभी हिम्मत
94703 test‏.htm ही में एक पुस्तक कई साल के परिश्रम से लिखी थी। उसकी जितनी धूम
94704 test‏.htm और यह केवल तीन घंटों का परिश्रम है। राजा सूर्यप्रतापसिंह
94705 test‏.htm हाल में एक विद्वान- परिषद् में यह सिद्ध किया था कि फ़सलें
94706 test‏.htm जड़वादी हूँ। और भीतर के परिष्कार के साथ उसकी छवि में भी देवत्व
94707 test‏.htm तो समझ लो कि अभी तक वह किसी परिष्कृत आत्मा के संपर्क में नहीं आया।
94708 test‏.htm बना हुआ। फटेहाल गोबर और इस परिष्कृत गोबर में बड़ा अंतर था। हिंसा-भाव
94709 test‏.htm सबसे समर्थ जान पड़े। उसके परिष्कृत जीवन में बुद्धि की प्रखरता
94710 test‏.htm और भोग का राज है, तब उसकी परिष्कृत बुद्धि आहत हो उठी। और मेहता
94711 test‏.htm दान को अस्वीकार न कर सके। परिस्थिति ऐसी आ पड़ी थी कि उन्हें उबरने
94712 test‏.htm गोबर को उतनी देर में घर की परिस्थिति का अंदाज़ हो गया था। धनिया
94713 test‏.htm रहा था। उसकी सहज बुद्धि ने परिस्थिति का अनुमान कर लिया। उसी वक़्त
94714 test‏.htm नहीं रहा; मगर राजा साहब को परिस्थिति का ज्ञान हो चुका था। राय साहब
94715 test‏.htm मैदान में आने के पहले परिस्थिति को अच्छी तरह समझ लेना चाहता
94716 test‏.htm मीटिंग करनी होगी और इस परिस्थिति को उन्हें समझाना होगा और इस
94717 test‏.htm भी नहीं लगने देता, लेकिन परिस्थिति ज़बान बंद किये हुए थी।

94718 test‏.htm शक्ति का केंद्र है; मगर परिस्थिति बदल गयी है। तब मालती प्यासी
94719 test‏.htm यही नतीजा निकाला कि इस परिस्थिति में मेहता ही से उन्हें प्रकाश
94720 test‏.htm काम चल जाता है और वर्तमान परिस्थिति में मैं इससे अधिक आशा नहीं
94721 test‏.htm तो दूध कहाँ से निकले? सोना परिस्थिति समझती थी; मगर रूपा क्या समझे!
94722 test‏.htm लिए इतनी ख़ुशामद क्यों? इस परिस्थिति से उसका मन बराबर विद्रोह किया
94723 test‏.htm तो यह कहीं अच्छा था कि इस परिस्थिति से लड़कर मरें। दोनों दलों में
94724 test‏.htm में कार की लालसा नहीं है? परिस्थिति ही विधि है और कुछ नहीं। बाप-दादों
94725 test‏.htm के शिकार बने हुए हैं। यह परिस्थिति ही हमारा सर्वनाश कर रही है
94726 test‏.htm मन ने कहा -- सारा आचार-विचार परिस्थितियों के अधीन है। आज तुम दरिद्र हो,
94727 test‏.htm उद्धार का दिन होगा। हम परिस्थितियों के शिकार बने हुए हैं। यह परिस्थिति
94728 test‏.htm पहचानती थी; लेकिन जिन परिस्थितियों में ये ग़रीबिनें जीवन को सार्थक
94729 test‏.htm मालती ने परिहास के स्वर में कहा -- ख़ुदा करे,
94730 test‏.htm सभी अपने बराबरवालों के परिहास पर प्रसन्न थे। पटेश्वरी और
94731 test‏.htm का नमक लेने आ गया और यह परिहास बंद हो गया। हुसेनी नमक लेकर
94732 test‏.htm नहीं जानते थे। बीच-बीच में परिहास भी करते जाते थे। उनके लिए आज
94733 test‏.htm मगर कामयाब ख़ूब रही। आपने परी को शीशे में उतार लिया। अपनी
94734 test‏.htm बखानते हो कि ऐसी इंदर की परी पा गये। अब भौंरा बनने का मन
94735 test‏.htm जमाकर। लियाक़त आ जाने से परीक्षक आप-ही-आप उससे संतुष्ट हो जायगा,
94736 test‏.htm अगर उसे मालूम हो जाय कि परीक्षक बड़ा दयालु है या अंधा है और
94737 test‏.htm है। उसके मंदिर में तुम परीक्षक बनकर नहीं, उपासक बनकर ही वरदान
94738 test‏.htm डाक्टर मेहता परीक्षक से परीक्षार्थी हो गये हैं।
94739 test‏.htm उठाते हुए कहा -- तुमने मेरी परीक्षा कभी नहीं की? सच कहती हो?

94740 test‏.htm विद्युत-संचार-क्रिया की परीक्षा कर रहे थे। उन्होंने हाल में
94741 test‏.htm प्रेम देने के पहले हम सब परीक्षा करते हैं और तुमने की, चाहे अप्रत्यक्ष
94742 test‏.htm बच्चे आ गये। मालती उनकी परीक्षा करने लगी। कई बच्चों की आँखें
94743 test‏.htm है। तुमने सदैव मुझे परीक्षा की आँखों से देखा, कभी प्रेम
94744 test‏.htm भी है; मगर तुमने मेरी परीक्षा की और तुम मुझे अस्थिर, चंचल
94745 test‏.htm सभी सभ्यताओं ने उसकी परीक्षा की पर अप्राकृतिक होने के कारण
94746 test‏.htm ‘अच्छा! परीक्षा के दिन क़रीब आ गये?’

94747 test‏.htm चाहती, प्रेम चाहती है। परीक्षा गुणों को अवगुण, सुंदर को असुंदर
94748 test‏.htm करना चाहता हूँ। इसकी परीक्षा जो होगी।’

94749 test‏.htm आयी हूँ, अपने व्यवहार की परीक्षा देने आयी हूँ। और अगर तुम समझते
94750 test‏.htm इतना भी नहीं जानते कि नारी परीक्षा नहीं चाहती, प्रेम चाहती है।
94751 test‏.htm ज़्यादा ध्यान देता है, जो परीक्षा में आ सकते हैं। उसकी पहली ग़रज
94752 test‏.htm आ सकते हैं। उसकी पहली ग़रज परीक्षा में सफल होना है। ज्ञानार्जन
94753 test‏.htm आदमियों की जवाँमर्दी की परीक्षा ले रहा था। जो गुस्ताख़ी हुई
94754 test‏.htm हैं। यह तो जीवन-व्यापार की परीक्षा है।’

94755 test‏.htm सुपुर्द। आपकी लियाकत की परीक्षा हो जायगी।

94756 test‏.htm तो स्वयंवर से पुरुषों की परीक्षा होती थी? वह मनोवृत्ति अब भी
94757 test‏.htm के दो तीन घंटे वह इन्हीं परीक्षाओं में लगाया करते थे।

94758 test‏.htm मनोवृत्ति अभी तक किसी परीक्षार्थी छात्र की-सी थी। छात्र को पुस्तकों
94759 test‏.htm डाक्टर मेहता परीक्षक से परीक्षार्थी हो गये हैं। मालती से दूर-दूर
94760 test‏.htm तुमने इतने दिन मुझे जिस परेम से रखा, माँ भी न रखती। भगवान
94761 test‏.htm लेकर चाटूँगी? ऐसा ही बड़ा परेम है, तो आप क्यों नहीं जाते? अभी
94762 test‏.htm कोई चिड़िया अपने बच्चे को परों में छिपाये बैठी हो।

94763 test‏.htm देना चाहती ॰॰॰ वह उस पर परोक्ष रूप से शासन करे। यह न होगा।
94764 test‏.htm कहीं-न-कहीं नित ही कार- परोजन पड़ा ही रहता है। कुछ न मिले
94765 test‏.htm था, मेहताजी बड़े, सज्जन और परोपकारी पुरुष हैं; लेकिन इससे ज़्यादा
94766 test‏.htm होकर जैसे उसके सामने से परोसी हुई थाली खींच ली थी।

94767 test‏.htm भी समझता हूँ। कभी आपसे कोई पर्दा नहीं रखा, लेकिन व्यापार एक
94768 test‏.htm बस होता, तो वह पुनिया को पर्दे में रखता। पुनिया किसी बड़े
94769 test‏.htm यही विनय है कि वह जीवन- पर्यंत मुझे इसी मार्ग पर दृढ़ रखे।
94770 test‏.htm का विचार करवाती है, उसे पर्व के दिन दान भी दे देती है, पर
94771 test‏.htm शक्ति का अनुभव हुआ कि वह पर्वत को भी फाड़ सकते हैं; समुद्र
94772 test‏.htm उत्पन्न हुआ। सामने की पर्वतमाला दर्शन-तत्व की भाँति अगम्य और
94773 test‏.htm हो गया। दोनों तरफ़ ऊँची पर्वतमाला दौड़ी चली आ रही थी। सड़क भी
94774 test‏.htm रहा हूँ, तुम्हारी भलमंसी पर।

94775 test‏.htm सच्ची बात कहता है और मुँह पर।

94776 test‏.htm कहा -- थुड़ी है। तेरी झुठाई पर। तूने ख़ुद मुझसे कहा कि हीरा
94777 test‏.htm ‘न होंगे घर पर। दूध लेकर बाज़ार गये होंगे।’
94778 test‏.htm किये जाते हैं, भाले की नोक पर। मुझे तो यही आश्चर्य होता है
94779 test‏.htm के बल पर और मज़दूरों के बल पर। यह पाप का धन पचे कैसे? इसीलिए
94780 test‏.htm न था, क्रोध था पुनिया पर। वह क्यों चौधरी से लड़ी? क्यों
94781 test‏.htm पड़ेगी। चलो मेरे द्वार पर। वहाँ पीपल की छाया है। यहाँ
94782 test‏.htm ‘अपने बल पर।’

94783 test‏.htm था और प्रकृति की गोद में पलकर उसके अंग इतने सुडौल, सुगठित
94784 test‏.htm पाँसा पलट गया। होरी का ख़ून खौल उठा।
94785 test‏.htm हारी हुई बाज़ी के एकबारगी पलट जाने पर विस्मित था। सभी मेहता
94786 test‏.htm उछाल रहे थे। कैसे यह काया पलट हुई, कोई समझ न सका।

94787 test‏.htm ईर्ष्यालु भगवान् सुख का पलड़ा ऊँचा करने के लिए कोई नयी विपत्ति
94788 test‏.htm क्या? जिस व्यवस्था में पला और जिया, उससे घृणा होने पर भी
94789 test‏.htm है। मैं उस वातावरण में पला हूँ, जहाँ राजा ईश्वर है और ज़मींदार
94790 test‏.htm से जिस वातावरण में पला हूँ उससे अब निकल नहीं सकता।
94791 test‏.htm थे। मैं उसी वातावरण में पला हूँ और मुझे गर्व है कि मैं व्यवहार
94792 test‏.htm लिया और जिसका रक्त पीकर पले हो, उसके साथ इतना भी नहीं कर
94793 test‏.htm है। जिस समाज में जन्मे और पले , उसकी मर्यादा का पालन तो करना
94794 test‏.htm सौ रुपए की गाय गयी, उस पर यह पलेथन ! वाह री तेरी इज़्ज़त!

94795 test‏.htm नाम के एक ठाकुर रहते थे। पल्टन में नौकर थे और कई दिन हुए, दस
94796 test‏.htm चाहती है। उसके पल्लवित होने की शक्ति उसके अंदर है।
94797 test‏.htm पहुँचे हुए हैं। धनिया का पल्ला हलका हो रहा था। उसकी उग्रता
94798 test‏.htm तक रह गयी; मगर धनिया का पल्ला हलका होता जाता था। चौथे दिन
94799 test‏.htm एक उद्दंड शब्द ने धनिया का पल्ला हल्का कर दिया था। दूसरे उग्र
94800 test‏.htm के हाथ बेच देते। किसके पल्ले पड़ती कौन जाने। रुपया ही सब
94801 test‏.htm चाहता हूँ, जो मेरे जीवन को पवित्र और उज्ज्वल बना दे, अपने प्रेम
94802 test‏.htm प्रायश्चित ने उसे सचमुच पवित्र कर दिया। हवन के प्रचंड अग्नि-कुंड
94803 test‏.htm ने इस घर को अपने चरणों से पवित्र किया। यह सौभाग्य!

94804 test‏.htm तुम्हें ज़्यादा ऊँचे और पवित्र जीवन का रास्ता खोल दिया है।
94805 test‏.htm है, वही जीवन को ऊँचा और पवित्र बना सकता है। किसी सर्वज्ञ ईश्वर
94806 test‏.htm को सदैव ऊँचा और पवित्र रखा है, और जीते-जी उनकी रक्षा
94807 test‏.htm धर्म है हमारा भोजन। भोजन पवित्र रहे फिर हमारे धर्म पर कोई आँच
94808 test‏.htm कोई बात नहीं। स्त्री-जाति पवित्र है।

94809 test‏.htm पड़ा। गोबर से उसका मन पवित्र हो गया। मूत्र से उसकी आत्मा
94810 test‏.htm कि उसका घर गऊ के चरणों से पवित्र हो गया। यह सौभाग्य! न जाने किसके
94811 test‏.htm यह नारी है; या मंगल की, पवित्रता की और त्याग की प्रतिमा!

94812 test‏.htm ‘त्याग की, मंगल की, पवित्रता की।’

94813 test‏.htm लेकिन उसकी भावना में जो पवित्रता है, वह हमारी कालिमा से कभी मलिन
94814 test‏.htm संस्कार समझता हूँ, जब आदमी पशु था। तब से संस्कृति बहुत आगे
94815 test‏.htm बोली -- मैं तुम्हें इतना पशु न समझती थी।

94816 test‏.htm अपने को बलिदान कर दिया, उस पशु पर जिसने हमेशा उसे जलाया; अब
94817 test‏.htm इसी विषय में मैं पूरा पशु हूँ और उस पर लज्जित होने का
94818 test‏.htm से जलकर कहा -- तुम कितने पशु हो!

94819 test‏.htm जाती है। एक-एक पक्षी, एक-एक पशु , जैसे मुझे आनंद का निमंत्रण
94820 test‏.htm के पास दौड़ा। गाँव में पशु -चिकित्सक के वही आचार्य थे।
94821 test‏.htm के नाम पर गर्व करते हैं और पशुओं की हत्या करते हैं, लज्जा आपको
94822 test‏.htm प्रेमत्व को पशुता की ओर खींचे लिये जाती है और
94823 test‏.htm जब तक मनुष्य रहेगा, उसकी पशुता भी रहेगी।

94824 test‏.htm कि संसार में आज मनुष्य की पशुता ही उसकी मानवता पर विजय पा रही
94825 test‏.htm पड़ी हुई थी और होरी घोर पश्चात्ताप में करवटें बदल रहा था। अंधकार
94826 test‏.htm मुझे खेद है, हमारी बहनें पश्चिम का आदर्श ले रही हैं, जहाँ नारी
94827 test‏.htm दुर्बलता का ही लक्षण है! पश्चिम की स्त्री आज गृह-स्वामिनी नहीं
94828 test‏.htm विलास की वस्तु बन गयी है। पश्चिम की स्त्री स्वच्छंद होना चाहती
94829 test‏.htm को तृप्त करना चाहते हैं। पश्चिम में इनका षड्यंत्र सफल हो गया
94830 test‏.htm का संचालन किया है। पश्चिम में जो चीज़ें अच्छी हैं, वह
94831 test‏.htm ज़मीन पर आ रहे और लगे पश्तों में गालियाँ देने। होरी उनकी
94832 test‏.htm ऐसी ही लौंडियाँ मर्दों को पसंद आती हैं, जिनमें और कोई गुण हो
94833 test‏.htm पुरुषों को ऐसी ही औरतें पसंद आती हैं।

94834 test‏.htm से देखा -- आपको मेरी तक़रीर पसंद आयी?

94835 test‏.htm खन्ना की नीति मुझे बहुत पसंद आयी।’

94836 test‏.htm हाथ में लेकर खेलना पसंद करता था। अंदर गोबर और झुनिया
94837 test‏.htm थी; पर ऐसे से वह मिलना भी न पसंद करते थे। उन्हें ऐसे हज़ारों
94838 test‏.htm किताब कीड़ों को कौन औरत पसंद करेगी देवीजी! मैं तो पक्का
94839 test‏.htm लेकिन मालती ख़ुद किसी को पसंद करे। और व्याह में कौन-सा सुख
94840 test‏.htm तय हुआ। माली का काम उसे पसंद था। यही काम उसने किया था और
94841 test‏.htm कटु। उसे किसी की कोई बात पसंद न आती थी। हमेशा ऐब निकालती
94842 test‏.htm दिल में चाहे लोग उनकी नीति पसंद न करें; पर वह स्वभाव के इतने
94843 test‏.htm महत्व के विषय में भावुकता पसंद नहीं; अगर तुमने पहले ही दिन
94844 test‏.htm करती थीं कि मरद उन्हीं को पसंद नहीं करता था। एक बार मैंने
94845 test‏.htm राम जाने, वह किसी मरद को पसंद नहीं करती थीं कि मरद उन्हीं
94846 test‏.htm हुआ तो था; लेकिन किसी ने पसंद नहीं किया। आप फ़रमाने लगे --
94847 test‏.htm अपनी निंदा ज़्यादा पसंद है। तो निंदा ही सुनो -- खन्नाजी,
94848 test‏.htm हिरन, तीतर, मोर, जिसे जो पसंद हो, वह खाये।

94849 test‏.htm बना देती है, कितना ऐश- पसंद , कितना मक्कार, कितना बेग़ैरत।’
94850 test‏.htm खाँसी है, तो कल बुख़ार; कभी पसली चल रही है, कभी हरे-पीले दस्त
94851 test‏.htm होकर वृक्षों ने अपना पसार समेट लिया था। आकाश पर मटियाला
94852 test‏.htm है। खिचड़ी डाल दी और टाँग पसारकर सो रही। कोई खाय या न खाय, उसकी
94853 test‏.htm दया होती है, शायद इसका दिल पसीज जाय और कम सूद पर रुपए दे दे।
94854 test‏.htm वह पत्थर की देवी ज़रा भी न पसीजी। उसने चलते-चलते हाथ बाँध कर
94855 test‏.htm कपड़े नहीं हैं, चोटी का पसीना एड़ी तक आता है, तब भी गुज़र नहीं
94856 test‏.htm ताड़ी पी ली। सोचा, साल-भर पसीना गारा है, तो एक दिन ताड़ी तो पी
94857 test‏.htm लूँगा। जहाँ तुम्हारा पसीना गिरे, वहाँ ख़ून गिराने को तैयार
94858 test‏.htm पर पड़ रही थी। माथे से पसीना टपक रहा था। पर वह मौन, निस्पंद
94859 test‏.htm बीरबहूटी बनी हुई हैं। पसीना टपक रहा है, और मिर्ज़ा अपने
94860 test‏.htm ने रूमाल से माथे का पसीना पोंछकर कहा -- आज तो शिकार खेलने
94861 test‏.htm होरी ने मुँह का पसीना पोंछकर कहा -- उसी की चिंता तो
94862 test‏.htm न हो जायगी। अब भी अपने पसीने की कमाई खाते हैं, तब भी अपने
94863 test‏.htm कमाई खाते हैं, तब भी अपने पसीने की कमाई खायँगे।

94864 test‏.htm ऐसा क्या मुश्किल है। अपने पसीने की कमाई तो खाऊँगी, फिर तो कोई
94865 test‏.htm इतने प्रेम से, जैसे हमारे पसीने की जगह ख़ून बहाने को तैयार
94866 test‏.htm उठ रहे थे। उसकी देह से पसीने की धारा निकल रही थी, मुँह से
94867 test‏.htm तो मजूर हैं। हमारी गर्मी पसीने के रास्ते बह जाती है। मुझे
94868 test‏.htm से लाल और सजल, सारी देह पसीने में तर, जिससे उसका उभरा हुआ
94869 test‏.htm चौधरी ने पसीने में लथ-पथ आकर कहा -- महतो, चलकर
94870 test‏.htm पेट को एक हाथ से पकड़े हुए पसीने से तर उसने चूल्हा जलाया, खिचड़ी
94871 test‏.htm बोटी-बोटी काँप रही थी। पसीने से तर हो गये थे! राय साहब को
94872 test‏.htm तक भूसे के अणुओं में सनी, पसीने से तर, सिर के बाल आधे खुले, वह
94873 test‏.htm भगवान का दिया बहुत है। चार पसेरी रोज़ दूध हो जाता है, लेकिन किस
94874 test‏.htm घरवाली तो अभी नहीं है, जान- पहचान की है।’

94875 test‏.htm आयी। इतनी जल्दी सबको पहचान गयी थी कि मालूम ही न होता था
94876 test‏.htm मेहता ने होरी को देखते ही पहचान लिया और बोला -- यही तुम्हारा
94877 test‏.htm जाती है जैसे कभी की जान- पहचान ही नहीं। कोई बात कहनी होती
94878 test‏.htm अमीरों से मेरी जान- पहचान है। मन-भर दूध की निकासी का ज़िम्मा
94879 test‏.htm बैद से तो तुम्हारी जान- पहचान होगी। खाँसी बहुत दिक कर रही
94880 test‏.htm भागे कि सहसा जंगी ने उसे पहचानकर कहा -- अरे, यह तो गोबरधन है।

94881 test‏.htm थी, समय की गति ज़्यादा पहचानती थी; लेकिन जिन परिस्थितियों
94882 test‏.htm मौत की सूरत देखी थी। उसे पहचानती थी। उसे दबे पाँव आते भी देखा
94883 test‏.htm रहने दो लाला! मैं सबको पहचानती हूँ। इस गाँव में रहते बीस साल
94884 test‏.htm साल हो गये। एक-एक की नस-नस पहचानती हूँ। मैं गाली दे रही हूँ, वह
94885 test‏.htm भी, लेकिन मैं उन सबों की नस पहचानती हूँ। सब-के-सब भौंरे रस लेकर
94886 test‏.htm मैं खींच दूँ। होरी महतो को पहचानती है न?

94887 test‏.htm हूँ कि आदमी का दिल नहीं पहचानती। महतो ने न सँभाला होता, तो आज
94888 test‏.htm मैं हूँ, क्या मुझे नहीं पहचानते ?

94889 test‏.htm पहुँच गये। आदमियों की नस पहचानने का उन्हें अच्छा अभ्यास था।
94890 test‏.htm थी। गँवारिन मनोभावों के पहचानने में चतुर थी। बोली -- मैं किसी
94891 test‏.htm साल-भर तो सहर का रंग-ढंग पहचानने ही में लग गया।

94892 test‏.htm होरी की स्मृति जाग उठी। पहचाना और पटेश्वरी के घर की ओर कुरसियाँ
94893 test‏.htm न हुए थे और मैंने तुम्हें पहचाना न था, भोग और आत्म-सेवा ही मेरे
94894 test‏.htm अभी आपने गोविंदी देवी को पहचाना नहीं? आपने उनकी भोली-भाली शांत-मुद्रा
94895 test‏.htm बोली -- तूने भैया को कहाँ पहचाना। तू तो कहती थी, कोई गाय भागी आ
94896 test‏.htm बँगले में गयी और अपने जूते पहन आयी। अफ़सोस और शिकायत करने
94897 test‏.htm गया। झुनिया ने भी चुँदरी पहन ली। मुन्नू भी टोप और फ़्राक
94898 test‏.htm हैं, तो मोटे से मोटे कपड़े पहन लेते हैं और कुछ कोई आलोचना
94899 test‏.htm मिलता है। जो न खा सकें, न पहन सकें, उन्हें रुपए मिले ही क्यों?
94900 test‏.htm कि तू जो चाहे खा, जो चाहे पहन , मेरी नाक न कटवा, मुदा कौन सुनता
94901 test‏.htm कितना बड़ा हो गया है और पहन -ओढ़कर कैसा भलामानस लगता है।
94902 test‏.htm एक के साथ मोटा-झोटा खा- पहनकर उमिर काट देना, बस अपना तो यही
94903 test‏.htm बड़ी थी, वह तो कोट-पतलून पहनकर घोड़े पर सवार होकर मर्दों के
94904 test‏.htm के फटे-पुराने कपड़े पहनकर दिन काटती थी, ख़ुद भूखी सो रही
94905 test‏.htm मुन्नू भी टोप और फ़्राक पहनकर राजा बन गया।

94906 test‏.htm पहनाकर लायी। कपड़े पहनकर वह जैसे सचमुच राजा हो गया था।
94907 test‏.htm हैं, महीन धोती और पंप-शू पहनता है, एक लाल ऊनी चादर ख़रीद ली
94908 test‏.htm है, वह भी हमसे अच्छा खाता- पहनता है, लेकिन खेतों को छोड़ा तो
94909 test‏.htm है, उजली साड़ी कोई नहीं पहनता।

94910 test‏.htm जो ख़ुद कभी अपने जूते न पहनती थी, जो ख़ुद कभी बिजली का बटन
94911 test‏.htm इन दिनों वह वही साड़ी पहनती थी, जो गोबर उसके लिए लाया था।
94912 test‏.htm स्त्रियाँ बनारसी साड़ी पहनती हैं, तो वह क्या करें? क्यों उनकी
94913 test‏.htm लगा देना। इसी मारे मैं कुछ पहनती -ओढ़ती नहीं। घर से निकली तो
94914 test‏.htm पग्गड़ बाँधते, नीचा कुरता पहनते और जाड़ों में लिहाफ़ ओढ़कर
94915 test‏.htm यों ही काट दोगे? वह अचकन पहनते तुम्हें शर्म भी नहीं आती?

94916 test‏.htm दबना न जानते थे। खद्दर न पहनते थे और फ़्रांस की शराब पीते
94917 test‏.htm आपको क़ै हो जाय। कपड़े जो पहनते हैं, उनसे आप अपने जूते भी न पोछेंगे।
94918 test‏.htm है। सारे गाँव से अच्छा पहनते हैं, सारे गाँव से अच्छा खाते
94919 test‏.htm में सने हुए थे। कपड़े कैसे पहनते। गोबर पानी खींच लाया और दोनों
94920 test‏.htm चाहते, ख़ाली मोटा-झोटा पहनना , और मोटा-झोटा खाना और मरजाद
94921 test‏.htm कुछ दिन शहर में रह चुकी थी, पहनना -ओढ़ना, बोलना-चालना जानती थी
94922 test‏.htm एक अच्छी साड़ी पाकर वह उसे पहनने के लिए अधीर हो जाती थी, उसी तरह
94923 test‏.htm को तरसें, लत्ता भी पहनने को मयस्सर न हो और अँजुली-भर
94924 test‏.htm रही थी, बालक इन चीज़ों को पहनने से ज़्यादा हाथ में लेकर खेलना
94925 test‏.htm निकलता है, तो यही लिखो। पहना दो मेरे हाथ में हथकड़ियाँ।
94926 test‏.htm उसका फ़्राक और टोप और जूता पहनाकर राजा बना रही थी, बालक इन चीज़ों
94927 test‏.htm सोना बालक को कपड़े-जूते पहनाकर लायी। कपड़े पहनकर वह जैसे सचमुच
94928 test‏.htm और उसे अपनी असीसों का कवच पहनाकर हिंसा-क्षेत्र में भेजती हैं,
94929 test‏.htm उसे क्या खिलायेगा, क्या पहनायेगा , इसका वह बड़ा विशद वर्णन करती,
94930 test‏.htm शादी-ब्याह में पीली साड़ी पहनी जाती है, उजली साड़ी कोई नहीं
94931 test‏.htm पटेश्वरी लाला के घर में पहनी जाती हैं, मगर हैं बड़ी हलकी।
94932 test‏.htm -- नोहरी ने आज गुलाबी साड़ी पहनी है। अब क्या पूछना है, चाहे रोज़
94933 test‏.htm नहीं, और उससे अच्छा खाऊँ- पहनूँगी। इच्छा हो, देख ले।

94934 test‏.htm दुलहिन बनी हुई, लाल चुँदरी पहने उसको भोजन करा रही थी। फिर एक
94935 test‏.htm फिरते थे। नौकर उजले कुरते पहने और केसरिया पाग बाँधे, मेहमानों
94936 test‏.htm मेहता ने कपड़े पहने और विदा हो गये। शाम हो गयी थी।
94937 test‏.htm सहुआइन, गुलाबी साड़ी पहने चली आ रही थीं। पाँव में मोटे
94938 test‏.htm उठे। तुरंत उठे, और कपड़े पहने जो सूख गये थे, बंदूक़ उठायी
94939 test‏.htm अचकन और चूड़ीदार पाजामा पहने थे। ऊपर से हैट लगा लेते थे।
94940 test‏.htm उन्हें हमेशा एक ही सूट पहने देखा। उनकी एक विधवा बहन थी।
94941 test‏.htm वह जो खद्दर की साड़ी पहने बहुत गंभीर और विचारशील-सी हैं,
94942 test‏.htm थे और केवल एक नीला जाँघिया पहने बैठे हुए थे। युवती को मटके
94943 test‏.htm था और नदी रत्न-जटित आभूषण पहने मीठे स्वरों में गाती चाँद की
94944 test‏.htm मालती बोली -- तुम पहने रहो बच्चा, मैं माँगती नहीं
94945 test‏.htm बैठी है और वह साफ़ साड़ी पहने लेटी हुई है। ऐसी कमज़ोरी थी,
94946 test‏.htm सहसा नोहरी चुँदरी पहने सामने से जाती हुई दिखाई दी।
94947 test‏.htm हुए थे। और गोबर चमाचम बूट पहने हुए था। साफ़-सुथरी, धारीदार
94948 test‏.htm भी नंगी देह, केवल जाँघिए पहने हुए मैदान में पहुँच गये। एक
94949 test‏.htm रेशमी अचकन और तंग पाजामा पहने हुए हैं, मिस्टर बी॰ मेहता, युनिवर्सिटी
94950 test‏.htm जो खद्दर का कुरता और चप्पल पहने हुए हैं उनका नाम पंडित ओंकारनाथ
94951 test‏.htm महिला जो ऊँची एड़ी का जूता पहने हुए हैं और जिनकी मुख-छवि पर
94952 test‏.htm मोटे-मोटे चाँदी के कड़े पहने , कानों में सोने का झूमक, आँखों
94953 test‏.htm तो बिना नहाये-धोये, कपड़े पहने , खाट पर बैठे पथ्य लेते हैं।
94954 test‏.htm हैं और एक गुलाबी मिर्ज़ई पहने , गुलाबी पगड़ी बाँधे, घुटने
94955 test‏.htm झुनिया चकतियोंदार साड़ी पहने , बच्चे को गोद में लिये, बाहर
94956 test‏.htm जितनी महीन साड़ियाँ चाहे पहनें। उनकी मेहरियों को बैठने और सोने
94957 test‏.htm मज़े से चिकना खायगी, चिकना पहनेगी और टाँग फैलाकर सोयेगी। दो आदमियों
94958 test‏.htm है, चाहे रोज़ एक साड़ी पहने। सैयाँ भये कोतवाल अब डर काहे
94959 test‏.htm घर का तो कोई काम न करो, आठों पहर उसी धुन में पड़े रहो। जाती
94960 test‏.htm बरामदे में लेट रहा। पिछले पहर उसे सर्दी लगी। कोठरी में कंबल
94961 test‏.htm तीसरे पहर का समय है। वह सड़क के नल पर नहाकर
94962 test‏.htm उसे रुपए मिलें, तो वह आठों पहर काम करने को तैयार है। पंद्रह
94963 test‏.htm चाहती थी। अगर गाय आठों पहर कोठरी में रह सकती, तो शायद वह
94964 test‏.htm तीसरे पहर गोबर कुदाल लेकर चला, तो होरी
94965 test‏.htm रामसेवक तीसरे पहर चला गया और धनिया और होरी पर
94966 test‏.htm छीलने निकल जाती और तीसरे पहर तक भूखी-प्यासी घास छीलती रहती।
94967 test‏.htm जून खाने को दे तो हम आठों पहर भगवान का जाप ही करते रहें।
94968 test‏.htm धनिया ने बाहर निकलकर कहा -- पहर रात गयी, अभी रोटी खाने की बेला
94969 test‏.htm दिनभर शहर में पिसते थे। पहर रात गये घर पहुँचते थे और जो
94970 test‏.htm घर आता तो नशे में चूर, और पहर रात गये। और आकर कोई-न-कोई बहाना
94971 test‏.htm वहाँ से चली गयी और होरी पहर रात तक खलिहान से अनाज ढो-ढोकर
94972 test‏.htm बसर होती थी। मालती सुबह से पहर रात तक दौड़ती रहती थी। चाहती
94973 test‏.htm दूँगी, ढोकर रख भी आऊँगी। पहर रात तक यहाँ एक दाना भी न रहेगा।
94974 test‏.htm ही किया करता था। बेचारे पहर रात से कुट्टी काटने लगते। कभी
94975 test‏.htm पहर रात से ज़्यादा जा चुकी थी।
94976 test‏.htm पहर रात हो गयी थी। गोबर ताड़ी पिये
94977 test‏.htm ले लो। मर-मरकर हमने कमाया, पहर रात-रात को सींचा, अगोरा, इसलिये
94978 test‏.htm कैसे न रोपाई होती। होरी ने पहर रात-रात तक काम करके उसके धान
94979 test‏.htm इधर तीसरे पहर होरी फिर कुएँ पर चला तो सिलिया
94980 test‏.htm पैसे सेंत में नहीं आते। पहर -भर में तू एक खेप लायी है। इस
94981 test‏.htm क्यों नहीं जाते, या यहीं पहरा देते रहोगे?

94982 test‏.htm बिदा कर दिया। कोई कहाँ तक पहरा दे।

94983 test‏.htm हो। मालती के आ जाने से चहल- पहल और बढ़ गयी। दूसरे गाँवों की
94984 test‏.htm ‘पहले- पहल कितने रुपये दिये थे तुमने?
94985 test‏.htm दिन इलाक़े में बड़ी चहल- पहल रहती थी। राय साहब का परिवार
94986 test‏.htm घायल हो गया। मिर्ज़ाजी पहलवान आदमी थे और मँजे हुए फिकैत, अपने
94987 test‏.htm वह भी अपनी रक्षा के लिए दो पहलवान ठाकुरों को अपने साथ लिये रहती
94988 test‏.htm -- मुआफ़ कीजिए। मुझे अपनी पहलवानी का दावा नहीं है।

94989 test‏.htm दिलचस्पी अखाड़े में थी, पहलवानों के भी और परियों के भी।

94990 test‏.htm इसका आज उन्हें जीवन में पहला अनुभव हुआ।

94991 test‏.htm ओंकारनाथ के जीवन में यह पहला अवसर था कि उन्हें चोटी के आदमियों
94992 test‏.htm यह पहला अवसर था कि राजा सूर्यप्रतापसिंह
94993 test‏.htm की तलबी हुई। जीवन में यह पहला अवसर था कि वह दारोग़ा के सामने
94994 test‏.htm मगर शराब पीने का उन्हें यह पहला अवसर था। भंग का नशा मंथर गति
94995 test‏.htm ‘शायद उसका पहला उपयोग आप ही करेंगे।’

94996 test‏.htm दिन बादल उठे और आसाढ़ का पहला दौंगड़ा गिरा। किसान ख़रीफ़
94997 test‏.htm राय साहब के हाथ में रख दी। पहला नाम राजा सूर्यप्रतापसिंह
94998 test‏.htm सारा गाँव सुन ले। आज यह पहला मौक़ा था कि ऐसे शुभ अवसर पर
94999 test‏.htm ले लेंगे; लेकिन महाजन का पहला ही नहीं चुका। उसने इनकार कर
95000 test‏.htm देने से काम चल जायगा। अभी पहला ही ब्यान है। पाँच सेर से कम
95001 test‏.htm में आ सकते हैं। उसकी पहली ग़रज परीक्षा में सफल होना है।
95002 test‏.htm बैठे भोजन कर रहे हैं और पहली ठकुराइन बैठी पंखा झल रही हैं।
95003 test‏.htm पहली ठकुराइन सुन लेती हैं और झाड़ू
95004 test‏.htm बात है, मुझी से सीखिए। पहली बात यही है कि भूल जाइए कि नारी
95005 test‏.htm जो अभी तक छिपा पड़ा था। आज पहली बार उसे अपने दायित्व का ज्ञान
95006 test‏.htm दिया। मेहता को जब से उसने पहली बार देखा था, तभी से उसका मन उनकी
95007 test‏.htm खड़ा रहा। जीवन में आज पहली बार धनिया ने उसे भरे अखाड़े
95008 test‏.htm केंद्रित कर दिया। और आज पहली बार मेहता को मालती से एकात्मता
95009 test‏.htm सेर आटा भी था। आज जीवन में पहली बार वह परास्त हुई। आँखों में
95010 test‏.htm कुस-कन्या क्यों दोगे महतो, पहली बेटी है, दिल खोलकर करो।

95011 test‏.htm कुछ इस मिल में लगा दिया। पहली मिल में हमने २० प्रतिशत नफ़ा
95012 test‏.htm दो स्त्रियों के पति थे। पहली स्त्री पाँच लड़के-लड़कियाँ
95013 test‏.htm ग़रीबों के जीवन में शायद पहली ही बार आया हो कि किसी शिकारी
95014 test‏.htm पक्ष और विपक्ष के सभी पहलुओं पर विचार करके उन्होंने यही
95015 test‏.htm ने खन्ना की ख़ुशामद का पहलू अख़्तियार किया -- मुझे आपसे
95016 test‏.htm को भी मुहताज हो जायँगे, इस पहलू की ओर उनकी निगाह बिलकुल न थी।
95017 test‏.htm चाहते थे कि यह महाशय किस पहलू पर चलते हैं।

95018 test‏.htm की भी आशा थी। राजा साहब के पहलू में यह काँटा भी बुरी तरह खटक
95019 test‏.htm ने वैवाहिक आनंद का दूसरा पहलू सोच निकाला। घर में जब तक सास-ससुर,
95020 test‏.htm मैं तो समझती थी, आप बहुत पहले अपनी फ़िलासफ़ी को गंगा में
95021 test‏.htm को खोज रही थी, जो एक क्षण पहले अपनी मोहिनी छवि दिखाकर विलीन
95022 test‏.htm होकर चलने लगता। झुनिया ने पहले अपने रूप से मोहित किया था।
95023 test‏.htm ‘तो तू भी पहले आप खाकर तब जीजा को खिलायेगी?’
95024 test‏.htm साथ रियायत होनी चाहिए, तो पहले आप ख़ुद शुरू करें -- काश्तकारों
95025 test‏.htm ‘पहले आप यह बता दें कि आप जाना चाहती
95026 test‏.htm स्त्री को। समझौता करने के पहले आप स्वाधीन हैं, समझौता हो जाने
95027 test‏.htm नहीं है। यही गाय तीन साल पहले आयी होती, तो सभी का उस पर बराबर
95028 test‏.htm दिल्लगी न कर रही हो। पहले इसकी ओर से निश्चिंत हो जाना
95029 test‏.htm देख रहे थे। अभी एक मिनट पहले इसमें जीवन था। ज़रा-सा पत्ता
95030 test‏.htm ‘तो इसे बुलाओ, मैं पहले इसी का बयान लिखूँगा। वह कहाँ
95031 test‏.htm मेहता खिल उठे। थोड़ी देर पहले उन्होंने ख़ुद इसी विचार का
95032 test‏.htm है, विशाल हो गया है। कई दिन पहले उस पर जो अवसाद-सा छा गया था,
95033 test‏.htm उसके नारीत्व के द्वार पर पहले उसका पति रक्षक बना बैठा रहता
95034 test‏.htm पानी पी लेगा? अभी ज़रा देर पहले उसका मन दातादीन के निठुर व्यवहार
95035 test‏.htm कहा -- जी नहीं, पंद्रह साल पहले उसकी क़ीमत डेढ़ लाख थी।

95036 test‏.htm दो। अपनी सिंचाई पीछे करो, पहले उसकी सिंचाई कर दो।

95037 test‏.htm है। अपने खेत पीछे जोतो, पहले उसके खेत जोत दो। अपनी सिंचाई
95038 test‏.htm नज़र आयी, जिसने पच्चीस साल पहले उसके जीवन में प्रवेश किया था।
95039 test‏.htm छिपा हुआ है। गौरी महतो भी पहले एक चमारिन से फँसे थे। उससे
95040 test‏.htm और झुनिया से बोले -- पहले एक चिलम भर ला, फिर थोड़ा-सा रस
95041 test‏.htm लेता है, तभी ब्याह है; उसके पहले ऐयाशी है।’

95042 test‏.htm ले रहे थे। वह दो बजे रात के पहले कभी न सोते थे और नौ बजे तक सोना
95043 test‏.htm गये, तो पूरे सौ हो जायँगे। पहले का अनुभव यही बता रहा था कि क़र्ज़
95044 test‏.htm बोले -- आप आज के पंद्रह साल पहले का स्वप्न देख रहे हैं राय साहब!
95045 test‏.htm और कंबल तो उसके जन्म से भी पहले का है। बचपन में अपने बाप के
95046 test‏.htm जल्द फैल कैसे गयी? क्या पहले किसी ने देखा ही नहीं? या देखकर
95047 test‏.htm सजग हो उठी है। अब उसमें वह पहले की उद्दंडता और ग़रूर नहीं है।
95048 test‏.htm कभी न मानूँगा कि उन्होंने पहले की कमाई छिपा रखी थी।

95049 test‏.htm मानो चाहे न मानो, है यह पहले की कमाई।’

95050 test‏.htm थी। अफ़सोस यही है कि मैं पहले क्यों न चेत गया। इसके पीछे
95051 test‏.htm स्वर में कहा -- तुमने हमसे पहले क्यों नहीं कहा? हमने एक गाड़ी
95052 test‏.htm ‘तूने पहले क्यों नहीं कहा। अब इस बखत कहाँ
95053 test‏.htm शाक-भाजी पैदा हो, सब से पहले खन्ना के पास डाली भेजते हैं।
95054 test‏.htm उत्सव हो, कोई जलसा हो, सबसे पहले खन्ना को निमंत्रण देते हैं।
95055 test‏.htm रूपा ने जिरह की -- अगर वह पहले खाती है, तो क्यों मोटी नहीं
95056 test‏.htm को छोटी ठकुराइन पहले ख़ुद खाकर पति को खिलाती है
95057 test‏.htm की चालाकियाँ और झाँसे, पहले गवाही के लिए चट-पट तैयार हो
95058 test‏.htm है! रुपए मिलते ही वह सबसे पहले गाय लेगा। मंगल अब केवल उसका
95059 test‏.htm रूपा ने पहले गोबर को आते देखा था। यह ख़बर
95060 test‏.htm ‘तो पहले चलकर खा लो। फिर सलाह करेंगे।’
95061 test‏.htm ‘जी हाँ, आप! पहले चुनाव में मैंने जी-जान से आपकी
95062 test‏.htm तरह चूसे छोड़ते न थे। पहले छः रुपए वेतन मिलता था, तब असामियों
95063 test‏.htm में काँटा बनती! बहुत पहले जब वह बालिका-विद्यालय में पढ़ती
95064 test‏.htm ही पैदा हो सकता है। इसके पहले जो प्रेम होता है, वह तो रूप की
95065 test‏.htm ने चूँ तक न की। एक क्षण पहले जो लोग उसे देखते ही पालागन
95066 test‏.htm हो गये थे। अभी दस साल पहले जो व्यक्ति बैंक में क्लर्क
95067 test‏.htm है। उसका जी तो चाहता है पहले झुनिया से मिलकर अपना अपराध
95068 test‏.htm ज़रा देर पहले तक उसकी नज़र में सारा दोष मातादीन
95069 test‏.htm एक दिन पहले तक गोबर कुमार था। गाँव में
95070 test‏.htm ‘तू कहती नहीं, पहले तुम खा लो, तो मैं खाऊँगी।’

95071 test‏.htm गोबर ने कहा -- नहीं-नहीं, पहले तुम जाना और कहना, मैं बाज़ार
95072 test‏.htm ने दृढ़ता के साथ कहा -- मैं पहले तुम्हारा प्राणांत कर दूँगा,
95073 test‏.htm होरी पहले तो इस प्रस्ताव पर हँसा, उस पर
95074 test‏.htm चलती है, पीछे भी चलती है। पहले तो इस बात पर लड़ रही थी कि किसी
95075 test‏.htm पायी, तो सिर पीट लिया। पहले तो उनकी ऐसी उत्तेजना हुई कि
95076 test‏.htm में सलाह ले रहे थे। सबसे पहले तो उन्होंने गोविंदी की सलाह
95077 test‏.htm बिरादरी में हँसी होगी। पहले तो उसी की सगाई करनी है, पीछे
95078 test‏.htm वह नदी क्या चीज़ थी? पानी पहले तो घुटनों तक था, फिर कमर तक आया
95079 test‏.htm ‘पहले तो डरी; लेकिन फिर मुझे विश्वास
95080 test‏.htm पर बैठाते हुए कहा -- पहले तो धनुष-यज्ञ होगा, उसके बाद
95081 test‏.htm गाँव के कुत्ते पहले तो भूँकते हुए उसकी तरफ़ दौड़े।
95082 test‏.htm वही बर्ताव है, जो कुछ दिन पहले था?’

95083 test‏.htm पर जवानी चमक उठी थी -- नहीं, पहले थाली में थोड़ा-सा आटा और गुड़
95084 test‏.htm ‘अम्माँ तो पहले दादा को खिलाती हैं।’

95085 test‏.htm झुनिया, महाराज, कोई न बचा। पहले दिन तो दाने छोटे थे और अलग-अलग
95086 test‏.htm अभी ज़रा देर पहले धनिया ने क्रोध के आवेश में
95087 test‏.htm पड़कर इस राह पर आये हैं। पहले धमकियाँ दिखा रहे थे, जब देखा
95088 test‏.htm होने पर भी छः महीने से पहले न उठ सकता था।

95089 test‏.htm पर सो जाती और सबेरे से पहले न उठती; और गोबर तो उस कमरे में
95090 test‏.htm दें, करना हो करें। उसके पहले नहीं छोड़ सकते।

95091 test‏.htm उसी नीयत का आज फल मिला है। पहले नहीं सोच लिया था। तब तो बिहार
95092 test‏.htm दिया -- मैं इस विषय में बहुत पहले निश्चय कर चुका हूँ। उसमें अब
95093 test‏.htm आज भी है; बल्कि और बढ़ गया। पहले नौकरी खोजते फिरते थे। अब उसके
95094 test‏.htm की भाँति मैदान में आने के पहले परिस्थिति को अच्छी तरह समझ
95095 test‏.htm है भी तो नहीं, चुड़ैल ने पहले बता दिया होता तो किसी से दो-चार
95096 test‏.htm बेफ़िक्रे जीव थे। पहले बसरे में ठीके का कारोबार करते
95097 test‏.htm ‘आप शिलान्यास के एक दिन पहले बाहर चले जाइएगा।’

95098 test‏.htm भूलकर भी नहीं। अम्माँ तो पहले बिगड़ी थीं; लेकिन दादा ने तो
95099 test‏.htm उसमें शरीक हैं। मेहता के पहले भाषण ने महिलाओं में बड़ी हलचल
95100 test‏.htm रोना चाहती है। गोविंदी ने पहले भी आघात किये हैं; पर आज उसने
95101 test‏.htm सके। वह बाहर ही रह सकती थी, पहले भी और अब भी; व्यवहार में भी,
95102 test‏.htm कर लिया था। सम्मान तो उनका पहले भी किसी से कम न था; मगर अब तो
95103 test‏.htm काफ़ी छान-बीन करती हैं। पहले भी तो स्वयंवर से पुरुषों की
95104 test‏.htm गोबर ने इसके पहले भी दो-तीन बार मिर्ज़ाजी को
95105 test‏.htm कर दे, तो कोई वजह नहीं कि आप पहले मज़दूर की ख़ुशामद करें।’

95106 test‏.htm अवकाश नहीं मिलता। हम सभी पहले मनुष्य हैं, पीछे और कुछ। हमारा
95107 test‏.htm हवा उसे भी लग गयी है। उसने पहले महीने तो केवल मजूरी की ओर आधा
95108 test‏.htm की तरह रहना अखर रहा था। पहले महीने-दो-महीने उसकी जो ख़ातिर
95109 test‏.htm कर ली थी। मिस्टर खन्ना ने पहले मिल से प्रोत्साहित होकर हाल
95110 test‏.htm की जेब की तलाशी शुरू कर दी पहले मिस्टर खन्ना की तलाशी हुई।
95111 test‏.htm को रँगे-रँगाये आकर बोली -- पहले मेरे रुपये दे दो तब ऊख काटने
95112 test‏.htm तुमसे स्पष्ट कहता हूँ कि पहले मैंने तुम्हें उसी तरह देखा,
95113 test‏.htm उसने आगे बढ़कर कहा -- पहले मैंने देखा था। तभी दौड़ी। बहन
95114 test‏.htm बोला -- तो फिर पहले मैं उन्हीं से जाकर समझता हूँ।
95115 test‏.htm इस कल्पना से संतोष दिया कि पहले मैं बोला -- होरी की घरवाली है
95116 test‏.htm बेटा, अभी जो चाहे कह लो। पहले मैं भी यही सब बातें सोचा करता
95117 test‏.htm आप सभा-भवन में मुझे सबसे पहले मौजूद पायँगी।

95118 test‏.htm कोई टिकाव नहीं; मगर इसके पहले यह निश्चय तो कर लेना ही था कि
95119 test‏.htm ‘पहले यह बता दो, रुपए मिल गये?’

95120 test‏.htm जा सकता। धत तेरी की! वह पहले यही बात कह रहे थे; पर इस अग्निहोत्री
95121 test‏.htm में डूब गये। अभी थोड़ी देर पहले लान सींचा गया था और घास के नीचे
95122 test‏.htm और बहुत दिन गुज़रने के पहले वह आपकी हृदयेश्वरी होगी। मैं
95123 test‏.htm सिवा और क्या रखा है। सबसे पहले वह एक पछायीं गाय लायेगा, जो
95124 test‏.htm खाती है। सोना कहती थी, पहले वह ख़ुद खाती है। रूपा का मत
95125 test‏.htm भर ताश और जुआ खेलते थे। पहले वह भी ख़ूब खेलता था; मगर अब उसके
95126 test‏.htm से आँसू भी निकल पड़ते। पहले सब कामों से छुट्टी पाकर रात
95127 test‏.htm से। मेरी शागिर्दी कीजिए। पहले सवा सेर लड्डू लाकर चढ़ाइए,
95128 test‏.htm पर गधे को दादा कहनेवाला, पहले सिरे का बेवफ़ा और निर्लज्ज;
95129 test‏.htm रहता है। होली के एक महीना पहले से एक महीना बाद तक फाग उड़ती
95130 test‏.htm मज़दूरों के लिए पहले से नारंगियाँ मँगा ली गयी थीं।
95131 test‏.htm और सिल्लो में अवश्य ही पहले से साँठ-गाँठ होगी। मथुरा उससे
95132 test‏.htm गया हो। सारी देह यौवन के पहले स्पर्श से काँप उठी। कितनी मुलायम,
95133 test‏.htm राष्ट्र-द्रोह से कम नहीं। पहले हम अपने सभापति की सेहत का जाम
95134 test‏.htm न आओ मालती! प्रेम देने के पहले हम सब परीक्षा करते हैं और तुमने
95135 test‏.htm गये और होरी को डाँट बतायी -- पहले हमारे रुपये दे दो होरी, तब ऊख
95136 test‏.htm होंगे भोला; पर राम-राम पहले ही करते हैं।’

95137 test‏.htm कहाँ से देंगे बेचारे, बता! पहले ही क़र्ज़ के बोझ से दबे हुए
95138 test‏.htm लेकिन एक सौ में पचीस पहले ही काट लेंगे। इसमें सरकार क्या
95139 test‏.htm अरज करूँ महाराज! अभी तो पहले ही की गठरी सिर पर लदी है; और
95140 test‏.htm जमानत पर रुपए दे? अभी उसके पहले ही के दो सौ पड़े हुए थे। सोचा
95141 test‏.htm न आने पायेगी धनिया! इसके पहले ही चल देंगे।

95142 test‏.htm पर चढ़ा रखा था, नहीं मैंने पहले ही दिन झाड़ू मारकर निकाल दिया
95143 test‏.htm नज़र से नहीं देखा। मैंने पहले ही दिन तुम्हें अपना देव बनाकर
95144 test‏.htm पसंद नहीं; अगर तुमने पहले ही दिन से मुझे इस कृपा के योग्य
95145 test‏.htm गोबर पैसे पहले ही पा चुका था, मिर्ज़ा ने उसे
95146 test‏.htm होरी की बात चलती तो दो साल पहले ही विवाह हो गया होता। वह किफ़ायत
95147 test‏.htm ने मिल के मैनेजर से पहले ही सब कुछ कह-सुन रखा था। उनके
95148 test‏.htm बर्फ़, शराब और सोडा पहले ही से तैयार था। मालती ने ओंकारनाथ
95149 test‏.htm मेरा हाथ पकड़ लिया। मैं तो पहले ही से तैयार थी। हाँड़ी उसके
95150 test‏.htm ‘यह सब तो नेवता देने के पहले ही सोच लेना था। न हो, तुम और
95151 test‏.htm होनेवाली होती है तो मति पहले ही हर जाती है। इतने दिन मज़े
95152 test‏.htm मैं एक घंटा नहीं, आध घंटा पहले , दस लाख का आदमी था। जी हाँ, दस
95153 test‏.htm ‘पहले -पहल कितने रुपये दिये थे तुमने?
95154 test‏.htm बछियें और दो गायें लाया। पहलेवाली गायें सब सूख गयी थीं। बँधी
95155 test‏.htm की एक चिनगारी असत्य के एक पहाड़ को भस्म कर सकती है।

95156 test‏.htm की स्थिति ऐसी न थी कि उसे पहाड़ पर भेजा जा सकता।

95157 test‏.htm कि वह कोई परिश्रम न करे, और पहाड़ पर रहे; लेकिन घर की स्थिति ऐसी
95158 test‏.htm है। आख़िर ऐसा क्या कोई पहाड़ है। बहुत होगा, चार-पाँच पँसेरी
95159 test‏.htm ही नहीं। वेग से एक ओर जाकर पहाड़ियों में छिप गयी। कोई आधा घंटे बाद
95160 test‏.htm घंटे बाद मेहता ने उसे ऊँची पहाड़ी पर चढ़ते देखा। दूर से बिलकुल
95161 test‏.htm भी इस धूप और लू में उस ऊँची पहाड़ी पर न जाता। और हम केवल घड़ी-भर
95162 test‏.htm साहब। कोई बीस-पचीस मील पर पहाड़ी प्रांत शुरू हो गया। दोनों तरफ़
95163 test‏.htm न हुई। दिन-भर जँगलों और पहाड़ों की ख़ाक छानने के बाद अपना-सा
95164 test‏.htm होने लगी। आख़िर बहन उनकी पहियेदार कुर्सी को खींच कर भोजन के कमरे
95165 test‏.htm जनेऊ तोड़ डाला और इसके पहिले कि दातादीन और झिंगुरीसिंह
95166 test‏.htm कहीं बाहर न निकल आये, इसके पहिले ही वह वहाँ से भाग जाना चाहती
95167 test‏.htm नदी पार की और किनारे पहुँच कर अपने कपड़े का पानी निचोड़ा
95168 test‏.htm बढ़ जाती; लेकिन आवाज़ की पहुँच के बाहर जाकर दिल की जलन निकाली
95169 test‏.htm से पूछा -- अब यहाँ तक नौबत पहुँच गई! मुझे आश्चर्य होता है कि
95170 test‏.htm होरी लपककर बैलों के पास पहुँच गया और उन्हें पौर में डालकर
95171 test‏.htm मगर अब वह उस अंतिम दशा को पहुँच गया था, जब उसमें आत्म-विश्वास
95172 test‏.htm निकली; पर होरी खेत में पहुँच गया है। धनिया, सोना, रूपा तीनों
95173 test‏.htm ग़ज़ब हो गया! गोबर भी वहाँ पहुँच गया। अब कुशल नहीं। उसका नया
95174 test‏.htm हैं, वहाँ मैं यों ही पहुँच गया। आप बता सकती हैं, किसी फ़िलासफ़र
95175 test‏.htm पुरुषत्व अपनी चरम सीमा तक पहुँच गया। उसके आगे अब उसका कोई बस
95176 test‏.htm तक आया और अंत में गर्दन तक पहुँच गया। सिलिया डरी, कहीं डूब न
95177 test‏.htm निराशा की उस दशा को पहुँच गयी थी, जब आदमी को सत्य और धर्म
95178 test‏.htm के उस ऊँचे आदर्श पर पहुँच गयी थी, जहाँ वह प्रकाश के एक
95179 test‏.htm निरीहता जड़ता की हद तक पहुँच गयी है, जिसे कठोर आघात ही कर्मण्य
95180 test‏.htm हुए कहा -- तुम बड़े मौक़े से पहुँच गयीं, नहीं मुझे न जाने कितनी
95181 test‏.htm समझते थे। एक दिन वे सेमरी पहुँच गये और घूमते-घामते बेलारी जा
95182 test‏.htm हम देवतापन के उस दर्जे पर पहुँच गये हैं जब हमें दूसरों के रोने
95183 test‏.htm को नीचा दिखाकर कौंसिल में पहुँच गये।

95184 test‏.htm मिनट में खन्ना की कोठी पर पहुँच गये।

95185 test‏.htm से देखा और उसके हृदय तक पहुँच गये। आदमियों की नस पहचानने
95186 test‏.htm जाँघिए पहने हुए मैदान में पहुँच गये। एक इधर, दूसरा उधर। खेल
95187 test‏.htm कमाई करके लौटे तो खेत में पहुँच गये। खेत कहीं भागा जाता था!
95188 test‏.htm दोनों द्वार के सामने पहुँच गये। सहसा धनिया ने होरी के
95189 test‏.htm हीरा और शोभा डोली लेकर पहुँच गये। होरी को उठाकर डोली में
95190 test‏.htm सकती। मैं इसके अंतस्तल तक पहुँच जाऊँगा। फिर मुझे उससे अरुचि
95191 test‏.htm ही तुम्हारी आत्मा तक भी पहुँच जाऊँ। और मैं ज्यों-ज्यों तुम्हारे
95192 test‏.htm आँच अनायास ही ओंकारनाथ तक पहुँच जाती थी। वह उनका तपस्वी जीवन
95193 test‏.htm कर लेने पर वह इसी तत्व पर पहुँच जाते थे कि प्रवृत्ति और निवृत्ति
95194 test‏.htm बँटाने के समय अवश्य पहुँच जाते थे। कहीं पीठ में धूल न
95195 test‏.htm है कि तुम नारी-हृदय तक पहुँच जाते हो।

95196 test‏.htm लगेंगे। ज्यों ही सारी ऊख पहुँच जाय, जमादार से कहें कि भैया
95197 test‏.htm की पूरी रक़म मेरे पास पहुँच जाय; वरना बुरा होगा। मैं एक-एक
95198 test‏.htm बीस कोस ही तो है। साँझ तक पहुँच जायगा। गाँव का कौन आदमी वहाँ
95199 test‏.htm था और रश्मियाँ उसकी तह तक पहुँच रही थीं।

95200 test‏.htm आज वह किसी तरह लखनऊ नहीं पहुँच सकता। कोस दो कोस जाते-जाते
95201 test‏.htm रखकर, क्या हम असीम के निकट पहुँच सकते हैं? वह तो हमारे मार्ग
95202 test‏.htm को छेदकर उनके अंतःकरण तक न पहुँच सकी थी। वह अगर ख़ुद खन्ना से
95203 test‏.htm गोद में चला जाता। मरकर और पहुँच से बाहर होकर वह और भी प्रिय
95204 test‏.htm हाकिम-ज़िला के बँगले पर पहुँचकर इस कांड की सूचना दी और अपनी
95205 test‏.htm गोबर ने घर पहुँचकर उसकी दशा देखी तो ऐसा निराश
95206 test‏.htm मगर उस गाँव में पहुँचकर उसे सोना के घर जाते हुए संकोच
95207 test‏.htm गोविंदी जब अपने द्वार पर पहुँचकर कार से उतरी, तो बिजली के प्रकाश
95208 test‏.htm फूस के। कोदई ने अपने घर पहुँचकर खाट निकाली, उस पर एक दरी डाल
95209 test‏.htm की इस चंडाल चौकड़ी में पहुँचकर तहलका मचा दिया। हंटर खा-खाकर
95210 test‏.htm तरह हरहराते हुए बाग़ में पहुँचकर लगे ललकारने -- आ जा बड़ा मर्द
95211 test‏.htm नीचे का जन-रव हम तक नहीं पहुँचता।

95212 test‏.htm पिसते थे। पहर रात गये घर पहुँचते थे और जो कुछ रूखा-सूखा मिल जाता
95213 test‏.htm चाटकर जिस नतीजे पर पहुँचते हैं, वहाँ मैं यों ही पहुँच गया।
95214 test‏.htm लाई विलसन आयेंगे तो मेरा पहुँचना ज़रूरी ही है। इस तरह आप बहुत-से
95215 test‏.htm के कंठ के नीचे शराब का पहुँचना था कि उनकी रसिकता वाचाल हो
95216 test‏.htm मालती जाय, वहाँ खन्ना का पहुँचना लाज़िम था। उनके आस-पास भौंरे
95217 test‏.htm का वह पद न पा सकेंगे जिस पर पहुँचना ही जीवन का अंतिम लक्ष्य है।
95218 test‏.htm सँभालता हुआ बोला -- साठे तक पहुँचने की नौबत न आने पायेगी धनिया!
95219 test‏.htm का आश्रय लेकर उस लक्ष्य पर पहुँचने के लिए सदियों से ज़ोर मार रहा
95220 test‏.htm कि ज्वार अंतिम बिंदु तक आ पहुँचा और मेहता अकेले बच गये और अब
95221 test‏.htm हूँ-हाँ करता इमली के नीचे पहुँचा और हिरन को उतार कर पास की झोपड़ी
95222 test‏.htm होरी ड्योढ़ी पर पहुँचा तो देखा जेठ के दशहरे के अवसर
95223 test‏.htm थीं। सूर्य मध्याह्न पर आ पहुँचा था और उसकी प्यासी किरणें जल
95224 test‏.htm साथ ही एलेक्शन भी सिर पर आ पहुँचा था; मगर इन सबों से आवश्यक उन्हें
95225 test‏.htm नवजीवन की विभूति लेकर आ पहुँचा था। आम के पेड़ दोनों हाथों
95226 test‏.htm से गिराकर भौतिक धरातल तक पहुँचा दिया गया था, जहाँ संदेह और ईर्ष्या
95227 test‏.htm की मरहम-पट्टी करके उसके घर पहुँचा दिया गया।

95228 test‏.htm को बीस हज़ार तक पहुँचा दिया जाय। प्रांत की सभी म्युनिसिपैलिटियों
95229 test‏.htm तो गाय झिंगुरीसिंह के पास पहुँचा दी जाय।

95230 test‏.htm मुझे कृपा करके कार के पास पहुँचा दीजिए, फिर चाहे तेंदुए का शिकार
95231 test‏.htm हों, तो आज मैं उसे उनके घर पहुँचा दूँ, अगर तुम उन्हें राज़ी कर
95232 test‏.htm हुकुम हो, तो मैं उठाकर पहुँचा दूँ?

95233 test‏.htm पूछा -- क्यों, आपके घर पहुँचा दूँगा।

95234 test‏.htm भाई, कोई मत जाय। मैं पहुँचा दूँगी। बड़ों की सेवा करने में
95235 test‏.htm घबराकर बोले -- चलिए, आपको घर पहुँचा दूँ। आपकी तबीयत अच्छी नहीं
95236 test‏.htm हो रही है, चलिए, मैं आपको पहुँचा दूँ। बच्चा भी मेरी गोद में
95237 test‏.htm चलो, मैं तुम्हारे घर तक पहुँचा दूँ। साइत तुम्हें अनजान समझकर
95238 test‏.htm ‘चलो, मैं तुम्हें पहुँचा दूँ।’

95239 test‏.htm भेजकर शिक्षा के शिखर पर पहुँचा दें। अन्य बहुत से बड़े आदमियों
95240 test‏.htm चले कि नोहरी ने लपककर उनका पहुँचा पकड़ लिया। उसके बलिष्ठ पंजों
95241 test‏.htm अपना माल भी दो और उसे घर तक पहुँचा भी दो। लाद दे, लदा दे, लादनेवाला
95242 test‏.htm पर ऊख लदवाकर नाव पर पहुँचा रहे थे। नदी गाँव से आध मील पर
95243 test‏.htm सी ठोकर आपको पाताल में पहुँचा सकती है। आपको इस मौक़े पर बहुत
95244 test‏.htm होते हुए भी किसी को हानि न पहुँचा सके। क्यों उस वक़्त तक चुपचाप
95245 test‏.htm उसका अनुमान ठीक निकला। वह पहुँचा ही था कि धनिया की बोली सुनायी
95246 test‏.htm पारा ज्वाला-बिंदु पर आ पहुँचा है। मेहता शत्रु-दल में घुसे।
95247 test‏.htm ने सुना तो चट-पट वहाँ जा पहुँचा , और आठ आने रोज़ पर खुदाई करने
95248 test‏.htm गोबर उस गाँव में पहुँचा , तो देखा कुछ लोग बरगद के नीचे
95249 test‏.htm होरी अपने गाँव के समीप पहुँचा , तो देखा, अभी तक गोबर खेत में
95250 test‏.htm होरी घर पहुँचा , तो रूपा पानी लेकर दौड़ी, सोना
95251 test‏.htm थे। होरी आमों के बाग़ में पहुँचा , तो वृक्षों के नीचे तारे-से
95252 test‏.htm भाई साहब! जब उसका रुक्का पहुँचा , मैंने तुरंत रुपए भेजे। मेरी
95253 test‏.htm होते ही लाला को थाने न पहुँचाऊँ , तो अपने असल बाप की नहीं। यह
95254 test‏.htm है, तुम्हें कंधे पर बैठाकर पहुँचाऊँ।’

95255 test‏.htm हुए हैं, हाकिमों को रसद पहुँचाओ , उनकी सलामी करो, अमलों को ख़ुश
95256 test‏.htm तो अपने सिर पर भूसा लादकर पहुँचाओगे तुम, तुम्हारा लड़का, लड़की
95257 test‏.htm मैं तुम्हें नुक़सान नहीं पहुँचाना चाहता। अपना धरम यह नहीं है
95258 test‏.htm में उसे ग्राहकों के घर दूध पहुँचाना पड़ता था। आजकल भी दही बेचने
95259 test‏.htm लकड़हारे ने पूछा -- कहाँ पहुँचाना होगा मालिक? मुझे भी दो-चार पैसे
95260 test‏.htm होरी उसे गाँव के बाहर तक पहुँचाने आया। गोबर के प्रति इतना प्रेम
95261 test‏.htm वाले गली के मोड़ तक पहुँचाने आये, तब गोबर ने सबको राम-राम
95262 test‏.htm नर-नारी इन्हें बड़ी दूर तक पहुँचाने आये। कई तो रोते थे। ऐसा सौभाग्य
95263 test‏.htm वक़्त गाय को भोला के घर पहुँचाने का दृढ़ निश्चय कर चुका था।
95264 test‏.htm में मस्त था। भूरे उसे घर पहुँचाने की ख़ुशी में मस्त था। और घोड़ा
95265 test‏.htm था, वह अपने को उसके समीप पहुँचाने की चेष्टा करती हुई और सफलता
95266 test‏.htm के कई स्त्री-पुरुष गोबर को पहुँचाने गाँव के बाहर तक आये।

95267 test‏.htm को लेकर चल दी। आप मुझे पहुँचाने तो चलेंगे ही।’

95268 test‏.htm को उठा-उठाकर अस्पताल पहुँचाने लगे; मगर अस्पताल में इतने आदमियों
95269 test‏.htm पर सामान रखा, एक्का बढ़ा, पहुँचाने वाले गली के मोड़ तक पहुँचाने
95270 test‏.htm में जाकर उसे कुछ आनंद पहुँचाया या नहीं, कौन जाने; पर उसे विपत्ति
95271 test‏.htm को उस पर लादकर अस्पताल पहुँचाया। वहाँ से लौटकर गोबर को मालूम
95272 test‏.htm खाना खाकर अहिराने में पहुँचा। आज झुनिया से उसकी बहुत-सी बातें
95273 test‏.htm अपने खेत में गँड़ासा लेकर पहुँचा। उधर से शोभा भी उसकी मदद को आ
95274 test‏.htm और नोखेराम की चौपाल में जा पहुँचा। देखा तो सभी मुखिया लोगों का
95275 test‏.htm था। उसी वक़्त मातादीन पहुँचा। बालक नीले आकाश की ओर देख-देख
95276 test‏.htm साहब के मुआमले की ओर जा पहुँचा। राय साहब सूचना का क्या उत्तर
95277 test‏.htm राय साहब को आघात पहुँचा। वकील साहब के माथे पर बल पड़
95278 test‏.htm उड़कर माता के चरणों में जा पहुँचा। हाय! आज अम्माँ होतीं, तो क्यों
95279 test‏.htm एक जुलूस के साथ द्वार पर पहुँचा। होरी दौड़कर गाय के गले से लिपट
95280 test‏.htm उसी वक़्त मालती आ पहुँची और खन्ना को देखकर बोली -- अच्छा,
95281 test‏.htm दूसरी मोटर आ पहुँची और मिस्टर खन्ना उतरे, जो एक
95282 test‏.htm स्त्रियाँ बीच-बचाव करने आ पहुँची थीं। गरजन के बीच में कभी-कभी
95283 test‏.htm मिस मालती को साथ लिये आ पहुँची , एक वन-पुष्प की भाँति धूप में
95284 test‏.htm धनिया, सोना सभी खेत में जा पहुँचीं। कोई ऊख काटता था, कोई छीलता था,
95285 test‏.htm वह भागी हुई सिलिया के पास पहुँची।

95286 test‏.htm खुल गया और हड्डी कंठ तक जा पहुँची। इतने में खलिहान के सारे आदमी
95287 test‏.htm समझ गयी विपत्ति की घड़ी आ पहुँची। पेट को एक हाथ से पकड़े हुए पसीने
95288 test‏.htm रस लिये बड़ी फुर्ती से आ पहुँची। फिर रस्सी और कलसा लेकर पानी
95289 test‏.htm घंटा में धनिया दौड़ी हुई आ पहुँची। शोभा और हीरा पीछे-पीछे खटोले
95290 test‏.htm दिग्विजयसिंह के बँगले पर पहुँची। शोहदे जमा थे और वेश्या का नाच
95291 test‏.htm उस ऊँचाई तक तो क्या मैं पहुँचूँगा , आरज़ू-मिन्नत कर रहा हूँ कि
95292 test‏.htm होते ही नोखेराम के पास जा पहुँचे और अपनी फ़रियाद सुनायी। भोला
95293 test‏.htm और लाला पटेश्वरी, सभी आ पहुँचे और दारोग़ाजी के सामने हाथ बाँधकर
95294 test‏.htm सूख गयी थीं। बँधी पर दूध न पहुँचे तो गुज़र कैसे हो।

95295 test‏.htm सब उड़ा लिये। बेचारे लखनऊ पहुँचे तो देह के कपड़ों के सिवा और
95296 test‏.htm ये लोग घर पहुँचे तो धनिया द्वार पर खड़ी इनकी
95297 test‏.htm से अनाज बँटवाने के लिए आ पहुँचे थे और झिंगुरीसिंह के साथ खाट
95298 test‏.htm की थी, उससे कहीं ऊँचे जा पहुँचे थे। अभी तक उनका बँगला केवल
95299 test‏.htm कई हुक्काम भी पंडाल में आ पहुँचे थे। लोग उधर जाने को तैयार हो
95300 test‏.htm गाँव के करता-धरता थे, सभी पहुँचे हुए हैं। धनिया का पल्ला हलका
95301 test‏.htm ख़ूब सोचकर इसी निश्चय पर पहुँचे हैं कि मालती के बिना वह आधे
95302 test‏.htm तीनों उसी कुएँ पर नहाने जा पहुँचे , जहाँ होरी ऊख सींचने के लिए
95303 test‏.htm शाम को लीग के हाल में पहुँचे , तो जान पड़ता था हाल फट जायगा।
95304 test‏.htm की तरफ़ भागे। चौरस्ते पर पहुँचे , तो देखा, सारा शहर मिल की ओर
95305 test‏.htm दोनों आदमी जब बरगद के नीचे पहुँचे , तो दोनों टोलियाँ लौट चुकी
95306 test‏.htm को भी हड़ताल से क्षति पहुँचेगी , यहाँ तक कि हज़ारों आदमी रोटियों
95307 test‏.htm बीच-बचाव करने के लिए अवश्य पहुँचेगी। आने रुपए सूद से कम पर रुपए उधार
95308 test‏.htm रख दिया। वकील साहब भी आ पहुँचे।

95309 test‏.htm सीधे मिस्टर खन्ना के पास पहुँचे।

95310 test‏.htm दिन रामसेवक महतो ख़ुद आ पहुँचे। कलाँ-रास घोड़े पर सवार, साथ
95311 test‏.htm देर नहीं हुई कि मँगरू साह पहुँचे। काला रंग, तोंद कमर के नीचे लटकती
95312 test‏.htm अमीनाबाद के बाज़ार में जा पहुँचे। गोबर हैरान था, इतने आदमी नगर
95313 test‏.htm तारीख़ निकल गयी और रुपए न पहुँचे। तब मकानदार ने मज़बूर होकर नालिश
95314 test‏.htm चीरते हुए मिल के सामने जा पहुँचे। देखा तो अग्नि का एक सागर आकाश
95315 test‏.htm भी आशीर्वाद देने आ पहुँचे। बातें होने लगीं।

95316 test‏.htm करते भोला के द्वार पर आ पहुँचे। भोला बैठे सुतली कात रहे थे।
95317 test‏.htm गोबर आकर बोला -- भोला दादा आ पहुँचे। मन दो मन भूसा है, वह उन्हें दे
95318 test‏.htm कर रहे थे कि मिस्टर मेहता पहुँचे। मिर्ज़ा ने बड़े तपाक से हाथ
95319 test‏.htm के बहाने तमाशा देखने आ पहुँचे। शोभा लाठी टेकता खड़ा हुआ। दातादीन
95320 test‏.htm इरादा करके वह उनके पास जा पहुँचे। संयोग से मिस्टर तंखा घर पर
95321 test‏.htm आगे पीछे दोनों ही सरग में पहुँचोगे। वहीं भगवान के सामने अपना हिसाब
95322 test‏.htm तुम्हारे लिए पहेली हूँ और पहेली रहूँगी।’

95323 test‏.htm ‘हाँ तुम्हारे लिए पहेली हूँ और पहेली रहूँगी।’

95324 test‏.htm ‘तुम बिलकुल पहेली हो, आज यह साबित हो गया।’

95325 test‏.htm आज इतनी करारी फटकार पा कर भी इस दान को अस्वीकार न कर
95326 test‏.htm अपने मातृत्व का पुरस्कार पा गयी। उसका हृदय गर्व से उमड़ा
95327 test‏.htm जैसे अपनी तपस्या का वरदान पा गयी। दुःख का भार तो वह अकेली
95328 test‏.htm ही, पर धनिया पर भी विजय पा गयी। पति जब मर रहा है, तो उससे
95329 test‏.htm भाग बखानो कि ऐसी गऊ औरत पा गये हो। दूसरी होती, तो तुम्हारे
95330 test‏.htm सुना वहाँ कोई अच्छी जगह पा गये हो। मातादीन को भी किसी
95331 test‏.htm हो कि ऐसी इंदर की परी पा गये। अब भौंरा बनने का मन चला
95332 test‏.htm गोबर पैसे पहले ही पा चुका था, मिर्ज़ा ने उसे बुलाकर
95333 test‏.htm भी नहीं। जैसे अपने आपको पा जाता हूँ, जैसे पक्षी अपने घोंसले
95334 test‏.htm त्याग का एक टुकड़ा भी मैं पा जाता, तो अपने को धन्य समझता।
95335 test‏.htm जलाती थीं। भोला जो तुझे पा जाते तो कच्चा ही खा जाते।’

95336 test‏.htm है, तो आपकी बदौलत हम भी कुछ पा जाते हैं। नहीं पटवारी को कौन
95337 test‏.htm किया था कि उस क्रोध में पा जाते, तो मुँह लाल कर देते।’
95338 test‏.htm विकल हैं। और एक बार जवाब पा जाने के बाद उन्हें उस प्रश्न
95339 test‏.htm ने चुटकी ली -- तो वरदान पा जाने के बाद शायद देवी को मंदिर
95340 test‏.htm ‘आ चुका अब। तुझे पा जाय तो कच्चा ही खा जाय।’

95341 test‏.htm से लड़ाई। कहीं पैसा पा जाय, चट जुआ खेल डालेगा, चरस और
95342 test‏.htm ही उसकी मानवता पर विजय पा रही है। नहीं, राष्ट्रों में
95343 test‏.htm उसने अपना खोया हुआ मार्ग पा लिया हो। ऐसी स्फूर्ति का उसे
95344 test‏.htm और जब तक उनके हाथ का कौर न पा लेती, खड़ी ताकती रहती। भाग्य
95345 test‏.htm आशा से जीवन का कोई लक्षण पा लेना चाहती थी। और प्रति-क्षण
95346 test‏.htm धनिया से किसी तरह पेश नहीं पा सकता। उसकी अक़्ल जैसे कुंद
95347 test‏.htm है, तो कहीं भी सुख नहीं पा सकती और लड़की बेचने की तो कोई
95348 test‏.htm पर कितनी आसानी से विजय पा सकती है, इसका आज उन्हें जीवन
95349 test‏.htm शस्त्र से उस पर विजय नहीं पा सकती। आपका उस पर प्रभाव है।
95350 test‏.htm और धन्यवाद के सिवा और कुछ पा सकते हो, तो तुम भ्रम में हो।’
95351 test‏.htm नहीं, उपासक बनकर ही वरदान पा सकते हो।

95352 test‏.htm के वह झुनिया से कुछ नहीं पा सकते! और अपनी मीठी बातों को
95353 test‏.htm तक उस मनोवृति पर विजय नहीं पा सका और न पाना चाहता हूँ। इस
95354 test‏.htm अगर मोह पर विजय न पा सके, तो फ़िलासफ़र कैसा?’

95355 test‏.htm खोकर अगर हम अपनी आत्मा को पा सकें, तो यह कोई महँगा सौदा नहीं
95356 test‏.htm रहेगा, हम मानवता का वह पद न पा सकेंगे जिस पर पहुँचना ही जीवन
95357 test‏.htm ज़ोर लगाने पर भी चिड़िया न पा सके। चिड़िया मर कर भी जैसे
95358 test‏.htm कम-से-कम अपने पक्ष के दस- पाँच आदमियों को तो जिला ही लेंगे,
95359 test‏.htm एक आने में गुज़र कर ले, तो पाँच आने रोज़ बच जायँ। महीने में
95360 test‏.htm बहुत संदेह है, तो आप दस- पाँच औरतों से ज़्यादा उसमें कभी
95361 test‏.htm था! ग़रीबों को दस-दस, पाँच- पाँच क़र्ज़ देकर उन्होंने कई हज़ार
95362 test‏.htm मिल गया। ड्यूटी से अगर पाँच की हानि थी, तो मजूरी घटा देने
95363 test‏.htm भी तो वह माल कि यहाँ दस- पाँच गाँवों में तो किसी के पास निकलेगी
95364 test‏.htm कोई तो इतना लंबा कि शायद पाँच घंटों में भी ख़तम न हो और कोई
95365 test‏.htm की ओर चले। होरी ने कहा -- पाँच घड़ी रात के ऊपर गयी होगी।

95366 test‏.htm एकदम आधी बचत हो जायगी। दस- पाँच दिन काम का हरज़ होगा, कुछ परवाह
95367 test‏.htm था। संभव था, इसमें दस- पाँच दिन की देर हो जाती। पर आज ही
95368 test‏.htm रह जायगा और यह नशा दस- पाँच दिन में आप उतर जायगा। यह प्रेम-स्रेम
95369 test‏.htm से न गिराओगी। शायद दस- पाँच दिन में यह कोठी भी छोड़नी पड़े।
95370 test‏.htm कि कहीं पता न लगेगा। दस- पाँच दिन में यह सनक ठंडी हो जायगी।
95371 test‏.htm भागे। अरे, दारोग़ा को दस- पाँच देकर मामला रफ़े-दफ़े करा दिया
95372 test‏.htm ‘पाँच नगद, दस हुए कि नहीं?’

95373 test‏.htm ‘पाँच नहीं दस हैं। घर जाकर गिनना।’
95374 test‏.htm और चट अपने बटुवे से पाँच नोट निकालकर दे दिये, और बोलीं
95375 test‏.htm कोठरी में गया और दस-दस के पाँच नोट निकालकर मेरे हाथों में
95376 test‏.htm और जेब से सौ-सौ रुपए के पाँच नोट निकाले।

95377 test‏.htm पहाड़ है। बहुत होगा, चार- पाँच पँसेरी होगा। दो-चार दिन गर्दन
95378 test‏.htm का एक दाना न रहा। पाँच- पाँच पेट खानेवाले और घर में अनाज
95379 test‏.htm में रहूँगा; मगर मेरा कमीशन पाँच प्रतिशत होगा, आपसे।’

95380 test‏.htm और पठान ग़ुस्से में आकर दस- पाँच फैर कर दे, तो यहाँ सफ़ाया हो
95381 test‏.htm आये। सबको छः आने मिलेंगे। पाँच बजे छुट्टी मिलेगी।

95382 test‏.htm अब से चुहिया चार- पाँच बार आकर बच्चे को दूध पिला जाती।
95383 test‏.htm हैं। नहीं उसे कौन पूछता? पाँच बीघे के किसान की बिसात ही क्या?
95384 test‏.htm गोबर ने बताया, उसके मौरूसी पाँच बीघे खेत हैं और एक हल की खेती
95385 test‏.htm एकादशी को व्रत रखते हैं और पाँच ब्राह्मणों को भोजन कराते हैं
95386 test‏.htm ढेर करता रहा। बीस मन जौ था, पाँच मन गेहूँ और इतना ही मटर, थोड़ा-सा
95387 test‏.htm आसा रखते हो। सोचते हो, दस- पाँच मन निकालकर तुम्हें दे देंगे।
95388 test‏.htm हो रही थी। क्या हुआ, दस- पाँच मन भूसा चला जायगा, बेचारे को
95389 test‏.htm जौ हुआ है और दस मन गेहूँ। पाँच मन मटर हुआ, तुमसे क्या छिपाना
95390 test‏.htm इसे फाँस लिया। जब यहाँ पाँच महीने का पेट लेकर आयी थी, तब
95391 test‏.htm जाने कहाँ भाग गया। इसे पाँच महीने का पेट है।’

95392 test‏.htm को कब तक रोये जायगी? चार- पाँच महीने तो हो गये।

95393 test‏.htm क्या बिगड़ा जाता था। चार- पाँच महीने नहीं किसी का हुक़्क़ा
95394 test‏.htm की-सी बातें किया करता। दस- पाँच मिनट अचेत-सा पड़ा रहता। उसका
95395 test‏.htm पाँच मिनट भी न हुए होंगे कि धनिया
95396 test‏.htm मिसेज़ खन्ना के पास गये और पाँच मिनट ही में मुँह लटकाये लौट
95397 test‏.htm दोनों गाँवों में केवल पाँच मील का अंतर है। पिछले सत्याग्रह-संग्राम
95398 test‏.htm दस- पाँच राजों और बढ़इयों को छोड़कर
95399 test‏.htm हो; पर बताया नहीं। उसने पाँच रुपए आले में रखे थे। रुपए वहाँ
95400 test‏.htm उसकी लड़की बिदा हो रही थी। पाँच रुपए की उसे बड़ी ज़रूरत थी।
95401 test‏.htm में कारिंदा साहब के दस- पाँच रुपए ख़र्च हो जाते थे। और किसमें
95402 test‏.htm रुपए का दस्तावेज़ लिखकर पाँच रुपए दिये, शेष नज़राने और तहरीर
95403 test‏.htm की तलाशी हुई। उनकी जेब से पाँच रुपए निकले।

95404 test‏.htm ‘हीरा पाँच रुपए में दे दे। हम नहीं देते
95405 test‏.htm जाता है और आदमी के हाथ में पाँच रुपए रख दिये जाते हैं, तो वह
95406 test‏.htm निबाह होगा! राँड़ कहती है, पाँच रुपए लूँगी -- तब चलूँगी। और आठ
95407 test‏.htm की दावत होगी। होरी ने पाँच रुपए शगुन के दे दिये हैं और
95408 test‏.htm की आमदनी और आपके जेब में पाँच रुपए! लाहौल बिला कूबत! कहाँ
95409 test‏.htm का किराया बड़ी आसानी से पाँच रुपया मिल सकता है। गोबर लगभग
95410 test‏.htm तरफ़ से नोचने लगते हैं, ये पाँच रुपये तो वह शगुन में देगा, चाहे
95411 test‏.htm के पति थे। पहली स्त्री पाँच लड़के-लड़कियाँ छोड़कर मरी
95412 test‏.htm है। इतनी ज़ायदाद पर दस- पाँच लाख का बोझ कुछ नहीं के बराबर
95413 test‏.htm हो जायँ, और उससे उन्हें पाँच लाख का लाभ होने लगे, तो क्या
95414 test‏.htm और प्रांत पड़ा हुआ है। चार- पाँच लाख मिल जाना मामूली बात है।
95415 test‏.htm हुए कहा -- एक-एक को पाँच- पाँच साल के लिए न भेजवाया, तो कहना।
95416 test‏.htm भी दिखा दूँ। एक-एक को पाँच- पाँच साल के लिए भेजवा दूँ। यह मेरे
95417 test‏.htm न भेजवाया, तो कहना। पाँच- पाँच साल तक चक्की पिसवाऊँगा।

95418 test‏.htm न होती। मैं पागल हो गया और पाँच साल पागल-खाने में रहा। आज वहाँ
95419 test‏.htm जाते थे। मँगरू साह से आज पाँच साल हुए बैल के लिए साठ रुपए
95420 test‏.htm सिंचाई में न ठहरेगा। कोई पाँच साल हुए होंगे इसे लाये?

95421 test‏.htm करने की चेष्टा कर रहा था। पाँच साल हुए, यह मिर्ज़� बनवाई थी।
95422 test‏.htm आज पाँच साल हुए, होरी ने दुलारी से तीस
95423 test‏.htm तरह रोते-धोते कट गये। दस- पाँच साल हैं, वह भी यों ही कट जायँगे।
95424 test‏.htm ने अपना लिया। मेरे लिए पाँच सेर अनाज बच रहा। यह भूसा तो
95425 test‏.htm एक छोटी-सी डलिया में चार- पाँच सेर आटा भी था। आज जीवन में पहली
95426 test‏.htm कहा -- तुम चलो लखनऊ काका। पाँच सेर का दूध बेचो, नगद। कितने
95427 test‏.htm पर पटक दूँगी। बला से चार- पाँच सेर दूध जायगा, बचा को याद तो
95428 test‏.htm पछायीं गाय लायेगा, जो चार- पाँच सेर दूध देगी और दादा से कहेगा,
95429 test‏.htm भारी आदमी थे। उनके यहाँ पाँच सेर दूध लगता था। उनकी तीन लड़कियाँ
95430 test‏.htm भगवान सब कल्यान करेंगे। पाँच सेर दूध है इसमें बच्चे के लिए
95431 test‏.htm करेगा। कुछ नहीं तो चार- पाँच सेर दूध होगा। गोबर दूध के लिए
95432 test‏.htm अभी पहला ही ब्यान है। पाँच सेर से कम क्या दूध देगी। सेर-भर
95433 test‏.htm और गठन कह रहा था कि उसमें पाँच सेर से कम दूध नहीं है। मन में
95434 test‏.htm बस देखता रहे। पूजने जोग। पाँच सेर से दूध कम न था। सौ-सौ का
95435 test‏.htm को इत्तला दे दूँ। चार- पाँच सौ का मामला है, कौन-सी बड़ी रक़म
95436 test‏.htm गाँव से मुझे कम-से-कम पाँच सौ की आशा है।

95437 test‏.htm दिये हैं; फिर लड़के के लिए पाँच सौ क्यों न माँगूँ? किसी ने सेंत-मेंत
95438 test‏.htm उसकी हाँड़ी में हज़ार- पाँच सौ गड़े होते, पर उससे यह स्वर्ग
95439 test‏.htm जवान है। इस जिला में हमारा पाँच सौ जवान काम करता है। अम अपने
95440 test‏.htm के ब्याह में पाँच- पाँच सौ दिये हैं; फिर लड़के के लिए
95441 test‏.htm बड़ी लाजवाली है, तो लाये, पाँच सौ निकाले। कहाँ धरे हैं?

95442 test‏.htm हैं। अगर हरएक ने पाँच- पाँच सौ प्रतियाँ भी ले लीं, तो पचीस
95443 test‏.htm मालती जो किसी राजा रईस से पाँच सौ फ़ीस पाकर भी रात-भर न बैठेगी।
95444 test‏.htm उस दिन बाज़ार में चार- पाँच सौ मज़दूरों से कम न थे। राज
95445 test‏.htm विद्वान् पंडित है। वह पाँच सौ माँगता है। तब परासचित करायेगा।
95446 test‏.htm आख़िर किस बिरते पर हज़ार- पाँच सौ माँगते हो तुम? दस बीघे खेत
95447 test‏.htm कभी भाग लड़ गया, तो चार- पाँच सौ मार लिया। कपड़े, बरतन, भोजन
95448 test‏.htm ‘सौ में भी चल जायगा। पाँच सौ में भी चल जायगा। जैसा हौसला
95449 test‏.htm हैं। मुझे भी साल में हज़ार- पाँच सौ रुपए उनसे मिल जाते हैं, यह
95450 test‏.htm अँगूठी निकाली है कि पाँच सौ रुपए किसके पास धरे होंगे।
95451 test‏.htm बड़ी मुश्किल से रो धोकर पाँच सौ रुपए दिये, दूसरे चुनाव में
95452 test‏.htm वही। आपके पास रुपए हों, तो पाँच सौ रुपए देकर एक हज़ार की चीज़
95453 test‏.htm ही ऊपर राय साहब के पाँच सौ रुपए निकलते हैं; लेकिन नोखेराम
95454 test‏.htm पर आ पड़ा। मालती के चार- पाँच सौ रुपए में वह भोग-विलास और
95455 test‏.htm इससे कुछ कम थी। मालती ने पाँच सौ रुपये दिये थे और डाक्टर
95456 test‏.htm हुई जूते की दूकान थी चार- पाँच सौ रोज़ की बिक्री थी। जनता
95457 test‏.htm हुए थे। सूर्यप्रताप के पाँच हज़ार उन्हें हतोत्साह किये
95458 test‏.htm समस्या सुलझने आये थे। दस- पाँच हज़ार का वारा-न्यारा करके घर
95459 test‏.htm अफ़सर और नियोजक दस-दस पाँच- पाँच हज़ार फटकारें, यह हास्यास्पद
95460 test‏.htm का था जिसके सामने पाँच हज़ार रुपए की रक़म थी। उसके
95461 test‏.htm लेता हूँ और साल में दस- पाँच हज़ार रुपए मेरे हाथ लग जाते
95462 test‏.htm अपने बाप के क्रिया-करम में पाँच हज़ार लगाये। उनसे कोई कुछ नहीं
95463 test‏.htm अपना नाम लिखकर उसके सामने पाँच हज़ार लिख दिये। मेहता ने सूची
95464 test‏.htm ‘यह तो पाँच ही हैं मालिक!’

95465 test‏.htm ‘नहीं सरकार, पाँच हैं!’

95466 test‏.htm के मंत्री और मिनिस्टर, पाँच , छः, सात, आठ हज़ार माहवार मिलना
95467 test‏.htm शहर के बेलदारों को पाँच -छः आने रोज़ मिलते हैं, यह उसने
95468 test‏.htm उस पार टीले पर एक छोटा-सा पाँच -छः घरों का पुरवा था और कई लड़के
95469 test‏.htm ‘पाँच -छः दिन के अंदर मुझे जवाब दे
95470 test‏.htm काम में आयेगा। लंगे-तंगे पाँच -छः महीने कट जायँगे तब तक जुआर,
95471 test‏.htm का हो गया था! पर लगता था पाँच -छः महीने का। खन्ना की धारणा
95472 test‏.htm बहू ही घर की स्वामिनी थी। पाँच -छः महीनों में ही उसने तीस-चालीस
95473 test‏.htm साहब ने हिचकते हुए कहा -- पाँच -छः लाख समझिए। कुछ कम ही होंगे।
95474 test‏.htm गरिमा दे रही थी। छोटी रूपा पाँच -छः साल की छोकरी थी, मैली, सिर
95475 test‏.htm ‘पाँच -छः साल हुए होंगे?’

95476 test‏.htm गले लगाना पड़ता है। वहाँ पाँच -छः सेर के भाव से चाहो तो एक घड़ी
95477 test‏.htm था! ग़रीबों को दस-दस, पाँच -पाँच क़र्ज़ देकर उन्होंने
95478 test‏.htm में अनाज का एक दाना न रहा। पाँच -पाँच पेट खानेवाले और घर में
95479 test‏.htm सहलाते हुए कहा -- एक-एक को पाँच -पाँच साल के लिए न भेजवाया, तो
95480 test‏.htm तो वह भी दिखा दूँ। एक-एक को पाँच -पाँच साल के लिए भेजवा दूँ।
95481 test‏.htm के लिए न भेजवाया, तो कहना। पाँच -पाँच साल तक चक्की पिसवाऊँगा।
95482 test‏.htm लड़कियों के ब्याह में पाँच -पाँच सौ दिये हैं; फिर लड़के
95483 test‏.htm विराजमान हैं। अगर हरएक ने पाँच -पाँच सौ प्रतियाँ भी ले लीं,
95484 test‏.htm उनके अफ़सर और नियोजक दस-दस पाँच -पाँच हज़ार फटकारें, यह हास्यास्पद
95485 test‏.htm नहीं सुनता। हमें इन्हीं पाँच -सात दिनों में बीस हज़ार का
95486 test‏.htm पीठ पर हाथ रखकर कहा -- कैसा पाँचवाँ , यह आठवाँ चल रहा है भाई! जी तो
95487 test‏.htm -- क्या ससुराल जाना है जो पाँचों पोसाक लायी है? ससुराल में भी
95488 test‏.htm ‘हाँ, सरकार! अब यह पाँचों भी मेरी ओर से रख लीजिए।’

95489 test‏.htm झिंगुरीसिंह उनके पांडित्य पर मुग्ध होकर बोले -- तब क्यों
95490 test‏.htm का, खान-पान का और जाति- पाँति का भेद नहीं हो सकता। जो महानुभाव
95491 test‏.htm जाय, पर उसने जान पर खेलकर पाँव आगे बढ़ाया। अब वह मझधार में
95492 test‏.htm उसे पहचानती थी। उसे दबे पाँव आते भी देखा था, आँधी की तरह भी
95493 test‏.htm मालती के पाँव उखड़ते हुए मालूम हुए। वह बंदूक़
95494 test‏.htm करे, तू कोढ़ी हो जाय। हाथ- पाँव कट-कट गिरें।’

95495 test‏.htm कीचड़ में सन गये। उसने पाँव की ओर देखा। अब यहाँ पाँव धोने
95496 test‏.htm को भी देखा है। सरोज उसके पाँव की धूल भी नहीं है।’

95497 test‏.htm जितनी बुराई करो, तुम उसकी पाँव की धूल भी नहीं हो।’

95498 test‏.htm एक क़दम और आगे रखा तो पाँव कीचड़ में सन गये। उसने पाँव
95499 test‏.htm बोली -- अब गोद से उतरकर पाँव- पाँव क्यों नहीं चलती, क्या पाँव
95500 test‏.htm सहुआइन ने पाँव खींचकर कहा -- अब यही सरारत मुझे
95501 test‏.htm मालती ने पाँव खींचकर कहा -- नहीं-नहीं, मैं
95502 test‏.htm का चेयरमैन था। दौलत मेरे पाँव चूमती थी। मैं जानता हूँ, दौलत
95503 test‏.htm जाकर अपनी अभागिनी माता के पाँव छू लोगे, तो कुछ बुरा होगा? जिस
95504 test‏.htm यह वाक्य सुने, तो होरी के पाँव छोड़कर धनिया के पाँव से लिपट
95505 test‏.htm मँड़ैया। वह रुक गया और दबे पाँव जाकर मँड़ैया के पीछे बैठ गया।
95506 test‏.htm दौड़ें, तो क्या हो? उसके पाँव जैसे धरती से चिमट गये। उसके
95507 test‏.htm गरज होगी, मुखिया को हाथ- पाँव जोड़ के लायेगा और दसखत करायेगा।
95508 test‏.htm थे; लेकिन इन लोगों ने हाथ- पाँव जोड़े, थूककर चाटा, तब जाके उन्होंने
95509 test‏.htm है कि झिंगुरीसिंह के हाथ- पाँव जोड़ो। हम जाल में फँसे हुए
95510 test‏.htm क्यों नहीं चलती, क्या पाँव टूट गये हैं?

95511 test‏.htm के मर जाने से मर्द के हाथ- पाँव टूट जाते हैं। मेरा तो घर उजड़
95512 test‏.htm कौन जानता है, किसके हाथ- पाँव टूटेंगे।’

95513 test‏.htm थे। उसकी देह जल रही थी, हाथ- पाँव ठंडे हो रहे थे। लू लग गयी थी।

95514 test‏.htm उसे फिर क़ै हुई और हाथ- पाँव ठंडे होने लगे। यह सिर में चक्कर
95515 test‏.htm समझ गयी। उसके सिर से पाँव तक आग लग गयी। बोली -- माँ-बाप
95516 test‏.htm धनिया ने उसे सिर से पाँव तक आलोचना की आँखों से देखकर
95517 test‏.htm हीरा ने उसे सिर से पाँव तक देखकर कहा -- तुम भी तो बहुत
95518 test‏.htm भरी आँखों से उसे सिर से पाँव तक देखा -- कितना रोज़ पैदा करते
95519 test‏.htm थकन उसे कभी न हुई थी। उसके पाँव तक न उठते थे। देह भीतर से झुलसी
95520 test‏.htm धनिया सिर से पाँव तक भस्म हो उठी। मन में ऐसा उद्वेग
95521 test‏.htm नाचती रहती थी, सिर से पाँव तक भूसे के अणुओं में सनी, पसीने
95522 test‏.htm मुँह पर दे मारी। सिर से पाँव तक सराबोर हो गया। चोट भी ख़ूब
95523 test‏.htm से क़हक़हा मारा और सिर से पाँव तक सिहर उठी। उसकी हँसी केवल
95524 test‏.htm होंगे कि गर्दन फटने लगी; पाँव थरथराने लगे और आँखों में तितिलियाँ
95525 test‏.htm तंखा पाँव दबाते हुए, रोनी सूरत लिये कमरे
95526 test‏.htm बात नहीं पूछी, तो सास का पाँव दबाने के लिए तेल लिए दौड़ती
95527 test‏.htm पानी लाकर रख देती और उसके पाँव दबाने लगती, उसका क्रोध पानी
95528 test‏.htm सिलिया मालती के पाँव दबाने लगी -- सरकार कितनी दूर
95529 test‏.htm सोचते थे, वह आकर तुम्हारे पाँव दबायेगी, तुम्हें चिलम भर-भर
95530 test‏.htm रात को लेटोगे तो घरवाली पाँव दबायेगी। सारी थकान मिट जायगी।
95531 test‏.htm से निकला, गोबर भी दबे पाँव धीरे-धीरे पीछे-पीछे चला; लेकिन
95532 test‏.htm मनोव्यथा लुप्त हो गयी। पाँव धोकर साफ़ करने की नयी चिंता
95533 test‏.htm पाँव की ओर देखा। अब यहाँ पाँव धोने के लिए पानी कहाँ से मिलेगा?
95534 test‏.htm पानी बह रहा था। उसने जाकर पाँव धोये, चप्पल धोये, हाथ-मुँह धोया,
95535 test‏.htm पाँव न जमा लेगी, वह पिछला पाँव न उठायेगी। वह जानते थे, मालती
95536 test‏.htm थे, मालती जब तक आगे अपना पाँव न जमा लेगी, वह पिछला पाँव न उठायेगी।
95537 test‏.htm आये? और आये भी तो घर के अंदर पाँव न रखने दूँ। गऊ-हत्या करते इसे
95538 test‏.htm विचार-धारा रुक गयी। जब तक पाँव न साफ़ हो जायँ वह कुछ नहीं सोच
95539 test‏.htm उस प्रकाशरेखा के अंदर वह पाँव नहीं रख सकता। वह अँधेरे में
95540 test‏.htm धनिया ने पटेश्वरी के पाँव पकड़ लिये और रोती हुई बोली
95541 test‏.htm सजल नेत्रों से दुलारी के पाँव पकड़ लिये। भावावेश से मुँह
95542 test‏.htm झुनिया ने उसके पाँव पकड़कर कहा -- दीदी, तुम्ही मेरी
95543 test‏.htm होरी पाँव पटककर बोला -- धनिया, ग़ुस्सा
95544 test‏.htm जैसे अभय-दान मिल गया। इनके पाँव पड़कर बोला -- बड़ा धरम होगा महाराज,
95545 test‏.htm लेकिन जब झुनिया उसके पाँव पड़कर रोने लगेगी, तो उन्हें
95546 test‏.htm ‘मैं तेरे बाप के पाँव पड़ने गया था? वही तुझे मेरे
95547 test‏.htm होरी ने पटेश्वरी के पाँव पर अपना सिर रख दिया -- भैया, मेरा
95548 test‏.htm कि तुझसे क्या कहूँ। मेरे पाँव पर गिर पड़ा और बोला -- सिल्लो,
95549 test‏.htm देगी, यह सोच-सोचकर उसके पाँव पीछे रहे जाते थे। होरी का तो
95550 test‏.htm मैके चली गयी। कामता के हाथ- पाँव फूल गये। हारकर भोला के पास
95551 test‏.htm आकाश की ओर देख-देख हाथ- पाँव फेंक रहा था, हुमक रहा था, जीवन
95552 test‏.htm वह बालक आ बैठा था, और हाथ- पाँव फेंक रहा था। उसकी आँखों में
95553 test‏.htm पेट फूल गया था और चारों पाँव फैल गये थे। धनिया सिर पीटने
95554 test‏.htm पर प्रकाश देखकर उसके पाँव बँध गये। उस प्रकाशरेखा के अंदर
95555 test‏.htm घर से निकालना उचित नहीं। पाँव भारी है, कहीं डर-डरा जाय, तो
95556 test‏.htm ज़्यादा ही पाने के लिए हाथ- पाँव मारेगी। ऐसे आदमी को यश के बदले
95557 test‏.htm पाँव में एक बार ठोकर लग जाने के बाद
95558 test‏.htm मैं तो अपने हाथों अपने पाँव में कुल्हाड़ी न मारूँगा। मेरा
95559 test‏.htm साड़ी पहने चली आ रही थीं। पाँव में मोटे चाँदी के कड़े थे, गले
95560 test‏.htm के पियादे। दुलारी हाथ- पाँव में मोटे-मोटे चाँदी के कड़े
95561 test‏.htm लिए सलामी करने जाता हूँ, पाँव में सनीचर नहीं है और न सलामी
95562 test‏.htm इस तरह उठाया जैसे दलदल में पाँव रख रहे हों। मिर्ज़ा ने बढ़ावा
95563 test‏.htm ज्वार आ गया हो। लोग सिर पर पाँव रखकर भागे। एक दूसरे पर गिरते,
95564 test‏.htm ने धमकी दी -- मेरे घर में पाँव रखा, तो लातों से बात करूँगा।
95565 test‏.htm जिस दिन उसने मेरे घर में पाँव रखा, मैं झाड़ू लेकर मारने उठी
95566 test‏.htm से कुचल देता है। ‏(ज़मीन पर पाँव रगड़ता है) अमारा हाथ मज़बूत
95567 test‏.htm पुनिया के पाँव रुक गये। इस नाटक का दूसरा अंक
95568 test‏.htm कभी-कभी तो आप-ही-आप उसके पाँव रुक जाते, फिर सचेत होकर चलने
95569 test‏.htm था। भूख मालूम होने लगी। पाँव लड़खड़ाने लगे। कहीं बैठकर
95570 test‏.htm की उसे परवाह नहीं। उलटे पाँव लौट आया। और वह जला हुआ तंबाकू
95571 test‏.htm वह उलटे पाँव लौटी और सोना को भी साथ लेती
95572 test‏.htm लड़ाई-झगड़ा। किस-किस के पाँव सहलाऊँ। खाँसी आती है, रात को
95573 test‏.htm ने पानी में क़दम रखा और पाँव साधते हुए चले। ज्यों-ज्यों
95574 test‏.htm गिर पड़ी; मगर फिर सँभली और पाँव से तल्ली निकालकर चौधरी के सिर,
95575 test‏.htm के पाँव छोड़कर धनिया के पाँव से लिपट गयी और वही साध्वी जिसने
95576 test‏.htm तो मारे घमंड के धरती पर पाँव ही नहीं रखती। बेचारा होरी चिंता
95577 test‏.htm बात नहीं है। अब हमारे हाथ- पाँव हैं, उनसे खिंच लें, चाहे लड़
95578 test‏.htm वह हम कर चुके। उनके हाथ- पाँव हो गये। अब तू क्या चाहती है,
95579 test‏.htm बोली -- अब गोद से उतरकर पाँव -पाँव क्यों नहीं चलती, क्या
95580 test‏.htm गर्दन दबी हुई है, तो उन पाँवों को सहलाने में ही कुशल है।’
95581 test‏.htm मदद कर दूँगा; लेकिन अपने पाँवों में बेड़ियाँ नहीं डाल सकता।
95582 test‏.htm गाँव देखने आया, उन्हीं के पाँवों में मेंहदी लगी हुई थी; मगर आये
95583 test‏.htm थी। दोनों लड़कियाँ बाप के पाँवों से लिपटी चिल्ला रही थीं और
95584 test‏.htm नहीं आयी। जब दूसरे के पाँवों -तले अपनी गर्दन दबी हुई है, तो
95585 test‏.htm पाँसा पलट गया। होरी का ख़ून खौल उठा।
95586 test‏.htm चुल्लू में लेकर पिया और पाइप के उस पार सूखी ज़मीन पर जा बैठी।
95587 test‏.htm इसकी पूरी आशा है, तो पाई- पाई अदा कर दूँगा।’

95588 test‏.htm के स्वामी होते और बिना एक पाई क़र्ज़ लिये कुँवर साहब से संबंध
95589 test‏.htm और भगवान् चाहेंगे, तो पाई- पाई चुका दूँगा। हाँ, आजकल तंग हो
95590 test‏.htm न ले, जिसका आता है, उसका पाई- पाई चुका दे; लेकिन हर तरह का कष्ट
95591 test‏.htm जीता हूँ, तुम्हारी एक-एक पाई चुकाऊँगा। लड़कों की बातों
95592 test‏.htm महाराज, मैं तुम्हारी एक-एक पाई चुकाऊँगा।’

95593 test‏.htm होता है, ब्याज की एक-एक पाई छुड़ाने के लिए वह महाजन की
95594 test‏.htm थी। रात की थकान दूर न हो पाई थी; पर उसके क़दम तेज़ थे और चाल
95595 test‏.htm ‘तुम्हारी एक-एक पाई दूँगा भाभी, हाथ में पैसे आने
95596 test‏.htm बड़े कठोर थे। सूद की एक पाई न छोड़ते थे और वादे पर बिना
95597 test‏.htm को आज तक लगान की एक पाई न दी थी, कुर्की आती, तो कुएँ
95598 test‏.htm कर लिये और होटलवालों को एक पाई न दी, वह मेरा सिर खा रहे हैं।
95599 test‏.htm की। उसने दो साल तक एक पाई न दी। एक बार दादा गरम पड़े, तो
95600 test‏.htm ख़र्च के सिवा नफ़े की एक पाई भी किसी की जेब में नहीं जाती।
95601 test‏.htm ब्राह्मण के रुपए! उसकी एक पाई भी दब गयी, तो हड्डी तोड़कर निकलेगी।
95602 test‏.htm क़स्में खा जाता था कि एक पाई भी नहीं है। सन को कुछ गीला कर
95603 test‏.htm आवाज़ में कहा -- मैंने पाई- पाई लगान चुका दिया। वह कहते हैं,
95604 test‏.htm हैं; मैं उससे एक-एक पाई वसूल कर लूँगा, और डाक्टर मेहता
95605 test‏.htm थी। एक मिनट तक यही हाथा- पाई होती रही। अंत में चौधरी ने
95606 test‏.htm मुझे इसकी पूरी आशा है, तो पाई -पाई अदा कर दूँगा।’

95607 test‏.htm की, और भगवान् चाहेंगे, तो पाई -पाई चुका दूँगा। हाँ, आजकल तंग
95608 test‏.htm न ले, जिसका आता है, उसका पाई -पाई चुका दे; लेकिन हर तरह का
95609 test‏.htm हुई आवाज़ में कहा -- मैंने पाई -पाई लगान चुका दिया। वह कहते
95610 test‏.htm सहसा उसे एक लंबा पाईप घास में छिपा नज़र आया, जिसमें
95611 test‏.htm ज़रा भी कमज़ोरी नहीं आने पाई।

95612 test‏.htm मन न हटा सकती थी। रंग और पाउडर का त्याग उसे अपने आंतरिक परिवर्तनों
95613 test‏.htm एक खुरपी लिये और मुख पर पाउडर लगवाये राजा जनक का माली बन
95614 test‏.htm से महकता हुआ शरीर, और वह पाउडर से अलंकृत मुख-मंडल, उसे लज्जित
95615 test‏.htm में बोला -- मैं बच्चा को देख पाऊँ , तो खोदकर ज़मीन में गाड़ दूँ।
95616 test‏.htm तुम दानी कब से हो गये लाला! पाओ तो दूसरों की थाली की रोटी उड़ा
95617 test‏.htm -- आज तो तुम यहाँ से न जाने पाओगी झूनी रानी, रोज़-रोज़ कलेजे
95618 test‏.htm पंचो, ग़रीब को सताकर सुख न पाओगे , इतना समझ लेना। हम तो मिट जायँगे,
95619 test‏.htm ही मिलेगी। सर्बस तो तभी पाओगे , जब अपना सर्बस दोगे।’

95620 test‏.htm भोला, तूम उससे लड़कर पेश न पाओगे ; उसने जैसा किया है, उसकी सज़ा
95621 test‏.htm के सिवा तुम उससे कोई सुख न पाओगे।

95622 test‏.htm न आना, नहीं घर में न घुसने पाओगे।

95623 test‏.htm रोज़-रोज़ आओगे, कुछ न पाओगे।

95624 test‏.htm ही उड़ जायगा, हाँ, ऐसी बहू न पाओगे।

95625 test‏.htm को देखकर कहा -- तुम उसे न पाओगे। ख़ासा देव है। मुफ़्त का माल
95626 test‏.htm सिर काट लो। फाँसी ही तो पाओगे। फाँसी इस छीछालेदर से अच्छी।’
95627 test‏.htm रुपए हज़म करके तुम चैन न पाओगे। मैंने ये सत्तर रुपए भी छोड़े,
95628 test‏.htm तो फिर मुझसे एक पैसा भी न पाओगे। मैं परदेश में इसलिए नहीं पड़ा
95629 test‏.htm पंद्रहवें दिन आओगे, चिलम पाओगे। सातवें दिन आओगे, ख़ाली बैठने
95630 test‏.htm ‘तो फाँसी पाओगे।’

95631 test‏.htm कभी सोच ही न सकता था कि आप पाक -कला में भी निपुण हैं।

95632 test‏.htm ऐसे बहुत हो गये हैं, जो उसे पाकर अपने को धन्य मानेंगे; लेकिन
95633 test‏.htm दशा में भी सजग थी। नेकलेस पाकर अब उसे मालती की गोद में रहने
95634 test‏.htm का जीता-जागता बालक पाकर अब गुड़ियों से संतुष्ट न हो
95635 test‏.htm प्रेम और विश्वास पाकर अब मेरे लिए कुछ भी शेष नहीं
95636 test‏.htm में शत्रु पर पूरी विजय पाकर आक्रमणकारियों ने वहाँ से टल
95637 test‏.htm था कि इंगलैंड में शिक्षा पाकर आदमी कुछ और हो जाता है। शायद
95638 test‏.htm तो नहीं है कोई! बहुत धन पाकर आदमी सनक ही जाता है। बहुत पढ़
95639 test‏.htm इसीलिए कि उसे पाकर इसे जितनी ख़ुशी होगी, मुझे
95640 test‏.htm और किसी ओर से प्रोत्साहन न पाकर उसका कौमार्य उसके गले से चिपटा
95641 test‏.htm हुई सम्मान-लालसा ऐसा आदर पाकर उसके सूखे मुख पर गर्व की झलक
95642 test‏.htm अवसर पाकर उसने पीछे की तरफ़ देखा। झुनिया
95643 test‏.htm में उड़ने की शक्ति न पाकर उसी पिंजरे में जा बैठना चाहता
95644 test‏.htm झुनिया, सांत्वना पाकर और भी होरी के पैरों से चिमट
95645 test‏.htm पर पंडितजी छेड़ने का अवसर पाकर कब चूकनेवाले थे। छेड़ ही तो
95646 test‏.htm खोल दीं और मालती को खड़ी पाकर करुण नेत्रों से उसकी ओर देखा
95647 test‏.htm ‘खन्ना अभागे हैं,’ जो हीरा पाकर काँच का टुकड़ा समझ रहे हैं।
95648 test‏.htm हैं, तो इतनी बड़ी विभूति पाकर क्यों न उसका दिमाग़ आसमान पर
95649 test‏.htm छिपी रहती है और प्रकाश पाकर चमक उठती है। आदमी अगर धन या
95650 test‏.htm गोबर यह धिक्कार पाकर चलता बना। दिल में कहा -- यह औरत
95651 test‏.htm जब मजूर लोग शाम को छुट्टी पाकर चलने लगे, तो डायरेक्टरों का
95652 test‏.htm चौधरी ने होरी का आसन पाकर चाबुक जमाया -- हमारा तुम्हारा
95653 test‏.htm होरी जब काम-धंधे से छुट्टी पाकर चिलम पीने लगता था, तो यह चिंता
95654 test‏.htm बातें कह सुनाने का अवसर पाकर छोड़ना न चाहते थे। यह भी दिखा
95655 test‏.htm का उबार कर देते थे। मौक़ा पाकर न चूकते थे, पर जिसका खाते थे,
95656 test‏.htm होरी ने कुछ जवाब न पाकर पूछा -- तो क्या कहती है?

95657 test‏.htm दिल, कल्पना में प्रतिशोध पाकर प्रसन्न होते रहे। आख़िरी नक़ल
95658 test‏.htm नैनीताल में थे। यह संदेशा पाकर फूल उठे। यद्यपि वह विवाह के
95659 test‏.htm धनिया इतनी शह पाकर बोली -- पंडित दादा, वह उसी का
95660 test‏.htm तुम्हारा अमूल्य प्रेम पाकर भी मैं वही बनी रहूँगी, ऐसा समझकर
95661 test‏.htm राजा रईस से पाँच सौ फ़ीस पाकर भी रात-भर न बैठेगी। खन्ना के
95662 test‏.htm ईर्ष्या न जागे। ऐसी नारी पाकर मैं उसके चरणों में गिर पड़ूँगा
95663 test‏.htm के रईस थे। वह चुनौती पाकर मैदान से कैसे हट जायँ? यों उनसे
95664 test‏.htm पहले सब कामों से छुट्टी पाकर रात को जब वह रामू को हिये से
95665 test‏.htm मानो ताज़ी हवा और प्रकाश पाकर लहलहा उठा है। अब उसे किसी बात
95666 test‏.htm अब सब कामों से छुट्टी पाकर वह अपनी सूनी झोंपड़ी में रोती
95667 test‏.htm थी। जैसे एक अच्छी साड़ी पाकर वह उसे पहनने के लिए अधीर हो
95668 test‏.htm का ऐसा अवसर पाकर वह कैसे छोड़े। टके की नयी टोपी
95669 test‏.htm के हाथों से शराब का प्याला पाकर वह कौन भद्र पुरुष है जो इनकार
95670 test‏.htm सहसा किसी की आहट पाकर वह चौंक पड़ी। मातादीन पीछे
95671 test‏.htm से यह श्रद्धा और स्नेह पाकर वह तेजवान हो गया है, विशाल हो
95672 test‏.htm उनके मुख से यह प्रोत्साहन पाकर वह मतवाली हुई जा रही थी।

95673 test‏.htm कैसे कहे कि यह सम्मान पाकर वह मन में कितनी प्रसन्न हो
95674 test‏.htm थी। और एक बार इस तत्व को पाकर वह शांत न बैठ सकते थे। स्वार्थ
95675 test‏.htm लड़के उन्हीं से वज़ीफ़ा पाकर विद्यालय में पढ़ रहे थे। विधवाओं
95676 test‏.htm सकता। उसका हृदय वह विभूति पाकर विशाल हो गया था। भाइयों से
95677 test‏.htm चंचल हो उठा था। यह तंबीह पाकर होश में आ गया। सिलिया को छोड़ता
95678 test‏.htm पंथ, इन सबको ढोंग कहते हैं, पाखंड कहते हैं, रूढ़ियों के बंधन
95679 test‏.htm सौ-पचास ऐंठने के लिए यह पाखंड रचा हो।

95680 test‏.htm दिया? जूतों से पीटती। ऐसे पाखंडियों पर दया न करनी चाहिए। तुम मुझे
95681 test‏.htm हूँ। अब तो मुझे दंभी और पाखंडी कहने का साहस नहीं कर सकते?

95682 test‏.htm जा बसने की लालसा, जहाँ वह पाखंडों और वासनाओं से दूर अपनी शांत
95683 test‏.htm रहती है। इन आडंबरों और पाखंडों से मुक्त होने के लिए उसका मन
95684 test‏.htm कुरते पहने और केसरिया पाग बाँधे, मेहमानों और मुखियों
95685 test‏.htm कहा -- शराब अगर लोगों को पागल कर देती है, तो इसलिए उसे क्या
95686 test‏.htm ‘पागल न बनो। गाँव का हाल जानकर भी
95687 test‏.htm रमेसरी तो सिलिया के पीछे पागल बना फिरता है। चमारियों पर तो
95688 test‏.htm मेरे आँखें नहीं हैं कि मैं पागल हूँ। दो सौ मेरे ब्याह में लें।
95689 test‏.htm तो कुछ न होता। होरी तो पागल है ही, तू कैसे धोखा खा गयी।

95690 test‏.htm ‘कैसा पागल है?’

95691 test‏.htm आँखों से ओझल न होती। मैं पागल हो गया और पाँच साल पागल-खाने
95692 test‏.htm है। कोई दूसरा होता तो पागल हो जाता।’

95693 test‏.htm बहुत पढ़ लेने से भी आदमी पागल हो जाते हैं। कुछ लोगों को संदेह
95694 test‏.htm पागल हो गया और पाँच साल पागल -खाने में रहा। आज वहाँ से निकले
95695 test‏.htm बाँट दी। अब किसी को उनके पागलपन में संदेह न रहा।

95696 test‏.htm जा रहे थे और हज़ारों आदमी पागलों की तरह टोपियाँ और पगड़ियाँ
95697 test‏.htm धनिया ऊख का गट्ठा पटककर पागलों की तरह दौड़ी हुई होरी के पास
95698 test‏.htm के तट पर उसके पीछे-पीछे पागलों की भाँति फिरा करता था। और आज
95699 test‏.htm छकलिया अचकन और चूड़ीदार पाजामा पहने थे। ऊपर से हैट लगा लेते
95700 test‏.htm सज्जन जो रेशमी अचकन और तंग पाजामा पहने हुए हैं, मिस्टर बी॰ मेहता,
95701 test‏.htm हुई, नीची अचकन, चूड़ीदार पाजामा , सुनहली ऐनक। सौम्यता के देवता-से
95702 test‏.htm एक बार एक बात हो गयी तो यह पाजी का काम है कि औरत को छोड़ दे।
95703 test‏.htm तक ले गया, जो एक मील का पाट छोड़कर पतली-सी धार में समा
95704 test‏.htm की ओर चली। दूर से नदी का पाट नज़र आया, किसी रोगी की भाँति
95705 test‏.htm और इसके पूरे जत्थे को पीट- पाटकर रख देता।

95706 test‏.htm की धुन में थे। इसीलिए पूजा- पाठ करके ब्राह्मणों को प्रसन्न
95707 test‏.htm कर दिया था और अधिकतर पूजा- पाठ में ही लगा रहता था। कितने ही
95708 test‏.htm धर्म का मूल तत्व है पूजा- पाठ , कथाव्रत और चौका-चूल्हा। जब
95709 test‏.htm इतनी धर्मशालायें और पाठशालायें कौन बनवा रहा है? आज संसार का
95710 test‏.htm तुम-जैसे मर्द साठे पर पाठे नहीं होते। दूध-घी अंजन लगाने
95711 test‏.htm लगाने तक को तो मिलता नहीं, पाठे होंगे! तुम्हारी दशा देख-देखकर
95712 test‏.htm भी नहीं हुए। मर्द साठे पर पाठे होते हैं।

95713 test‏.htm होते। मोटे होते हैं, घास- पात खाने से।

95714 test‏.htm साहब ने पूछा -- आप यह घास- पात लेकर क्या करेंगे?

95715 test‏.htm कुछ तो नहीं मालिक! यही घास- पात है।

95716 test‏.htm दूध, मक्खन, क्या नहीं पाता था? यहाँ रोटी मिल जाय वही बहुत
95717 test‏.htm थी; इसलिए गृह-युद्ध न होने पाता था।

95718 test‏.htm मगर छेड़ने का कोई बहाना न पाता था। उन दिनों घर में खाने-पीने
95719 test‏.htm का दान तो रोज़ ही पाता हूँ, आज रूप का दान दे दो।

95720 test‏.htm क्यों नहीं रखता। जो कुछ पाता हूँ, वह सब दर्ज़ करता जाता हूँ,
95721 test‏.htm रहते हैं, फ़ुरसत ही कहाँ पाता है। मरने को छुट्टी तो मिलती
95722 test‏.htm थे। क्षण-भर दम ले लेने पाता , तो ताज़ा हो जाता; लेकिन दम कैसे
95723 test‏.htm के घर-भिखारी भीख भी नहीं पाता ; लेकिन करजे का कोई ठिकाना नहीं।
95724 test‏.htm से दलील करके वह कैसे पेश पाता ?

95725 test‏.htm ‘लेकिन मैं तो आकाश- पाताल का अंतर देखता हूँ।’

95726 test‏.htm हैं। एक हल्की सी ठोकर आपको पाताल में पहुँचा सकती है। आपको इस
95727 test‏.htm है और कहीं स्थान नहीं पाता।

95728 test‏.htm दिन भी तो सुख से नहीं रहने पाता। कभी खाँसी, कभी दस्त, कभी कुछ,
95729 test‏.htm तो बालक भी माँ से दूध नहीं पाता।

95730 test‏.htm सामने था वह उससे जितना सुख पाती थी, उससे कहीं ज़्यादा कष्ट
95731 test‏.htm उसे प्रकट किये बिना चैन न पाती थी।

95732 test‏.htm जैसी होनी चाहिए, वैसी न हो पाती थी।

95733 test‏.htm थी, उससे कहीं ज़्यादा कष्ट पाती थी। अब लल्लू उसके मन में आ बैठा
95734 test‏.htm भी थी। तीन सौ का महीना पाती थी। सितार वह सब बजावें, हरमुनियाँ
95735 test‏.htm करती रहती है और जब अवसर पाती है, रो लेती है। हरदम थर-थर काँपती
95736 test‏.htm हमारी चौखट नहीं लाँघने पाती , चौखट; बरतन-भाँड़े छूना तो दूसरी
95737 test‏.htm ज़रा-सा भी अवकाश पाती , तो ज़मीन पर सो जाती और सबेरे
95738 test‏.htm आत्मा को उतना दृढ़ नहीं पाती। जब तक ममत्व नहीं है, अपनत्व
95739 test‏.htm में वह किसी तरह मिल न पाते थे, इसीलिए आम जलसों में उनकी
95740 test‏.htm पचीस-तीस से ज़्यादा न कमा पाते थे। और यह गँवार लौंडा सौ रुपए
95741 test‏.htm देगा। तुम्हारा इशारा पाते ही अम अपने सीने में खंजर चुबा
95742 test‏.htm नहीं समझता। वे लोग तो रुपए पाते ही आकाश में उड़ने लगेंगे। दादा
95743 test‏.htm आँखें बिछाये, आपका इशारा पाते ही आग में कूदने को तैयार हो,
95744 test‏.htm ली। गाँठ पक्की न थी। झटका पाते ही खुल गयी और सारे रुपए ज़मीन
95745 test‏.htm हुए। द्वार खुलने की आहट पाते ही गोविंदी भीतर से आकर बोली
95746 test‏.htm की ताक में रहते थे। पत्र पाते ही तुरंत राय साहब को सूचना
95747 test‏.htm प्रगति की ज़रा-सी आहट पाते ही हम काँप उठते हैं, और अफ़सरों
95748 test‏.htm फिरते और ज़रा भी अवकाश पाते , तो दो-तीन मज़दूर मिलकर उसे
95749 test‏.htm थी। पानी की भाँति हर एक पात्र का रूप धारण कर लेती थी। उसका
95750 test‏.htm मुझे अपने विश्वास का पात्र नहीं, दया का पात्र समझेंगे।
95751 test‏.htm रही थी। वह अब उसकी दया के पात्र नहीं, श्रद्धा के पात्र हो गये
95752 test‏.htm वह अब केवल उसकी दया का पात्र नहीं। वह अब उसके संपूर्ण मातृ
95753 test‏.htm के प्रेम और श्रद्धा का पात्र नहीं बन सकती।

95754 test‏.htm अपने विश्वास और प्रेम का पात्र नहीं समझती और मैं आपको विश्वास
95755 test‏.htm उनकी सेवा और सहानुभूति का पात्र बना दिया। जब तक नदी बाढ़ पर
95756 test‏.htm का परिचय देकर श्रद्धा के पात्र भी बन चुके थे। शादी तय होने
95757 test‏.htm भी स्त्रियों के विश्वास- पात्र रह सकते हैं और शत्रुओं के भी;
95758 test‏.htm का पात्र नहीं, दया का पात्र समझेंगे। मेरे शत्रु मुझसे
95759 test‏.htm लेने वालों में कुछ तो इसके पात्र ही न थे। एक दिन उसने मेहता को
95760 test‏.htm कह रहा है, भाइयो मैं दया का पात्र हूँ मैंने नहीं जाना जेठ की
95761 test‏.htm मेरी समझ में तो वह दया की पात्र है। वह आदर्श नारी है और जो आदर्श
95762 test‏.htm के पात्र नहीं, श्रद्धा के पात्र हो गये थे।

95763 test‏.htm रानी है कि सारा गोबर आप पाथ डाले। रूपा उससे किस बात में
95764 test‏.htm बहुएँ सामने बैठी गोबर पाथ रही थीं और झुनिया चौखट पर खड़ी
95765 test‏.htm बरकत ही उठ गयी। बहुएँ आटा पाथ लेती हैं। पर गृहस्थी चलाना
95766 test‏.htm हाथ गोबर से भरे थे। उपले पाथकर आयी थी। बोली -- अरे, कुछ रस-पानी
95767 test‏.htm ही लाती है। गोबर दोनों साथ पाथती हैं। सोना खेत गोड़ने जाती है,
95768 test‏.htm कहा -- नहीं, गाय का गोबर तू पाथना सोना गाय के पास जाये तो भगा
95769 test‏.htm मैं दुहूँगी, उसका गोबर मैं पाथूँगी , तुझे कुछ न मिलेगा।

95770 test‏.htm आयेगी, तो उसका गोबर मैं पाथूँगी। रूपा यह नहीं बरदाश्त कर सकती।
95771 test‏.htm फिर सोना क्यों अकेली गोबर पाथेगी ? यह अन्याय रूपा कैसे सहे?

95772 test‏.htm झटका देकर बोली -- जा तू गोबर पाथ। जब तू दूध दुहकर रखेगी तो मैं
95773 test‏.htm के अलग। कहाँ तक गिनाऊँ। पादड़ी आ जाता है, तो उसे भी रसद देना
95774 test‏.htm तश्तरी में पान आ गये थे। राय साहब ने मेहमानों
95775 test‏.htm राय साहब ने मेहमानों को पान और इलायची देते हुए कहा -- बुद्धि
95776 test‏.htm उस सभा में ऊँच-नीच का, खान- पान का और जाति-पाँति का भेद नहीं
95777 test‏.htm आशय नहीं है कि सब लोग खान- पान का विचार छोड़ दें। मैं शराब
95778 test‏.htm हमारे सभापतिजी स्वयं खान- पान की एकता में विश्वास नहीं रखते
95779 test‏.htm साहब कुरसी पर डट गये और पान की गिलौरियाँ मुँह में भरकर
95780 test‏.htm सिर पर उठा लिया। अम्मा को पान की तरह फेरती रहती थी। जिसने
95781 test‏.htm के द्वार भंग घुट रही है, पान के बीड़े लग रहे हैं, रंग घोला
95782 test‏.htm और नोहरी दो आने रोज़ के पान खा जाती थी। जिसे देखो, वही उन
95783 test‏.htm एक रुपया छोटी ठकुराइन के पान खाने को, एक बड़ी ठकुराइन के
95784 test‏.htm को, एक बड़ी ठकुराइन के पान खाने को। बाक़ी बचा एक, वह आपकी
95785 test‏.htm आगे बढ़ाने के लिए दो बीड़े पान खाये और होरी के मुँह की ओर ताकने
95786 test‏.htm पड़े। उनकी स्त्री ने उसको पान खिलाये और एक रुपया बिदायी दी
95787 test‏.htm लाल ऊनी चादर ख़रीद ली और पान सिगरेट का शौक़ीन हो गया है।
95788 test‏.htm राय साहब ने मुँह पान से भरकर कहा -- तुम हमें बड़ा
95789 test‏.htm दिया था। उसका धर्म इसी खान- पान , छूत-विचार पर टिका हुआ था। आज
95790 test‏.htm पर विजय नहीं पा सका और न पाना चाहता हूँ। इस विषय में मैं
95791 test‏.htm साहस से इन आफ़तों पर विजय पाना होगा। कोई देवता, कोई गुप्त
95792 test‏.htm बोली -- मंदिर है तो एक लोटा पानी उँड़ेलकर चले जाओगे।

95793 test‏.htm मेहता ने पानी उछालकर कहा -- मेरा तो जी चाहता
95794 test‏.htm सारे गाँव के सामने मेरा पानी उतार लिया; लेकिन तब से कितना
95795 test‏.htm मुट्ठी-भर अनाज के लिए उसका पानी उतार लिया।

95796 test‏.htm पैठी। मगर दस हाथ आते-आते पानी उसकी कमर तक आ गया।

95797 test‏.htm टहनियाँ भर दी गयीं, जिससे पानी ऊपर न आये। नौका तैयार हो गयी।
95798 test‏.htm हो जाती है, जैसे फैला हुआ पानी एक दिशा में बहकर वेगवान हो
95799 test‏.htm है। इतनी बेसर्मी! आँख का पानी ऐसा गिर गया! खोदकर गाड़ दूँगा।
95800 test‏.htm पड़तीं और वह भी नमक या पानी और नमक के साथ।

95801 test‏.htm ‘और कैसे आती। पानी कम न था।’

95802 test‏.htm पानी कम होने लगा था। मालती ने प्रसन्न
95803 test‏.htm धक्-धक् कर रहा है; मगर पानी कम होने लगा। अब कोई भय नहीं।
95804 test‏.htm इस ललकार ने सभी के पित्ते पानी कर दिये। सबसे दुखी है झुनिया,
95805 test‏.htm है। दूध का दूध और पानी का पानी करना दूसरी बात।

95806 test‏.htm आदमी था। सबेरे उठकर सानी- पानी करना, दूध दुहना, फिर दूध लेकर
95807 test‏.htm जाना, वहाँ से आकर फिर सानी- पानी करना, फिर दूध दुहना; एक पखवारे
95808 test‏.htm अब यहाँ पाँव धोने के लिए पानी कहाँ से मिलेगा? उसकी सारी मनोव्यथा
95809 test‏.htm में मेहमानों के चाय- पानी का आयोजन था। मेहता और मिर्ज़ा
95810 test‏.htm फैलाया गया हो, उस वक़्त तो पानी का एक छींटा भी उसका सर्वनाश
95811 test‏.htm धनिया उसे पानी का एक छींटा मारकर बोली -- कुराह
95812 test‏.htm शर्बत लेकर आयी और गोबर को पानी का एक छींटा मारकर मानो क्षमा
95813 test‏.htm थी। रुपए हों तो न हुक़्क़ा- पानी का काम है, न जात-बिरादरी का।
95814 test‏.htm कौन कमी। पूरा महल पड़ा है। पानी का नल, बिजली। किसी बात की कमी
95815 test‏.htm बात है। दूध का दूध और पानी का पानी करना दूसरी बात।

95816 test‏.htm लेटा। धनिया उसके सिरहाने पानी का लोटा रखने आयी तो होरी ने
95817 test‏.htm को सिकोड़कर कहा -- तुझे रस- पानी की पड़ी है, मुझे यह चिंता है
95818 test‏.htm कहा -- साँझ हो गयी, जो पानी की बूँद भी कंठ तले गयी हो, तो
95819 test‏.htm ओर लालायित होकर जाती थी। पानी की भाँति हर एक पात्र का रूप
95820 test‏.htm रोमांचित हो उठे, मानो पानी की लहरों में प्रकाश की रेखाएँ
95821 test‏.htm की सड़कों और गलियों में पानी के छिड़काव से शीतल और प्रसन्न
95822 test‏.htm ने होरी के मुँह पर पानी के छींटे दिये। कई आदमी अपनी-अपनी
95823 test‏.htm सोना आग जलाने चली, रूपा ने पानी के लिए कलसा उठाया। रुकी हुई
95824 test‏.htm नहीं जाता; पर कोई एक लोटे पानी को भी नहीं पूछता। पगहिया टूट
95825 test‏.htm है। तुम्हारे हाथ का छुआ पानी कोई न पियेगा, चाहे जितना परासचित
95826 test‏.htm पैसे की है, हुक़्क़ा- पानी कोई नहीं पूछता।

95827 test‏.htm होरी ने पूछा -- पानी कौन चलायेगा? दौड़े-दौड़े गये,
95828 test‏.htm कपड़े कैसे पहनते। गोबर पानी खींच लाया और दोनों दोस्त नहाने
95829 test‏.htm था। होरी ने उठकर एक लोटा पानी खींचकर पिया और फिर आकर लेट
95830 test‏.htm दे रही थीं। युवती उन्हें पानी खींचते हुए अनुराग भरी आँखों
95831 test‏.htm ने बनिये से लोटा माँगा और पानी खींचने लगा।

95832 test‏.htm डूब मरने के लिए चुल्लू भर पानी खोज रहा हो। जिस मर्यादा के
95833 test‏.htm थी। ऊँचे स्वर में बोली -- पानी गहरा है। ठहर जाओ, मैं भी आती
95834 test‏.htm ज्यों-ज्यों आगे जाते थे, पानी गहरा होता जाता था। यहाँ तक
95835 test‏.htm भोला ने एक लोटा पानी चढ़ाकर कहा -- यही हाल घर-घर है
95836 test‏.htm होरी ने लोटा-भर पानी चढ़ाते हुए कहा -- यही तहसील-वसूल
95837 test‏.htm हाथ-मुँह धोया, थोड़ा-सा पानी चुल्लू में लेकर पिया और पाइप
95838 test‏.htm पंडित ने जैसे बखार में पानी डाल दिया हो।

95839 test‏.htm आयी थी। बोली -- अरे, कुछ रस- पानी तो कर लो। ऐसी जल्दी क्या है।
95840 test‏.htm नदी में कुछ ऐसा ज़्यादा पानी तो क्या होगा। उस उल्लास के
95841 test‏.htm जो पीढ़ियों का संचित पानी था, वह इस समय जैसे भाप बनकर उसे
95842 test‏.htm मिला, जिसमें बहुत थोड़ा पानी था। नाले के उस पार टीले पर एक
95843 test‏.htm न किसी ने बैलों को सानी- पानी दिया। सारे गाँव में सनसनी फैली
95844 test‏.htm में एक बेर आओगे, ठंडा पानी दूँगी। पंद्रहवें दिन आओगे,
95845 test‏.htm थी, उन्हें हुक़्क़ा- पानी दे देती थी। समय से खाने को बुला
95846 test‏.htm ने दोनों बैलों को सानी- पानी देकर अपनी स्त्री धनिया से कहा
95847 test‏.htm घास छीलना, गायों को चारा- पानी देना और दुहना। और जो मालिक
95848 test‏.htm घर जाकर झुनिया को खेत में पानी देने के लिए साथ लिया। झुनिया
95849 test‏.htm पड़ा रहता। कोई एक लुटिया पानी देनेवाला भी नहीं। दोपहर की
95850 test‏.htm उजड़ गया महतो, कोई एक लोटा पानी देनेवाला भी नहीं।’

95851 test‏.htm बंस में कोई चिल्लू-भर पानी देनेवाला, घर में दिया जलानेवाला
95852 test‏.htm सोना और रूपा दोनों खेत में पानी दौड़ा रही थीं कि उनमें झगड़ा
95853 test‏.htm सामने घास पर बैठी हुई थीं। पानी न पाने के कारण वहाँ की दूब जल
95854 test‏.htm सोओगे; लेकिन उसके हाथ का पानी न पिओगे! यही चुड़ैल है कि यह
95855 test‏.htm पर न चढ़ते थे, कल का पानी न पीते थे, अँग्रेज़ी पढ़ना
95856 test‏.htm उसका मुँह देख लो, तो दिन-भर पानी न मिले।

95857 test‏.htm ला, फिर थोड़ा-सा रस बना ले। पानी न हो तो गगरा ला, मैं खींच दूँ।
95858 test‏.htm किसान ऐसे उछल रहे थे मानो पानी नहीं, अशर्फ़ियाँ बरस रही हों।
95859 test‏.htm असनान-पूजा किये मुँह में पानी नहीं डालते। दोनों जून अपना
95860 test‏.htm स्नान-पूजन किये मुँह में पानी नहीं डाला। नेम का निभाना कठिन
95861 test‏.htm ने पूछा -- माली क्या बिलकुल पानी नहीं देता?

95862 test‏.htm जनता अब भी उसके हाथ का पानी नहीं पीती, उससे मुहूर्त्त पूछती
95863 test‏.htm काम बहुत था। सारे बाग़ को पानी निकालकर सींचना, क्यारियों
95864 test‏.htm का पानी निचोड़ा, जूते का पानी निकाला, मुँह-हाथ धोया; पर ये
95865 test‏.htm पहुँच कर अपने कपड़े का पानी निचोड़ा और शीत से काँपती आगे
95866 test‏.htm ने रेत पर अपनी साड़ी का पानी निचोड़ा, जूते का पानी निकाला,
95867 test‏.htm सामने वह नदी क्या चीज़ थी? पानी पहले तो घुटनों तक था, फिर कमर
95868 test‏.htm भाई को जेहल भेजवाकर तब पानी पिऊँगी। इसके भाई ने गाय को
95869 test‏.htm हो, या किसी दूसरे के हाथ का पानी पिया हो, तो उसकी टाँग की राह
95870 test‏.htm दीं। गोबर ने गुड़ खाया, पानी पिया। तमाखू तो पीते होगे? गोबर
95871 test‏.htm भुग्गा, वह बहत्तर घाट का पानी पिये हुए। इसे उँगलियों पर नचा
95872 test‏.htm होगा तो आज मुझे मारकर तब पानी पियेगा। पापी ने मारते-मारते
95873 test‏.htm -- अरे भाई, क्या निराला ही पानी पियोगे? थोड़ा-सा मीठा खा लो।
95874 test‏.htm दो, हाथ-मुँह धोयें, कुछ रस- पानी पिला दो। मुसीबत में ही आदमी
95875 test‏.htm पकाया खा लेगा? उसके हाथ का पानी पी लेगा? अभी ज़रा देर पहले उसका
95876 test‏.htm को उसने मन में कितना पानी पी-पीकर कोसा था। अब वह उनसे
95877 test‏.htm होती थी, अच्छे-अच्छे शराबी पानी पी-पीकर दिल की आग नहीं बुझाते
95878 test‏.htm मालती, जो बहत्तर घाटों का पानी पीकर भी मिस बनी फिरती है! शादी
95879 test‏.htm किस तरह घर-भर को खिलाकर आप पानी पीकर सो रही। और आज उन सारे बलिदानों
95880 test‏.htm नहीं पीता, न उसके घर का पानी पीता है। पानी बंद कर देने की
95881 test‏.htm सूखा जाता है। ख़ाली पेट पानी पीना ठीक नहीं। उसने प्यास को
95882 test‏.htm दिखा दूँ। रात को यहाँ रोज़ पानी पीने आता है। कभी-कभी दोपहर
95883 test‏.htm और तब एक कुएँ पर बोझ रखकर पानी पीने के लिए बैठ गये। गोबर ने
95884 test‏.htm उसे दंड देती, हुक़्क़ा- पानी बंद कर देती। उसने कितनी बड़ी
95885 test‏.htm न उसके घर का पानी पीता है। पानी बंद कर देने की कुछ बातचीत थी;
95886 test‏.htm देखूँ, कौन मेरा हुक़्क़ा- पानी बंद करता है। और कैसे बिरादरी
95887 test‏.htm अँधेर करते हो। हुक़्क़ा- पानी बंद हो जाता, तो गाँव में निर्वाह
95888 test‏.htm की ओर लगी रहती थीं कि कब पानी बरसे और घास निकले। आधा आसाढ़
95889 test‏.htm मगर अब कितना ही पानी बरसे, ऊख तो बिदा हो गयी। एक-एक
95890 test‏.htm हो, तो कितना ही मूसलाधार पानी बरसे, कोई हानि नहीं होती; पर
95891 test‏.htm गया था और घास के नीचे पानी बह रहा था। उस उतावली में उसने
95892 test‏.htm छिपा नज़र आया, जिसमें से पानी बह रहा था। उसने जाकर पाँव धोये,
95893 test‏.htm सुगंध से रूपा के मुँह में पानी भर आया।

95894 test‏.htm से पैसे मिलते थे। मुँह में पानी भर आया। बोला -- चलूँगा क्यों
95895 test‏.htm में जाकर लोटा-डोर माँगा और पानी भर कर चुल्लू से पीने बैठा कि
95896 test‏.htm आ गया था, जहाँ बरसात में पानी भर जाने के कारण तरी रहती थी
95897 test‏.htm भलमंसी सीखो। कलसा ले जाओ, पानी भरकर रख दो, हाथ-मुँह धोयें, कुछ
95898 test‏.htm एक दिन वह बंबे पर पानी भरने गयी, तो पड़ोस की एक स्त्री
95899 test‏.htm फिर रस्सी और कलसा लेकर पानी भरने चली। गोबर ने उसके हाथ
95900 test‏.htm मटके छीन लिये और कुएँ पर पानी भरने चले। दर्शन के गहरे अध्ययन
95901 test‏.htm कह दिया -- किसी ने उसे पानी भरने से रोका, तो उसका और अपना
95902 test‏.htm तैयारी कर रहा था। इस घर का पानी भी उसके लिए हराम है। माता होकर
95903 test‏.htm मेहमान हो। कहोगे एक लोटा पानी भी किसी ने न दिया।

95904 test‏.htm असनान-पूजा किये मुँह में पानी भी नहीं डालते; लेकिन बीमार
95905 test‏.htm को जानते हो। उसका मारा पानी भी नहीं माँगता।’

95906 test‏.htm घी खाया है, उतना अब हमें पानी भी मयस्सर नहीं। लोग कहते हैं,
95907 test‏.htm इंजन को कोयला- पानी भी मिल गया, चाल तेज़ हुई। जाड़े
95908 test‏.htm बगूले उठ रहे थे। कुओं का पानी भी सूख गया था और ऊख ताप से जली
95909 test‏.htm डाके में सारे गाँव को काले पानी भेजवा सकता हूँ। इस धोखे में
95910 test‏.htm तो मुँह न दिखाती। आँख का पानी मर गया है। सब के सब दुष्ट और
95911 test‏.htm चाहिए, जो आदमी को लग जाय। पानी मरते ही मरते तो मरेगा।

95912 test‏.htm हो, मैं तो यह देखती हूँ कि पानी मारा-मारा फिरता है और शराब
95913 test‏.htm रही थी। नदी से थोड़ा-थोड़ा पानी मिलता था; मगर उसके पीछे आये
95914 test‏.htm भी चुकी है। वहाँ का दाना- पानी मुँह लगा हुआ है। यहाँ कोई पूछता
95915 test‏.htm झुनिया और गहरे पानी में उतरी -- भिक्षुक जब तक दस
95916 test‏.htm मेहता ने पानी में क़दम रखा और पाँव साधते
95917 test‏.htm लिए अब आगे मत जाओ, नहीं, मैं पानी में कूद पड़ूँगी।

95918 test‏.htm किनारे पर रख गड़ाप से पानी में कूद पड़े और बहाव की ओर तैरने
95919 test‏.htm के हैं। दिन-दिन भर धूप और पानी में खड़े रहते हैं। तुम थोड़े
95920 test‏.htm हुए नदी में जाकर घुटने तक पानी में खड़े हो गये।

95921 test‏.htm को जाँघों तक चढ़ाया और पानी में घुस पड़ी। एक क्षण में उसने
95922 test‏.htm किया। तख़्ता डगमगाता हुआ पानी में चला।

95923 test‏.htm मेहता ने नौका को पानी में डालकर मालती का हाथ पकड़कर
95924 test‏.htm तीन क़दम चली थी कि चप्पल पानी में डूब गये। अभी थोड़ी देर
95925 test‏.htm कहा -- अच्छा बताओ, मैं यहीं पानी में डूब जाऊँ, तो तुम्हें रंज
95926 test‏.htm लेने आयी थी। चुल्लू-भर पानी में डूब नहीं मरती!

95927 test‏.htm ऐसे मर्द को तो चुल्लू-भर पानी में डूब मरना चाहिए। अब वह सेखी
95928 test‏.htm मालती पेट तक पानी में थी। धार इतनी तेज़ थी कि
95929 test‏.htm मालती ने कहा -- पानी में न खड़े हो। कहीं ठंड न लग
95930 test‏.htm के हाथ पर रख देते तो पानी में न पड़ जाते। झिंगुरी से
95931 test‏.htm रही थी, जैसे ताज़ा चूना पानी में पड़ गया हो। द्वार पर एक
95932 test‏.htm उड़ाई, यह उसी का दंड है। पानी में रह कर मगर से बैर नहीं किया
95933 test‏.htm पानी मेहता के गर्दन तक आ गया। कहीं
95934 test‏.htm हैं, इस वक़्त आप कितने पानी में हैं?’

95935 test‏.htm जाती है मेरे सिर; सानी- पानी मैं करूँ, गाय-भैंस मैं दुहूँ,
95936 test‏.htm बे-बात की बात करती है। पानी रख दे और जा। आज तू ही कुराह चलने
95937 test‏.htm है। खाट के नीचे लोटे में पानी रखा हुआ है। आँगन में ज्योत्स्ना
95938 test‏.htm उठकर हाथ पकड़ लूँ तो क्या पानी रह जाय। नीच कहने को नीच हैं;
95939 test‏.htm चली जाती? सहर का दाना- पानी लगने से लौंडे की आँखें बदल
95940 test‏.htm जाते हो। अरी सोना, दौड़कर पानी ला और जाकर शोभा से कह दे, दादा
95941 test‏.htm आख़िर उसने पूछा -- पानी लाऊँ?

95942 test‏.htm वह पानी लाकर जूठे बरतन माँजने लगी,
95943 test‏.htm पर ज्योंही झुनिया लोटे का पानी लाकर रख देती और उसके पाँव दबाने
95944 test‏.htm यहीं बैठो, मैं अभी दौड़कर पानी लाती हूँ, फिर चूल्हा जला दूँगी;
95945 test‏.htm बरतन नहीं माँजती? सोना पानी लाती है, तो क्या रूपा कुएँ पर
95946 test‏.htm सोना पानी लायी। पटेश्वरी ने होरी के मुँह
95947 test‏.htm होरी घर पहुँचा, तो रूपा पानी लेकर दौड़ी, सोना चिलम भर लायी,
95948 test‏.htm धनिया उसी समय लोटे में पानी लेकर होरी के सिरहाने रखने आयी।
95949 test‏.htm होरी घर में मीठा और पानी लेने गया। तब तक गाँव के बालकों
95950 test‏.htm ने बात काटी -- हुक़्क़ा- पानी सब तो था, बिरादरी में आदर भी
95951 test‏.htm झाड़ू-बहारू, रोटी- पानी सभी कुछ करना पड़ता। दिन को
95952 test‏.htm होरी और गोबर ने एक-एक कलसा पानी सिर पर उँड़ेला, रूपा को नहलाया
95953 test‏.htm देती है, तो इसलिए उसे क्या पानी से अच्छा समझा जाय, जो प्यास
95954 test‏.htm ‘नहीं-नहीं, पानी से निकल आओ। मैं न जाने दूँगी।’
95955 test‏.htm मेहता को दिखाती हुई बोली -- पानी से निकल जाओ बाबूजी, तुम्हारी
95956 test‏.htm यहाँ तुम्हारी गर्दन तक पानी है।

95957 test‏.htm दबाने लगती, उसका क्रोध पानी हो जाता। बेचारी अपनी लज्जा
95958 test‏.htm दूध लेकर जाता है। सानी- पानी , खोलना-बाँधना, सब मुझे करना
95959 test‏.htm और गये बिना काम नहीं चलता। पानी -वानी देना है।

95960 test‏.htm में मस्त था। और घोड़ा था पानीदार , घोड़ा चला जा रहा था। बात की
95961 test‏.htm स्त्री लाकर बेटे से आदर पाने का अब उसे कोई हक़ न रहा था। कम-से-कम
95962 test‏.htm प्रसंगों में जिससे आदेश पाने की आशा रखते थे, वह आज उनसे भिक्षा
95963 test‏.htm हो जाते थे। वह सबसे सम्मान पाने के आदी थे। कारिंदा की तो बात
95964 test‏.htm से न पटती थी, जो नयी शिक्षा पाने के कारण पुरानी मर्यादाओं को
95965 test‏.htm पर बैठी हुई थीं। पानी न पाने के कारण वहाँ की दूब जल गयी थी
95966 test‏.htm ओर से उस रियासत पर अधिकार पाने के लिए क़ानून की शरण लेना चाहते
95967 test‏.htm था। थाली में खाने का गौरव पाने के लिए रूपा होरी के साथ खाती
95968 test‏.htm है, उससे कुछ ज़्यादा ही पाने के लिए हाथ-पाँव मारेगी। ऐसे
95969 test‏.htm को मैं आसानी से विजय न पाने दूँगा।’

95970 test‏.htm नहीं मिले थे और वह उनके पाने से साफ़ इनकार कर सकते थे; लेकिन
95971 test‏.htm और मज़दूरों के बल पर। यह पाप का धन पचे कैसे? इसीलिए दान-धर्म
95972 test‏.htm उत्तेजित हो गयी -- कौन-सा पाप किया है, जिसके लिए बिरादरी
95973 test‏.htm की दृष्टि में सबसे बड़ा पाप किसी पुरुष का पर-स्त्री और
95974 test‏.htm मैंने इस ज़मीन के मोह से पाप की गठरी सिर लादी। न जाने भगवान
95975 test‏.htm करते हो? धन के लिए, जो सारे पाप की जड़ है? उस धन से हमें क्या
95976 test‏.htm कहने दो। मजूरी करना कोई पाप तो नहीं है। और सदा छः आने ही
95977 test‏.htm तिनक उठी -- मेरे सिर पर यह पाप न लगाओ, हाँ! तुम्हीं को लड़ने
95978 test‏.htm तुम्हारा सिर काट लूँ तो भी पाप न लगे; लेकिन अपने द्वार पर आये
95979 test‏.htm बैरी और बैरी को मारने में पाप नहीं, छोड़ने में पाप है।’

95980 test‏.htm ऐंठ भी लिया जाय, तो कोई दोष- पाप नहीं।

95981 test‏.htm हो जाने पर कोई दोष- पाप नहीं रहता।’

95982 test‏.htm काटा है? मेहरिया रख लेना पाप नहीं है, हाँ, रख के छोड़ देना
95983 test‏.htm लगाकर कहा -- मजूरी करना कोई पाप नहीं है। मजूर बन जाय तो किसान
95984 test‏.htm न पीते थे, अँग्रेज़ी पढ़ना पाप समझते थे। समय कितना बदल गया
95985 test‏.htm अपनी प्राण रक्षा करना कोई पाप है, प्राण का मोह प्राणी-मात्र
95986 test‏.htm की थी। संकट की चीज़ लेना पाप है, यह बात जन्म-जन्मांतरों
95987 test‏.htm चढ़ा हुआ बैल लेने में जो पाप है, वह इस समय तुम्हारी गाय लेने
95988 test‏.htm कोई बेईमानी करे। यह बड़ा पाप है; लेकिन अपने हक़ और न्याय
95989 test‏.htm तुम्हारा तो मुँह देखना भी पाप है।

95990 test‏.htm है, हाँ, रख के छोड़ देना पाप है। आदमी का बहुत सीधा होना
95991 test‏.htm लिए न लड़ना उससे भी बड़ा पाप है। तुम्हीं सोचो, आदमी कहाँ
95992 test‏.htm में पाप नहीं, छोड़ने में पाप है।’

95993 test‏.htm के जन्म-मरण, सुख-दुख, पाप -पुण्य में कोई ईश्वरीय विधान
95994 test‏.htm आप अभी नहीं जा सकते। चलिए, पापा से आपकी मुलाक़ात कराऊँ और आज
95995 test‏.htm हैं कि यह अँधेर देखकर भी पापियों को दंड नहीं देते।

95996 test‏.htm को आँख भरकर देखा भी न था, इस पापिष्ठा को गले लगाये उसके आँसू पोछ
95997 test‏.htm भीगी बिल्ली बन जाता है, पापी कहीं का, हत्यारा!’

95998 test‏.htm रोया गिड़गिड़ाया; पर इस पापी को दया न आयी।

95999 test‏.htm ‘तुमने उस पापी को लात क्यों नहीं मारी? उसे
96000 test‏.htm मारकर तब पानी पियेगा। पापी ने मारते-मारते मेरा भुरकस निकाल
96001 test‏.htm उसे गोद में लिया। यह मेरे पापों का दंड है।’

96002 test‏.htm स्नान-पूजा कर के अपने पापों का प्रायश्चित कर लेता था। धनिया
96003 test‏.htm ‘आप शरीयत के इतने पाबंद तो नहीं हैं।’

96004 test‏.htm मिर्ज़ाजी धर्म के इतने पाबंद न थे। दस साल से उन्होंने नमाज़
96005 test‏.htm हराम समझने के लिए शरा का पाबंद होने की ज़रूरत नहीं है।’

96006 test‏.htm का काम किया है, उसे पाय तो ख़ून पी जाय। वह लाख ग़ुस्सैल
96007 test‏.htm में मुझे सबसे पहले मौजूद पायँगी।

96008 test‏.htm मार्ग खोजता है। यों न निकल पायगा तो जुए में जायगा, घुड़दौड़
96009 test‏.htm ने कुचल नहीं पाया था।

96010 test‏.htm के बाद वह पूरा स्वस्थ न हो पाया था। थोड़ा-सा काम करके भी थक
96011 test‏.htm निजत्व इस नये घर में न जम पाया था। वही पुराना घर उसका अपना
96012 test‏.htm हूँ। तुमने मेरे भीतर क्या पाया यह मुझे मालूम नहीं।

96013 test‏.htm पथ-प्रदर्शक, सच्चा गुरु पाया है और इस शुभ दिन के आनंद में
96014 test‏.htm जितना रुलानेवाला उन्माद पाया है, वह मैं ही जानता हूँ। प्रकृति
96015 test‏.htm हूँ। इतना छोटा दिल नहीं पाया है। और ले भी लूँ, तो घरवाली मुझे
96016 test‏.htm ही नहीं, अपना रक्षक भी पाया है। मैं भी तुमसे प्रेम करती
96017 test‏.htm ने मुँह-माँगा दाम ही नहीं पाया , उसका दुगुना पाया। आशीर्वाद
96018 test‏.htm तो किसी को दयावान नहीं पाया।

96019 test‏.htm ही नहीं पाया, उसका दुगुना पाया। आशीर्वाद देता चला गया।

96020 test‏.htm अब तक उसका मिज़ाज नहीं समझ पाया। कहाँ निशाना ठीक बैठेगा, इसका
96021 test‏.htm आपका नाम सुनती थी, वैसा ही पाया।

96022 test‏.htm उन्होंने राम की भक्ति भी पायी थी और धनुष-यज्ञ को नाटक का रूप
96023 test‏.htm न था। धनिया अभी कुछ कहने न पायी थी कि वह फिर चल दी और एक क्षण
96024 test‏.htm भी अपने में एक दुर्बलता पायी थी, जो उसे सदैव आंदोलित करती
96025 test‏.htm ने भी वही भक्ति तरके में पायी थी। प्रातःकाल पूजा पर बैठ जाते
96026 test‏.htm अपने बनैले पूर्वजों से पायी है और आजकल कुछ लोग इसे असभ्य
96027 test‏.htm नारी के हृदय पर विजय नहीं पायी , और न कभी पायेगा।

96028 test‏.htm राय साहब ने यह सूचना पायी , तो सिर पीट लिया। पहले तो उनकी
96029 test‏.htm ने उस पर गुज़ारे की डिग्री पायी ; मगर यह अपमान उसके जिगर में
96030 test‏.htm बाहर चला गया, सत्य ने विजय पायी।

96031 test‏.htm लगा, उसने बहुत बड़ी विजय पायी। जिन शिशुओं को देवियों ने अपने
96032 test‏.htm उन्हें वे अकेले-दुकेले पायें तो शायद उनकी बुरी गत बनाये;
96033 test‏.htm के हाथ रुपए न पड़ने पायें , नहीं वह सबका सब हज़म कर जायगा।
96034 test‏.htm बोलती हो भाभी! बिना कुछ रस पाये थोड़े ही आता था। चिड़िया एक
96035 test‏.htm उसने नारियल खाट के पाये से लगाकर रख दिया और हीरा के
96036 test‏.htm देने लगी। मृत्यु-दंड पाये हुए आदमी की भाँति सिर झुकाये,
96037 test‏.htm विवाह सरोज के साथ न होने पाये , चाहे इसके लिए उन्हें पुलिस
96038 test‏.htm करने पर भी रुपए वसूल न कर पाये , तो नोटिस दे दी; मगर नोटिस रुपये
96039 test‏.htm काम करेंगे, वहीं चार पैसे पायेंगे।

96040 test‏.htm उधार न दें तो सूद कहाँ से पायें। एक हमारे ऊपर दावा करता है, तो
96041 test‏.htm पर विजय नहीं पायी, और न कभी पायेगा।

96042 test‏.htm लेन-देन का कोई सवाल न उठने पायेगा।

96043 test‏.htm हुए कहा -- तुमसे कोई पेश न पायेगा। एक ही घाघ हो। अच्छा बताओ, मेरे
96044 test‏.htm तक पहुँचने की नौबत न आने पायेगी धनिया! इसके पहले ही चल देंगे।
96045 test‏.htm में बात पचती नहीं; कुछ सुन पायेगी , तो गाँव भर में ढिंढोरा पीटती
96046 test‏.htm उसके देखते यह तलाशी न होने पायेगी ; और धनिया से अब उसका कोई संबंध
96047 test‏.htm से तो दिन भर में भी उख न ढुल पायेगी।

96048 test‏.htm तरह का दंगा-फ़साद न होने पाये।

96049 test‏.htm कि वाह! बस रातिब न कम होने पाये। एक-एक बाछा सौ-सौ का होगा।

96050 test‏.htm और आत्मा की हत्या न होने पाये। ऐसा आदमी मिस मालती क्या, किसी
96051 test‏.htm लड़की बहुरिया बनने का सुख पाये।

96052 test‏.htm ‘तुम तो उसे खेला भी न पाये।’

96053 test‏.htm जिसे पकड़े हुए वह सागर को पार कर रही थी। इन असंगत शब्दों
96054 test‏.htm सकते हैं; समुद्र को तैरकर पार कर सकते हैं। उन पर नशा-सा छा
96055 test‏.htm और आज वह इतनी रात गये नदी पार करके इसीलिए आयी है। अगर उसने
96056 test‏.htm पर बैठकर इस जीवन-सागर को पार करना चाहती थी, वह टूट गयी, तो
96057 test‏.htm अभी फिर लौटती बार यही नाला पार करना पड़ेगा। तुमने कैसी आफ़त
96058 test‏.htm न किसी तरह यह वैतरणी तो पार करनी ही है।

96059 test‏.htm उसने जल्दी-जल्दी नदी पार की और किनारे पहुँच कर अपने
96060 test‏.htm ‘क्यों? उस पार चलेंगे। यहीं तो शिकार मिलेंगे।’
96061 test‏.htm टेढ़ी करके कहा -- तो उस पार जाना क्या इतना ज़रूरी है?

96062 test‏.htm थोड़ा पानी था। नाले के उस पार टीले पर एक छोटा-सा पाँच-छः घरों
96063 test‏.htm तो जी चाहता है, नदी के उस पार तैरकर चला जाऊँ।

96064 test‏.htm पर आकर देखा, तो डोंगी उस पार थी। और माँझी का कहीं पता नहीं।
96065 test‏.htm चुकी है। खड़े-खड़े नदी को पार भी कर चुकी है। फिर भी उसका कलेजा
96066 test‏.htm को आँधी और तूफ़ानों में पार लगा सकती हैं। और आपने असावधानी
96067 test‏.htm बिरादरी ही तो इस मिट्टी को पार लगायेगी? बिरादरी ही तारेगी
96068 test‏.htm रोज़ का ख़रच है। भगवान ही पार लगायें तो लगे।

96069 test‏.htm हैं, दैव जाने कैसे बेड़ा पार लगेगा!’

96070 test‏.htm लेकर पिया और पाइप के उस पार सूखी ज़मीन पर जा बैठी। उदासी
96071 test‏.htm हैं। कौन दूर है? नदी के उस पार ही तो है। कभी-कभी ढोर लेकर इधर
96072 test‏.htm उसका हाथ पकड़ ले, तो बेड़ा पार है।

96073 test‏.htm हुई हैं, सोचो कैसे बेड़ा पार होगा।

96074 test‏.htm हरएक विद्या, हरएक कला में पारंगत होना चाहिए; लेकिन उसे जीवित
96075 test‏.htm है। वातावरण गर्म हो गया। पारा ज्वाला-बिंदु पर आ पहुँचा है।
96076 test‏.htm हूँ कि पूर्णता के लिए पारिवारिक प्रेम और त्याग और बलिदान का
96077 test‏.htm साँझ हो गयी थी। पार्क में रौनक़ थी। लोग हरी घास पर
96078 test‏.htm गये और अब उन्हें गूँगे का पार्ट खेलना पड़ेगा। अब सारा दारमदार
96079 test‏.htm सबसे मूल्यवान सेवा वे पार्टियाँ हैं, जो वह गवर्नरों और सेक्रेटरियों
96080 test‏.htm आठ बजे शिकार- पार्टी चली। खन्ना ने कभी शिकार न खेला
96081 test‏.htm राय साहब से बीली -- मेहता की पार्टी तो बुरी तरह पिट रही है।

96082 test‏.htm उसे अपना रक्त पिला-पिलाकर पाल रही थी। उसे अब वह बंद कोठरी,
96083 test‏.htm जाती हूँ। लोग किसी तरह पेट पाल रहे हैं, और क्या। खेत-बारी बेचने
96084 test‏.htm -- तुम मुझसे इतना बैर क्यों पाल रहे हो भोला भाई! झुनिया मेरे
96085 test‏.htm बोले -- यह तुमने क्या रोग पाल लिया होरी?

96086 test‏.htm के लिए? अपना पेट तो सुअर भी पाल लेता है। मैं न जानती थी, झुनिया
96087 test‏.htm तुम बच्चे पर दया करना। उसे पाल -पोस लेना। भगवान तुम्हारा भला
96088 test‏.htm क्यों तेरी छाती फटती है? पाल -पोसकर जवान कर दिया, यह उसका
96089 test‏.htm जन्म तो उन्हीं ने दिया, पाल -पोसकर जवान तो उन्हीं ने किया,
96090 test‏.htm है! और दाढ़ीजार को मैंने पाल -पोसकर बड़ा किया।

96091 test‏.htm मिट्टी में मिला दी, पाल -पोसकर संडा किया, और अब हम बेईमान
96092 test‏.htm थे। शादी-ब्याह में अपनी पालकी , क़ालीन, और महफ़िल के सामान
96093 test‏.htm तो उसके हाथ में थी। कैसे न पालता -पोसता? दुनिया में कहीं मुँह
96094 test‏.htm वाणी पर मुग्ध होकर लोग उसे पालते हैं और सोने के पिंजरे में रखते
96095 test‏.htm आप कहेंगे क्यों यह आडंबर पालते हो। कहिए, सात पुश्तों से जिस
96096 test‏.htm बोलीं -- हम लोग यह रोग नहीं पालते ; मगर भीतर-ही-भीतर ख़ूब गुलछर्रे
96097 test‏.htm पूजा करती रहे। प्रजा का पालन उनका सनातन-धर्म था, लेकिन अधिकार
96098 test‏.htm का खिलौना भी है। उसका लालन- पालन उसी तरह का होना चाहिए।

96099 test‏.htm रहती है। बच्चों का लालन- पालन और गृहस्थी के छोटे-मोटे काम
96100 test‏.htm बचपन से उसने गउओं का पालन और घास छीलना सीखा था। यहाँ
96101 test‏.htm यह दावा है कि वह उसका पालन करते हैं। गोविंदी दिखा देगी
96102 test‏.htm मिज़ाज करते हैं कि वह मेरा पालन करते हैं। मैं अब ख़ुद अपना
96103 test‏.htm करके अपने कर्तव्य का पालन करना चाहिए। दातादीन, झिंगुरीसिंह,
96104 test‏.htm बच्चे की माँ होकर बच्चे का पालन करना न जानती थी, मंगल दिक करता,
96105 test‏.htm और मर्यादा और त्याग सब कुछ पालन करने का भार पटका जाता है?

96106 test‏.htm सारी की सारी उस मर्यादा का पालन करने में ही उड़ जाती थी और राय
96107 test‏.htm करते हैं। मैं अब ख़ुद अपना पालन करूँगी।

96108 test‏.htm का स्वामी इसलिए है कि सबका पालन करे, इसलिए नहीं कि उनकी कमाई
96109 test‏.htm और मर्यादाओं का पालन करो तब पता चले!’

96110 test‏.htm अवश्य हो। यहाँ उस रीति का पालन किया गया।

96111 test‏.htm में ही अपने पत्नी-व्रत का पालन किया है। मेरे लिए यह असंभव
96112 test‏.htm दीजिए, आप अपने धर्म का पालन किये जाइए।

96113 test‏.htm बैठी। संतान-रक्षा और शिशु- पालन की बातें होने लगीं। औरतें मन
96114 test‏.htm हमारी देवियाँ सृष्टि और पालन के देव-मंदिर से हिंसा और कलह
96115 test‏.htm था। यश, लोभ या कर्तव्य- पालन के भाव उनके मन में आते ही न थे।
96116 test‏.htm और पले, उसकी मर्यादा का पालन तो करना ही पड़ता है। और किसी
96117 test‏.htm काम है; लेकिन मर्यादाओं का पालन तो करना ही पड़ता है। जिस तरह
96118 test‏.htm माँ तो झुनिया थी; पर उसका पालन धनिया ही करती थी। वही उसे उबटन
96119 test‏.htm में नहीं, सृष्टि और पालन में है। क्या आप समझती हैं, वोटों
96120 test‏.htm सृष्टि होती है वहीं हमारा पालन होता है, वहीं जीवन के सारे व्यापार
96121 test‏.htm जानता कि बीबी-बच्चों का पालना बड़े गुर्दे का काम है। इससे
96122 test‏.htm मिलती है? फिर मरजाद भी तो पालना ही पड़ता है। खेती में जो मरजाद
96123 test‏.htm कठोर जान पड़े। भाइयों का पालना -पोसना तो उसका धर्म था। उनके
96124 test‏.htm दामों मँगाना और उनको पालना ; यही उनका मानसिक चटोरापन था
96125 test‏.htm नहीं मुझे तो उनकी आज्ञा पालनी है।

96126 test‏.htm खन्ना के छोटे बच्चों को पालने का भार भी मालती पर है। यह मातृत्व
96127 test‏.htm यह कुल-प्रतिष्ठा के पालने का समय नहीं, अपनी जान बचाने
96128 test‏.htm ‘पालने में तुम्हारा लगा क्या? जब तक
96129 test‏.htm करता है; मगर मनुष्य-धरम पालने से तो ईश्वर प्रसन्न होता है।
96130 test‏.htm उसका कुछ धरम है। समाज-धरम पालने से समाज आदर करता है; मगर मनुष्य-धरम
96131 test‏.htm दी। कहाँ तो वह प्रजा को पालनेवाला बादशाह, और कहाँ आजकल के मंत्री
96132 test‏.htm माँ-बाप का धरम है, लड़के को पालपोसकर बड़ा कर देना। वह हम कर चुके।
96133 test‏.htm ने अपने रक्त से सिरजा और पाला उन्हें बम और मशीनगन और सहस्रों
96134 test‏.htm तुमसे बैर करते थे, उनको भी पाला और अपना मरजाद बनाये बैठे हो।
96135 test‏.htm यहाँ भी तो सूखा पड़ता है, पाला गिरता है, ऊख में दीमक लगते हैं,
96136 test‏.htm चम्मच से दूध पिलाकर पाला जाता है, बाहर से मोटे, अंदर से
96137 test‏.htm हो; इसीलिए दूध पिलाकर पाला था? सौर में ही क्यों न गला घोंट
96138 test‏.htm को तो तुमने बेटों की तरह पाला था।

96139 test‏.htm उन्हें किसी ब्राह्मण से पाला नहीं पड़ा।

96140 test‏.htm खाने-पीने की बड़ी तंगी थी। पाला पड़ गया था और खेतों में भूसा
96141 test‏.htm क्या याद करेंगे कि किसी से पाला पड़ा था।’

96142 test‏.htm गये थे कि तुम जैसे मर्द से पाला पड़ा। कभी सुख की रोटी न मिली।
96143 test‏.htm छोड़ूँगी लाला को। मर-मर के पाला है और झुनिया आकर राज करेगी।
96144 test‏.htm यह उसका इनाम है? हमने न पाला होता तो आज कहीं भीख माँगते
96145 test‏.htm थी। तुमने तो अपनों को भी पाला , जो तुमसे बैर करते थे, उनको भी
96146 test‏.htm जन्म तो उन्हींने दिया है, पाला -पोसा तो उन्हींने है। जब कोई
96147 test‏.htm चौधरी! जिनको लड़कों की तरह पाला -पोसा, वह अब बराबर के हिस्सेदार
96148 test‏.htm नहीं। तूने लड़कपन में उसे पाला -पोसा; लेकिन यह क्यों भूल जाती
96149 test‏.htm माँ-बाप ने मर-मर के पाला -पोसा। उसका बदला क्या यही है
96150 test‏.htm से माँगने न गयी थी। एक को पाला -पोसा। उसे तुमने छीन लिया, तो
96151 test‏.htm होरी ने पालागन करके कहा -- महाराज, तुम इस बखत
96152 test‏.htm पहले जो लोग उसे देखते ही पालागन करते थे, अब उसे देखकर मुँह फेर
96153 test‏.htm की आवाज़ कान में पड़ी। पालागन करना तो दूर रहा, उलटे और हेकड़ी
96154 test‏.htm होरी ने दौड़कर पालागन किया और मन में अभिमानमय उल्लास
96155 test‏.htm हुआ सियार! ऐसे बाह्मन को पालागन कौन करे।

96156 test‏.htm तक आयँगे? मैं चाहता हूँ, आप पालिसी का फ़ार्म आज ही भर दें और शक्कर
96157 test‏.htm रह जाइएगा। इंश्योरेंस की पालिसी भी आपने न ली। आप में टाल-मटोल
96158 test‏.htm मेरी कंपनी में एक अच्छी-सी पालिसी लीजिए। सौ-दो सौ रुपए तो आप बड़ी
96159 test‏.htm हुए थे और मेहता दौड़े हुए पाली की ओर भागे जा रहे थे और हज़ारों
96160 test‏.htm मार रहे हैं। मिर्ज़ा को पाली की तरफ़ खींचे लिये आ रहे है।
96161 test‏.htm मचाते, कुछ लोग तैश में आकर पाली की तरफ़ दौड़ते, लेकिन जो थोड़े-से
96162 test‏.htm लोग अधीर होते जाते थे और पाली की तरफ़ बढ़ते जाते थे। रस्सी
96163 test‏.htm जनता ने चारों ओर से आकर पाली को घेर लिया। तन्मयता अपनी पराकाष्ठा
96164 test‏.htm जवानी धँस पड़ी हो। चटपट पाली बन गयी, दो नायक बन गये। गोइयों
96165 test‏.htm आदमियों को छूकर अपनी पाली में आयँगे वह सब मर जायँगे और
96166 test‏.htm पर है; अगर वह बचकर अपनी पाली में लौट आते हैं, तो उनका पक्ष
96167 test‏.htm अपना और बच्चे का पेट पालूँगी , और जब भीख भी न मिलेगी, तो कहीं
96168 test‏.htm है, जभी। एक बार किसी के पाले पड़ जायँगे, तो फिर यह ताव न रहेगा।
96169 test‏.htm गया कि तुम-जैसी क़साई के पाले पड़ी। लगा दे घर में आग!

96170 test‏.htm ही इस बादल-बूँदी और जाड़े- पाले में इतनी रात गये उसका आना शंकाप्रद
96171 test‏.htm नींद भी आती है? तू इस जाड़े- पाले में कैसे आयी? कुसल तो है?

96172 test‏.htm पर इतनी दया करते थे कि पाले या सूखे में कभी आधा और कभी पूरा
96173 test‏.htm तक एक-एक वाक्य को मन में पाले रहते और उसे अपना रक्त पिला-पिलाकर
96174 test‏.htm चाहता हूँ। जो अपना धरम पाले वही ब्राह्मन है, जो धरम से मुँह
96175 test‏.htm ‘बिना पाले ही इतने बड़े हो गये?’

96176 test‏.htm के दुःख का नाम तो मोह है। पाले हुए कर्तव्य और निपटाये हुए
96177 test‏.htm हैं। जो मालिक प्रजा को न पाले , वह भी कोई आदमी है?

96178 test‏.htm तू ही मेरे बाल-बच्चों को पालेगी ? ऐं! तू ही इतनी बड़ी गिरस्ती
96179 test‏.htm जितना बक ले, मन में कीना न पाले। बीज अंदर पड़ा, तो अँखुआ निकले
96180 test‏.htm ही जाता हूँ। खेत हैं, पेड़- पालों हैं, घर हैं, जवान बेटा है। तुम्हारे
96181 test‏.htm क्यों कुश-कन्या दे? पेड़- पालों हैं, ज़मीन है और थोड़ी-सी साख
96182 test‏.htm न पूछो भोला भाई। मर-मरकर पालो ; जवान हों, तो दुसमन हो जायँ।
96183 test‏.htm उन्हें चिढ़ाते -- पंडितजी पाल्लगी ! और झिंगुरीसिंह उन्हें चटपट
96184 test‏.htm पर रगड़ता हुआ बोला -- हाथ- पाव कटकर गिर जायँगे, तो मैं तुझे
96185 test‏.htm सेर आता है। एक आने में ढाई पाव हुआ। एक आने का तो वह आटा ही खा
96186 test‏.htm रुपए वसूल करते थे और अपना पावना काटकर असामी को दे देते थे।
96187 test‏.htm उबालने लगी। गोबर को ऐसा पाषाण -हृदय उसने न समझा था।

96188 test‏.htm की पत्नी है। देश-भक्त के पास अपनी भक्ति के सिवा और क्या
96189 test‏.htm कमाते हो, और तुम्हारे पास अपने कपड़े बनवाने को भी पैसे
96190 test‏.htm ‘मेरे पास अब जो कुछ बचा है, वह बाल-बच्चों
96191 test‏.htm का मुँह उसके मुँह के पास आ गया था, और दोनों की साँस और
96192 test‏.htm युवतियाँ बैलों की चरनी के पास आकर खड़ी हो गयीं।

96193 test‏.htm पैसे न दिये थे। सिलिया के पास आकर बोली -- क्यों री सिलिया,
96194 test‏.htm नहीं हूँ कि खन्ना को अपने पास आते देखकर दुत्कार देती। मेरा
96195 test‏.htm चला जा सकता है और किसी को पास आने भी न देगा।

96196 test‏.htm हुए बोले -- मैं तो ख़ुद आपके पास आनेवाला था। मुझे ऐसा मालूम
96197 test‏.htm फूल गये। हारकर भोला के पास आया और चिरौरी करने लगा -- दादा,
96198 test‏.htm और सौहार्द भरे भाइयों के पास आया था। इस आघात ने जैसे उसके
96199 test‏.htm ख़िलाफ़ एक रिपोर्ट मेरे पास आयी है। छाप दूँ, बचा को घर से
96200 test‏.htm उससे प्रेम होगा, तो उसके पास आयेंगे, उसके घर में खेलेंगे।
96201 test‏.htm हम बड़े सुखी हैं। हमारे पास इलाक़े, महल, सवारियाँ, नौकर-चाकर,
96202 test‏.htm ‘नहीं भाई साहब, मेरे पास इस वक़्त बिलकुल रुपए नहीं हैं।’
96203 test‏.htm सोना के पास इस सबल युक्ति का कोई जवाब न
96204 test‏.htm सच कहता हूँ मालिक! मेरे पास इस समय रुपए होते तो आपसे इनकार
96205 test‏.htm झुनिया के पास इसका कोई जवाब न था। वह उठकर
96206 test‏.htm सूझी थी। मैं तो अम्माँ के पास इसने दिन रही, कभी साँस तक न लिया।

96207 test‏.htm का यही अवसर मिला। मैं आपके पास इसलिए आया था कि मुझे यक़ीन
96208 test‏.htm आप उसे बधाई देंगी? हंस के पास उतनी तेज़ चोंच नहीं है, उतने
96209 test‏.htm आदमी हाते की दीवार के पास एक इमली के पेड़ के नीचे आकर
96210 test‏.htm खिसियाकर बोले -- अजी, उनके पास एक पैसा भी न होगा। कौन जानता
96211 test‏.htm कर रह जाता था। उसके पास एक पैसा भी नहीं है! ताँबे का
96212 test‏.htm वह अब नहीं चल सकता; लेकिन पास एक पैसा भी नहीं है। सड़क के
96213 test‏.htm न रहा कि वह मेहता के पास ऐसा प्रस्ताव लेकर जा रहे हैं,
96214 test‏.htm के समर्थन के लिए उनके पास ऐसी दलीलें थीं कि कोई उँगली
96215 test‏.htm उसकी यह दुर्दशा होती! उसके पास और कुछ न था, स्नेह-भरी गोद तो
96216 test‏.htm इस संकट से बचने की उसके पास और कोई दवा न थी।

96217 test‏.htm और भीख के सिवा तुम्हारे पास और क्या है?

96218 test‏.htm ‘तुम-जैसों को छोड़कर उसके पास और जायगा ही कौन?’

96219 test‏.htm में कर दिया। मेहता के पास और सामान तो ज़्यादा न था; मगर
96220 test‏.htm भी है। फिर क्यों हमारे पास कफ़न को कौड़ी नहीं और उनके
96221 test‏.htm है और छात्रों को यों ही पास कर दिया करता है, तो शायद वह पुस्तकों
96222 test‏.htm उनका लड़का किसी तरह दसवाँ पास कर ले, तो उसे भी कहीं नक़ल-नवीसी
96223 test‏.htm ‘नक़द उसके पास कहाँ थे हुज़ूर! कुछ अनाज दिया,
96224 test‏.htm पहुँचा और हिरन को उतार कर पास की झोपड़ी से दोनों महानुभावों
96225 test‏.htm कहा -- मालिक, हमारे पास कुछ खाने को नहीं है। पैसे मिल
96226 test‏.htm डाढ़ी पर हाथ फेरकर बोले -- पास कुछ न सही, मैं भीख ही माँगता
96227 test‏.htm बोले -- अच्छा भाई, तुम्हारे पास कुछ नहीं है, अब राज़ी हुए। जितने
96228 test‏.htm ‘तुम्हारे पास कुछ नहीं है? मैं तो समझती हूँ,
96229 test‏.htm कर कहती हूँ कि इस समय मेरे पास कुछ नहीं है। जिसने लिया, वह
96230 test‏.htm खड़े-खड़े कहा -- तुम्हारे पास कुछ रुपए हों, तो दे दो। आज तीन
96231 test‏.htm ‘मेरे पास कुल दो सौ रुपए हैं, वह मैं दे
96232 test‏.htm हैं। समीप ही ओखल है, जिसके पास कूटा हुआ धान पड़ा हुआ है। खपरैल
96233 test‏.htm हरियाली नज़र आती थी। आस- पास के गाँवों की गउएँ यहाँ चरने
96234 test‏.htm जमा होने लगे। आस- पास के गाँवों से दर्शकों की टोलियाँ
96235 test‏.htm नीचे कई आदमी और थे, जो आस- पास के देहातों में घूम-घूमकर लेन-देन
96236 test‏.htm भर सके। उस दिन मालती ने आस- पास के लड़कों को भर पेट मिठाई खिलाई
96237 test‏.htm बैलों के सिवा इन सबों के पास कोई अवलंब नहीं है। बैलों को
96238 test‏.htm कि उसे भास हुआ, जैसे गाय के पास कोई आदमी खड़ा है। पूछा -- कौन
96239 test‏.htm और उसके निवारण का अपने पास कोई उपाय न देखकर दिल से चाहते
96240 test‏.htm के रोकने के लिए उसके पास कोई ढाल नहीं है। धीरे से कुदाल
96241 test‏.htm को ख़बर न हुई थी। किसी के पास कोई प्रमाण न था; लेकिन आज तो
96242 test‏.htm रुपए के लिए एक जजमान के पास कोस-भर दौड़ा गया था। अपनी करनी
96243 test‏.htm रुपए उस पर बाक़ी थे उनके पास कौन मुँह लेकर जाय। झिंगुरीसिंह
96244 test‏.htm ‘काकी के पास क्या करने जायगी। फिर सोभा-बहू
96245 test‏.htm ‘मेरे पास क्या है झुनिया?’

96246 test‏.htm दुलारी ने फिर कहा -- गोबर के पास क्यों नहीं चले जाते। देखते
96247 test‏.htm कहा -- ज्वर आ गया! तो मेरे पास क्यों नहीं लायी? चल देखूँ।

96248 test‏.htm हीरा चोरों की तरह नाँद के पास खड़ा था। और अब भाई के पक्ष में
96249 test‏.htm तो वह सुंदरिया की नाँद के पास खड़ा था। मैंने पूछा -- कौन है,
96250 test‏.htm हीरा को गाय की नाँद के पास खड़े नहीं देखा?’

96251 test‏.htm देखना नसीब न हो, अगर मेरे पास खलिहान के अनाज के सिवा और कोई
96252 test‏.htm भी था। लेकिन अभी आज उसके पास खाने को है। कोई ग़म नहीं।

96253 test‏.htm मुझे लिये हुए गौरी महतो के पास गया। महतो के चार पुर चलते हैं।
96254 test‏.htm को वह दुलारी सहुआइन के पास गया। सोचा, औरतों में दया होती
96255 test‏.htm गये थे। खोजती-खोजती उसके पास गयी और तेरा संदेसा कहा। ऐसा
96256 test‏.htm की तरह दौड़ी हुई होरी के पास गयी, और उसका सिर अपनी जाँघ पर
96257 test‏.htm था। लपककर मिसेज़ खन्ना के पास गये और पाँच मिनट ही में मुँह
96258 test‏.htm चलता है। रात भी वह मेरे पास गये थे। किसने क्या किया, मैं
96259 test‏.htm तो तुम इसी वखत नोखेराम के पास चले जाओ।

96260 test‏.htm तो न बेचनी पड़ेगी। जब मेरे पास चारा हो जायगा, तब गाय खोल लाऊँगा।
96261 test‏.htm एक पैसा नहीं है। धनिया के पास चाहे दो-चार रुपए पड़े हों; पर
96262 test‏.htm मेरे लिए असंभव है। आपके पास ज़मीन नहीं, जायदाद नहीं, मर्यादा
96263 test‏.htm और आबरू अवलंबित थी। जिसके पास ज़मीन नहीं, वह गृहस्थ नहीं,
96264 test‏.htm होरी के पास जवाब तैयार था -- मान ले, मैं न
96265 test‏.htm धनिया के पास जवाब तैयार था; पर सोना उसे खींचकर
96266 test‏.htm न हुआ था। तर्कों का उनके पास जवाब था और मुँह-तोड़; लेकिन
96267 test‏.htm और दो मिनट में युवती के पास जा खड़े हुए।

96268 test‏.htm सुबह होते ही नोखेराम के पास जा पहुँचे और अपनी फ़रियाद सुनायी।
96269 test‏.htm का इरादा करके वह उनके पास जा पहुँचे। संयोग से मिस्टर
96270 test‏.htm वह झुनिया के पास जा बैठी और उसका सिर अपनी जाँघ
96271 test‏.htm उसको खत लिखकर लाट साहब के पास जा सकता है। अम याँ से किसी को
96272 test‏.htm करनी पड़ेगी। खन्ना के पास जाइएगा ज़रूर!

96273 test‏.htm मारखाँ बनो। जीते साँप के पास जाओ ही क्यों वह फुकार भी मारेगा
96274 test‏.htm ‘तो आज ही पंडितों के पास जाओ।’

96275 test‏.htm से उठकर भोला ने होरी के पास जाकर अपना दुखड़ा रोया। होरी
96276 test‏.htm पर नींद न आयी। बैलों के पास जाकर उन्हें सहलाने लगा, विष
96277 test‏.htm झुनिया ने सास के पास जाकर उसके चरणों को अंचल से
96278 test‏.htm से भीतर के द्वार से उनके पास जाकर किताब बंद कर देती थीं,
96279 test‏.htm चली गयी थीं। मेहता ने उनके पास जाकर प्रणाम करते हुए पूछा --
96280 test‏.htm घर से निकली। वह सोना के पास जाकर यह सुख-संवाद सुनायेगी।
96281 test‏.htm ही से। सब मिलकर कारकुन के पास जाकर रोये। कारकुन का नाम था
96282 test‏.htm कहीं जा रही हो। दादा के पास जाती होगी! साइत दादा खा-पीकर
96283 test‏.htm अनुमान एक लाख का था। जिसके पास जाते, वही बड़ा-सा मुँह खोलता;
96284 test‏.htm खड़े थे। धूप में हिरन के पास जाने का कष्ट क्यों उठाते। कुछ
96285 test‏.htm शर्मिंदगी होगी; मगर आपको पास जाने के लिए किसी बहाने की ज़रूरत
96286 test‏.htm यह ज़ुल्म। होरी मालिक के पास जाने को तैयार हुआ; लेकिन फिर
96287 test‏.htm गोबर तू पाथना सोना गाय के पास जाये तो भगा देना।

96288 test‏.htm हकीम अनाड़ी हैं। भगवान के पास जितनी अक्कल थी, वह उसके और उसकी
96289 test‏.htm ‘मेरे पास जो कुछ निज का है, वह आपका है;
96290 test‏.htm हमारा क्या बस। पंचो, हमारे पास जो कुछ है, वह अभी खलिहान में
96291 test‏.htm हूँ, मेरे लिए तुम्हारे पास जो कुछ है, वह बड़े-बड़े लखपतियों
96292 test‏.htm का इम्तहान है। जिसके पास जो कुछ हो, सच्चे सूरमा की तरह
96293 test‏.htm हो, सब से पहले खन्ना के पास डाली भेजते हैं। कोई उत्सव हो,
96294 test‏.htm हुए कहा -- हमें गवर्नर के पास डेपुटेशन ले जाना होगा।

96295 test‏.htm अब आपके हाथ है। मगर उसके पास तो ज़हर खाने को भी एक पैसा नहीं
96296 test‏.htm की दवा मिस मालती ही के पास तो है।

96297 test‏.htm ‘तलाक़ का बिल पास तो हो।’

96298 test‏.htm तक यही समझते थे कि होरी के पास दबे हुए रुपए हैं। आख़िर वह
96299 test‏.htm कुछ ऐसा शौक़ था कि जिसके पास दस-बीस रुपए जमा हो जाते, वही
96300 test‏.htm लिए कहा -- लेकिन साहब, मेरे पास दस-बीस हज़ार एलेक्शन पर ख़र्च
96301 test‏.htm है, त्याग है। पुरुष के पास दान के लिए क्या है? वह देवता
96302 test‏.htm आप उसे बना रही हैं। आपके पास दान देने के लिए दया है, श्रद्धा
96303 test‏.htm फिर हम कहाँ जायँगे। हमारे पास दूसरी और कौन-सी खेती है?

96304 test‏.htm एक दिन होरी ने गोबर के पास दो-तीन दिन के लिए जाने का प्रस्ताव
96305 test‏.htm जैसे रो रही थी, और उसी के पास दो-तीन मिट्टी के हाथी-घोड़े
96306 test‏.htm के हिस्सों का भी। मेरे पास दोनों फ़ार्म भी मौजूद हैं।
96307 test‏.htm हो गया। होरी मँगरू साह के पास दौड़ा और धनिया पटेश्वरी को
96308 test‏.htm होरी पंडित दातादीन के पास दौड़ा। गाँव में पशु-चिकित्सक
96309 test‏.htm कोई काम होता, तो खन्ना के पास दौड़ी आती। जब रुपयों की ज़रूरत
96310 test‏.htm कहाँ? आदमी वह हैं, जिनके पास धन है, अख़्तियार है, इलम है,
96311 test‏.htm है कि पाँच सौ रुपए किसके पास धरे होंगे। मुसकराईं और चट अपने
96312 test‏.htm कई महीनों से मालती उनके पास न आयी थी और जब वह विकल होकर उसके
96313 test‏.htm आने का वादा करके कभी उसके पास न गये। विलास के उन्माद में
96314 test‏.htm कर लिया है, अब एलेक्शन के पास न जाऊँगा! मेरा प्रोपेगंडा अब
96315 test‏.htm मारो, जीवन के कर्तव्यों को पास न फटकने दो, बस तुम्हारा जीवन
96316 test‏.htm ‘लेकिन मेरे पास नगद नहीं है दादा, समझ लो।’

96317 test‏.htm कि मैंने हीरा को नाँद के पास नहीं देखा।

96318 test‏.htm बोला -- रुपए तो दादा मेरे पास नहीं हैं, हाँ थोड़ा-सा भूसा
96319 test‏.htm वह बड़े-बड़े लखपतियों के पास नहीं है। तुम मुझसे भीख न माँगकर
96320 test‏.htm लें। और किसी की दवा उनके पास नहीं है।’

96321 test‏.htm गाँवों में तो किसी के पास निकलेगी नहीं।’

96322 test‏.htm गयी। होरी लपककर बैलों के पास पहुँच गया और उन्हें पौर में
96323 test‏.htm जुरमाने की पूरी रक़म मेरे पास पहुँच जाय; वरना बुरा होगा।
96324 test‏.htm तो गाय झिंगुरीसिंह के पास पहुँचा दी जाय।

96325 test‏.htm ‘आप मुझे कृपा करके कार के पास पहुँचा दीजिए, फिर चाहे तेंदुए
96326 test‏.htm ही वह भागी हुई सिलिया के पास पहुँची।

96327 test‏.htm और सीधे मिस्टर खन्ना के पास पहुँचे।

96328 test‏.htm फ़िलासफ़र नहीं हूँ। मेरे पास पुछल्ला नहीं है; लेकिन हूँ
96329 test‏.htm कुर्क अमीन मेहता साहब के पास पूर्व सूचना देने आया; क्योंकि
96330 test‏.htm और न्याय उसका है, जिसके पास पैसा है। क़ानून तो है कि महाजन
96331 test‏.htm उसी के साथ है, जिसके पास पैसा है। हम लोगों को घबराने
96332 test‏.htm एक दिन निबाह न हो। जिसके पास पैसे हैं, वही बड़ा आदमी है, वही
96333 test‏.htm क्यों छोड़ने लगे। जिनके पास पैसे हैं, वे तो पैसे पर और भी
96334 test‏.htm बात के लिए राय साहब के पास फ़रियाद ले जाना भी उचित नहीं।
96335 test‏.htm उठते हैं, और अफ़सरों के पास फ़रियाद लेकर दौड़ते हैं कि
96336 test‏.htm दें। इसलिए हुक्काम के पास फ़सली सौगातें लेकर बराबर सलामी
96337 test‏.htm इनमें तो वह पड़े, जिसके पास फ़ालतू रुपए हों, फ़ालतू समय
96338 test‏.htm तो भरपेट खिलाओ। तुम्हारे पास फूल-पत्र लेने थोड़े ही आये
96339 test‏.htm वह बाहर निकल आये। आस- पास बड़ी दूर तक झाऊ का जंगल खड़ा
96340 test‏.htm नहीं; अगर कोई स्त्री आपके पास बार-बार किसी न किसी बहाने से
96341 test‏.htm दिखाकर कहा -- मेरे पास बीस रुपए की जगह बीस पैसे भी
96342 test‏.htm आँखों से देखकर कहा -- हमारे पास बेचने को भूसा नहीं है।

96343 test‏.htm पकाती और मालती बच्चे के पास बैठती। वह बार-बार चाहती कि
96344 test‏.htm बार-बार चाहती कि बच्चे के पास बैठे; लेकिन मालती उसे न आने
96345 test‏.htm नहीं करना है, जाकर बाई के पास बैठो, बेचारी बहुत भूखी है।
96346 test‏.htm भूखों न मरेंगे! तुम्हारे पास भी ऐसा कौन-सा बहुत-सा भूसा रखा
96347 test‏.htm के पास भी गोई थी; शोभा के पास भी गोई थी; मगर उन्हें अपने खेतों
96348 test‏.htm सूने पड़े थे। पुनिया के पास भी गोई थी; शोभा के पास भी गोई
96349 test‏.htm से कहा -- इसका जवाब तो आपके पास भी न होगा?

96350 test‏.htm उसे मालूम हो जाय कि इनके पास भी पैसे रहते हैं, तो फिर नख़रे
96351 test‏.htm पड़ा। उतने ही खेत तो हमारे पास भी हैं। उतनी ही उपज हमारी भी
96352 test‏.htm को और उसके लड़के को मेरे पास भेज दीजिएगा।

96353 test‏.htm लाज़िम था। उनके आस- पास भौंरे की तरह मँडराते रहते थे।
96354 test‏.htm दीन-भाव से कहा -- मुझे उसके पास मत भेजो होरी महतो! कौन-सा मुँह
96355 test‏.htm का क्या आनंद जब उसके आस- पास मिट्टी के झोपड़े मानो विलाप
96356 test‏.htm तो चाहती हूँ, मगर फ़्री पास मिल जाय!’

96357 test‏.htm ज़िम्मा रहा। आपको फ़्री पास मिल जायगा।’

96358 test‏.htm दिया। फिर उनके कानों के पास मुँह ले जाकर बोले -- राम-राम
96359 test‏.htm का ही तो मुआमला है। आपके पास मुफ़्त के एक हज़ार हैं, उसे
96360 test‏.htm मगर चिमनी के पास यह धुआँ कहाँ से उठ रहा है। देखते-देखते
96361 test‏.htm ऐना-कंघी न चाहिए। अपने पास रखे रहें।

96362 test‏.htm गोबर ने पूछा -- तुम्हारे पास रसीद तो होगी?

96363 test‏.htm रहा है? क्या अँधेर है! उनके पास रुपए नहीं हैं, तो बनारसी साड़ी
96364 test‏.htm मैं रुपए न दूँगा या मेरे पास रुपए नहीं हैं, शराब की निंदा
96365 test‏.htm के कामों के लिए उसके पास रुपए नहीं हैं। अब वह छोटा-मोटा
96366 test‏.htm -- तो महतो, इस बखत तो मेरे पास रुपए नहीं हैं और न मुझे कहीं
96367 test‏.htm और महाजन जानता हो कि इसके पास रुपए हैं, तो असामी कैसे अपनी
96368 test‏.htm बाज़ी ले जाता है, जिसके पास रुपए हैं। रुपए के ज़ोर से उसके
96369 test‏.htm तो देखा है। बस वही। आपके पास रुपए हों, तो पाँच सौ रुपए देकर
96370 test‏.htm की जगह न रहेगी; अगर मेरे पास रुपए होते तो मैं मिस मालती
96371 test‏.htm उसका कुछ बस नहीं। उसके पास रुपए होते, तो इसी वक़्त पचास
96372 test‏.htm हैं, जो चाहें करें; मेरे पास रुपए होते, तो यह दुर्दशा क्यों
96373 test‏.htm शोभा बदल पड़ा। बोला -- मेरे पास रुपये नहीं हैं; तुम्हें जो
96374 test‏.htm इससे मतलब है कि तुम्हारे पास रुपये हैं या नहीं। तुमने ऊख
96375 test‏.htm थी। सभी गाँव के महाजनों के पास रूपए के लिए दौड़े। गाँव में
96376 test‏.htm को तो न निकालूँगा, न मेरे पास रूपए हैं; अगर तुम्हारा धरम
96377 test‏.htm नहीं ठहरतीं। अफ़सरों के पास रोज़ डालियाँ जाती रहती हैं।
96378 test‏.htm नहीं। जब तक तुम्हारे पास लक्ष्मी है, तुम्हारे सामने
96379 test‏.htm सभी कामों के लिए उनके पास लगन थी और समय था। वह पत्रों
96380 test‏.htm धनिया, तू क्या जाने। उसके पास लच्छमी है।’

96381 test‏.htm और एक कटोरे में मालती के पास लायी। मालती ने कटोरे के भद्देपन
96382 test‏.htm खन्ना के पास विलास के ऊपरी साधनों की कमी
96383 test‏.htm कर सकता है। हाँ, बेचारे के पास वैसा सामान नहीं है, मगर अबकी
96384 test‏.htm आया। फिर दोनों दातादीन के पास सगाई की सायत पूछने गये। वहाँ
96385 test‏.htm ओंकारनाथ के पास सचमुच कोई जवाब न था। उन्हें
96386 test‏.htm नहीं है। उसके पुरज़े मेरे पास सुरक्षित हैं; मैं उससे एक-एक
96387 test‏.htm होता, तो मैं मौलवी साहब के पास से तावीज़ ला देती। वही मिर्ज़ाजी
96388 test‏.htm मैं मर जाऊँ, तो तुम्हारे पास ही मरूँगी।

96389 test‏.htm ख़ातिर करने लायक़ उसके पास है ही क्या?

96390 test‏.htm असल बात तो यह है कि किसी के पास है ही नहीं, दें कहाँ से। सबकी
96391 test‏.htm कोई ताज़ा नुसख़ा आपके पास है?’

96392 test‏.htm और कुल तीन ही बीघे तो उसके पास हैं; अगर एक बीघा बेंच दे, तो
96393 test‏.htm मदद करता है, और किसके पास है। तुमने मुझे डूबते से बचा
96394 test‏.htm तो है ही; मगर इसकी दवा मेरे पास है। मैं उस छोकरी को ऐसा ग़ायब
96395 test‏.htm उठा लिया, तो यह न समझो कि पास हो गये। इस मैदान में मैं दुर्बल
96396 test‏.htm विश्वास है कि यह प्रस्ताव पास हो जायगा।

96397 test‏.htm देखूँगी आप किस ग्रेड में पास होते हैं।

96398 test‏.htm ले लूँगा। तुम्हारे पास हों तो दे दो।’

96399 test‏.htm -- अरे! कौन बैठा है अलाव के पास ?

96400 test‏.htm है इसका कोई जवाब आपके पास ? अब कृपा करके यहाँ से चले जाइए
96401 test‏.htm धनिया बिगड़ी -- पाहुने और कैसे होते हैं! रोज़-रोज़
96402 test‏.htm का काम नहीं है, कौन कोई पाहुने हैं।

96403 test‏.htm अपनी आत्माओं को छोटे-से पिंजड़े में बंद करके, अपने दुःख-सुख
96404 test‏.htm ज़बरदस्ती चिड़िया तक तो पिंजड़े में रहती नहीं, आदमी क्या रहेगा।
96405 test‏.htm चाहे उसे बेदाना, बेपानी, पिंजरे की तीलियों से सिर टकराकर मर
96406 test‏.htm उड़ने की शक्ति न पाकर उसी पिंजरे में जा बैठना चाहता था, चाहे
96407 test‏.htm दिया जाय? क्यों न शेर को पिंजरे में बंद कर दिया जाय कि वह दाँत
96408 test‏.htm तो आत्मा को और जीवन को पिंजरे में बंद कर देता है।

96409 test‏.htm में विचरनेवाले जीव को पिंजरे में बंद नहीं कर सकती। और बंद
96410 test‏.htm उसे पालते हैं और सोने के पिंजरे में रखते हैं। मेरे लिए भी मालती
96411 test‏.htm काटने और नोचने दौड़ेगा। पिंजरे में सब तरह का सुख मिलने पर भी
96412 test‏.htm जिसे मालिक ने पर काटकर पिंजरे से निकाल दिया हो, मातादीन की
96413 test‏.htm गये हैं। वह घर भी अब उसे पिंजरे -सा लगता था। झुनिया उसमें अकेली
96414 test‏.htm चहकना भूल गयीं। खन्ना की पिंडलियाँ काँप रही थीं। बेचारे चोट-चपेट
96415 test‏.htm एक कटोरे में गुड़ की कई पिंडियाँ लाकर दीं। गोबर ने गुड़ खाया,
96416 test‏.htm है भाई! जी तो चाहता है, इसे पिंसिन दे दूँ; लेकिन किसान और किसान
96417 test‏.htm किसान के बैलन को जमराज ही पिंसिन दें, तो मिले। इसकी गर्दन पर
96418 test‏.htm को जेहल भेजवाकर तब पानी पिऊँगी। इसके भाई ने गाय को माहुर खिलाकर
96419 test‏.htm भी चमार बनो। हमारे साथ खाओ- पिओ , हमारे साथ उठो-बैठो। हमारी
96420 test‏.htm लेकिन उसके हाथ का पानी न पिओगे ! यही चुड़ैल है कि यह सब सहती
96421 test‏.htm दिनों शराब की दूकानों की पिकेटिंग होती थी, अच्छे-अच्छे शराबी
96422 test‏.htm कहा जा सकता, मगर भीतर से वह पिघल गया था। उम्र की ऐसी कोई बात
96423 test‏.htm आये हुए भर्त्सना के शब्द पिघल गये। आवाज़ सँभालकर बोली -- तुम
96424 test‏.htm के गार्डर जल रहे थे और पिघली हुई शक्कर के परनाले चारों तरफ़
96425 test‏.htm दुबला, सूखी मिर्च की तरह पिचका हुआ; पर उतना ही तीक्ष्ण। बोला
96426 test‏.htm होरी के गहरे साँवले, पिचके हुए चेहरे पर मुस्कराहट की मृदुता
96427 test‏.htm ‘तो आपको ये विचार सौ साल पिछड़े हुए मालूम होते हैं! तो कृपा
96428 test‏.htm विचार मुझे तो कोई सौ साल पिछड़े हुए मालूम होते हैं।

96429 test‏.htm ज़माना ही हमारा उद्यम है। पिछलगुओं की ख़ुशामद ने हमें इतना अभिमानी
96430 test‏.htm अपना पाँव न जमा लेगी, वह पिछला पाँव न उठायेगी। वह जानते थे,
96431 test‏.htm हैं, यह भी आपको मालूम है। पिछला वसूल करने के लिए बार-बार ताकीद
96432 test‏.htm सुनता रहा, लेकिन यह पिछली गाली उसे लग गयी। हैज़ा, मरी
96433 test‏.htm जिस डी॰ एस॰ पी॰ ने उन्हें पिछली बार गिरफ़्तार किया था, इस वक़्त
96434 test‏.htm जनता का ही आदमी समझते थे। पिछले कौमी आंदोलन में उन्होंने बड़ा
96435 test‏.htm से देखकर कहा -- शायद यह मेरे पिछले जन्म का संस्कार है। प्रकृति
96436 test‏.htm राजनीतिक संचालन होता है। पिछले जलसे में मालती नगर-काँग्रेस-कमेटी
96437 test‏.htm ख़ुद करने लगता है, जैसे पिछले दुर्व्यवहार का प्रायश्चित
96438 test‏.htm बरामदे में लेट रहा। पिछले पहर उसे सर्दी लगी। कोठरी में
96439 test‏.htm लच्छेदार भाषा में, और अपने पिछले व्यवहार को बिल्कुल भूलकर, राय
96440 test‏.htm केवल पाँच मील का अंतर है। पिछले सत्याग्रह-संग्राम में राय
96441 test‏.htm और इतनी शानदार दावत हुई कि पिछले सारे रेकार्ड टूट गये। जिस वक़्त
96442 test‏.htm कुलीन वर न मिल सकता था। पिछले साल चैती में कुछ न मिला। था
96443 test‏.htm उसी के घर के पिछवाड़े जहाँ किसी ज़माने में उसकी बरदौर
96444 test‏.htm का घर आ गया। मातादीन उसके पिछवाड़े जाकर सिलिया की झोपड़ी के द्वार
96445 test‏.htm होगी। चले आना, मैं अपने पिछवाड़े मिलूँगी।

96446 test‏.htm हुए, बेचारे मिर्ज़ाजी पिट गये और उनकी रक्षा करते हुए
96447 test‏.htm या अपने असामियों के हाथों पिट जाय, तो उसके और सभी भाई उस पर
96448 test‏.htm दिया। उठकर बोले -- जी हाँ, पिट तो रही है। मिर्ज़ा पक्का खिलाड़ी
96449 test‏.htm की पार्टी तो बुरी तरह पिट रही है।

96450 test‏.htm विचार छोड़ दूँ, तो तालियाँ पिटने लगें। हुक्काम को डालियाँ न
96451 test‏.htm मैंने गाँव भर में डोंड़ी पिटवा दी कि कोई बेसी लगान न दो और न
96452 test‏.htm से तुम्हें सुख मिले तो पिटवा लेना बाईजी! कोई रानी-महारानी
96453 test‏.htm अपने गुंडों से राह चलते पिटवा सकते हैं; लेकिन ओंकार इन बातों
96454 test‏.htm साहब के हाथों हंटरों से पिटवाऊँगी।’

96455 test‏.htm ज़मींदार मुसक बँधवा के पिटवाता है और महाजन लात और जूते से बात
96456 test‏.htm न करता। उसे सरे बाज़ार पिटवाता ; लेकिन मुझसे आपकी दोस्ती है;
96457 test‏.htm ‘मुझे पिटवाने से तुम्हें सुख मिले तो पिटवा
96458 test‏.htm चमरिया के घर में बंद कराके पिटवाया।’

96459 test‏.htm और झुनिया के लिए एक पिटारी , जिसमें तेल, सिंदूर और आईना
96460 test‏.htm गुल मचा कि कुछ न पूछो, जैसे पिटारे में बंद गहगहे निकल पड़े हों।
96461 test‏.htm मंत्री। मेरे स्वर्गवासी पिता असामियों पर इतनी दया करते थे
96462 test‏.htm है और महीनों कष्ट देता है। पिता और पूत्र के सद्भाव को आज उसी
96463 test‏.htm मूर्तिवत् खड़ी रही। माता- पिता और भाइयों पर उसे क्रोध आ रहा
96464 test‏.htm भी कुछ कर्तव्य है। आज माता- पिता की उदात्त क्षमा ने जैसे उसके
96465 test‏.htm और आलसी युवक था, जिसे अपने पिता की यह धन और मानलिप्सा बुरी
96466 test‏.htm है, अबोध, अल्हड़। नीच माता- पिता की लड़की है, अच्छी कहाँ से बन
96467 test‏.htm रूपा ने पिता के गले में हाथ डालकर कहा -- दूध
96468 test‏.htm का उस पर जो कुछ दबाब था, वह पिता के नाते था; मगर नयी स्त्री लाकर
96469 test‏.htm खन्ना ने पिता के स्नेह का भाव दिखाते हुए
96470 test‏.htm थे। इसका कारण था, माता- पिता को भोजन अच्छा न मिलना। मालती
96471 test‏.htm भी घर नहीं भेजा। वह माता- पिता को रुपए-पैसे के मामले में इतना
96472 test‏.htm पिता पर अपना क्रोध उतारकर गोबर कुछ
96473 test‏.htm दी। आज्ञाकारी पुत्र के पिता बनने का गौरव बड़ी निर्दयता
96474 test‏.htm बिंदेसरी तो एक पुत्र के पिता भी हो चुके थे। तीनों दिन भर
96475 test‏.htm रहती थी। चाहती थी कि पिता सात्विकता के साथ रहें, लेकिन
96476 test‏.htm काम में लगे हुए थे। अपने पिता से संपत्ति के साथ-साथ उन्होंने
96477 test‏.htm की राह ली। अब उनमें पिता -पुत्र का नाता न था। प्रतिद्वंद्वी
96478 test‏.htm और चौका-चूल्हा। जब पिता -पुत्र दोनों ही मूल तत्व को
96479 test‏.htm का काम रुक गया। इस पर पिता -पुत्र में एक झड़प हो गयी।

96480 test‏.htm के साथ रहें, लेकिन पिताजी को शराब-कवाब का ऐसा चस्का पड़ा
96481 test‏.htm देगी। इस ललकार ने सभी के पित्ते पानी कर दिये। सबसे दुखी है
96482 test‏.htm भरकर निकाला। सबों ने रस पिया और एक चिलम तमाखू और पीकर लौटे।
96483 test‏.htm पानी चुल्लू में लेकर पिया और पाइप के उस पार सूखी ज़मीन
96484 test‏.htm उठकर एक लोटा पानी खींचकर पिया और फिर आकर लेट रहा; मगर आधा घंटे
96485 test‏.htm होरी ने भोजन करके तमाखू पिया और सोने जा रहा था कि भोला आकर
96486 test‏.htm ओंकारनाथ भंग तो आये दिन पिया करते थे और उनका मस्तिष्क उसका
96487 test‏.htm किसी दूसरे के हाथ का पानी पिया हो, तो उसकी टाँग की राह निकल
96488 test‏.htm नहीं किसी का हुक़्क़ा पिया , तो क्या छोटे हो गये? मैं कहती
96489 test‏.htm है। इस उमिर में न खाया- पिया , तो फिर कब खायेगा। साल-भर भी
96490 test‏.htm और पटेश्वरी और झिंगुरी के पियादे। दुलारी हाथ-पाँव में मोटे-मोटे
96491 test‏.htm गोबर ने गुड़ खाया, पानी पिया। तमाखू तो पीते होगे? गोबर ने
96492 test‏.htm की सेहत का जाम है। आप लोग पियें और उन्हें आशीर्वाद दें।

96493 test‏.htm रात हो गयी थी। गोबर ताड़ी पिये ओसारे में पड़ा था। चुहिया बच्चे
96494 test‏.htm लिए बने हैं, और मरते दम तक पिये जायँगे।

96495 test‏.htm कैसी ललचाती रहती है। अब पिये जितना चाहे। कभी-कभी दो-चार
96496 test‏.htm सामने से गिरधर ताड़ी पिये झूमता चला आ रहा था। दोनों को
96497 test‏.htm हूँ जिसमें लोग समझें ख़ूब पिये हुए है। बड़ा अच्छा हुआ काका,
96498 test‏.htm शोभा ने कहा -- ताड़ी तो पिये हुए हो, उस पर कहते हो, एक पैसा
96499 test‏.htm वह बहत्तर घाट का पानी पिये हुए। इसे उँगलियों पर नचा रही
96500 test‏.htm लाख गोबर खाय और गंगाजल पिये , लाख दान-पुण्य और तार्थ-व्रत
96501 test‏.htm आप उस नारी के चरण धो-धोकर पियेंगे , और बहुत दिन गुज़रने के पहले
96502 test‏.htm यही खन्ना उसके चरण धो-धोकर पियेंगे। मैं ऐसी बीबी नहीं चाहता, जिससे
96503 test‏.htm ‘दादा तमाखू पियेंगे।’

96504 test‏.htm हाथ का छुआ पानी कोई न पियेगा , चाहे जितना परासचित करो।’

96505 test‏.htm तो आज मुझे मारकर तब पानी पियेगा। पापी ने मारते-मारते मेरा भुरकस
96506 test‏.htm गये, तो वह उनके चरन धो-धोकर पियेगी। उनकी ऐसी सेवा करेगी कि अपने
96507 test‏.htm भाई, क्या निराला ही पानी पियोगे ? थोड़ा-सा मीठा खा लो। अबकी और
96508 test‏.htm मस्त साँड़ पर लाठी लेकर पिल पड़ता था। वह कायर न था, मारना
96509 test‏.htm उबटन मल जाती और ऊपर से दूध पिला जाती। आज चौथा दिन था; पर झुनिया
96510 test‏.htm बार आकर बच्चे को दूध पिला जाती। बच्चा पैदा तो हुआ था
96511 test‏.htm क्या? जब तक बच्चा था, दूध पिला दिया। फिर लावारिस की तरह छोड़
96512 test‏.htm संकेत किया कि इसे कुछ खिला- पिला दे और झुनिया से पूछा -- क्यों
96513 test‏.htm को उसकी गोद से लेकर दूध पिला देना चाहा; पर झुनिया ने उसे
96514 test‏.htm दूध गरम हुआ जाता है, उसे पिला देना।

96515 test‏.htm धोयें, कुछ रस-पानी पिला दो। मुसीबत में ही आदमी दूसरों
96516 test‏.htm उसका दूध दुहा और मंगल को पिला रहा था कि गाय एक देवी बन गयी
96517 test‏.htm जूतों से मारेगा। खिला- पिला ॰॰॰

96518 test‏.htm पाले रहते और उसे अपना रक्त पिला -पिलाकर एक दूसरे पर झपट पड़ने
96519 test‏.htm की जगह वह उसे अपना रक्त पिला -पिलाकर पाल रही थी। उसे अब वह
96520 test‏.htm इसी चुड़ैल ने उसे कुछ खिला- पिलाकर अपने वश में कर लिया। ऐसी मायाविनी
96521 test‏.htm रहते और उसे अपना रक्त पिला- पिलाकर एक दूसरे पर झपट पड़ने के लिए
96522 test‏.htm तो जब है कि आप उन्हें शराब पिलाकर छोड़ें। यह आपके हुस्न के जादू
96523 test‏.htm ले जा सकेगी। ग़रीब को खिला- पिलाकर जितनी असीस मिल सके, ले-ले। यही
96524 test‏.htm जगह वह उसे अपना रक्त पिला- पिलाकर पाल रही थी। उसे अब वह बंद कोठरी,
96525 test‏.htm है, जिन्हें चम्मच से दूध पिलाकर पाला जाता है, बाहर से मोटे, अंदर
96526 test‏.htm निर्दयी हो; इसीलिए दूध पिलाकर पाला था? सौर में ही क्यों न गला
96527 test‏.htm स्नेह से उसे बहलाकर दूध पिलाती है, यह वात्सल्य मालती को उनकी
96528 test‏.htm यह जानते हुए भी हम उसे दूध पिलाते हैं। तोते से ज़्यादा निठुर
96529 test‏.htm ठीक नहीं, और तुम्हें दवा पिलाने का मरज़ है। ज़रा कुछ हुआ और
96530 test‏.htm भी देता, बरात के खिलाने- पिलाने में भी ख़ूब दिल खोलकर ख़र्च
96531 test‏.htm दूकान उठा दी और गर्म चाय पिलाने लगा। अब उसकी रोज़ाना आमदनी
96532 test‏.htm रही थी। फिर उसने नाई को रस पिलाया और बिदाई देकर बिदा किया।

96533 test‏.htm लौटे। होरी ने उसे चिलम पिलायी , जलपान कराया और तब रहस्यमय
96534 test‏.htm बातें करता रहा। मुझे चिलम पिलायी। वह उधर गया, मैं भीतर आया और वही
96535 test‏.htm तुम्हें चिलम भर-भर पिलायेगी और जब तुम बीमार पड़ोगे तो तुम्हारी
96536 test‏.htm लेती थी; पर बिरादरी का भय पिशाच की भाँति सिर पर सवार आँकुस
96537 test‏.htm था। उसने रणचंडी की भाँति पिशाचों की इस चंडाल चौकड़ी में पहुँचकर
96538 test‏.htm आँखें नहीं खुलतीं। तुम इन पिशाचों से दया की आसा रखते हो। सोचते
96539 test‏.htm पर गिर पड़ें, तो ठकुराइन पिस जायँ।

96540 test‏.htm चलते-फिरते थे, काम करते थे, पिसते थे, घुटते थे; इसलिए कि पिसना
96541 test‏.htm है या नहीं। दिनभर शहर में पिसते थे। पहर रात गये घर पहुँचते
96542 test‏.htm थे, घुटते थे; इसलिए कि पिसना और घुटना उनकी तक़दीर में लिखा
96543 test‏.htm पाँच-पाँच साल तक चक्की पिसवाऊँगा।

96544 test‏.htm नहीं। तीन साल चक्की पिसवाऊँगी , तीन साल। वहाँ से छूटेंगे, तो
96545 test‏.htm होगा। मैं एक-एक से चक्की पिसवाकर छोड़ूँगा। जाइए, हाँ, होरी को
96546 test‏.htm बाँधकर ले जाती और चक्की पिसवाती !

96547 test‏.htm कलकत्ते चला गया। बेचारी पिसाई करके गुज़र कर रही है। बाल-बच्चा
96548 test‏.htm ख़ून खौला, आँख जली, दाँत पिसे ; लेकिन बोला नहीं। चुपके-से
96549 test‏.htm काम नहीं करती। मैं आज अपना पिस्तौल घर ही छोड़ आया, नहीं मज़ा चखा
96550 test‏.htm से बोला -- तू भी जा खा- पी आ सिलिया! धनिया यहाँ बैठी है।
96551 test‏.htm ने ख़ुद ख़ूब देशी शराब पी और झूम-झूमकर जंगली आदमियों
96552 test‏.htm मर्दों ने ख़ूब शराब पी और मस्त होकर शाम तक गाते रहे।
96553 test‏.htm ‘लाज तो घोल कर पी गया।’

96554 test‏.htm दिखाते हुए एक ही साँस में पी गये और तब लोगों को गर्व भरी
96555 test‏.htm तुम्हारे घर का बिस उठाके पी गये, और कभी मुँह पर नहीं लाये।
96556 test‏.htm मेरे द्वार पर आयी तो लहू पी जाऊँगा।

96557 test‏.htm हैं, चल कुएँ पर, नहीं ख़ून पी जाऊँगा।

96558 test‏.htm कभी नोहरी को छेड़ा तो ख़ून पी जाऊँगा। सारी पटवारगिरी निकाल
96559 test‏.htm तू दूध दुहकर रखेगी तो मैं पी जाऊँगी।

96560 test‏.htm हो। अब क्या उसे पीसकर पी जाओगे?

96561 test‏.htm फेंक देता है, और दूध पी जाता है। सोचो, कितनी बदनामी
96562 test‏.htm पकड़ न लिया होता, तो ख़ून पी जाता, ख़ून! कल देखूँगा बचा को।
96563 test‏.htm रुपए महीने की शराब पी जाते थे और हर-साल फ़्रांस और
96564 test‏.htm कहते हैं, तुम तो गाँजा पी जाते हो। मैं अब बहुत कम पीता
96565 test‏.htm न आये थे। इस अपमान को पी जाने का ही अवसर था। बोले -- हाँ,
96566 test‏.htm माफ़ है। हार की लज्जा तो पी जाने की ही वस्तु है।

96567 test‏.htm पड़ता था। फिर रात को बहुत पी जाने के कारण इस वक़्त सिर भारी
96568 test‏.htm के किसानों को पीसकर पी जायँ तो यह न होगा। गाँववालों
96569 test‏.htm किया है, उसे पाय तो ख़ून पी जाय। वह लाख ग़ुस्सैल हो; पर
96570 test‏.htm नहीं। बाप-दादों ने नहीं पी थी, न पी हो। उन्हें ऐसा अवसर
96571 test‏.htm होरी द्वार पर बैठा चिलम पी रहा था कि मालती और मेहता आकर
96572 test‏.htm और जुए खेल रहे हैं, शराबें पी रहे हैं और ऐयाशी कर रहे हैं,
96573 test‏.htm लिया? उसका ख़ून क्यों नहीं पी लिया, चिल्लायी क्यों नहीं?’
96574 test‏.htm में दबा ली थी। उसकी ताड़ी पी ली। सोचा, साल-भर पसीना गारा
96575 test‏.htm गारा है, तो एक दिन ताड़ी तो पी लूँ; मगर सच कहता हूँ, नसा नहीं
96576 test‏.htm कब खायेगा। साल-भर भी दूध पी ले, तो देखने लायक़ हो जाय। बछवे
96577 test‏.htm उसके हाथों विष भी ख़ुशी से पी लेगा -- अब जैसे आज ही बहू घर से
96578 test‏.htm खा लेगा? उसके हाथ का पानी पी लेगा? अभी ज़रा देर पहले उसका
96579 test‏.htm दो-एक खा लेना। बाई दूध पी लेगी। ठंढा हो जाय, तो चले जाना।
96580 test‏.htm तुम्हारे द्वार पर जाऊँ, तो पी लेना।

96581 test‏.htm खाना खा लें, तुम दूध पी लो और दोनों जने आराम करो। तब
96582 test‏.htm है? कुछ आराम कर लो, कुछ खा- पी लो। सारा दिन तो पड़ा है। यहाँ
96583 test‏.htm तो चाहे कितना ही कमाऊँ खा- पी सब बराबर। बीड़ी-तमाखू को भी
96584 test‏.htm बाप-दादों ने नहीं पी थी, न पी हो। उन्हें ऐसा अवसर ही कब मिला
96585 test‏.htm है नीच! ले जा, बैलों का रकत पी ॰॰॰

96586 test‏.htm उसने दूनी मात्रा में भंग पी , और गर्व से जैसे उसकी छाती तन
96587 test‏.htm को उसने मन में कितना पानी पी -पीकर कोसा था। अब वह उनसे क्षमादान
96588 test‏.htm थी, अच्छे-अच्छे शराबी पानी पी -पीकर दिल की आग नहीं बुझाते
96589 test‏.htm सकता। तुम जुआ खेलोगे, चरस पीओगे , गाँजे के दम लगाओगे, मगर आये
96590 test‏.htm दातादीन ने सुरती की पीक थूकते हुए कहा -- मेरा असीरबाद
96591 test‏.htm पड़ी। फिर पुन्नी की पैनी पीक भी कानों में चुभी। सहसा उसे
96592 test‏.htm होरी ने विष का घूँट पीकर और ज़ोर से हाथ चलाना शुरू किया,
96593 test‏.htm गोबर ने एक गिलास शर्बत पीकर कहा -- तुम तो ख़ाली साँझ सबेरे
96594 test‏.htm उसने मन में कितना पानी पी- पीकर कोसा था। अब वह उनसे क्षमादान
96595 test‏.htm चुहिया का स्वस्थ दूध पीकर गदराया जाता था। एक दिन चुहिया
96596 test‏.htm अच्छे-अच्छे शराबी पानी पी- पीकर दिल की आग नहीं बुझाते थे?

96597 test‏.htm किसी हीले से लगा दो न? भंग पीकर पड़े रहने के सिवा यहाँ और कौन
96598 test‏.htm से जनम लिया और जिसका रक्त पीकर पले हो, उसके साथ इतना भी नहीं
96599 test‏.htm जो बहत्तर घाटों का पानी पीकर भी मिस बनी फिरती है! शादी नहीं
96600 test‏.htm जाती होगी! साइत दादा खा- पीकर मटर अगोरने चले गये हैं। वह
96601 test‏.htm मेहता शराब पीकर मस्त हो जाते थे। उस मस्ती में
96602 test‏.htm होरी ख़ून का घूँट पीकर रह गया। सारा समूह जैसे थर्रा
96603 test‏.htm बेचारा भोला ज़हर का घूँट पीकर रह जाता था। अपने घर में लड़ाई-दंगा
96604 test‏.htm पिया और एक चिलम तमाखू और पीकर लौटे। भोला ने कहा -- कल तुम आकर
96605 test‏.htm लड़कियाँ आठ बजते-बजते खा- पीकर सो गयीं। गोबर इस करुण दृश्य
96606 test‏.htm घर-भर को खिलाकर आप पानी पीकर सो रही। और आज उन सारे बलिदानों
96607 test‏.htm भी लेता आया। और दूध पीकर होरी में जैसे जान आ गयी।

96608 test‏.htm मालती ने पीछा छुड़ाने के लिए कहा -- लेकिन साहब,
96609 test‏.htm और जब तक मिठाई न लेता, उसका पीछा न छोड़ता। एक दिन मालती बाग़
96610 test‏.htm मगर होरी ने आगा- पीछा सुझाकर आख़िर धनिया को किसी
96611 test‏.htm जी सब कुछ हो गया। जिनके पीछे अपनी जवानी धूल में मिला दी,
96612 test‏.htm मुझे मारता है। इसके पीछे अपनी ज़िंदगी चौपट कर दी, उसका
96613 test‏.htm फेरती रहती थी। जिसने घर के पीछे अपने को मिटा दिया, देवरानियों
96614 test‏.htm -- बेटा, तुम आदर्शवाद के पीछे अपने पैरों में कुल्हाड़ी मार
96615 test‏.htm की प्रेरणा से राय साहब के पीछे आ गये। झाड़ी में से एक तेंदुआ
96616 test‏.htm हाँड़ियाँ लिये जंगी पीछे- पीछे आ रहा था।

96617 test‏.htm सोचती हूँ कि तुम मेरे पीछे- पीछे आ रहे हो और आप उड़े, तो साल-भर
96618 test‏.htm सिल्लो भी पीछे- पीछे आकर आँगन में खड़ी हो गयी। उसने
96619 test‏.htm थे। गर्म होकर बोले -- पीठ पीछे आदमी जो चाहे बके, हमारे मुँह
96620 test‏.htm उसके चरणों की पूजा करके पीछे आना।

96621 test‏.htm पानी मिलता था; मगर उसके पीछे आये दिन लाठियाँ निकलती थीं।
96622 test‏.htm ग़ुलामी करे। मर्यादा के पीछे आरती का पुण्य क्यों छोड़े।
96623 test‏.htm के गले बाँध तो दूँ; लेकिन पीछे इन्होंने कहीं हाथ लपकाया, तो
96624 test‏.htm ‘हाँ रे, क्यों नहीं, मेरे पीछे उस बेचारे की इतनी दुरदशा हुई,
96625 test‏.htm नहीं है महाराज, कि उसके पीछे एक जीव की हत्या कर डालते। ब्याहता
96626 test‏.htm हम सभी पहले मनुष्य हैं, पीछे और कुछ। हमारा जीवन हमारा घर
96627 test‏.htm अपनी इज़्ज़त की क़सम, पीछे क़दम न हटाइए। मरदो! रुपए ख़र्च
96628 test‏.htm खेत जोत दो। अपनी सिंचाई पीछे करो, पहले उसकी सिंचाई कर दो।
96629 test‏.htm मैं ही जानता हूँ। इसी के पीछे कामता से मेरी लड़ाई हुई। बुढ़ापे
96630 test‏.htm से कपड़े लिये थे, जिसके पीछे कितनी साँसत हुई, कितनी गालियाँ
96631 test‏.htm लेकिन बेक्रम, आगे की पीछे, पीछे की आगे, स्वप्न-चित्रों की भाँति
96632 test‏.htm अवसर पाकर उसने पीछे की तरफ़ देखा। झुनिया द्वार
96633 test‏.htm सबसे पीछे की सफ़ में मिर्ज़ा और खन्ना
96634 test‏.htm देर क्यों की गोबर? काम के पीछे कोई परान थोड़े ही दे देता है।
96635 test‏.htm पहुँची। शोभा और हीरा पीछे- पीछे खटोले की डोली बनाकर ला रहे
96636 test‏.htm धनिया भी आकर पीछे खड़ी थी। तुरंत बोली -- गाय मारी
96637 test‏.htm ये तीनों आदमी भीड़ के पीछे खड़े थे। कुछ समझ में न आता था,
96638 test‏.htm शुरू होने के बाद आये और पीछे खड़े हो गये।

96639 test‏.htm उसने राजनैतिक जलसों में पीछे खड़े होकर भाषण सुने हैं और
96640 test‏.htm लकड़ी उठाई और बाप के पीछे- पीछे घर चला। सिलिया भी उठी और लँगड़ाती
96641 test‏.htm झुनिया सास के पीछे- पीछे घर में चली गयी। उधर भोला ने
96642 test‏.htm शक्ति है नहीं। सज्जनों के पीछे चलना ही मैं अपना धर्म समझता
96643 test‏.htm भी दबे पाँव धीरे-धीरे पीछे- पीछे चला; लेकिन द्वार पर प्रकाश
96644 test‏.htm की ओर चली। हीरा भी पीछे- पीछे चला।

96645 test‏.htm कोठी की ओर चले, होरी पीछे- पीछे चला। वहीं एक घने वृक्ष की छाया
96646 test‏.htm भी झख मारकर उसके पीछे- पीछे चली जाती। अकेले उसे यहाँ अपने
96647 test‏.htm अंदर चला, तो धनिया भी पीछे- पीछे चली। होरी ने कहा -- जाने कहाँ
96648 test‏.htm जाओ। मैं भी तुम्हारे पीछे- पीछे चलूँगी। अपने जीवन के साथ मेरा
96649 test‏.htm चल सकते, तो वह तुम्हें पीछे छोड़कर चला जायगा। ऐसी महिला
96650 test‏.htm मेरा आदमी उसकी गिरस्ती के पीछे जान नहीं दे रहा है? फिर मैंने
96651 test‏.htm दबाकर बैठे रहो। मैं इसके पीछे जान लड़ा दूँगा। मैं किसी का
96652 test‏.htm तीन दिन का तमाशा है। उसके पीछे ज़ेरबार होना मुनासिब नहीं।
96653 test‏.htm का गला काटता है। अपने खेत पीछे जोतो, पहले उसके खेत जोत दो।
96654 test‏.htm झुनिया यहाँ आयी, तो उसके पीछे डंडा लिए फिर रहे थे। इज़्ज़त
96655 test‏.htm का बदला है! इसी चुड़ैल के पीछे डाँड़ देना पड़ा, बिरादरी में
96656 test‏.htm जाग उठे। राय साहब स्टेज के पीछे ड्रामे का संचालन कर रहे थे।
96657 test‏.htm धनिया ने पटेश्वरी को पीछे ढकेल कर कहा -- इन्हें बकने दो
96658 test‏.htm में चौधरी ने उसे ज़ोर से पीछे ढकेल दिया। पुन्नी धक्का खाकर
96659 test‏.htm बार-बार होरी का हाथ पकड़कर पीछे ढकेल देता; पर ज्योंही धनिया
96660 test‏.htm हुए कहा -- उस लौंडे के पीछे तो मर मिटा महतो! जवान बहू घर
96661 test‏.htm तो उसी की सगाई करनी है, पीछे देखी जायगी।

96662 test‏.htm दे तो क्या कहना! रुपए आगे पीछे देता रहेगा। वह जानता था घर
96663 test‏.htm ले, मगर ऊख चटपट तौल दे, दाम पीछे देना। इधर झिंगुरी से कह देंगे,
96664 test‏.htm क्यों? इस मुक़दमेबाज़ी के पीछे दो-ढाई लाख बिगड़ गये। जीवन
96665 test‏.htm कभी ज़मींदार ने गाँव पर हल पीछे दो-दो रुपये चंदा लगाया। किसी
96666 test‏.htm साथ लेकर सोयेगी। इस गाय के पीछे दोनों बहनों में कई बार लड़ाइयाँ
96667 test‏.htm नहीं, एक दो साल के आगे पीछे दोनों ही सरग में पहुँचोगे।
96668 test‏.htm इस तरह भागा जा रहा था, मानो पीछे दौड़ आ रही है। वह है दादा की
96669 test‏.htm से डंडा उठाया और गोबर के पीछे दौड़ा। गाँव के बाहर आकर उसने
96670 test‏.htm तो झुँझलाकर उठी और उनके पीछे दौड़ी। अकेले विश्राम करने
96671 test‏.htm मर्द दूसरी औरतों के पीछे दौड़ेगा, तो औरत भी ज़रूर मर्दों
96672 test‏.htm तो औरत भी ज़रूर मर्दों के पीछे दौड़ेगी। मर्द का हरजाईपन औरत
96673 test‏.htm रहा था। उस उतावली में उसने पीछे न फिरकर एक क़दम और आगे रखा तो
96674 test‏.htm मालती क्या, किसी भी मिस के पीछे नहीं पड़ सकता, और पड़े तो उसका
96675 test‏.htm अवसर आया है, मैंने क़दम पीछे नहीं हटाया।

96676 test‏.htm न गला घोंट दिया? हाय! मेरे पीछे पंडित को भी तुमने भिरस्ट कर
96677 test‏.htm कोई न था। जिस प्रश्न के पीछे पड़ जाते, मिनिस्टरों को रुला
96678 test‏.htm है। आदमी अगर धन या नाम के पीछे पड़ा है, तो समझ लो कि अभी तक
96679 test‏.htm दिखायी और यह हाथ धोकर उसके पीछे पड़े। न अपना लेना याद रखते
96680 test‏.htm का रमेसरी तो सिलिया के पीछे पागल बना फिरता है। चमारियों
96681 test‏.htm और नदी के तट पर उसके पीछे- पीछे पागलों की भाँति फिरा करता था।
96682 test‏.htm होगी। हाँ, कहाँ तक नाम के पीछे पीछे मरूँ! कौन ऐसा ताल्लुक़ेदार
96683 test‏.htm जैसा हृदय; पैसे-पैसे के पीछे प्राण देनेवाली, पर मर्यादा-रक्षा
96684 test‏.htm उसने पीछे फिर कर देखा। कबरी गाय पूँछ
96685 test‏.htm मालती ने द्वार पर से पीछे फिरकर कहा -- इस वक़्त बातें करोगे
96686 test‏.htm दूर चलने के बाद मिर्ज़ा ने पीछे फिरकर देखा और बोले -- बेचारे
96687 test‏.htm मातादीन ने पीछे फिरकर निर्मम स्वर में कहा --
96688 test‏.htm होरी ने पीछे फिरकर पूछा -- तुमने क्या कहा
96689 test‏.htm का लौंडा भुनेसरी तेरे पीछे बहुत पड़ा था। तूने उसे ख़ूब
96690 test‏.htm दबे पाँव जाकर मँड़ैया के पीछे बैठ गया। उसका अनुमान ठीक निकला।
96691 test‏.htm न आया। तू आगे भी चलती है, पीछे भी चलती है। पहले तो इस बात पर
96692 test‏.htm जीते भी और हमारे मरने के पीछे भी। डूब मरे वह, जिसे अपनी संतान
96693 test‏.htm कंधे पर मोटा सोटा रखे हुए। पीछे भुखमरों की लंबी क़तार थी, जैसे
96694 test‏.htm थी। यहाँ तक की औरतों के पीछे भोला और कामता में भी कहा-सुनी
96695 test‏.htm छोटा जंगी है, वह संगत के पीछे मतवाला रहता है। साँझ हुई और
96696 test‏.htm जब तक जीता हूँ, इनके पीछे मरता हूँ। मर जाऊँगा, तो आप सिर
96697 test‏.htm हाँ, कहाँ तक नाम के पीछे पीछे मरूँ! कौन ऐसा ताल्लुक़ेदार
96698 test‏.htm नहीं रखता, कामिनियों के पीछे मारा-मारा फिरता है तो वह उसका
96699 test‏.htm कर अनाज माँड़ने जा रहा था। पीछे मुँह फेरकर बोला -- मान ले, बहू
96700 test‏.htm होरी पीछे मुड़ा था कि ख़ान ने उसके सामने
96701 test‏.htm बोला -- होरी भैया, इस औरत के पीछे मेरी जितनी साँसत हो रही है,
96702 test‏.htm भी उसकी सवारी में है। उसके पीछे मैंने अपना घर चौपट कर दिया
96703 test‏.htm पहले क्यों न चेत गया। इसके पीछे मैंने अपने हज़ारों रुपए बरबाद
96704 test‏.htm यही इसका नाम था; लेकिन पीठ पीछे मोटल्ली कहा करते थे। किसी को
96705 test‏.htm बढ़ाया; पर स्थूलकाय तंखा पीछे रह गये।

96706 test‏.htm यह सोच-सोचकर उसके पाँव पीछे रहे जाते थे। होरी का तो उसे
96707 test‏.htm अदा करने में कभी किसी से पीछे रहे।

96708 test‏.htm था कि आप खड़े हो जायँ, पीछे राजा साहब से एक लाख की थैली
96709 test‏.htm परच गया। उसे देखते ही उसके पीछे लग जाता और जब तक मिठाई न लेता,
96710 test‏.htm हैं, उधर ही दो-चार लड़के पीछे लग जाते हैं और वही फ़िकरे कसते
96711 test‏.htm कर्तव्य है कि उनकी दुम के पीछे लगा रहूँ। उनकी भौंहों पर शिकन
96712 test‏.htm कर रहा होगा। कल भी तो उसके पीछे लगा हुआ था। नहीं गाय दी, तो लौट
96713 test‏.htm एक साथी का बढ़ावा सुनकर पीछे लौट पड़ा।

96714 test‏.htm झोंपड़ा नीचे गिर पड़ा। वह पीछे लौटा। अब वह झुनिया को क्या
96715 test‏.htm बना दिया है। जिस बात के पीछे वह यहाँ घर से दूर, मुँह छिपाये
96716 test‏.htm में क्यों हैं? क्या काम के पीछे सब जान देने पर तुले हुए हैं?
96717 test‏.htm घर में रहती नहीं है? उसके पीछे सारे गाँव में बदनाम नहीं हो
96718 test‏.htm वह चौंक पड़ी। मातादीन पीछे से आकर सामने खड़ा हो गया और
96719 test‏.htm पटेश्वरी पीछे से क़दम बढ़ाते हुए बराबर आकर
96720 test‏.htm तो बेदाग़ निकल जायँगी। पीछे से कौन देता है, शायद इसीलिए
96721 test‏.htm हो, कह-सुन लेना। मैं पीछे से जाऊँगी।

96722 test‏.htm के बाहर भी न निकला था कि पीछे से दातादीन, पटेश्वरी, शोभा
96723 test‏.htm था। तभी दौड़ी। बहन ने तो पीछे से देखा।

96724 test‏.htm ठीक तो है, कहीं राय साहब पीछे से मुकर गये, तो वह क्या कर लेंगे।
96725 test‏.htm ‘तुम न कहते और पीछे से मुझे मालूम होता, तो मुझे
96726 test‏.htm होरी पीछे हट गया और धनिया शेर होकर बोली
96727 test‏.htm पैदा कर दी। हीरा पराजित-सा पीछे हट गया। पुन्नी उसका हाथ पकड़कर
96728 test‏.htm सिल्लो पीछे हट गयी। मथुरा आगे बढ़कर आँगन
96729 test‏.htm -- अच्छा दादा, अब बहुत हुआ। पीछे हट जाओ, नहीं मैं कहे देता हूँ,
96730 test‏.htm धीरे से हाथ छुड़ा लिया और पीछे हटकर बोली -- सब तुम्हारी दया
96731 test‏.htm शत्रु-दल में घुसे। दल पीछे हटता जाता है। उनका संगठन इतना
96732 test‏.htm तो हरखू ने उसे धक्के देकर पीछे हटाते हुए कहा -- तू बड़ी हत्यारिन
96733 test‏.htm ने दौड़कर पकड़ लिया और उसे पीछे हटाते हुए बोला -- अरे हो तो गया।
96734 test‏.htm मरे थे। डाढ़ीजारों के पीछे हम बरबाद हो गये, सारी ज़िंदगी
96735 test‏.htm खाता है। इस परासचित के पीछे हमारे तीन सौ बिगड़ गये। तो
96736 test‏.htm उठी और लँगड़ाती हुई उसके पीछे हो ली।

96737 test‏.htm रहते थे। रूपा भी बहन के पीछे हो ली। जो काम सोना करे, वह रूपा
96738 test‏.htm होगा। मुझे जो कुछ होना है, पीछे होगा, आपको तत्काल दंड मिल जायगा;
96739 test‏.htm में कुछ तरी है। उपज दस दिन पीछे होगी, इसके सिवा और कोई बात नहीं।
96740 test‏.htm बात थी, और समझ लेते आगे- पीछे , इस वक़्त तो कुछ देने की बात
96741 test‏.htm लगीं; लेकिन बेक्रम, आगे की पीछे , पीछे की आगे, स्वप्न-चित्रों
96742 test‏.htm ला रहे हैं। आगे-आगे गाय, पीछे -पछे भीया हैं।

96743 test‏.htm की दो हाँड़ियाँ लिये जंगी पीछे -पीछे आ रहा था।

96744 test‏.htm तो सोचती हूँ कि तुम मेरे पीछे -पीछे आ रहे हो और आप उड़े, तो
96745 test‏.htm सिल्लो भी पीछे -पीछे आकर आँगन में खड़ी हो गयी।
96746 test‏.htm हुई आ पहुँची। शोभा और हीरा पीछे -पीछे खटोले की डोली बनाकर ला
96747 test‏.htm ने लकड़ी उठाई और बाप के पीछे -पीछे घर चला। सिलिया भी उठी
96748 test‏.htm झुनिया सास के पीछे -पीछे घर में चली गयी। उधर भोला
96749 test‏.htm गोबर भी दबे पाँव धीरे-धीरे पीछे -पीछे चला; लेकिन द्वार पर प्रकाश
96750 test‏.htm कुएँ की ओर चली। हीरा भी पीछे -पीछे चला।

96751 test‏.htm कोठी की ओर चले, होरी पीछे -पीछे चला। वहीं एक घने वृक्ष
96752 test‏.htm तो नोहरी भी झख मारकर उसके पीछे -पीछे चली जाती। अकेले उसे यहाँ
96753 test‏.htm लाने अंदर चला, तो धनिया भी पीछे -पीछे चली। होरी ने कहा -- जाने
96754 test‏.htm पर ले जाओ। मैं भी तुम्हारे पीछे -पीछे चलूँगी। अपने जीवन के साथ
96755 test‏.htm में और नदी के तट पर उसके पीछे -पीछे पागलों की भाँति फिरा करता
96756 test‏.htm के साथ रहना, न कोई आगे न पीछे ; सोचो कितना झंझट है।’

96757 test‏.htm होनेवाला था। कोई आगे न पीछे। अक्सर सिर में दर्द हुआ करता।
96758 test‏.htm बिस्तर बग़ल में दबाये पीछे। एक चमार का लड़का संदूक़ लिये
96759 test‏.htm उसे आगे खींचता था, बालपन पीछे। कुछ बातों में इतनी चतुर कि
96760 test‏.htm अल्हड़ कि शिशुओं से भी पीछे। लंबा, रूखा, किंतु प्रसन्न मुख,
96761 test‏.htm मातादीन आगे था। सिलिया पीछे। होरी का घर आ गया। मातादीन उसके
96762 test‏.htm कैसे रहेगी, न कोई आगे न कोई पीछे।

96763 test‏.htm है कि अलगौझे के समय मार- पीट अवश्य हो। यहाँ उस रीति का पालन
96764 test‏.htm हुआ क्या? किसी से मार- पीट कर बैठा?’

96765 test‏.htm सुनूँ; मैंने कौन-सी बात पीट दी कि यों नाम बदनाम कर दिया।
96766 test‏.htm से निकालने लगता और कभी-कभी पीट भी देता।

96767 test‏.htm के मारे मुकरती है। छाती पीट रही थी।

96768 test‏.htm ने हँसकर कहा -- धनिया तो रो- पीट रही थी।

96769 test‏.htm ने यह सूचना पायी, तो सिर पीट लिया। पहले तो उनकी ऐसी उत्तेजना
96770 test‏.htm तो सौ रुपए इसी ब्यान में पीट लूँगा।

96771 test‏.htm में तनाज़ा हो। कहीं मार- पीट हो जाय तो थाना-पुलिस हो, बँधे-बँधे
96772 test‏.htm ‘वहाँ मार- पीट हो रही थी। मैं बीच में क्या
96773 test‏.htm जाता और इसके पूरे जत्थे को पीट -पाटकर रख देता।

96774 test‏.htm झिंगुरी, सब सालों को पीटकर गिरा दूँ, और उनके पेट से रुपए
96775 test‏.htm खन्ना दोनों हाथों से सिर पीटकर ज़ोर-ज़ोर से रोने लगे।

96776 test‏.htm कहाँ झमककर उठी और अपना सिर पीटकर बोली -- लगा दे घर में आग, मुझे
96777 test‏.htm हो जाय, तो रुद्रपाल सिर पीटकर रह जायगा और यह नशा दस-पाँच दिन
96778 test‏.htm गयी थी। हीरा कभी-कभी उसे पीटता था। अभी हाल में इतना मारा था
96779 test‏.htm नये विश्वासों का ढिंढोरा पीटता फिरे। सुरुचि का ध्यान भी उसे
96780 test‏.htm और जो गोबर इसी तरह मारता- पीटता रहा, तब तो उसका जीवन नरक ही हो
96781 test‏.htm उनके प्रेम का ढिंढोरा पीटती फिरी। उनका तो धरम भिरष्ट हो
96782 test‏.htm तो गाँव भर में ढिंढोरा पीटती फिरेगी।

96783 test‏.htm क्यों नहीं दिया? जूतों से पीटती। ऐसे पाखंडियों पर दया न करनी
96784 test‏.htm अपनी स्त्रियों को रोज़ पीटते थे, इस वक़्त न्याय और दया के
96785 test‏.htm फाँसी हो जायेगी। धनिया को पीटते समय उसका एक-एक अंग फड़क रहा
96786 test‏.htm खेत में बेहोश हो गये। रोना- पीटना मच गया। तब से पड़े हैं’

96787 test‏.htm पाँव फैल गये थे। धनिया सिर पीटने लगी। होरी पंडित दातादीन के
96788 test‏.htm न दी, तो सारा गाँव तालियाँ पीटने लगेगा, चले थे गाय लेने। पट्ठे
96789 test‏.htm देखी और बस लगे घूरने, छाती पीटने। और यह जो बड़े आदमी कहलाते हैं,
96790 test‏.htm नोहरी ने भोला को जूतों से पीटा और सब लोग तमाशा देखते रहे।
96791 test‏.htm झुनिया को इन्होंने मारा- पीटा तो मुझसे न सहा जायगा। भगवान्!
96792 test‏.htm किनारे रात को घेरकर ख़ूब पीटा था; लेकिन गाँव में उसकी किसी
96793 test‏.htm होरी को मारा नहीं, पीटा नहीं, कोई दबाव नहीं डाला। होरी
96794 test‏.htm पुनिया ने उसे तल्लियों से पीटा। उसने पुर वहीं छोड़ा और औंगी
96795 test‏.htm उतारकर मथुरा को ख़ूब पीटा। कोई दूसरा लड़का इतनी मार खाकर
96796 test‏.htm और गोबर ने झुनिया को ख़ूब पीटा। चुहिया ने आकर झुनिया को छुड़ाया
96797 test‏.htm सगाई। मेहरिया जूतों से न पीटे , तो कहना!

96798 test‏.htm में रखूँगी। तेरा मरद तुझे पीटेगा , तेरी हड्डी तोड़कर रख देगा।’
96799 test‏.htm रुआँसी होकर बोली -- क्यों पीटेगा , मैं मार खाने का काम ही न करूँगी।
96800 test‏.htm है, तो उसका ख़ूब ढिंढोरा पीटेगी और उससे जितना यश मिल सकता है,
96801 test‏.htm रस्सी को साँप बनाकर पीटो और तीस मारखाँ बनो। जीते साँप
96802 test‏.htm ही रहे। उसकी साड़ी फट गयी, पीठ और कमर की खाल छिल गयी; पर वह
96803 test‏.htm रूमाल से हवा करते हुए उनकी पीठ ठोंकी।

96804 test‏.htm चौधरी के सिर, मुँह, पीठ पर अंधाधुंध जमाने लगी। बँसोर
96805 test‏.htm धनिया यहाँ बैठी है। तेरी पीठ पर की साड़ी तो लहू से रँग गयी
96806 test‏.htm उनके गले लगता, कोई उनकी पीठ पर थपकियाँ देता था और मिस्टर
96807 test‏.htm होरी ने झुककर उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए प्यार-भरे
96808 test‏.htm न होगा। आप सिर्फ़ मेरी पीठ पर हाथ रख दीजिए और ललकारते
96809 test‏.htm होरी ने दायें बैल की पीठ पर हाथ रखकर कहा -- कैसा पाँचवाँ,
96810 test‏.htm सिलिया ने उसकी पीठ पर हाथ रखकर पूछा -- तुम्हें कभी
96811 test‏.htm मालती ने और समीप आकर उनकी पीठ पर हाथ रखकर मानो उनकी रक्षा
96812 test‏.htm शरीर का भार लिये उनकी पीठ पर हुमच रहे हैं।

96813 test‏.htm मिर्ज़ा ने मेहता की पीठ पर हुमचकर कहा -- बेशक कर सकता
96814 test‏.htm समझते थे। गर्म होकर बोले -- पीठ पीछे आदमी जो चाहे बके, हमारे
96815 test‏.htm हैं, यही इसका नाम था; लेकिन पीठ पीछे मोटल्ली कहा करते थे। किसी
96816 test‏.htm अब यह कुछ नहीं कर सकता, तो पीठ में दो लातें जमा दीं और किवाड़
96817 test‏.htm अवश्य पहुँच जाते थे। कहीं पीठ में धूल न लगने देते थे। ज़मींदार
96818 test‏.htm और अब अपनी सफ़ाई दे रहा है, पीठ में धूल भी नहीं लगने देता, लेकिन
96819 test‏.htm औरत को क्या कहूँ। जब मेरी पीठ में धूल लगती है, तो इसी के कारन।
96820 test‏.htm झुनिया ने उसकी पीठ में हलका-सा घूँसा जमाया -- लगे
96821 test‏.htm हैं कि बेचारी की सारी पीठ लहूलुहान कर दी। तुम जाके सोना
96822 test‏.htm कर रहा था। दातादीन ने उसकी पीठ सहलाते हुए कहा -- एक-एक को पाँच-पाँच
96823 test‏.htm मिला है। मेरे विचार में तो पीड़क होने से पीड़ित होना कहीं श्रेष्ठ
96824 test‏.htm में कहा -- आज आठवाँ दिन है पीड़ा अधिक होगी। इसी से।

96825 test‏.htm मंगल जलन और खुजली और पीड़ा से बेचैन होकर करुण स्वर में
96826 test‏.htm का ध्वंस न हुआ था। पर- पीड़ा , मक्कारी, निर्लज्जता और अत्याचार
96827 test‏.htm के एकांत में घावों की पीड़ाएँ सहते-सहते उनकी आत्मा निष्ठावान्
96828 test‏.htm निर्बल हैं, निस्सहाय हैं, पीड़ित हैं।’

96829 test‏.htm विचार में तो पीड़क होने से पीड़ित होना कहीं श्रेष्ठ है। धन खोकर
96830 test‏.htm शक्ति आ गयी थी। उसमें जो पीढ़ियों का संचित पानी था, वह इस समय जैसे
96831 test‏.htm ओर चूल्हा था, जहाँ दो-तीन पीतल और लोहे के बासन मँजे-धुले रखे
96832 test‏.htm की धौंस सहूँ? मैं तेरा एक पीतल का छल्ला भी तो नहीं जानती!’
96833 test‏.htm होगी। अगर शराब नहीं पीता तो मेरी कंजूसी है। शराब पीने
96834 test‏.htm बाँह पकड़ी थी, तब क्या दूध पीता था कि सिलिया ब्राह्मणी हो गयी
96835 test‏.htm में न जाने क्या-क्या खाता- पीता रहा होगा। जाकर दुलारी की दुकान
96836 test‏.htm नहीं चाहता और शौक़ से पीता हूँ। मैं इसके बग़ैर ज़िंदा
96837 test‏.htm अनाज माँड़। मैं हुक़्क़ा पीता हूँ।’

96838 test‏.htm पी जाते हो। मैं अब बहुत कम पीता हूँ भैया, लेकिन दो पैसे रोज़
96839 test‏.htm बैठा होगा। दूध थोड़े ही पीता है कि खो जायगा। मुझे तो इस कलमुँही
96840 test‏.htm और याँ माशूक़ के साथ शराब पीता है।

96841 test‏.htm पीता, न उसके घर का पानी पीता है। पानी बंद कर देने की कुछ
96842 test‏.htm और गवर्नरों की मेज़ पर चाय पीता है। मिस्टर कौल उन्हीं भाग्यवानों
96843 test‏.htm का जला छाँछ भी फूँक-फूँककर पीता है।’

96844 test‏.htm छोड़ दें। मैं शराब नहीं पीता , तो क्या मुझे इस सभा से अलग हो
96845 test‏.htm कोई उसका हुक़्क़ा नहीं पीता , न उसके घर का पानी पीता है। पानी
96846 test‏.htm बैठा, उसी रुपए की ताड़ी पीता , फिर क्यों उस ब्राह्मन का अपमान
96847 test‏.htm बहाना किया। अभी चिलम नहीं पीता। बुड्ढे ने प्रसन्न होकर कहा
96848 test‏.htm भी उसके हाथ का पानी नहीं पीती , उससे मुहूर्त्त पूछती है, साइत
96849 test‏.htm दिन भर ताश खेलते, भंग पीते और छैला बने घूमते। वे दिन में
96850 test‏.htm पर न चढ़ते थे, कल का पानी न पीते थे, अँग्रेज़ी पढ़ना पाप समझते
96851 test‏.htm थे और फ़्रांस की शराब पीते थे। अवसर पड़ने पर बड़ी-बड़ी
96852 test‏.htm हज कर आये थे; मगर शराब ख़ूब पीते थे। कहते थे, जब हम ख़ुदा का एक
96853 test‏.htm थी। शराब लाते कहाँ से, और पीते भी तो जाते कहाँ? फिर वह तो रेलगाड़ी
96854 test‏.htm बादाम गोबर ख़ुद लाया। पीते ही चोला तर हो जाता है, आँखें
96855 test‏.htm पीने नहीं जाती दूसरे ही पीते हैं; मेघों से वर्षा होती है,
96856 test‏.htm नहीं गयी। केवल एक बार दूध पीते हैं। ऐसा विद्वान महात्मा मैंने
96857 test‏.htm खाया, पानी पिया। तमाखू तो पीते होगे? गोबर ने बहाना किया। अभी
96858 test‏.htm दस्त आने लगे और उसने दूध पीना छोड़ दिया, तो झुनिया को सिर
96859 test‏.htm जाता है। ख़ाली पेट पानी पीना ठीक नहीं। उसने प्यास को रोकने
96860 test‏.htm गोबर और गोमूत्र खाना- पीना पड़ा। गोबर से उसका मन पवित्र
96861 test‏.htm दूँ। रात को यहाँ रोज़ पानी पीने आता है। कभी-कभी दोपहर में भी
96862 test‏.htm हो गया था, मगर शराब पीने का उन्हें यह पहला अवसर था।
96863 test‏.htm करते और सम्मान-भाव से चिलम पीने का निमंत्रण देते थे; पर होरी
96864 test‏.htm की जुगत नहीं। खाने- पीने का प्रबंध नहीं, और काम करना
96865 test‏.htm कोई चिंता मत करना। खाने- पीने का संजम रखना। अभी देह बना लोगे,
96866 test‏.htm दिखाना चाहता था, उसे खाने- पीने की कोई फ़िक्र नहीं है। बड़ी
96867 test‏.htm समझने लगी। न उसके खाने- पीने की परवाह करती, न अपने खाने-पीने
96868 test‏.htm था। उन दिनों घर में खाने- पीने की बड़ी तंगी थी। पाला पड़ गया
96869 test‏.htm जाऊँगा। वहाँ मुझे खाने- पीने की बड़ी तकलीफ़ होती है।

96870 test‏.htm रहता, न खाने की सुधि थी, न पीने की। गोद से उसे चिढ़ थी। उसके
96871 test‏.htm की परवाह करती, न अपने खाने- पीने की। जब गोबर उसे मारता, तो उसे
96872 test‏.htm एक कुएँ पर बोझ रखकर पानी पीने के लिए बैठ गये। गोबर ने बनिये
96873 test‏.htm से कह देना, मंगल के दूध पीने के लिए भेजी है। होरी भी गाय
96874 test‏.htm को न हो, तो कुछ खाने और दूध पीने के सिवा वह और क्या करे? घर पर
96875 test‏.htm उड़ा लेती। उन्हें तमाखू पीने को धेला मयस्सर नहीं, और नोहरी
96876 test‏.htm में महीनों लगेंगे। खाने- पीने को भी चाहिए, दवा-दारू को भी चाहिए।
96877 test‏.htm थन में दूध होता है, वह ख़ुद पीने नहीं जाती दूसरे ही पीते हैं;
96878 test‏.htm और पानी भर कर चुल्लू से पीने बैठा कि एक किसान ने कहा -- अरे
96879 test‏.htm से छुट्टी पाकर चिलम पीने लगता था, तो यह चिंता एक काली
96880 test‏.htm बाहर खाट पर बैठ कर चिलम पीने लगा, तो फिर भाइयों की याद आयी।
96881 test‏.htm होरी लौटा और चिलम भर कर पीने लगा। अब गोबर से न रहा गया। पूछा
96882 test‏.htm दी और एक चिलम भरकर पीने लगा। इस फ़सल में सब कुछ खलिहान
96883 test‏.htm होरी बाहर आकर चिलम पीने लगा। कितने मज़े से गला छूटा
96884 test‏.htm आया। और वह जला हुआ तंबाकू पीने लगा। लेकिन जैसे वह विष प्रतिक्षण
96885 test‏.htm तो मेरी कंजूसी है। शराब पीने लगूँ, तो वह प्रजा का रक्त होगा।
96886 test‏.htm नहीं देते सरकार? क्या इसके पीने से कुछ फ़ायदा होता है?

96887 test‏.htm सकते। वे अपने जिगर का ख़ून पीने ही के लिए बने हैं, और मरते दम
96888 test‏.htm ने बेदिली के साथ कहा -- पीपल की छाँह बहुत अच्छी लग रही है
96889 test‏.htm हो गयी। मेहता ऊपर चढ़कर पीपल की छाँह में बैठे। इस स्वच्छंद
96890 test‏.htm चलो मेरे द्वार पर। वहाँ पीपल की छाया है। यहाँ धूप में कब
96891 test‏.htm को उठा-बैठी कहता, अलादीन पीपल के नीचे स्थापित सैकड़ों छोटे-बड़े
96892 test‏.htm गिराये? वह आराम से खाये- पीये , ज़िंदगी का सुख उठाये। मरने-खपने
96893 test‏.htm अपने सभापति की सेहत का जाम पीयेंगे।

96894 test‏.htm मारे भय के उनका चेहरा पीला पड़ गया था। उस वक़्त अगर झाड़ी
96895 test‏.htm सोना तो सूखी पत्ती की तरह पीला है, रूपा तो उजला होता है जैसे
96896 test‏.htm और सुकुमारता है। मुख पर वह पीलापन नहीं रहा, ख़ून की गुलाबी चमक
96897 test‏.htm बनवा लेते थे। उनके सिपाही पीली वर्दियाँ डाटे, नीले साफ़े बाँधे,
96898 test‏.htm सोना बोली -- शादी-ब्याह में पीली साड़ी पहनी जाती है, उजली साड़ी
96899 test‏.htm पढ़ती थी, दुबली-सी, लंबी, पीली , रूखी, कटु। उसे किसी की कोई बात
96900 test‏.htm कभी पसली चल रही है, कभी हरे- पीले दस्त आ रहे हैं। दस महीने का
96901 test‏.htm के लिए आकाश में ओलेवाले पीले बादल उठे चले आते हों!

96902 test‏.htm गोविंदी के पीले , सूखे मुख पर तेज की ऐसी चमक थी,
96903 test‏.htm पड़ते थे, लू के मारे चुचके, पीले ; लेकिन बाल-वृंद उन्हें टपके
96904 test‏.htm धनिया ने दाँत पीस कर कहा -- अच्छा झुनिया, बहुत
96905 test‏.htm हो। वह ज्ञान जो मानवता को पीस डाले, ज्ञान नहीं है, कोल्हू
96906 test‏.htm होरी ने दाँत पीसकर और आँखें निकालकर कहा -- फिर वही
96907 test‏.htm बहादुर हो। अब क्या उसे पीसकर पी जाओगे?

96908 test‏.htm कि बेमुँह के किसानों को पीसकर पी जायँ तो यह न होगा। गाँववालों
96909 test‏.htm जीवन। वह तिलमिला उठा, दाँत पीसता हुआ फिर पुनिया पर झपटा और झोटे
96910 test‏.htm लहरें एक-पर-एक, दाँत पीसती थीं, जीभ लपलपाती थीं जैसे आकाश
96911 test‏.htm रोती थी और साहस के साथ जौ पीसती थी। भगवान् उसे किस कुकर्म का
96912 test‏.htm खड़ा करके हमा-सुमा को पीसते रहते हैं, फिर भी नीयत का यह हाल!
96913 test‏.htm चाहती हैं, जहाँ मनुष्य पीसा जाता है, जहाँ उसका रक्त निकाला
96914 test‏.htm लोग मौज करें और अधिक लोग पीसें और खपें, कभी सुखद नहीं हो सकती।
96915 test‏.htm हुआ है। भंग रखी हुई है, पीसे कौन? ढोल-मजीरा सब मौजूद है; पर
96916 test‏.htm ‘तुम चलकर चक्की पीसो मैं अनाज माड़ूँगी।’

96917 test‏.htm हैं। चलो भोजन करो और चक्की पीसो , जो तुम्हारे भाग्य में लिखा
96918 test‏.htm दोनों ने साथ चिलम पी। तब हीरा अपने घर गया, होरी अंदर
96919 test‏.htm मैंने तो अपनी लाज नहीं पी। तुम मुझे छोड़कर नहीं जा सकते।’
96920 test‏.htm से गिर गये। जिस डी॰ एस॰ पी॰ ने उन्हें पिछली बार गिरफ़्तार
96921 test‏.htm लायी। सब तापने लगे। पुआल के प्रकाश में छबीली, रँगीली,
96922 test‏.htm और पुआल में घुस भी लें, तो पुआल खाकर रहा तो न जायगा! तुम्हारी
96923 test‏.htm देख-भाल करता। मातादीन पुआल पर बैठ गया। कलेजे में हूक-सी
96924 test‏.htm न दिया। मँड़ैया में आकर पुआल पर बैठती हुई बोली -- गोबर ने
96925 test‏.htm मँजे-धुले रखे थे। बीच में पुआल बिछा था। वही सिलिया का बिस्तर
96926 test‏.htm में घुसकर रात काटेंगे और पुआल में घुस भी लें, तो पुआल खाकर
96927 test‏.htm जाना फिर अच्छा है। कब तक पुआल में घुसकर रात काटेंगे और पुआल
96928 test‏.htm होरी वहीं पुआल में लेटा। गोबर कहाँ गया? यह
96929 test‏.htm से लगाकर रखे हैं। बीच में पुआलों के गड्ढे हैं। समीप ही ओखल है,
96930 test‏.htm और शीत के झोंकों से गीली पुआल। इतने शत्रुओं के सम्मुख आने
96931 test‏.htm बैठी थी। अब न रहा गया। पुकार उठी -- हमें वोट चाहिए, पुरुषों
96932 test‏.htm भीतर आया और वही गोबर ने पुकार मचायी। मालूम होता है, मैं गाय
96933 test‏.htm मगर नहीं, यह तो धनिया है। पुकार रही है।

96934 test‏.htm छाया हुआ है। तुमने वह आर्त- पुकार सुनी है। तुम भी न सुनोगे, तो
96935 test‏.htm थी -- आदमी न सुने ग़रीबों की पुकार , भगवान् तो सुनते हैं। लोगों
96936 test‏.htm सरक गया। यह खड़ी-खड़ी उसे पुकारती रही। जब रात भींग गयी और वह न
96937 test‏.htm लिये भीतर चली गयी। वहाँ पुकारती हूँ, बहूजी, बहूजी! कोई बोलता
96938 test‏.htm होरी ने पुकारना उचित न समझा। आसक्ति में आदमी
96939 test‏.htm और मथुरा ने बाहर निकलकर पुकारा -- अरे! कौन बैठा है अलाव के पास?
96940 test‏.htm परिचय हो चुका था। उसने पुकारा -- आज किधर चली समधिन? आओ, बैठो।
96941 test‏.htm एक सज्जन को देखकर उसने पुकारा -- आप भी तशरीफ़ रखते हैं मिर्ज़ा
96942 test‏.htm हो रहा था। सहसा सोना ने पुकारा -- किससे बातें करते हो वहाँ?
96943 test‏.htm सहसा चुहिया ने आकर पुकारा -- गोबर का क्या हाल है, बहू! मैने
96944 test‏.htm उन्होंने पुकारा -- ज़रा सुनिए, मिर्ज़ाजी, आप
96945 test‏.htm मालती ने पुकारा -- तुम वहाँ क्या खड़े हो? मेरे
96946 test‏.htm उसी मज़दूर ने फिर पुकारा -- दोपहरी ढल गयी होरी, चलो झौवा
96947 test‏.htm उधर से निकली। लाला ने पुकारा -- नोहरा रानी, इधर आओ, थोड़े से
96948 test‏.htm मालती ने बड़े प्यार से पुकारा -- मंगल!

96949 test‏.htm प्रेमोन्माद में उन्होंने पुकारा -- मालती, ज़रा द्वार खोल दो।

96950 test‏.htm सहसा किसी ने पुकारा -- यह क्या तुम्हारी घरवाली कराह
96951 test‏.htm राय साहब ने पुकारा -- संपादकजी, ज़रा इधर आइएगा।
96952 test‏.htm धनिया ने पुकारा -- सो गये कि जागते हो?

96953 test‏.htm उसी वक़्त राय साहब ने पुकारा -- होरी, दौड़कर जा और सिपाहियों
96954 test‏.htm शोभा ने आकर होरी को पुकारा और पटेश्वरी के रुपए उसके हाथ
96955 test‏.htm होते ही हैं, जब तक दस दफ़े न पुकारा जाय बोलते ही नहीं; और इस वक़्त
96956 test‏.htm कि पंडित दातादीन ने जाकर पुकारा। होरी की छाती धड़कने लगी। क्या
96957 test‏.htm कौन मुझे धनिया कहकर पुकारेगा ॰॰॰

96958 test‏.htm मिर्ज़ाजी ने पुचारा दिया -- आपका बड़े-से-बड़ा दुश्मन
96959 test‏.htm होरी ने पुचारा दिया -- यह मैं जानता हूँ; लेकिन
96960 test‏.htm मालती ने पुचारा दिया -- हाँ, हाँ, इन्हें ज़रूर
96961 test‏.htm अटल रह सकता, तो भी कुछ आँसू पुछते ; मगर वह बात न थी। उसने नीयत भी
96962 test‏.htm बच रहे थे, जिनका कोई पुछत्तर न था। और उन्हीं में गोबर भी
96963 test‏.htm नहीं हूँ। मेरे पास पुछल्ला नहीं है; लेकिन हूँ मैं फ़िलासफ़र।
96964 test‏.htm ही भेजा था। कहो तो बुलाकर पुछवा दूँ?’

96965 test‏.htm ‘पुछवायेगी , बुलाऊँ?’

96966 test‏.htm और प्रतिभा से शहर में पुजता है। उसकी सलाह की उपेक्षा न
96967 test‏.htm मिलेंगे, मैं सिद्धांत के पुजारियों में हूँ।

96968 test‏.htm रक्षा करूँगा। दौलत के पुजारी तो गली-गली मिलेंगे, मैं सिद्धांत
96969 test‏.htm मैं तो केवल उनके रूप का पुजारी था। साँप में विष है, यह जानते
96970 test‏.htm लक्षण हैं! वह तो संघर्ष के पुजारी थे, जो सजीवता का लक्षण है। आये
96971 test‏.htm गयी। वह ख़ुद समष्टिवाद के पुजारी थे, पर सीधे घर में आग न लगाना
96972 test‏.htm रुक सकता। मैं प्रकृति का पुजारी हूँ और मनुष्य को उसके प्राकृतिक
96973 test‏.htm देखा, सींगे देखीं, थन देखा, पुट्ठा देखा और घनी सफ़ेद भौंहों के
96974 test‏.htm होरी ने आनेवाली गाय के पुट्ठे पर हाथ रखकर कहा -- दुधार तो मालूम
96975 test‏.htm मुँह सहलायेगी, तुम्हारे पुट्ठों पर हाथ फेरेगी; लेकिन इसलिए
96976 test‏.htm और गंगाजल पिये, लाख दान- पुण्य और तार्थ-व्रत करे, उसका मरा
96977 test‏.htm ताँबे का एक पैसा! आरती के पुण्य और माहात्म्य का उसे बिलकुल
96978 test‏.htm मर्यादा के पीछे आरती का पुण्य क्यों छोड़े। लोग हँसेंगे, हँस
96979 test‏.htm के जन्म-मरण, सुख-दुख, पाप- पुण्य में कोई ईश्वरीय विधान नहीं
96980 test‏.htm यह सौभाग्य! न जाने किसके पुण्य -प्रताप से।

96981 test‏.htm होरी को छेड़ा। वह गाँव में पुण्यात्मा मशहूर थे। पूर्णमासी को नित्य
96982 test‏.htm तो उनके सारे यश में कालिमा पुत जायगी।

96983 test‏.htm वही भोला-भाला शील-स्नेह का पुतला आज क्यों ऐसी दिल तोड़नेवाली
96984 test‏.htm यह समझकर कि वह ज्ञान का पुतला है सीधा ईश्वर में लीन होने
96985 test‏.htm की मंडली में वह विनोद के पुतले थे। कौंसिल में उनसे ज़्यादा
96986 test‏.htm स्वार्थ और अभिमान के पुतले नहीं। जीवन का सुख दूसरों को
96987 test‏.htm इस वक़्त न्याय और दया के पुतले बने हुए थे। चुहिया और शेर हो
96988 test‏.htm से पुस्तक के जो अक्षर लिपे- पुते लगते थे, समीप से वह स्पष्ट हो
96989 test‏.htm की राह ली। अब उनमें पिता- पुत्र का नाता न था। प्रतिद्वंद्वी
96990 test‏.htm मिलते। भवनिया ‏(उनके जेठे पुत्र का नाम था) को भी कहीं कोई काम
96991 test‏.htm खड़ी नज़र आती। पति और पुत्र किसी से भी उसे स्नेह न था। सभी
96992 test‏.htm थे, और राय साहब अपने कुमार पुत्र की ओर से उस रियासत पर अधिकार
96993 test‏.htm चूके। मातादीन भी सुयोग्य पुत्र की भाँति उन्हीं के पद-चिह्नों
96994 test‏.htm होरी रो पड़ा, मानो फिर उसे पुत्र के दर्शन न होंगे। उसकी आत्मा
96995 test‏.htm ने ही दग़ा दी। आज्ञाकारी पुत्र के पिता बनने का गौरव बड़ी निर्दयता
96996 test‏.htm के सपूत बिंदेसरी तो एक पुत्र के पिता भी हो चुके थे। तीनों
96997 test‏.htm का बेटा। क्यों माता ने पुत्र को ऐसी शिक्षा नहीं दी कि वह
96998 test‏.htm भीष्म उनका सबसे छोटा पुत्र था, और जन्म से ही दुर्बल होने
96999 test‏.htm और चौका-चूल्हा। जब पिता- पुत्र दोनों ही मूल तत्व को पकड़े
97000 test‏.htm इसलिए वसूल किये कि उसके पुत्र ने एक विधवा को घर में डाल लिया
97001 test‏.htm बड़ी हो माता जी, पूज्य हो। पुत्र माता के रिन से सौ जन्म लेकर
97002 test‏.htm का काम रुक गया। इस पर पिता- पुत्र में एक झड़प हो गयी।

97003 test‏.htm दातादीन ने पुत्र -स्नेह से विह्वल होकर कहा -- ऐसा
97004 test‏.htm मर गया, तो उसकी स्मृति पुत्र -स्नेह से सजीव होकर उसे रुलाने
97005 test‏.htm से बैठे खाओ और जितना दान- पुन करना चाहो, करो। झुनिया के प्रति
97006 test‏.htm मगर पुनिया अपनी जिठानी के मनोभाव समझकर
97007 test‏.htm थी पुनिया की खेती की। पुनिया अब अकेली होकर और भी प्रचंड
97008 test‏.htm की पट्टीदारी हीरा से थी। पुनिया अबला थी। उससे वह क्या तनातनी
97009 test‏.htm लगेगी। बस, कहीं भाग गया। पुनिया अलग रो रही थी, कुछ कहा न सुना,
97010 test‏.htm कुछ और बातें करके पुनिया आग लेकर चली गयी। होरी सब कुछ
97011 test‏.htm वह क्या तनातनी करता। और पुनिया उसके स्वभाव से परिचित थी और
97012 test‏.htm खटोले पर पड़ा रो रहा था। पुनिया उसे गोद में लेकर दुलराती हुई
97013 test‏.htm झुकाये खड़ी थीं; दुलारी, पुनिया और कई स्त्रियाँ बीच-बचाव करने
97014 test‏.htm सचमुच कहीं चला गया है। पुनिया कहती है लुटिया-डोर और डंडा
97015 test‏.htm के बिना काम न चल सकता था। पुनिया का एक बैल नाले में गिरकर मर
97016 test‏.htm तो सँभाले न सँभलती थी, पुनिया का भार भी अपने सिर ले लिया।’

97017 test‏.htm पुनिया को पर्दे में रखता। पुनिया किसी बड़े से मुँह खोलकर बातें
97018 test‏.htm चौधरी को पुनिया की इस दुर्गति पर दया आ गयी।
97019 test‏.htm खेती से ज़्यादा फ़िक्र थी पुनिया की खेती की। पुनिया अब अकेली
97020 test‏.htm हो रहा था। होरी को पुनिया की खेती में लगे देखकर भी वह
97021 test‏.htm से अच्छे नहीं हैं। न हों। पुनिया की गृहस्थी तो उसे सँभालनी ही
97022 test‏.htm सिर पर एक विपत्ति डाल गयी। पुनिया की फ़िकर मुझे मारे डालती है।’
97023 test‏.htm अड़चन पड़ गयी थी। एक दिन पुनिया के खेत में हल जाता, एक दिन होरी
97024 test‏.htm में धान न रोप सका; लेकिन पुनिया के खेतों में कैसे न रोपाई होती।
97025 test‏.htm तो वह आग माँगने के बहाने पुनिया के घर गयी। पुनिया बाजरे की
97026 test‏.htm पुनिया के पाँव रुक गये। इस नाटक का
97027 test‏.htm घर की भाँति सूने पड़े थे। पुनिया के पास भी गोई थी; शोभा के पास
97028 test‏.htm बहुत थोड़ा अनाज मिला, और पुनिया के बखार में धान रखने की जगह
97029 test‏.htm न सूझता था। होरी भोजन करके पुनिया के मटर के खेत की मेंड़ पर अपनी
97030 test‏.htm उससे कई बार कह चुका है कि पुनिया के विचार उसकी ओर से अच्छे नहीं
97031 test‏.htm वह ख़ुद जितना उद्दंड था, पुनिया को उतना ही शांत रखना चाहता
97032 test‏.htm ही तो उसका रक्षक है! अगर पुनिया को कोई कष्ट हुआ, तो दुनिया उसी
97033 test‏.htm बीतती थी। हीरा था, तो वह पुनिया को दबाये रहता था। उसके चले
97034 test‏.htm लड़ाई हो रही है। चौधरी ने पुनिया को धक्का दिया। पुनिया ने उसे
97035 test‏.htm गयी? उसका बस होता, तो वह पुनिया को पर्दे में रखता। पुनिया किसी
97036 test‏.htm होरी ने समझा, चौधरी ने पुनिया को मारा है। ख़ून ने जोश मारा
97037 test‏.htm देख रहा था। भीतर आकर बोला -- पुनिया दिल की साफ़ है।

97038 test‏.htm से छोटी सास के चरण छुए। पुनिया ने असीस दिया। सोना आग जलाने
97039 test‏.htm पुनिया ने उपले की आग उसकी ओर फेंक दी;
97040 test‏.htm ने पुनिया को धक्का दिया। पुनिया ने उसे तल्लियों से पीटा। उसने
97041 test‏.htm पुनिया ने पूछा -- क्या अभी तेरे घर आग
97042 test‏.htm और डंडा सब लेकर गये हैं। पुनिया ने पूछा भी, कहाँ जाते हो; पर
97043 test‏.htm पुनिया ने मुस्कराकर पूछा -- खायेगी?
97044 test‏.htm हो गयी थी; बल्कि इसलिए कि पुनिया पर अब उसे भी दया आती थी। हीरा
97045 test‏.htm था। उसके चले जाने से अब पुनिया पर कोई आँकुस न रह गया था। होरी
97046 test‏.htm उठा, दाँत पीसता हुआ फिर पुनिया पर झपटा और झोटे पकड़कर फिर
97047 test‏.htm पर क्रोध न था, क्रोध था पुनिया पर। वह क्यों चौधरी से लड़ी?
97048 test‏.htm तो तू घर छोड़कर भाग जाती! पुनिया बड़ी ग़मख़ोर है।’

97049 test‏.htm के बहाने पुनिया के घर गयी। पुनिया बाजरे की रोटियाँ और बथुए का
97050 test‏.htm पुनिया बोली -- महतो को डाँड़ देने की
97051 test‏.htm भी ख़बर मिली कि चौधरी और पुनिया में लड़ाई हो रही है। चौधरी
97052 test‏.htm यही हुई कि कारकुन साहब ने पुनिया से बक़ाया लगान वसूल करने की
97053 test‏.htm शोभा भी उसकी मदद को आ गया। पुनिया , झुनिया, धनिया, सोना सभी खेत
97054 test‏.htm कभी सोना, कभी होरी, कभी पुनिया। यहाँ अकेली झुनिया थी और उसे
97055 test‏.htm था, गर्व था, संकल्प था। पुन्न से यह श्रद्धा और स्नेह पाकर
97056 test‏.htm कहा -- भाभी, बड़ा पुन्न होगा। तुम रुपए न दोगी, मेरे
97057 test‏.htm होकर उदास बैठा था कि पुन्नी आग लेने आयी। रसोई के द्वार
97058 test‏.htm पराजित-सा पीछे हट गया। पुन्नी उसका हाथ पकड़कर घर की ओर खींच
97059 test‏.htm जब से गोबर भागा था, पुन्नी और धनिया में बोलचाल हो गयी
97060 test‏.htm पुन्नी का रोना सुनकर होरी भी दौड़ा
97061 test‏.htm आते ही उसने पुन्नी का हाथ पकड़ लिया और घसीटता
97062 test‏.htm की गरज भी सुन पड़ी। फिर पुन्नी की पैनी पीक भी कानों में चुभी।
97063 test‏.htm पुन्नी की फ़सल अच्छी हुई थी, और वह स्वीकार
97064 test‏.htm पुन्नी चंडी बनी हुई थी। गला फाड़कर
97065 test‏.htm ज़ोर से पीछे ढकेल दिया। पुन्नी धक्का खाकर गिर पड़ी; मगर फिर
97066 test‏.htm होरी भी दौड़ा हुआ आया। पुन्नी ने उसे देखकर और ज़ोर से चिल्लाना
97067 test‏.htm चौधरी हाथ छुड़ाता था, और पुन्नी बार-बार पकड़ लेती थी। एक मिनट
97068 test‏.htm कहाँ तो पुन्नी रो रही थी। कहाँ झमककर उठी और
97069 test‏.htm पुन्नी हाय-हाय करती जाती थी और कोसती
97070 test‏.htm हीरा-बहू का नाम था पुन्नी। बच्चे दो ही हुए थे। लेकिन ढल
97071 test‏.htm के पास गया। महतो के चार पुर चलते हैं। कुआँ भी उन्हीं का
97072 test‏.htm पुर चलने लगा। धनिया को होरी ने
97073 test‏.htm जहाँ होरी ऊख सींचने के लिए पुर चला रहा था। सोना मोट ले रही
97074 test‏.htm समय बड़ी मुश्किल से काटा। पुर छूटते ही वह भागी हुई सिलिया
97075 test‏.htm जाती। साँझ हो गयी। दोनों पुर लेकर लौट आये। इसी द्वार से
97076 test‏.htm तल्लियों से पीटा। उसने पुर वहीं छोड़ा और औंगी लिए घटनास्थल
97077 test‏.htm नाक जुड़ती हो, तो जोड़ लो; पुरखों की आबरू बचती हो, तो बचा लो। झुनिया
97078 test‏.htm सुन लेती थी, तो उसके सात पुरखों तक चढ़ जाती थी।

97079 test‏.htm पड़ती तो खन्ना के नाम पुरज़ा आता। और कहाँ अब मुझे देखकर
97080 test‏.htm स्वर में पूछा -- आपको मेरा पुरज़ा मिल गया था? मैं वह पत्र लिखने
97081 test‏.htm की ऊख तौलाते थे, दाम का पुरज़ा लेते थे, ख़ज़ांची से रुपए वसूल
97082 test‏.htm आदमी नहीं है। उसके पुरज़े मेरे पास सुरक्षित हैं; मैं
97083 test‏.htm एक छोटा-सा पाँच-छः घरों का पुरवा था और कई लड़के इमली के पेड़
97084 test‏.htm में रास्ता कट गया। भोला का पुरवा था तो छोटा; मगर बहुत गुलज़ार।
97085 test‏.htm समीप ही था। गाँव क्या था, पुरवा था; दस-बारह घरों का, जिसमें आधे
97086 test‏.htm भोला इसी गाँव से मिले हुए पुरवे का ग्वाला था और दूध-मक्खन का
97087 test‏.htm है। इस सारे तप और साधन का पुरस्कार उन्हें इसके सिवा और क्या मिलता
97088 test‏.htm सेवाओं और कृपाओं का यह पुरस्कार देकर मैं अपनी नज़रों में नीच
97089 test‏.htm मानो अपने मातृत्व का पुरस्कार पा गयी। उसका हृदय गर्व से उमड़ा
97090 test‏.htm सहिष्णुता का उन्हें यह पुरस्कार मिल रहा है? क्या अँधेर है! उनके
97091 test‏.htm लुटा दिये, क्या उसका यही पुरस्कार है? लज्जा से उनका मुँह छोटा-सा
97092 test‏.htm औरत की क्षमाशीलता का यही पुरस्कार है। मैं समझता हूँ, तुम खन्ना
97093 test‏.htm आज उन सारे बलिदानों का यह पुरस्कार ! भगवान बैठे यह अन्याय देख रहे
97094 test‏.htm दातादीन ने महाभारत और पुराणों से ब्राह्मणों-द्वारा अन्य
97095 test‏.htm न करम से; न कथा से मतलब, न पुरान से। वह भी अपने को ब्राह्मण
97096 test‏.htm घर में न जम पाया था। वही पुराना घर उसका अपना घर था। वहीं के
97097 test‏.htm जमाया -- हमारा तुम्हारा पुराना भाई चारा है महतो, ऐसी बात है
97098 test‏.htm ले लेते थे। महाजन उनका पुराना मित्र था, जिसने उनकी बदौलत
97099 test‏.htm ने मुस्कराकर कहा -- वह सब पुराना रुपया क्या कर डाला?

97100 test‏.htm ताड़ी में उड़ जाते थे। एक पुराना लिहाफ़ था। दोनों उसी में सोते
97101 test‏.htm आपके ख़्याल में वह सौ साल पुराना है, तो नया नुसख़ा आपको बतलाना
97102 test‏.htm सहयोग में, भाईचारे में, वह पुरानी अदावतों का बदला लेने और बाप-दादों
97103 test‏.htm गया। महाराज ने गऊ को अपनी पुरानी अनुभवी आँखों से देखा, सींगे
97104 test‏.htm के बिना घर नहीं रहता भैया। पुरानी कहावत है -- नाटन खेती बहुरियन
97105 test‏.htm उन्हें रह-रहकर जीवन की एक पुरानी घटना याद आती थी। बसरे के एक
97106 test‏.htm किया -- बंधन और निग्रह पुरानी थ्योरियाँ हैं। नयी थ्योरी
97107 test‏.htm को आते रहे। वह बात अब पुरानी पड़ गयी थी; लेकिन गाँव में धनिया
97108 test‏.htm ‘पुरानी बात भी आत्मबल के साथ कही जाती
97109 test‏.htm न हो। पटेश्वरी लाला की पुरानी बान अभी तक नहीं छूटी।

97110 test‏.htm छोड़ें। पर राय साहब अभी तक पुरानी मर्यादा निभाते आते हैं। जो
97111 test‏.htm जो नयी शिक्षा पाने के कारण पुरानी मर्यादाओं को तोड़ डालना चाहती
97112 test‏.htm ‘पुरानी मसल झूठी थोड़ी है -- बिन घरनी
97113 test‏.htm और कुछ न था। राय साहब से पुरानी मुलाक़ात थी। कुछ उनकी मदद से
97114 test‏.htm होगी। गधी तो है ही। वही पुरानी लाज ढोये जायेगी। यह कुल-प्रतिष्ठा
97115 test‏.htm छोड़ दिया और जल्दी से एक पुरानी साड़ी का काला किनारा फाड़कर
97116 test‏.htm टीका की -- लेकिन बातें सभी पुरानी हैं, सड़ी हुईं।

97117 test‏.htm हो जाते सौ से ऊपर! अचकन पुरानी हो गयी थी; मगर इसी पर उन्होंने
97118 test‏.htm बहुत सी बातें हैं, जो कभी पुरानी हो ही नहीं सकतीं। समाज में
97119 test‏.htm कोई नयापन न हो और नक़लें पुरानी हों; लेकिन गिरधारी का ढंग ऐसा
97120 test‏.htm अपना सारा ज़ोर लगाकर भी पुराने आदमियों के बराबर काम न कर सकते
97121 test‏.htm वैसा करो। मिस्टर खन्ना ने पुराने आदमियों को फिर नौकरी के लिए
97122 test‏.htm थे। आधों की यह धारणा थी कि पुराने आदमियों को हाल के वेतन पर रख
97123 test‏.htm के बराबर काम न कर सकते थे। पुराने आदमियों में अधिकांश तो बचपन
97124 test‏.htm आख़िर जब पुराने आदमी ख़ूब परास्त हो गये तब
97125 test‏.htm में चाहते थे कि इस वेतन पर पुराने आदमी नयों से कहीं अच्छे हैं।
97126 test‏.htm अपनी देवरानियों के फटे- पुराने कपड़े पहनकर दिन काटती थी, ख़ुद
97127 test‏.htm होने जा रहा था कि अपने पुराने खादिमों पर निगाह रहे। आजकल
97128 test‏.htm की आयतों से सिद्ध किया कि पुराने ज़माने के बादशाहों के आदर्श
97129 test‏.htm खुली हवा और मैदान में पुराने ज़माने के लकड़ी के औजारों से
97130 test‏.htm नहीं पैदा करती; और अब पुराने मज़दूरों के लिए इसके सिवा कोई
97131 test‏.htm पड़े हुए थे। सोचा था, ऊख के पुराने रुपए मिल जायँगे, तो नया हिसाब
97132 test‏.htm ‘पुराने रुपए होते ठाकुर, तो महाजनी
97133 test‏.htm नहीं रह सकती। यह केवल पुराने विचार की नारियों और पुरुषों
97134 test‏.htm लाख कुरबान कर देता। एक पुराने शायर ने अपने माशूक़ के एक काले
97135 test‏.htm उस वक़्त हुई, जब उनके पुराने , परास्त शत्रु सूर्यप्रतापसिंह
97136 test‏.htm के सामने यह सवाल आया कि वह पुरानों को बहाल करें या नयों को रहने
97137 test‏.htm ही नहीं कर सकता कि कोई पुरुष अपनी स्त्री को मारे।’

97138 test‏.htm तो वह कुलटा हो जाती है। पुरुष आकर्षित होता है स्त्री की ओर,
97139 test‏.htm था, उससे यह कहीं सुंदर है। पुरुष इतना सुंदर, इतना कोमल हृदय
97140 test‏.htm बनने की चेष्टा करे; अगर पुरुष उसका असली सौंदर्य देखने के
97141 test‏.htm ‘पुरुष कहता है, जितने दार्शनिक और
97142 test‏.htm यह विद्रोह है, इसका कारण पुरुष का इन गुणों से शून्य हो जाना
97143 test‏.htm में कोई स्थान न था। स्त्री- पुरुष का एक दूसरे के साथ जो कर्तव्य
97144 test‏.htm कभी विचार नहीं किया। वह पुरुष का खिलौना नहीं है, न उसके भोग
97145 test‏.htm हो गयी हूँ; इसलिए कि मैंने पुरुष का जो रूप अपने परिचितों की
97146 test‏.htm ने ठीक-ठीक बता दिया। उस पुरुष का नाम कोदई था।

97147 test‏.htm में सबसे बड़ा पाप किसी पुरुष का पर-स्त्री और स्त्री का पर-पुरुष
97148 test‏.htm ज्ञात हुआ, स्त्री के सामने पुरुष कितना निर्बल, कितना निरुपाय
97149 test‏.htm पर-स्त्री और स्त्री का पर- पुरुष की ओर ताकना था। इस अपराध के
97150 test‏.htm लोग खिसकने लगे। गोबर को पुरुष की निर्दयता बुरी लग रही थी।
97151 test‏.htm चाहिए कि वह एक देश-भक्त पुरुष की पत्नी है। देश-भक्त के पास
97152 test‏.htm का एक अंश बन जाती है। देह पुरुष की रहती है, पर आत्मा स्त्री
97153 test‏.htm इसलिए कि झुनिया अब कमाऊ पुरुष की स्त्री थी और उसे प्रसन्न
97154 test‏.htm को पुरुष के रूप में, पुरुष के कर्म में, रत देखकर मुझे उसी
97155 test‏.htm बन जाता है। नारी में पुरुष के गुण आ जाते हैं तो वह कुलटा
97156 test‏.htm है, श्रद्धा है, त्याग है। पुरुष के पास दान के लिए क्या है? वह
97157 test‏.htm दिलाता हूँ, ऐसी स्त्री भी पुरुष के प्रेम और श्रद्धा का पात्र
97158 test‏.htm मेहता आगे बढ़े -- स्त्री को पुरुष के रूप में, पुरुष के कर्म में,
97159 test‏.htm से ब्याह कर, तुझ-जैसे पुरुष के साथ मेरा निबाह न होगा। कहीं
97160 test‏.htm जिसने होरी के सिवा किसी पुरुष को आँख भरकर देखा भी न था, इस
97161 test‏.htm का पद किसी प्रभावशाली पुरुष को दिया जाय, मैं पदों में विश्वास
97162 test‏.htm बीती हूँ। जो स्त्री अपने पुरुष को प्रसन्न न रख सके, अपने को
97163 test‏.htm में हैं, जो किसी स्त्री- पुरुष को साथ देखकर उँगली उठाये बिना
97164 test‏.htm तरह वेदना होती है, जैसे पुरुष को स्त्री के रूप में, स्त्री
97165 test‏.htm और उसे तोड़ने का अधिकार न पुरुष को है न स्त्री को। समझौता करने
97166 test‏.htm स्त्री नहीं, पुरुष है और पुरुष ग़ुस्सेवर होता है और निर्दयी
97167 test‏.htm लिये था। गाँव के कई स्त्री- पुरुष गोबर को पहुँचाने गाँव के बाहर
97168 test‏.htm गाँव में जहाँ चार स्त्री- पुरुष जमा हो जाते हैं, यही कुत्सा
97169 test‏.htm की ओर आँखें मारते हुए कहा -- पुरुष तो आपके लिए इतने सम्मान की
97170 test‏.htm नाविक, बड़े-बड़े सब कुछ पुरुष थे; लेकिन इन बड़ों-बड़ों के
97171 test‏.htm आविष्कारक हुए हैं, वह सब पुरुष थे। जितने बड़े-बड़े महात्मा
97172 test‏.htm महात्मा हुए हैं, वह सब पुरुष थे। सभी योद्धा, सभी राजनीति
97173 test‏.htm इनका हुक्म कैसे टाल सकती। पुरुष देवता ठहरे।

97174 test‏.htm में चली आयी। तब से स्त्री- पुरुष दोनों एक दूसरे के ख़ून के प्यासे
97175 test‏.htm पर भी नहीं समझता। स्त्री- पुरुष दोनों जैसे समाज को चुनौती दे
97176 test‏.htm को प्राप्त कर चुकी है। पुरुष धर्म और अध्यात्म और ऋषियों
97177 test‏.htm जितनी क्षमाशील हो सकती है पुरुष नहीं हो सकता। आपने ख़ुद आज
97178 test‏.htm सुषुप्तावस्था ही अच्छी। पुरुष निर्दयी है, माना; लेकिन है तो
97179 test‏.htm मैं इस विषय में दृढ़ हूँ। पुरुष ने अपने अभिमान में अपनी दानवी
97180 test‏.htm पुरुष ने उसके केश छोड़ दिये और सिर
97181 test‏.htm पुरुष ने उसके केश पकड़कर घसीटना शुरू
97182 test‏.htm पुरुष ने ओठ चबाकर कहा -- तो तुम न जाओगे?
97183 test‏.htm पुरुष ने कौड़ी की-सी आँखें निकालकर
97184 test‏.htm पुरुष ने दस क़दम दौड़कर गोबर को आवाज़
97185 test‏.htm और अपना भाग्य सराहें कि इस पुरुष ने मुझसे यह काम करने को तो कहा।
97186 test‏.htm पुरुष ने ये जैसे अल्टिमेटम दिया --
97187 test‏.htm हैं, तो आश्चर्य है कि पुरुष ने विनाश को ही संसार के कल्याण
97188 test‏.htm और वह शक्ति नहीं, जिससे पुरुष ने संसार को हिंसाक्षेत्र बना
97189 test‏.htm पुरुष ने सिर हिलाकर कहा -- मालूम होता
97190 test‏.htm पुरुष ने हारकर कहा -- मैं फिर कहता
97191 test‏.htm हतबुद्धि-से खड़े थे। नारी पुरुष पर कितनी आसानी से विजय पा सकती
97192 test‏.htm कि मित्र बनकर रहना स्त्री- पुरुष बनकर रहने से कहीं सुखकर है।
97193 test‏.htm के कितने ही स्त्री- पुरुष बराबर शहर के बाहर घास छीलने
97194 test‏.htm पुरुष मुट्ठी बाँधकर गोबर की ओर झपटा।
97195 test‏.htm थी, और इस विषय पर स्त्री- पुरुष में आये दिन संग्राम छिड़ा रहता
97196 test‏.htm था। रात को नित्य स्त्री- पुरुष में थोड़ी-सी लड़ाई हो जाती
97197 test‏.htm है, सहिष्णु है। पुरुष में नारी के गुण आ जाते हैं, तो
97198 test‏.htm साथ चली गयी; लेकिन स्त्री- पुरुष में प्रेम न था। दिग्विजयसिंह
97199 test‏.htm है और वह यह है -- अगर कोई पुरुष मेरे और मेरी स्त्री के बीच
97200 test‏.htm हुलिया बिगड़ गया। स्त्री- पुरुष में लड़ाई हुई। स्त्री ने कहा
97201 test‏.htm उसे अलग किया। फिर स्त्री- पुरुष में लड़ाई हुई। स्त्री रूठकर
97202 test‏.htm हूँ, जो कहते हैं, स्त्री और पुरुष में समान शक्तियाँ हैं, समान
97203 test‏.htm दिया। छोटे-बड़े स्त्री- पुरुष सबों ने दावत उड़ायी। मर्दों
97204 test‏.htm मुझे वही समझा जो कोई दूसरा पुरुष समझता, जिसकी मुझे तुमसे आशा
97205 test‏.htm इस जाल में न फँसें। स्त्री पुरुष से उतनी ही श्रेष्ठ है, जितना
97206 test‏.htm में स्त्री को हमेशा पुरुष से सलाह ले लेनी चाहिए!

97207 test‏.htm उसी पर है, श्रेष्ठ पुरुष है और उसी पर गृहस्थी का सारा
97208 test‏.htm यह नया आदमी स्त्री नहीं, पुरुष है और पुरुष ग़ुस्सेवर होता
97209 test‏.htm का प्याला पाकर वह कौन भद्र पुरुष है जो इनकार कर दे? यह तो नारी-जाति
97210 test‏.htm बड़े, सज्जन और परोपकारी पुरुष हैं; लेकिन इससे ज़्यादा भलमनसी
97211 test‏.htm पर तप करते रहे। पूरे सिद्ध पुरुष हैं। आप उनसे अवश्य दीक्षा लीजिए।
97212 test‏.htm होकर यह नहीं डरती, तो पुरुष होकर वह क्यों डरे। बहुत होगा,
97213 test‏.htm अनन्य उपासक, ऐसा उदारचेता पुरुष , ऐसा रसिक कवि इस निरर्थक और
97214 test‏.htm ने क़हक़हा मारा -- नहीं, मैं पुरुष -कर्तव्य भी आप ही से सीखूँगा।
97215 test‏.htm पुरुषों की बात! आपने पुरुष -कर्तव्य सीख लिया है?’

97216 test‏.htm अविश्वास है। और आपके ऊपर, पुरुष -जीवन की नौका का कर्णधार होने
97217 test‏.htm तुम्हें क्षमा करूँगी। यह पुरुष -प्रकृति का अपवाद नहीं; मगर
97218 test‏.htm कहा -- और इससे भी अधिक उनकी पुरुष -भावना का। एक रमणी के हाथों
97219 test‏.htm बला की हाज़िर-जवाब, पुरुष -मनोविज्ञान की अच्छी जानकार,
97220 test‏.htm हृदय को बिंधवाने की लालसा पुरुष -मात्र में होती है, जिसकी अदाओं
97221 test‏.htm मिर्ज़ाजी का पुरुषत्व अपना और अपमान न सह सका। उन्होंने
97222 test‏.htm सिर पर हाथ रखकर बैठ गया। पुरुषत्व अपनी चरम सीमा तक पहुँच गया।
97223 test‏.htm थे; लेकिन ललकार सुनकर उनका पुरुषत्व उत्तेजित हो जाता था। दृढ़ता
97224 test‏.htm प्रेम का भाव न था, केवल पुरुषत्व का भाव था। अगर मालती उन्हें
97225 test‏.htm मेहता अपने पुरुषत्व का यह अपमान न सह सके। रस्सी
97226 test‏.htm हैं। मैं समझती थी, वह पुरुषत्व तुममें कम-से-कम नहीं है; लेकिन
97227 test‏.htm थे; लेकिन यह कहना कि उनमें पुरुषत्व नहीं है, यह उनके लिए असह्य था।
97228 test‏.htm अपनी योग्यता और दक्षता और पुरुषत्व पर इतना बड़ा आक्षेप कैसे सह
97229 test‏.htm पर उसकी रसिकता और घमंड और पुरुषार्थ अकड़ता फिरता था, वह मिट चुकी
97230 test‏.htm था, वह केवल अपने अध्यवसाय, पुरुषार्थ और प्रतिभा से शहर में पुजता
97231 test‏.htm अंगों की भाँति उनके पुरुषार्थ का परिचय दे रही थीं। युवती
97232 test‏.htm बना दिया है, हमें अपने पुरुषार्थ पर लेशमात्र भी विश्वास नहीं,
97233 test‏.htm अपनी मेहनत और किफ़ायत और पुरुषार्थ से अपना स्थान बना लिया है और
97234 test‏.htm यह जो कुछ हुआ, धनिया के पुरुषार्थ से हुआ। झुनिया भीतर का सारा
97235 test‏.htm मानो यह सारा उत्सव उसी के पुरुषार्थ से हो रहा है।

97236 test‏.htm ऊपर विश्वास नहीं रहा, न पुरुषार्थ ही रह गया। बस, हमारी दशा उन बच्चों
97237 test‏.htm है, न्याय है, त्याग है, पुरुषार्थ है, तो वे तुम्हारी पूजा करेंगे।
97238 test‏.htm करती थी कि यह होरी का पुरुषार्थ है। हीरा के साथ कभी इतनी बरक्कत
97239 test‏.htm से स्त्रियों का ही नहीं, पुरुषों का नेतृत्व भी प्राप्त कर लिया
97240 test‏.htm मेहताजी कह रहे थे -- और यह पुरुषों का षड्यंत्र है। देवियों को
97241 test‏.htm बराबर बनाने के लिए, उन पुरुषों का, जो कायर हैं, जिनमें वैवाहिक
97242 test‏.htm कर लिया था। ऐसे स्त्री- पुरुषों की अगर खाल भी खींच ली जाती, तो
97243 test‏.htm हैं। पहले भी तो स्वयंवर से पुरुषों की परीक्षा होती थी? वह मनोवृत्ति
97244 test‏.htm ‘वही स्वार्थी पुरुषों की बात! आपने पुरुष-कर्तव्य
97245 test‏.htm से पनाह माँगते थे। पुरुषों की मंडली में ख़ूब चहकते थे;
97246 test‏.htm और क्या समस्या हल कर दी? पुरुषों की रची हुई इस संस्कृति में
97247 test‏.htm कहती हैं कि स्त्रियों और पुरुषों के अधिकार समान होने चाहिए।’
97248 test‏.htm बनी रहें, तो अच्छा; पुरुषों के कान तो गर्म करती रहें।

97249 test‏.htm अलग है। स्त्रियों का पुरुषों के क्षेत्र में आना इस युग का
97250 test‏.htm मिर्ज़ा ने टोका -- पुरुषों के ज़ुल्म ने ही तो उनमें बगावत
97251 test‏.htm विकास में स्त्री के पद को पुरुषों के पद से श्रेष्ठ समझता हूँ,
97252 test‏.htm लेकिन आपने किसी महिला को पुरुषों के प्रति ‘देवता’ का व्यवहार
97253 test‏.htm पुकार उठी -- हमें वोट चाहिए, पुरुषों के बराबर।

97254 test‏.htm ख़ूब चर्चा होती थी, जैसे पुरुषों के विरुद्ध कोई षड्यंत्र रचा
97255 test‏.htm मुझे विश्वास है, ऐसे पुरुषों को आप अपने विश्वास और प्रेम
97256 test‏.htm कि उनका सदुपयोग करें और पुरुषों को उनका दुरुपयोग करने से रोकें।
97257 test‏.htm हैं। मैंने सुना है, आजकल पुरुषों को ऐसी ही औरतें पसंद आती हैं।
97258 test‏.htm विचार की नारियों और पुरुषों को प्रसन्न करने के ढंग हैं।’
97259 test‏.htm भी पैसे के लिए अपने घर के पुरुषों को होम करने में संकोच न करेंगी।’
97260 test‏.htm मेहता बोले -- बेशक, पुरुषों ने अन्याय किया है; लेकिन उसका
97261 test‏.htm रही हैं, जो संसार के महान् पुरुषों ने जीवन का सात्विक अनुभव करने
97262 test‏.htm ही कौन? नहीं, यह बात नहीं। पुरुषों में भी ऐसे बहुत हो गये हैं, जो
97263 test‏.htm हैं और नगर के विशिष्ट पुरुषों में हैं। गोविंदी अप्सरा न हो,
97264 test‏.htm की ज़रूरत नहीं है। है और पुरुषों से अधिक; लेकिन वह विद्या और
97265 test‏.htm की ज़रूरत नहीं है। है और पुरुषों से अधिक। मैं नहीं कहता, देवियों
97266 test‏.htm साथ की स्त्रियों और पुरुषों से चुहल और विनोद करती जाती।
97267 test‏.htm देवियाँ थीं जिनकी अपने पुरुषों से न पटती थी, जो नयी शिक्षा पाने
97268 test‏.htm में स्त्रियों का क्षेत्र पुरुषों से बिलकुल अलग है। स्त्रियों
97269 test‏.htm उत्तेजित होकर बोली -- हम पुरुषों से सलाह नहीं माँगतीं। अगर वह
97270 test‏.htm था। नाई, बारी, बढ़ई, लोहार, पुरोहित , भाट, भिखारी, सभी अपने-अपने जेवरें
97271 test‏.htm है। दातादीन से अब उसका पुरोहित -जजमान का नाता नहीं, मालिक-मज़दूर
97272 test‏.htm उसने जनेऊ उतार फेंका और पुरोहिती को गंगा में डुबा दिया। अब वह
97273 test‏.htm थे, वह जायदाद क़र्ज़ की पुरौती किये बिना ही हाथ से निकल गयी
97274 test‏.htm मशीनरी के तेज़ चलनेवाले पुर्ज़ों से उन्हें भय लगता था।

97275 test‏.htm उससे मेहता की तारीफ़ों के पुल बाँध देती, जैसे कोई नवदीक्षित
97276 test‏.htm सजल हो गयीं। मन में ऐसा पुलक उठा कि अंदर जाकर मालती के चरणों
97277 test‏.htm मालती अपनी पुलक को छिपाती हुई बोली -- अगर कोई
97278 test‏.htm है। यह उल्लास, यह गर्व, यह पुलक क्या हार के लक्षण हैं! इन्हीं
97279 test‏.htm पढ़ी हैं और उनमें जितनी पुलक , जितना कंपन, जितनी मधुर व्यथा,
97280 test‏.htm हो गयी थीं। उसका रोम-रोम पुलकित हो उठा। जिस आनंद को उसने दुर्लभ
97281 test‏.htm आनंद से उसका रोम-रोम पुलकित हो उठा। लेकिन यह कैसे होगा?
97282 test‏.htm में उठ गये। कृतज्ञता से पुलकित होकर बोले -- देवीजी, आप तो मुझे
97283 test‏.htm के पकते थे, कोफ़ते, कबाब और पुलाव। मुर्ग़, मुर्ग़ियाँ, बकरा, हिरन,
97284 test‏.htm सुना दिया गया। उसी वक़्त पुलिस आ गयी। मजूरों को अपनी इच्छा
97285 test‏.htm हो जायगा। बहुत होगा, पुलिस उसे फाँसी की सज़ा दे देगी।
97286 test‏.htm करने से रही, थाना- पुलिस करने से रही, केवल जीभ का बल था;
97287 test‏.htm पुलिस से नयीं डरता। पुलिस का आदमी अमारा सकल देखकर भागता
97288 test‏.htm एक-दो दिन रूठी रहेगी, थाना- पुलिस की नौबत तो न आयेगी। जाकर हीरा
97289 test‏.htm पाये, चाहे इसके लिए उन्हें पुलिस की मदद क्यों न लेनी पड़े, नीति
97290 test‏.htm अब वह सर्वथा अपंग हैं। पुलिस की सारी शक्ति हाथ में रहते
97291 test‏.htm हाहाकार से बचने के लिए हम पुलिस की, हुक्काम की, अदालत की, वकीलों
97292 test‏.htm गयी, तो उसे हत्या लगेगी। पुलिस कुछ करे या न करे, धरम तो बिना
97293 test‏.htm असामियों से लेकर कचहरी और पुलिस के अमलों की भेंट करते रहते
97294 test‏.htm दोनों ही जानता था; मगर पुलिस के हथकंडों के सामने उसकी एक
97295 test‏.htm और समय नियत कर दिया गया, पुलिस को सूचना दे दी गयी। मजूरों
97296 test‏.htm भी न आयी। बहुत अच्छा होता, पुलिस बाँधकर ले जाती और चक्की पिसवाती!
97297 test‏.htm दायर हो जायँ और दंडकारी पुलिस बिठा दी जाय, तो आश्चर्य नहीं;
97298 test‏.htm लाखों आदमियों की भीड़ थी, पुलिस भी थी, फ़ायर ब्रिगेड भी, सेवा-समितियों
97299 test‏.htm नयीं कर सकता। अम तुम्हारा पुलिस से नयीं डरता। पुलिस का आदमी
97300 test‏.htm मार-पीट हो जाय तो थाना- पुलिस हो, बँधे-बँधे फिरो, सब की चिरौरी
97301 test‏.htm ही लोग दबाते हैं। थाना- पुलिस , कचहरी-अदालत सब हैं हमारी रक्षा
97302 test‏.htm उसे देखकर लोगों ने समझा, पुलीस का सिपाही है। कौड़ियाँ समेटकर
97303 test‏.htm मैं चाहूँ तो अभी तुम्हें पुलीस में दे सकता हूँ।

97304 test‏.htm कहाँ से आये? खेद है कि दो पुश्तों से कारिंदगीरी करने पर मुझे
97305 test‏.htm आडंबर पालते हो। कहिए, सात पुश्तों से जिस वातावरण में पला हूँ
97306 test‏.htm ‘रिष्ट- पुष्ट तो है?’

97307 test‏.htm ख़ून लाने के लिए महीनों पुष्टिकारक दवाएँ खानी पड़ेंगी, तब कहीं
97308 test‏.htm को साथ लिये आ पहुँची, एक वन- पुष्प की भाँति धूप में खिली हुई, दूसरी
97309 test‏.htm होगी। इस मुँहजली ने सात पुस्त का नाम डुबा दिया। और तुम उसे
97310 test‏.htm उन्होंने हाल ही में एक पुस्तक कई साल के परिश्रम से लिखी थी।
97311 test‏.htm और आज हो जाता है; लेकिन वह पुस्तक के उन्हीं भागों पर ज़्यादा
97312 test‏.htm बढ़ता ही जाता है दूर से पुस्तक के जो अक्षर लिपे-पुते लगते
97313 test‏.htm बंद करना चाहा, तो आपने पुस्तक को दोनों हाथों से दबा लिया
97314 test‏.htm पर मजीरा। एक ताख पर कोई पुस्तक बस्ते में बँधी रखी हुई थी, जो
97315 test‏.htm से हटा लेना चाहती है। जिस पुस्तक में वह इन दिनों लगे हुए थे, वह
97316 test‏.htm भी जानते थे। धर्म की पुस्तकें भी बहुत पढ़ी थीं। बड़े-बड़े
97317 test‏.htm और तंबाकू का एजेंट है, कोई पुस्तकों और पत्रिकाओं का, कोई जीवन-बीमे
97318 test‏.htm ही भीतर कुढ़ती रहती थी। पुस्तकों और पत्रिकाओं से मन बहलाया करती
97319 test‏.htm कर दिया करता है, तो शायद वह पुस्तकों की ओर आँख उठाकर भी न देखे। मालती
97320 test‏.htm निरर्थक शब्द हैं। मैंने पुस्तकों में ऐसी प्रेम-कथाएँ पढ़ी हैं
97321 test‏.htm छात्र की-सी थी। छात्र को पुस्तकों से प्रेम हो सकता है और आज हो
97322 test‏.htm थीं। उनके दोनों कमरे पुस्तकों से भर गये। अपना बग़ीचा छोड़ने
97323 test‏.htm आख़िर मैंने झक मारकर उनकी पूँछ पकड़ी। किसी न किसी तरह यह वैतरणी
97324 test‏.htm ‘धनिया से भी तो पूँछ लूँ।’

97325 test‏.htm पीछे फिर कर देखा। कबरी गाय पूँछ से मक्खियाँ उड़ाती, सिर हिलाती,
97326 test‏.htm है, तुम्हारे सामने पूँछ हिलायेगी। कल उतनी ही भक्ति
97327 test‏.htm को देखते हैं, और इन लंबी पूँछवाले विद्वानों को, और इन रईसों को,
97328 test‏.htm कभी सुखद नहीं हो सकती। पूँजी और शिक्षा, जिसे मैं पूँजी ही
97329 test‏.htm पूँजी और शिक्षा, जिसे मैं पूँजी ही का एक रूप समझता हूँ, इनका
97330 test‏.htm सकता। जब घर में उसकी कोई पूछ नहीं है, तो वह क्यों रहे। वह
97331 test‏.htm दी, तो क्यों मुझसे नहीं पूछ लिया? मेहता और मालती, दोनों
97332 test‏.htm से बच्चे का हाल-हवाल पूछ लेता और खाकर पड़ रहता। उस चोट
97333 test‏.htm एक बार कामता को बुलाकर पूछ लो, क्या बाप के साथ बेटे का यही
97334 test‏.htm गला दबाये हुए हो। वह कुछ न पूछ सकी। सोना के मन में क्या है,
97335 test‏.htm ‘तो पूछ ही क्यों न लो?’

97336 test‏.htm ‘जाकर अपने घर में पूछ !’

97337 test‏.htm नहीं लगती धनिया! भोला से पूछ , मैंने उनसे तेरे बारे में क्या
97338 test‏.htm में गिरूँ? इन्होंने मुझसे पूछकर करज़ नहीं लिया। न मेरे लिए
97339 test‏.htm कुकरम किया, तो क्या हमसे पूछकर किया था?

97340 test‏.htm घर में रहती है, जहाँ जाय पूछकर जाय। आज आती है तो ख़बर लेता
97341 test‏.htm अनाज क्यों दे दिया? किससे पूछकर दिया? तू कौन होती है मेरा अनाज
97342 test‏.htm ‘क्या करोगी पूछकर ?’

97343 test‏.htm कोई पूछता -- तुम्हारा नाम क्या है?

97344 test‏.htm रही है। और बार-बार चौंककर पूछता -- मैं मरूँगा तो नहीं झुनिया?
97345 test‏.htm ‘और कहाँ जाती, पूछता कौन?’

97346 test‏.htm था। यहाँ उसकी तो कोई बात न पूछता था; पर नोहरी की बड़ी ख़ातिर
97347 test‏.htm उस मकान को देहात में कौन पूछता था। जैसे हिंदू स्त्री पति के
97348 test‏.htm ही कैसे करती। कोई बात न पूछता था। भौजाइयों की लातें खाती
97349 test‏.htm मुँह लगा हुआ है। यहाँ कोई पूछता न था। यह भोंदू मिल गया। इसे
97350 test‏.htm जाती है। देवियो, मैं आप से पूछता हूँ, क्या आप इस दानवलीला में
97351 test‏.htm ‘मैं आपसे पूछता हूँ, क्या बाज़ को चिड़ियों
97352 test‏.htm असामी को तबाह कर दिया। मैं पूछता हूँ, तुम लोगों को क्या हक़ था
97353 test‏.htm बाद बोला -- मैं तो तुझसे पूछता हूँ।

97354 test‏.htm ‘अच्छा तो मैं जाकर उनसे पूछता हूँ।’

97355 test‏.htm ‘मैं जाकर उनसे पूछता हूँ।’

97356 test‏.htm चल मैं झुनिया से पूछता हूँ न।

97357 test‏.htm जाते हैं, तो वह चकराकर पूछता है --

97358 test‏.htm ज़मीन पर पटककर बोला -- अमसे पूछता है कैसा लूट, कैसा डाका? तुम लूटता
97359 test‏.htm यहाँ न्याय और धर्म को कौन पूछता है? भगवान सब देखते हैं। संसार
97360 test‏.htm के सामने न्याय को कौन पूछता है। हमारे ऊपर उलटे मुक़दमे
97361 test‏.htm हैं। नहीं पटवारी को कौन पूछता है।’

97362 test‏.htm आदर करते हैं। नहीं उसे कौन पूछता ? पाँच बीघे के किसान की बिसात
97363 test‏.htm है, हुक़्क़ा-पानी कोई नहीं पूछता।

97364 test‏.htm और वह निर्दयी बात भी नहीं पूछता। कौन जाने, धनिया मर गयी होती,
97365 test‏.htm एक लोटे पानी को भी नहीं पूछता। पगहिया टूट गयी है, मुदा किसी
97366 test‏.htm मैं तुझसे सलाह नहीं पूछता। बात बढ़ गयी और गोबर ने झुनिया
97367 test‏.htm लगाये। उनसे कोई कुछ नहीं पूछता। वैसा ही मरजाद तो सबकी है।

97368 test‏.htm का दस सेर दूध भी कोई नहीं पूछता। हलवाइयों के गले लगाना पड़ता
97369 test‏.htm ‘मैं पूछती हूँ, इस खेल में हाफ़ टाइम नहीं
97370 test‏.htm तब गली-गली भीख माँगना। मैं पूछती हूँ, तुम्हारे मुँह में जीभ
97371 test‏.htm नहीं पूछती। राय साहब से पूछती हूँ।’

97372 test‏.htm कह रहा है। मैं अभी जाकर पूछती हूँ न कि तुम्हारे बाप कितने
97373 test‏.htm नहीं पीती, उससे मुहूर्त्त पूछती है, साइत और लग्न का विचार करवाती
97374 test‏.htm रचा, कहीं मिलते तो उनसे पूछती। तुम्हारे साथ सारी ज़िंदगी
97375 test‏.htm ‘मैं तुमसे नहीं पूछती। राय साहब से पूछती हूँ।’

97376 test‏.htm क्या हो, जाकर पटवारी से पूछते क्यों नहीं, यही धरम है तुम्हारा
97377 test‏.htm ‘हम तुम दोनों से पूछते हैं।’

97378 test‏.htm लगा दी, उसकी करनी क्या पूछते हो। जिस बात को डरती थी, वह होकर
97379 test‏.htm में जीभ न थी कि उन पंचों से पूछते , तुम कहाँ के बड़े धर्मात्मा
97380 test‏.htm कभी रास्ते मिल जाते, कुशल पूछते। उनकी कथा में जाकर आरती में
97381 test‏.htm हाथ तो माँ-बाप भी नहीं पूछते।’

97382 test‏.htm साड़ी पहनी है। अब क्या पूछना है, चाहे रोज़ एक साड़ी पहने।
97383 test‏.htm -- इसमें राय साहब से क्या पूछना है। मैं जो चाहूँ, कर सकता हूँ।
97384 test‏.htm पंद्रह रुपए मिलें, तो क्या पूछना। वह तो प्राण भी दे देगा।

97385 test‏.htm उसका स्वागत किया और लगे पूछने -- किसने मारा बापू? कैसे मारा,
97386 test‏.htm आराम हो, तो उसकी कुशल पूछने अवश्य जाते थे। छोटे-मोटे झगड़े
97387 test‏.htm झुनिया का कराहना सुनकर पूछने आ गयी थी।

97388 test‏.htm मुआमले के बारे में आप से पूछने आया था। समझौता की तो कोई आशा
97389 test‏.htm दो, जिसे चाहे न दो। मुझसे पूछने की कोई ज़रूरत नहीं। हाँ, जवाब
97390 test‏.htm क्या अभी तुम्हें मुझसे यह पूछने की ज़रूरत बाक़ी है?

97391 test‏.htm न भेजवा दे। रामसेवक से पूछने की देर थी। मंज़ूरी हो गयी, और
97392 test‏.htm ‘यह भी क्या पूछने की बात है?’ अब वह घर मेरा नहीं
97393 test‏.htm अगर उनमें से कोई कभी कुछ पूछने के लिए उनके आफ़िस में चली जाती
97394 test‏.htm बोले -- और आज मैं यहाँ वही पूछने के लिए तुम्हें लाया हूँ?

97395 test‏.htm होरी ने दीनता से कहा -- पूछने के लिए तूने मुँह भी रखा हो।
97396 test‏.htm के पास सगाई की सायत पूछने गये। वहाँ से आकर द्वार पर सगाई
97397 test‏.htm देता तो चकरा जाती। लगती पूछने , किसकी गाय है? कहाँ से लाये हो?।
97398 test‏.htm मालती ने पूछा -- अच्छा बतलाइए, आप आइडियलिस्ट
97399 test‏.htm खन्ना ने पूछा -- अच्छी बात है बुला देता हूँ,
97400 test‏.htm उन्होंने पूछा -- अब क्या कहते हो?

97401 test‏.htm मिर्ज़ा ने पूछा -- अब फिर कब मुलाक़ात होगी?

97402 test‏.htm ने कंपन-भरे स्वर में पूछा -- अब मैं क्या करूँ दीदी?

97403 test‏.htm ने तिरस्कार-भरे स्वर से पूछा -- अब यहाँ तक नौबत पहुँच गई! मुझे
97404 test‏.htm मालती ने पूछा -- अब?

97405 test‏.htm पंडित ओंकारनाथ ने पूछा -- अबकी कौन-सा नाटक खेलने का
97406 test‏.htm मिर्ज़ा ने पूछा -- अरे क्या ख़ाली हाथ?

97407 test‏.htm खन्ना ने पूछा -- अरे, क्या बेचता है?

97408 test‏.htm भोला ने सहृदयता से पूछा -- अलगौझे के समय तो तुम्हें बड़ा
97409 test‏.htm मेहता ने पूछा -- आग-बीमा तो करा लिया था न?

97410 test‏.htm भीतर चला गया। झुनिया ने पूछा -- आज सबेरे-सबेरे दादा से क्यों
97411 test‏.htm उन पर क्रोध न आया, दया आयी। पूछा -- आजकल आप क्या कर रहे हैं?

97412 test‏.htm ने समीप आकर विस्मय के साथ पूछा -- आप इस वक़्त यहाँ कैसे आ गयीं?
97413 test‏.htm राय साहब ने पूछा -- आप यह घास-पात लेकर क्या करेंगे?
97414 test‏.htm मिर्ज़ा ने रायसाहब से पूछा -- आपके लिए कोई जोड़ लाऊँ?

97415 test‏.htm मिर्ज़ा ने खन्ना से पूछा -- आपके लिए भी कोई जोड़ ठीक करूँ?
97416 test‏.htm उन्होंने पूछा -- आपको इसकी क्योंकर ख़बर हुई?

97417 test‏.htm मेहता ने पूछा -- आपको ज़्यादा चोट तो नहीं आयी?
97418 test‏.htm रोब से मिले हुए स्वर में पूछा -- आपको मेरा पुरज़ा मिल गया था?
97419 test‏.htm सहसा मेहता ने पूछा -- आपने अपनी देवीजी से भी इस
97420 test‏.htm सोना ने रूखे स्वर में पूछा -- इतनी रात को कैसे चली, सिल्लो?
97421 test‏.htm बजे रात घर आया तो, धनिया ने पूछा -- इतनी रात तक वहाँ क्या करते
97422 test‏.htm ने उसकी ओर दस क़दम बढ़कर पूछा -- ईमान से कहना होरी महतो, मैंने
97423 test‏.htm खन्ना ने दाम पूछा -- उसने आठ आने कहे। खन्ना ने
97424 test‏.htm सहसा मालती ने कातर कंठ से पूछा -- और मैं तुम्हारे जीवन में कभी
97425 test‏.htm झिंगुरीसिंह ने ख़ुद ही पूछा -- कब आये गोबर, मज़े में तो रहे?
97426 test‏.htm आकर उनके सिर पर हाथ रखकर पूछा -- कब से यह दर्द हो रहा है?

97427 test‏.htm लकड़हारे ने पूछा -- कहाँ पहुँचाना होगा मालिक?
97428 test‏.htm धनिया ने पूछा -- कहाँ लिये जाते हो रात को?

97429 test‏.htm धनिया ने पूछा -- कहाँ है इस गाँव में मजूरी?
97430 test‏.htm होरी ने खिलखिलाकर पूछा -- कहाँ है वह गाड़ी हुई थाती?
97431 test‏.htm जंगी ने उत्सुकता से पूछा -- काम क्या करना पड़ेगा?

97432 test‏.htm धनिया ने पूछा -- कितने की तौल हुई?

97433 test‏.htm लगा। अब गोबर से न रहा गया। पूछा -- किस मतलब से बुलाया था?

97434 test‏.htm मेहता ने अचंभे में आकर पूछा -- किसकी?

97435 test‏.htm तो पड़ोस की एक स्त्री ने पूछा -- कै महीने का है रे?

97436 test‏.htm सुनी। नशा उतर चुका था। पूछा -- कैसा जी है झुनिया! कहीं दरद
97437 test‏.htm दातादीन ने पूछा -- कैसा मुक़दमा है महतो?

97438 test‏.htm होरी ने पूछा -- कैसे चले भोला महतो! जब इसी
97439 test‏.htm थी, न इतना क्रोध आया था। पूछा -- कोई वजह?

97440 test‏.htm एक बूढ़े ने मिर्ज़ा से पूछा -- कौन काम करना है मालिक?

97441 test‏.htm के पास कोई आदमी खड़ा है। पूछा -- कौन खड़ा है वहाँ?

97442 test‏.htm मालती ने कटु होकर पूछा -- कौन से विचार?

97443 test‏.htm नाँद के पास खड़ा था। मैंने पूछा -- कौन है, तो बोला, मैं हूँ हीरा,
97444 test‏.htm पुनिया ने पूछा -- क्या अभी तेरे घर आग नहीं जली,
97445 test‏.htm एक क्षण के बाद उसने पूछा -- क्या इस खेल में हाफ़ टाइम
97446 test‏.htm झुनिया ने पूछा -- क्या कह दोगी अम्माँ से? कहने
97447 test‏.htm मेहता ने पूछा -- क्या झुनिया नहीं उठी? यह तो
97448 test‏.htm ने सिलिया के बाप से पूछा -- क्या बात है चौधरी, किस बात
97449 test‏.htm मालती ने पूछा -- क्या यहाँ मेहता आये थे?

97450 test‏.htm रहता है। द्वार पर जाकर पूछा -- क्या हुक्म है सरकार?

97451 test‏.htm मेहता ने चौंककर पूछा -- क्यों, आपके घर पहुँचा दूँगा।
97452 test‏.htm तंखा ने पूछा -- क्यों?

97453 test‏.htm थी। उनका उदास मुँह देखकर पूछा -- क्यों उदास हो, पेट में कुछ
97454 test‏.htm खिला-पिला दे और झुनिया से पूछा -- क्यों बेटी, तुझे कुछ मालूम
97455 test‏.htm पुनिया ने मुस्कराकर पूछा -- खायेगी?

97456 test‏.htm उसने पूछा -- गोबर तो ख़ूब कमा के आया है
97457 test‏.htm उसने बूटी ज़मीन पर रखकर पूछा -- तब तक तो चूल्हा ठंढा हो जायगा
97458 test‏.htm उसने स्नेह भरे स्वर में पूछा -- तमाखू है कि ला दूँ?

97459 test‏.htm दारोग़ा ने पूछा -- तुझे किस पर शुबहा है?

97460 test‏.htm दातादीन ने शोभा से पूछा -- तुम कुछ जानते हो शोभा, क्या
97461 test‏.htm इस तख़्ते से हटाने के लिए पूछा -- तुम तो हमेशा शहरों में रहे,
97462 test‏.htm मेहता ने पूछा -- तुम बहुत डर रही थीं?

97463 test‏.htm खन्ना ने खड़े होकर ज़ोर से पूछा -- तुम लोग कहाँ दौड़े जा रहे
97464 test‏.htm का आवरण थी। मेहता ने पूछा -- तुम हँसी क्यों?

97465 test‏.htm ख़राब है। मैंने डाँटकर पूछा -- तुमने किवाड़ क्यों बंद कर
97466 test‏.htm होरी ने पीछे फिरकर पूछा -- तुमने क्या कहा लाला -- मैंने
97467 test‏.htm शाम को गिरधर ने पूछा -- तुम्हारी ऊख कब तक जायेगी होरी
97468 test‏.htm ने आकर राम-राम किया और पूछा -- तुम्हारी कोठी में कुछ बाँस
97469 test‏.htm अनाज ओसाते हुए आहत गर्व से पूछा -- तुम्हारी चीज़ में मेरा कुछ
97470 test‏.htm झुनिया ने पूछा -- तुम्हारी छोटी बिटिया तो आठ
97471 test‏.htm गोबर ने पूछा -- तुम्हारे पास रसीद तो होगी?
97472 test‏.htm ने उसकी पीठ पर हाथ रखकर पूछा -- तुम्हें कभी मेरी याद आती थी?

97473 test‏.htm मालती ने मुस्कराकर पूछा -- तुम्हें कैसे मालूम हुआ कि
97474 test‏.htm बातें समझाईं और चलते-चलते पूछा -- तेरे घर में कोई दूसरी औरत
97475 test‏.htm होरी ने कुछ जवाब न पाकर पूछा -- तो क्या कहती है?

97476 test‏.htm दातादीन ने एक मिनट के बाद पूछा -- तो क्या कहते हो?

97477 test‏.htm मिर्ज़ा साहब ने आकर पूछा -- थक गये, क्यों?

97478 test‏.htm भोला ने पूछा -- दशहरा आ रहा है, मालिकों के
97479 test‏.htm गोबर ने पूछा -- दादा को क्या हुआ है, अम्माँ?
97480 test‏.htm गंभीर स्वर में सिल्लो से पूछा -- देखो सिल्लो, मुझसे साफ़-साफ़
97481 test‏.htm मालती ने प्रसन्न होकर पूछा -- नौकरी करोगे?

97482 test‏.htm धनिया ने आकर पूछा -- पंडित क्यों आये थे?

97483 test‏.htm होरी ने पूछा -- पानी कौन चलायेगा? दौड़े-दौड़े
97484 test‏.htm आख़िर उसने पूछा -- पानी लाऊँ?

97485 test‏.htm मिस्टर खन्ना ने पूछा -- फ़िलासफ़रों की सूरत में क्या
97486 test‏.htm होरी ने पूछा -- बच्चा किसको पड़ा है?

97487 test‏.htm मालती ने सशंक होकर पूछा -- बतलाओ!

97488 test‏.htm उसने पूछा -- बताओ, तुम कैसे प्रेम से संतुष्ट
97489 test‏.htm राय साहब ने कुतूहल से पूछा -- मगर इन बूटियों के गुण आपको
97490 test‏.htm उसने पूछा -- मन से कहती हो झूना कि ख़ाली
97491 test‏.htm सोना ने सजल नेत्रों से पूछा -- महतो इतनी ही बात पर उन्हें
97492 test‏.htm सोना ने झुनिया से पूछा -- मातादीन क्या करने आये थे?
97493 test‏.htm धनिया ने पूछा -- मालिक से क्या बात-चीत हुई?
97494 test‏.htm मालती ने पूछा -- माली क्या बिलकुल पानी नहीं
97495 test‏.htm वह चले गये, तो राजा साहब ने पूछा -- मेरी बुराई करता होगा?

97496 test‏.htm पास जाकर प्रणाम करते हुए पूछा -- मेरे भाषण के विषय में आपकी
97497 test‏.htm एक क्षण के बाद मेहता ने पूछा -- मैंने सुना है, खन्ना साहब
97498 test‏.htm सहसा होरी ने उससे पूछा -- मैं भी चला चलूँ?

97499 test‏.htm दारोग़ाजी ने पूछा -- यह कौन औरत है?

97500 test‏.htm गोबर ने उत्तेजित कंठ से पूछा -- यह क्या बात है कारिंदा साहब,
97501 test‏.htm दुलारी सहुआइन ने पूछा -- यह सारी बातें तुम्हें कैसे
97502 test‏.htm पटेश्वरी ने पूछा -- रात कुछ खाया था?

97503 test‏.htm बल पड़ जाता है। किसी ने पूछा -- रामू, कुत्ता कैसे बोलता है?
97504 test‏.htm खेत में उससे मिली। उसने पूछा -- रुपिया, तूने सिलिया का लड़का
97505 test‏.htm मालती ने तीव्र स्वर में पूछा -- लेकिन आपने यह अनुमान कैसे
97506 test‏.htm सुना तो घबराये हुए आये और पूछा -- वह क्या कर रही है नोहरी, कपड़े-लत्ते
97507 test‏.htm मिर्ज़ा ने पूछा -- शादी कब तक होगी?

97508 test‏.htm हो गया तो मिस मालती ने पूछा -- संपादकजी कहाँ रह गये? किसी
97509 test‏.htm एक क्षण के बाद भोला ने फिर पूछा -- सगुन करने के रुपए का कुछ जुगाड़
97510 test‏.htm होरी ने आतुरता से पूछा -- सचमुच तू रोती थी धनिया?

97511 test‏.htm तेल लिए मिल गयी। उसने पूछा -- साँझ की बेला कहाँ जाती है,
97512 test‏.htm ने उनका हाथ पकड़कर फिर पूछा -- हम लोग यहाँ व्यर्थ खड़े हैं,
97513 test‏.htm आदमी की। जिसने पूछा, यही पूछा कि किसकी बहू है? फिर वह अभी लड़की
97514 test‏.htm इसी द्वार से निकले, पर पूछा कुछ नहीं।

97515 test‏.htm न दिखाई दिया। झुनिया से पूछा तो मालूम हुआ बच्चे को ज्वर
97516 test‏.htm ने सकुचाते हुए कहा -- हाँ, पूछा था।

97517 test‏.htm दाढ़ी फटकारकर कहा -- तूने पूछा नहीं, कहाँ चले गये किया? घर में
97518 test‏.htm सब लेकर गये हैं। पुनिया ने पूछा भी, कहाँ जाते हो; पर बताया नहीं।
97519 test‏.htm ‘तुमने पूछा ही नहीं तो क्या करता?’

97520 test‏.htm क़र्ज़ है, यह भी कभी आपने पूछा है? अगर सभी महाजन डिग्रियाँ
97521 test‏.htm कौन-सा बड़ा काम था। जाकर पूछा , अंदर आऊँ? बोलीं -- आप हैं मेहताजी,
97522 test‏.htm एक बार मैंने बड़ी बीबी से पूछा , तो हँसकर बोलीं -- हम लोग यह रोग
97523 test‏.htm स्वागत किया, न कुशल-क्षेम पूछा , न कुरसी दी। उन्हें इस तरह देखा
97524 test‏.htm थी; पर आज उसने एक बार भी न पूछा , पैसे कब दोगी।

97525 test‏.htm तुम्हारे आदमी की। जिसने पूछा , यही पूछा कि किसकी बहू है? फिर
97526 test‏.htm से बचाये? उसने जिस किसी से पूछा , यही मालूम हुआ कि उसकी कमाई
97527 test‏.htm मथुरा ने भी फिर कुछ न पूछा।

97528 test‏.htm दी और उसका लखनऊ का पता भी पूछा। कभी लखनऊ आयेगी तो उससे ज़रूर
97529 test‏.htm और क्या जन-सेवा की है? और सच पूछिए तो उस बार भी मैं अपने मतलब ही
97530 test‏.htm अहलकार, किसी राहगीर से पूछिए , उनका नाम सुनकर गालियाँ ही
97531 test‏.htm अत्याचार करते हैं कि कुछ न पूछिए। किसी की आबरू सलामत नहीं। दिन
97532 test‏.htm ‘कारण उनसे पूछिए। मुझे किसी के दिल का हाल क्या
97533 test‏.htm है न। इतने दिनों बात नहीं पूछी , तो सास का पाँव दबाने के लिए
97534 test‏.htm उसने गाँव और नाम और जात पूछी। गोबर ने ठीक-ठीक बता दिया। उस
97535 test‏.htm बोले -- मालती मिलें, तो पूछूँ , अब कहिए।

97536 test‏.htm ‘चलेगी तभी तो पूछूँगा ?’

97537 test‏.htm हैं। विवाह कर लीजिए तो पूछूँगी , अब नारियाँ क्या हैं? और विवाह
97538 test‏.htm गाय को द्वार पर बँधे देखकर पूछें -- यह किसका घर है? लोग कहें -- होरी
97539 test‏.htm मन में उठ रहे थे; मगर वहाँ पूछें किससे, मिल के कर्मचारी होंगे
97540 test‏.htm याद ही न थी, और महाराज से पूछें भी तो कैसे। वह समझेगा नहीं
97541 test‏.htm वह भी मुझे न पूछेगा। लेकिन पूछे न पूछे, रहूँगी तो उसी के साथ।
97542 test‏.htm ‘उनसे बिना पूछे भी अनुमान किया जा सकता है और
97543 test‏.htm न पूछेगा। लेकिन पूछे न पूछे , रहूँगी तो उसी के साथ। वह मुझे
97544 test‏.htm बराने लगी। डर रही थी, होरी पूछेंगे कहाँ थी अब तक, तो क्या जवाब देगी।
97545 test‏.htm ‘डाक्टर साहब कारण पूछेंगे , तो क्या बताऊँगी?’

97546 test‏.htm दया किया करो, नहीं भगवान पूछेंगे , मैंने तुम्हें इतना रूपधन दिया
97547 test‏.htm बिरादरी में तुम्हें कौन पूछेगा , कोई द्वार पर खड़ा तक तो होगा
97548 test‏.htm लगा। बिना औज़ार के उसे कौन पूछेगा ?

97549 test‏.htm ‘तू क्या पूछेगा ? कुछ दम भी है। जाकर अम्माँ के
97550 test‏.htm मिला? अब तो वह भी मुझे न पूछेगा। लेकिन पूछे न पूछे, रहूँगी तो
97551 test‏.htm और घर की सैकड़ों बातें पूछेगी और अपने नये जीवन के अनुभव बयान
97552 test‏.htm जानूँ, क्या कर बैठा, चलकर पूछो उसी राँड़ से?’

97553 test‏.htm तब परासचित करायेगा। भला, पूछो ऐसा अँधेर नहीं हुआ है। जब धरम
97554 test‏.htm जायगा, तो आधे पैसे ग़ायब। पूछो तो कोई जवाब नहीं। छोटा जंगी
97555 test‏.htm और हममें कौन भेद है? सच पूछो तो मुझे ख़ुश होना चाहिए था
97556 test‏.htm रहना चाहिए था। और सच पूछो तो वे संतुष्ट हैं। उनका कोई
97557 test‏.htm आर्द्र कंठ से बोला -- कुछ न पूछो दादा, यही जी चाहता था कि कहीं
97558 test‏.htm -- लड़कों की आजकल कुछ न पूछो भोला भाई। मर-मरकर पालो; जवान
97559 test‏.htm ठोकरों से कुचला हुआ! उससे पूछो , कभी तूने विश्राम के दर्शन
97560 test‏.htm तो परदे में ही हो सकता है। पूछो , कोई मेरी ओर ताकता या घूरता
97561 test‏.htm काम करने क्यों नहीं जाती। पूछो , घर देखनेवाला भी कोई चाहिए
97562 test‏.htm ऐसा शोर गुल मचा कि कुछ न पूछो , जैसे पिटारे में बंद गहगहे
97563 test‏.htm देखते ही समझ गयी थी। सच पूछो , तो इसी धड़के में आज मुझे नींद
97564 test‏.htm बहुत सुखी होंगे; लेकिन सच पूछो , तो वह हमसे भी ज़्यादा दुःखी
97565 test‏.htm तो करना ही पड़ता है। पूछो , मैं अब बुढ़िया हुई, मुझसे क्या
97566 test‏.htm गुर्दे का काम है। इससे पूछो , मैं न होती तो आज यह बच्चा जो
97567 test‏.htm कहा -- इन्हें बकने दो तुम। पूछो , यह क्यों कागद छोड़कर घर से
97568 test‏.htm -- यह सब कमाने के ढंग हैं। पूछो , हीरा के घर में क्या रखा है।
97569 test‏.htm सबों ने ऐसा रगेटा कि कुछ न पूछो। दोनों ठकुराइनों की बातें सुन-सुनकर
97570 test‏.htm चाहिए। ओह! खाने की तो कुछ न पूछो। मुट्ठी भर चने में भी काम चल
97571 test‏.htm की ओर इशारा करके कहा -- इससे पूछो।

97572 test‏.htm नहीं की, कभी बिना स्नान- पूजन किये मुँह में पानी नहीं डाला।
97573 test‏.htm गाय थी कि बस देखता रहे। पूजने जोग। पाँच सेर से दूध कम न था।
97574 test‏.htm तो न लेता। देश मातादीन की पूजा इसीलिए तो करता है कि वह नेम-धरम
97575 test‏.htm कमी न थी। वह नित्य स्नान- पूजा कर के अपने पापों का प्रायश्चित
97576 test‏.htm वह ऐसी होगी, जिसकी मैं पूजा कर सकूँगा।

97577 test‏.htm रहस्य था कि उसकी थोड़ी-सी पूजा करके नोखेराम से बहुत काम निकल
97578 test‏.htm हूँ, तुम उसके चरणों की पूजा करके पीछे आना।

97579 test‏.htm वह माता की, स्त्री-जाति की पूजा करता? इसीलिए कि माता को यह शिक्षा
97580 test‏.htm क्योंकि दुनिया आज तक धन की पूजा करती चली आयी है। उसे तुमसे
97581 test‏.htm अपना देवता समझकर उनकी पूजा करती रहे। प्रजा का पालन उनका
97582 test‏.htm प्रतिमा की वह सच्चे दिल से पूजा करते थे, जिसे मन में वह अपनी
97583 test‏.htm ‘दरसन के लिए पूजा करनी पड़ेगी।’

97584 test‏.htm श्रीजानकी जी मंदिर में पूजा करने जाती हैं, उसी वक़्त तू
97585 test‏.htm से भेंट न होगी। असनान- पूजा करने लगेंगे, तो घंटों बैठे
97586 test‏.htm शरण में रहूँगा। तेरी ही पूजा करूँगा।

97587 test‏.htm ही नहीं। आप जितनी ही उसकी पूजा करेंगे, उतना ही वह आप से दूर
97588 test‏.htm है, तो वे तुम्हारी पूजा करेंगे। नहीं तुम्हें समाज
97589 test‏.htm है कि धूप-दीप लेकर मेरी पूजा करो।’

97590 test‏.htm की ज़रूरत हो, नोहरी की पूजा किये बग़ैर उसका काम सिद्ध नहीं
97591 test‏.htm बचा लिया। अब भी बिना असनान- पूजा किये मुँह में पानी नहीं डालते।
97592 test‏.htm रहता है तो हम बिना असनान- पूजा किये मुँह में पानी भी नहीं
97593 test‏.htm संकट उसके सिर से टल जाय। पूजा चाहे कितनी ही चढ़ानी पड़े।
97594 test‏.htm है, मगर मँगरू साह पूजा पर थे, मिल न सके और धनिया गालियों
97595 test‏.htm में पायी थी। प्रातःकाल पूजा पर बैठ जाते थे और दस बजे तक बैठे
97596 test‏.htm करूँगा। कारिंदा साहब की पूजा भी करनी ही होगी। और भोला के
97597 test‏.htm सख़्ती न की, केवल थोड़ी सी पूजा लेकर राज़ी हो गये। नहीं, होरी
97598 test‏.htm करने की धुन में थे। इसीलिए पूजा -पाठ करके ब्राह्मणों को प्रसन्न
97599 test‏.htm भी कम कर दिया था और अधिकतर पूजा -पाठ में ही लगा रहता था। कितने
97600 test‏.htm था। धर्म का मूल तत्व है पूजा -पाठ, कथाव्रत और चौका-चूल्हा।
97601 test‏.htm है की उसकी प्रतिमा बनाकर पूजी जाय।’

97602 test‏.htm नहीं है। जिस सभा के सभापति पूज्य ओंकारनाथजी जैसे विशाल-हृदय
97603 test‏.htm सज्जनो, फ़िदवी ने अभी अपने पूज्य सदर साहब की शान में एक क़सीदा
97604 test‏.htm ‘तुम बड़ी हो माता जी, पूज्य हो। पुत्र माता के रिन से सौ
97605 test‏.htm कष्ट देता है। पिता और पूत्र के सद्भाव को आज उसी तरह की चोट
97606 test‏.htm गये हैं। देखती नहीं हो, हर पूरनमासी को सत्यनारायण की कथा सुनते
97607 test‏.htm कुछ कहना चाहेंगे, उन्हें पूरा अवसर दिया जायगा।

97608 test‏.htm हुआ; लेकिन मालती ने अपना पूरा अहाता उनके लिए छोड़ दिया कि
97609 test‏.htm उसका जो धर्म था, उसे वह पूरा कर चुकी है। शेष जो कुछ है, वह
97610 test‏.htm रह गयी थीं। वह अब उन्हें पूरा कर रही थी और रामसेवक अधेड़
97611 test‏.htm संपादक अगर अपना कर्तव्य न पूरा कर सके, तो उसे इस आसन पर बैठने
97612 test‏.htm में है, जिन्हें हम न पूरा कर सके।

97613 test‏.htm से आपका घाटा पूरा करते हैं। निकालिए अपनी बही
97614 test‏.htm लिया। अब आपको अपना वादा पूरा करना होगा।

97615 test‏.htm जो स्फूर्ति मानव-धर्म को पूरा करने में लगनी चाहिए थी, सहयोग
97616 test‏.htm सारी शक्ति उन्हीं को पूरा करने में लगने लगेंगी। तुम्हारे
97617 test‏.htm वादे करते हैं, अगर सब पूरा करने लगें, तो भीख माँगने की
97618 test‏.htm ‘आपने मुआहदा कब पूरा किया।’

97619 test‏.htm थी। उसे तनिक भी दया न आयी। पूरा गर्भ लेकर भी वह मजूरी करती
97620 test‏.htm ओर तैरने लगे; मगर आध मील तक पूरा ज़ोर लगाने पर भी चिड़िया न
97621 test‏.htm अलग। किसी का ब्याज भी पूरा न चुका। ज़मींदार के भी आधे
97622 test‏.htm वाक्य पूरा न हुआ था कि वह सामने झाड़ी में
97623 test‏.htm हूँ, वह आपकी मदद के बग़ैर पूरा न होगा। आप सिर्फ़ मेरी पीठ
97624 test‏.htm मालती, इसी विषय में मैं पूरा पशु हूँ और उस पर लज्जित होने
97625 test‏.htm आदमी किसी काम का नहीं। पूरा पेट और दाई की ख़बर नहीं।’

97626 test‏.htm कमीज़, सँवारे हुए बाल, पूरा बाबू साहब बना हुआ। फटेहाल गोबर
97627 test‏.htm विचार पर खन्ना जी को पूरा भरोसा था और वह डाक्टर मेहता
97628 test‏.htm ‘पूरा भाषण सुनने का सब्र किसे था?
97629 test‏.htm ‘जगह की कौन कमी। पूरा महल पड़ा है। पानी का नल, बिजली।
97630 test‏.htm या सूखे में कभी आधा और कभी पूरा लगान माफ़ कर देते थे। अपने
97631 test‏.htm दिया। गोबर गँवार था। पूरा लट्ठ मारना जानता था; पर अपनी
97632 test‏.htm नहीं होता। बस जीवन का पूरा विकास इसी में है कि दुनिया
97633 test‏.htm है, और बंधन में जीवन का पूरा विकास नहीं होता। बस जीवन का
97634 test‏.htm रखी जा सकती है? वह तो पूरा विश्वास चाहती है, पूरी स्वाधीनता
97635 test‏.htm स्वीकार की जाय। और हमें पूरा विश्वास है कि यह प्रस्ताव पास
97636 test‏.htm थी। उनकी नियत की सफ़ाई में पूरा संदेह था। न रायसाहब की ही उन्हें
97637 test‏.htm बड़े आदमियों का क्रोध पूरा समर्पण चाहता है। अपने ख़िलाफ़
97638 test‏.htm पड़ रहता। उस चोट के बाद वह पूरा स्वस्थ न हो पाया था। थोड़ा-सा
97639 test‏.htm होरी के घर में एक पूरा हंगामा हो गया। होरी धनिया को
97640 test‏.htm लिख डाला, जो दो घंटों में पूरा हो जायगा।

97641 test‏.htm कम ख़र्च में पत्रों से पूरा हो सकता है, और किसी तरह नहीं
97642 test‏.htm डाले। गर्भ ज्यों-ज्यों पूरा होता जाता है, उसकी चिंता बढ़ती
97643 test‏.htm लगा। और लगान देना पड़ गया पूरा। ऊख और सन की फ़सल नष्ट हो गयी।
97644 test‏.htm ‘पूरा।’

97645 test‏.htm गेहूँ का आटा और घी लाया। पूरियाँ बनीं। तीनों मेहमानों ने खाया।
97646 test‏.htm जैसे किसी नेवते में जाकर पूरियों के बदले जूते पड़े हों -- अब करो
97647 test‏.htm हाथ आ गयी, और मुझे इसकी पूरी आशा है, तो पाई-पाई अदा कर दूँगा।’
97648 test‏.htm राय साहब ने उदारता के साथ पूरी कर दी।

97649 test‏.htm वाक्य ने रही-सही कसर भी पूरी कर दी।

97650 test‏.htm हलके के थानेदार ने आकर पूरी कर दी। गाँव के चौकीदार ने इस
97651 test‏.htm दामाद के संबंध-विच्छेद ने पूरी कर दी। साधारण हिंदू बालिकाओं
97652 test‏.htm की -- मुझै तो आपकी फ़रमाइश पूरी करनी थी। आपको तमाशा देखना था,
97653 test‏.htm को भी अपनी शान में यह कसर पूरी करने का अवसर मिलता हुआ जान
97654 test‏.htm आदमियों की ज़रूरतें कैसे पूरी करूँ। मेरे घर का क्या ख़र्च
97655 test‏.htm मरूँ या जिऊँ; उसकी इच्छा पूरी किये जाऊँ, उसे बिलकुल ग़म नहीं।
97656 test‏.htm ओंकारनाथ ने बात पूरी की -- जो सत्य से जौ-भर भी न टले।
97657 test‏.htm मनौतियाँ कर रखी थीं, वह भी पूरी कीं। इस त्याग के जीवन में कितना
97658 test‏.htm में नहीं पड़ी हुई है, एक पूरी कोठरी लिये हुए है।’

97659 test‏.htm काम चल सकता है। हलुवा और पूरी खाकर भी काम चल सकता है। जैसी
97660 test‏.htm मिल क़रीब-क़रीब पूरी जल चुकी है; लेकिन उसी मिल को
97661 test‏.htm पूरी स्वाधीनता चाहती है, पूरी ज़िम्मेदारी चाहती है। उसके
97662 test‏.htm कामना एक-तिहाई से ज़्यादा पूरी न हुई।

97663 test‏.htm उस के दादा की यह लालसा कभी पूरी न हुई। जिस दिन वह गाय आयी थी,
97664 test‏.htm महलों में नहीं रहता, हलवा- पूरी नहीं खाता और न नाच-रंग में लिप्त
97665 test‏.htm का सवाद बदलने के लिए हलवा- पूरी भी चाहिए। और ऐसों को भी देखती
97666 test‏.htm हूँ, आज शाम तक जुरमाने की पूरी रक़म मेरे पास पहुँच जाय; वरना
97667 test‏.htm एक क्षण में शत्रु पर पूरी विजय पाकर आक्रमणकारियों ने
97668 test‏.htm तो धनिया ने दोनों हाथों से पूरी शक्ति के साथ टोकरी पकड़ ली
97669 test‏.htm वक्ष और विशालतर उदर की पूरी शक्ति से कहा -- कहाँ है हीरा
97670 test‏.htm को परास्त करने के लिए पूरी शक्ति से काम लिया था और यह कौन
97671 test‏.htm में ही मगन रहती हैं। हलवा- पूरी से उन्हें कोई मतलब नहीं। मेरी
97672 test‏.htm मगर क्षमा कीजिए, मैं तो एक पूरी स्पीच ही दे गया। अब देर हो रही
97673 test‏.htm तो पूरा विश्वास चाहती है, पूरी स्वाधीनता चाहती है, पूरी ज़िम्मेदारी
97674 test‏.htm पर जीवन की कोई अभिलाषा न पूरी हुई, और भले दिन मृगतृष्णा की
97675 test‏.htm अगर मिस मालती की फ़रमाइश न पूरी हुई, तो हमारे लिए कहीं मुँह
97676 test‏.htm मेरे मन की बड़ी भारी लालसा पूरी हो गयी।’

97677 test‏.htm के नीचे, जैसे उसकी क्षति पूरी हो जाती थी। वहाँ उसकी देह चाहे
97678 test‏.htm हो जाते तो उसकी मनोकामना पूरी हो जाती। साँझ हो गयी। दोनों
97679 test‏.htm कहना। न जाने कब यह साध पूरी होगी, कब वह शुभ दिन आयेगा!

97680 test‏.htm नहीं है, वह संग्राम में भी पूरे उत्साह से नहीं जा सकता। जो
97681 test‏.htm पर मिल गये; मगर राय साहब को पूरे घंटे-भर उनकी प्रतीक्षा करनी
97682 test‏.htm है महाराज! नगद गिनाये, पूरे चौकस।

97683 test‏.htm रपट में जाओगे छः महीने को, पूरे छः महीने को, न एक दिन बेस न एक
97684 test‏.htm गाँव जमा हो जाता और इसके पूरे जत्थे को पीट-पाटकर रख देता।
97685 test‏.htm मैं ब्राह्मण हूँ, तो अपने पूरे दो सौ रुपए लेकर दिखा दूँगा!
97686 test‏.htm देता हूँ। अगर इतनी देर में पूरे पचास रुपए न आये, तो तुम चारों
97687 test‏.htm और पंद्रह रुपये की जगह पूरे पचास रुपए। आप लोग चटपट इंतज़ाम
97688 test‏.htm खेल चुका है। पैसे तो पूरे मिल गये।

97689 test‏.htm से आशनाई भी कर रखी है। पूरे रईस बन गये और अब दग़ाबाज़ी
97690 test‏.htm से झिंगुरीसिंह ने अपने पूरे रुपये सूद समेत काटकर कोई पचीस
97691 test‏.htm ही हैं, झक्कड़ आदमी हैं, पूरे सनकी। कोई न कोई धुन उन पर सवार
97692 test‏.htm हिमालय पर तप करते रहे। पूरे सिद्ध पुरुष हैं। आप उनसे अवश्य
97693 test‏.htm ‘पूरे सिर में है कि आधे में?’

97694 test‏.htm चार साल तक न दिये गये, तो पूरे सौ हो जायँगे। पहले का अनुभव
97695 test‏.htm था। उनके तीनों मंसूबे पूरे हो गये थे। कन्या की शादी धूम-धाम
97696 test‏.htm -- मुझे तो जान पड़ता है, दिन पूरे हो गये हैं। आज ही कल में होगा।
97697 test‏.htm जान पड़ता है सातों अध्याय पूरे हो गये। आरती हो रही है।

97698 test‏.htm अपनी चिर संचित अभिलाषा के पूरे होने का हर्ष था, और बिना पैसे
97699 test‏.htm ‘दस साल हो गये पूरे , ग्यारहवाँ जा रहा है।’

97700 test‏.htm आँख के अँधों और गाँठ के पूरों की तलाश आपको भी उतनी ही है, जितनी
97701 test‏.htm घर में किसी कारण से सम्मान- पूर्ण आश्रय नहीं मिलता, या जो आर्थिक
97702 test‏.htm दुगुनी हो गयी। गर्व- पूर्ण नम्रता से बोले -- मैं आप लोगों
97703 test‏.htm मेहता उसकी ओर भक्ति- पूर्ण नेत्रों से ताक रहे थे, खन्ना
97704 test‏.htm हमारी नियमावली देखिए। हम पूर्ण सहकारिता के सिद्धांत पर काम
97705 test‏.htm ने गंभीर होकर श्रद्धा- पूर्ण स्वर में कहा -- यह ख़ुशामद नहीं
97706 test‏.htm वह आधे हैं। वही उन्हें पूर्णता की ओर ले जा सकती है। बाहर से
97707 test‏.htm हैं। यह भी जानती हूँ कि पूर्णता के लिए पारिवारिक प्रेम और त्याग
97708 test‏.htm मार्ग पर दृढ़ रखे। हमारी पूर्णता के लिए, हमारी आत्मा के विकास
97709 test‏.htm के लिए काफ़ी है। यह मेरी पूर्णता है।

97710 test‏.htm लगी थी। संध्या हो गयी थी। पूर्णमासी का चाँद विहँसता-सा निकल आया
97711 test‏.htm में पुण्यात्मा मशहूर थे। पूर्णमासी को नित्य सत्यनारायण की कथा
97712 test‏.htm कराते हैं तो पटेश्वरी हर पूर्णमासी को सत्यनारायण की कथा सुनेंगे
97713 test‏.htm खन्ना को यह समस्या पूर्ति नहीं रुची -- मैं सत्य-वत्य नहीं
97714 test‏.htm होरी ने फिर पूर्व की ओर देखा। साइत भिनसार हो
97715 test‏.htm अमीन मेहता साहब के पास पूर्व सूचना देने आया; क्योंकि उसका
97716 test‏.htm से मिलती है। उन्होंने पूर्वजन्म में जैसे कर्म किये हैं, उनका
97717 test‏.htm रहता। उसका धरम ही उसके पूर्वजों की कमाई है। उसी की वह रोटी खाता
97718 test‏.htm है जो हमने अपने बनैले पूर्वजों से पायी है और आजकल कुछ लोग इसे
97719 test‏.htm काटता था, कोई छीलता था, कोई पूले बाँधता था। महाजनों ने जो ऊख
97720 test‏.htm हाथ से छीन थोड़े लेता। पूस की यह ठंढ और किसी की देह पर लत्ता
97721 test‏.htm दिये जा रहा था। बिरादरी से पृथक जीवन की वह कोई कल्पना ही न कर
97722 test‏.htm विश्वास रखते हैं, जो लोग पृथकता और कट्टरता के उपासक हैं, उनके
97723 test‏.htm को एक दूसरे से दूर और पृथक् करती जाती थी। खन्ना अपने गाहकों
97724 test‏.htm पर रहेगी उन्हीं की। उनसे पृथक् जीवन की वह कोई कल्पना ही न कर
97725 test‏.htm छाया हुआ था और सामने की पृथ्वी काँपती हुई जान पड़ती थी।

97726 test‏.htm पर बगूले उठते हैं, और पृथ्वी काँपने लगती है। लालसा का सुनहरा
97727 test‏.htm किया करता है। स्त्री पृथ्वी की भाँति धैर्यवान् है, शांति-संपन्न
97728 test‏.htm से वह अच्छा हो जाता, तो पृथ्वी के उस छोर तक दौड़ लगाते; रुपए
97729 test‏.htm उछाह था उस दिन! प्यासी पृथ्वी जैसे अघाती ही न थी और प्यासे
97730 test‏.htm से वर्षा होती है, उससे पृथ्वी तृप्त होती है। ऐसी संगति में
97731 test‏.htm मिस्टर तंखा दाँव- पेंच के आदमी थे, सौदा पटाने में, मुआमला
97732 test‏.htm चली आ रही थी। सड़क भी पेंचदार होती जाती थी। कुछ दूर की चढ़ाई
97733 test‏.htm था। धनिया की साड़ी में कई पेंवदे लगे हुए थे। सोना की साड़ी सिर
97734 test‏.htm चला जाता था। नख़ास पर एक पेंशनर डाक्टर रहने थे। चुहिया उन्हें
97735 test‏.htm मिस मालती ने एक पेग और दिया -- हमारे संघ ने यह निश्चय
97736 test‏.htm किसी काम का नहीं। पूरा पेट और दाई की ख़बर नहीं।’

97737 test‏.htm धनिया के पेट की आँतें भीतर सिमट गयीं।

97738 test‏.htm से भी कम सूझने लगा था। पेट की चिंता ही के कारण तो। कभी
97739 test‏.htm दिया था। जिस गृहस्थी में पेट की रोटियाँ भी न मिलें, उसके
97740 test‏.htm रहती थीं। जब तक बोआई रही, पेट की रोटियाँ मिलती गयीं, विशेष
97741 test‏.htm उतना ही अच्छा है। जिन्हें पेट की रोटी मयस्सर नहीं, उनके अफ़सर
97742 test‏.htm कब तक चलती रहेगी। जिसे पेट की रोटी मयस्सर नहीं, उसके लिए
97743 test‏.htm है तो स्वार्थ के लिए या पेट के लिए। ऐसी ईर्ष्या और वैर
97744 test‏.htm जब तक दस द्वारे न जाय, उसका पेट कैसे भरेगा। मैं ऐसे भिक्षुकों
97745 test‏.htm विपत्ति की घड़ी आ पहुँची। पेट को एक हाथ से पकड़े हुए पसीने
97746 test‏.htm तो केवल मजूरी की ओर आधा पेट खाकर थोड़े से रुपए बचा लिये।
97747 test‏.htm एक दाना न रहा। पाँच-पाँच पेट खानेवाले और घर में अनाज नदारद।
97748 test‏.htm ‘क्या बकती है। खेती से पेट चल जाय यही बहुत है। गाड़कर
97749 test‏.htm मालती पेट तक पानी में थी। धार इतनी तेज़
97750 test‏.htm चाहिए। भर-पेट न मिले, आधा पेट तो मिले। निराहार कोई कै दिन
97751 test‏.htm है कि और किसी के लिए? अपना पेट तो सुअर भी पाल लेता है। मैं
97752 test‏.htm थोड़े ही चुकेगा, महाजन का पेट थोड़े ही भरा जायगा। हाँ, गौओं
97753 test‏.htm जहाँ काम करेंगे, वहीं आधा पेट दाना मिल जायगा।

97754 test‏.htm गिरधर ने पेट दिखाकर कहा -- साँझ हो गयी, जो
97755 test‏.htm के चपरासी और कारिंदों का पेट न भरे तो निर्वाह न हो। थानेदार
97756 test‏.htm जून तो मिलना ही चाहिए। भर- पेट न मिले, आधा पेट तो मिले। निराहार
97757 test‏.htm में ताक-झाँक होने लगी। पेट न रहता तो अभी बात न खुलती। मगर
97758 test‏.htm लूट लेते हो; इतनी कमाई से पेट नहीं भरता? क्या करोगे बहुत-सा
97759 test‏.htm असीस! असीसों से तो किसी का पेट नहीं भरता।

97760 test‏.htm इतनी साँसत करवा के भी तेरा पेट नहीं भरता।

97761 test‏.htm है कि जब तक बेईमानी न करें, पेट नहीं भरता। लखनऊ में मुनीमी
97762 test‏.htm तो आप क्यों नहीं जाते? अभी पेट नहीं भरा जान पड़ता है।

97763 test‏.htm है? मेरा सत्यानास कराके भी पेट नहीं भरा?

97764 test‏.htm कंठ सूखा जाता है। ख़ाली पेट पानी पीना ठीक नहीं। उसने प्यास
97765 test‏.htm कर जाती हूँ। लोग किसी तरह पेट पाल रहे हैं, और क्या। खेत-बारी
97766 test‏.htm माँगकर अपना और बच्चे का पेट पालूँगी, और जब भीख भी न मिलेगी,
97767 test‏.htm था। आँखें पथरा गयी थीं, पेट फूल गया था और चारों पाँव फैल
97768 test‏.htm तेरे महतो ने बिरादरी का पेट भर दिया, बाल-बच्चे मरें या जियें।
97769 test‏.htm अपने हिस्सेदारों का पेट भरना चाहते हैं ॰॰॰

97770 test‏.htm दे क्यों नहीं देते?’ उनका पेट भरे, हमारे भगवान मालिक हैं।
97771 test‏.htm था, दूसरे जून भी कभी आधा पेट भोजन मिला, कभी कड़ाका हो गया;
97772 test‏.htm ने आस-पास के लड़कों को भर पेट मिठाई खिलाई और जो मनौतियाँ
97773 test‏.htm न की होगी। और सिलिया को भर- पेट मिठाई खिलायेगी। गोबर ने उसे
97774 test‏.htm लिये, मुँह में दाँत न पेट में आँत, जाँघ के ऊपर धोतियाँ
97775 test‏.htm जा रहे हैं, यह बात उसके पेट में इस तरह खलबली मचा रही थी,
97776 test‏.htm रुपए जोड़े थे, वे उसके पेट में उछल रहे थे; अगर वह सोना के
97777 test‏.htm उठे। ये मोटे रईस हैं। इनके पेट में ऐसे कितने वादे हज़म हो
97778 test‏.htm देखकर पूछा -- क्यों उदास हो, पेट में कुछ गड़बड़ है क्या?

97779 test‏.htm डालते; मगर उन्हें केवल पेट में कुछ डालने को चाहिए। स्वाद
97780 test‏.htm में बात न पची, तो धनिया के पेट में क्या पचेगी। अब यह चुड़ैल
97781 test‏.htm उसकी घनिष्ठता हो। उसके पेट में चूहे दौड़ रहे थे। सोना
97782 test‏.htm ने जो ऊख कटते देखी, तो पेट में चूहे दौड़े। एक तरफ़ से
97783 test‏.htm दंगा हुआ, तो किसी ने उसके पेट में छूरा भोंक दिया। घर ही चौपट
97784 test‏.htm ‘हाँ, पेट में ज़ोर से दरद हो रहा है।’
97785 test‏.htm गया। बेवाय फटे पैरों को पेट में डालकर और हाथों को जाँघों
97786 test‏.htm की इच्छा होती थी। बिना कुछ पेट में डाले वह अब नहीं चल सकता;
97787 test‏.htm ने बरामदे में जाकर कहा -- पेट में दर्द है। छटपटा रही है।
97788 test‏.htm शाम को उसके पेट में दर्द होने लगा। समझ गयी
97789 test‏.htm जगह बैठा रहा। मगर होरी के पेट में धर्म की क्रांति मची हुई
97790 test‏.htm है कि हँसते-हँसते लोगों के पेट में बल पड़ जाता है। किसी ने
97791 test‏.htm पड़ा रहा। जब स्वयं उसके पेट में बात न पची, तो धनिया के पेट
97792 test‏.htm होरी ने धीरे से कहा -- तेरे पेट में बात पचती नहीं; कुछ सुन पायेगी,
97793 test‏.htm करके तब बताता; लेकिन जब पेट में बात पचे भी। कभी दो-चार पैसे
97794 test‏.htm लगी हुई थी; लेकिन ख़ाली पेट मेहनत भी कैसे हो!

97795 test‏.htm तो अभी बात न खुलती। मगर जब पेट रह गया तो झुनिया लगी घबड़ाने।
97796 test‏.htm जब यहाँ पाँच महीने का पेट लेकर आयी थी, तब कैसी म्याँव-म्याँव
97797 test‏.htm सिर अपनी जाँघ पर रखकर उसका पेट सहलाती हुई बोली -- मैं तो आज
97798 test‏.htm वसूल किये थे, वह सब इनके पेट से निकाल लिये। वह तो इन लोगों
97799 test‏.htm को पीटकर गिरा दूँ, और उनके पेट से रुपए निकाल लूँ।’

97800 test‏.htm दुःखी हैं। हमें अपने पेट ही की चिंता है, उन्हें हज़ारों
97801 test‏.htm भाग गया। इसे पाँच महीने का पेट है।’

97802 test‏.htm कतर-ब्योंत करो, कितना ही पेट -तन काटो, चाहे एक-एक कौड़ी को
97803 test‏.htm नहीं झेला, किस किस तरह पेट -तन नहीं काटा, किस तरह एक-एक लत्ते
97804 test‏.htm ‘वही लड़की पेट -पोछनी थी। छाती बिलकुल सूख गयी
97805 test‏.htm किया, इधर महीनों से उसे पेट -भर भोजन न मिलता था। प्रायः
97806 test‏.htm रूपा ने पेट -भर रोटियाँ खायीं और जूठे मुँह
97807 test‏.htm क्या सूझेगी। नीच जात, जहाँ पेट -भर रोटी खायी और टेढ़े चले, इसी
97808 test‏.htm को दो फ़र्लाँग ठेल कर पेट्रोल की दूकान तक लाया।

97809 test‏.htm न आता था, जो कार को ढकेल कर पेट्रोल की दूकान तक ले जाय। बार-बार
97810 test‏.htm कर रही थी। फ़िक्र हुई पेट्रोल कैसे आये? रात के नौ बज गये थे
97811 test‏.htm आ रही थी कि रास्ते में पेट्रोल न रहा। वह ख़ुद ड्राइव कर रही
97812 test‏.htm जनता को हमेशा अपनी कार का पेट्रोल समझा, जिसकी सबसे मूल्यवान सेवा
97813 test‏.htm को जब सारा गाँव सो गया और पेड़ अंधकार में डूब गये, तो वह सिलिया
97814 test‏.htm गोबर ने देखा, जंगी पेड़ की आड़ में खड़ा झाँक रहा है।
97815 test‏.htm दिया। उसी वक़्त मातादीन पेड़ की आड़ से झल्लाया हुआ निकला
97816 test‏.htm की दीवार के पास एक इमली के पेड़ के नीचे आकर रुके। खन्ना एक
97817 test‏.htm तो उन्होंने किसी तरह एक पेड़ के नीचे काटी, सुबह होते ही नोखेराम
97818 test‏.htm तंखा अभी तक-तटस्थ से वहीं पेड़ के नीचे खड़े थे। धूप में हिरन
97819 test‏.htm था और कई लड़के इमली के पेड़ के नीचे खेल रहे थे। लकड़हारे
97820 test‏.htm के लिए जमा हो गये थे। एक पेड़ के नीचे झिंगुरीसिंह खाट पर
97821 test‏.htm हारा-थका आता और द्वार पर पेड़ के नीचे झिंलगे खाट पर पड़ा
97822 test‏.htm दूसरे पेड़ के नीचे दातादीन का निजी पैरा
97823 test‏.htm में अपना अँगोछा बिछाकर एक पेड़ के नीचे सो रहा; मगर प्यास के
97824 test‏.htm ‘मैं भी चबेना करके पेड़ के नीचे सो लेता हूँ।’

97825 test‏.htm छोड़ा। बहन कहती है, जा पेड़ तले बैठ। ढेले न तोड़े जायँगे
97826 test‏.htm वह रखेंगे, वहाँ रहूँगी। पेड़ तले रखें, चाहे महल में रखें।
97827 test‏.htm लेकर आ पहुँचा था। आम के पेड़ दोनों हाथों से बौर के सुगंध
97828 test‏.htm चोरी से आम तोड़ने के लिए पेड़ पर चढ़े और गिर पड़ने पर धूल
97829 test‏.htm को पैर से बाहर निकालकर एक पेड़ में बाँध दिया और सिलिया से
97830 test‏.htm भर नींद नहीं आयी। नीम के पेड़ -तले अपनी बाँस की खाट पर पड़ा
97831 test‏.htm मरा ही जाता हूँ। खेत हैं, पेड़ -पालों हैं, घर हैं, जवान बेटा
97832 test‏.htm और वह क्यों कुश-कन्या दे? पेड़ -पालों हैं, ज़मीन है और थोड़ी-सी
97833 test‏.htm जाकर देखा, तो गोबर अभी तक पेड़ों को सींच रहा था। मिर्ज़ा ने
97834 test‏.htm रुपये देने को कहा था। ऊख पेर चुके। अब मेरे रुपए मेरे हवाले
97835 test‏.htm का वादा किया था? अब तो ऊख पेर चुके। लाओ रुपए मेरे हाथ में!
97836 test‏.htm बचत नहीं है; जब घर में ऊख पेरकर भी यही दाम मिलता है, तो पेरने
97837 test‏.htm क़ौल? इसी मुँह से तुमने ऊख पेरकर मेरे रुपए देने का वादा किया
97838 test‏.htm हैं या नहीं। तुमने ऊख पेरकर रुपये देने को कहा था। ऊख पेर
97839 test‏.htm भी यही दाम मिलता है, तो पेरने की मेहनत क्यों उठायी जाय? सारा
97840 test‏.htm है। उसकी साड़ी तो मारे पेवंदों के बिलकुल कथरी हो गयी है। और
97841 test‏.htm और अब इतनी बेमुरौवती से पेश आकर उन्हें ज़बरदस्ती घर से
97842 test‏.htm स्त्री के साथ सज्जनता से पेश आयें।’

97843 test‏.htm किये जाने की एक लंबी सूची पेश की और यह सिद्ध कर दिया कि उनसे
97844 test‏.htm -- भोला, तूम उससे लड़कर पेश न पाओगे; उसने जैसा किया है, उसकी
97845 test‏.htm खींचते हुए कहा -- तुमसे कोई पेश न पायेगा। एक ही घाघ हो। अच्छा
97846 test‏.htm होरी आज धनिया से किसी तरह पेश नहीं पा सकता। उसकी अक़्ल जैसे
97847 test‏.htm से दलील करके वह कैसे पेश पाता?

97848 test‏.htm अलग। उस पर एक साल का ब्याज पेशगी काटकर रुपया देते थे। पचीस रुपए
97849 test‏.htm -- मजूरी सबको चलते-चलते पेशगी दे दी जायगी। इसकी चिंता मत
97850 test‏.htm चाहे गुल्लीडंडा, मजूरी पेशगी दे दे। ऐसे झक्कड़ आदमी का क्या
97851 test‏.htm प्यार करती थी, मानो सब कुछ पेशगी ले लेना चाहती है और बच्चा उसके
97852 test‏.htm हैं। युवतियाँ अब विवाह को पेशा नहीं बनाना चाहतीं। वह केवल
97853 test‏.htm है। दूसरे महाशय जो कोट- पैंट में हैं, वह हैं तो वकील, पर वकालत
97854 test‏.htm भाई निकले। दोनों कैसे पैंतरे बदल रहे हैं! इन हड्डियों में
97855 test‏.htm खान ने ज़मीन पर पैर पटके, पैंतरे बदले और बंदूक़ को कंधे से उतारकर
97856 test‏.htm मरी थी। उस समय इनकी अवस्था पैंतालिस के लगभग थी; पर आपने दूसरा ब्याह
97857 test‏.htm था; पर वह दूकान बंद करके पैठ चली गयी थी। मँगरू साह ने केवल
97858 test‏.htm ‘उनके मन में कोई चोर पैठ जाय?’

97859 test‏.htm ‘मैंने तो पैठकर देखा है, और मैं आपको विश्वास
97860 test‏.htm ‘आप अपने दिल के अंदर पैठकर देखिए तो पता चले।’

97861 test‏.htm जब भगवान ने गौरी के भीतर पैठकर यह पत्र लिखवाया तो तूने कुल-मरजाद
97862 test‏.htm लेकर, उसके अंतर्जीवन में पैठकर , गोबर उसके समीप जा सकता था, उसके
97863 test‏.htm चाहिए। अब जो आये, तो घर में पैठने न दूँ।

97864 test‏.htm साड़ी ऊपर चढ़ाकर नाले में पैठी। मगर दस हाथ आते-आते पानी उसकी
97865 test‏.htm ‘चोर पैठे या डाकू, गाय तो उन्हें देनी
97866 test‏.htm फूँक-फूँक कर उसमें ज्वाला पैदा कर दी। हीरा पराजित-सा पीछे
97867 test‏.htm हृदय में आनंद की तरंगें पैदा कर देती थीं, उसकी चौकड़ियों
97868 test‏.htm सूखे मुख पर गर्व की झलक पैदा कर रही थी। मालिकों से मिलते-जुलते
97869 test‏.htm भी दिलचस्पियों के सामान पैदा कर लेती है।

97870 test‏.htm संयम और कर्तव्य सब कुछ वही पैदा कर सकता है; अगर उसमें इन बातों
97871 test‏.htm मार भी उनमें ग्लानि नहीं पैदा करती; और अब पुराने मज़दूरों
97872 test‏.htm पाँव तक देखा -- कितना रोज़ पैदा करते थे?

97873 test‏.htm पर सूखी। मेहनत करके अनाज पैदा करो और जो रुपए मिलें, वह दूसरों
97874 test‏.htm ज़ोर से बहुत थोड़े समय में पैदा की जा सकती हैं, उनकी पैदावार
97875 test‏.htm उनमें बगावत की यह स्पिरिट पैदा की है।

97876 test‏.htm था। सहृदयता ने सहृदयता पैदा की। उसने बच्चे को छाती से लगाकर
97877 test‏.htm चला जायगा, तो चार पैसे पैदा तो करेगा। न किसी को कुछ दे, अपना
97878 test‏.htm को दूध पिला जाती। बच्चा पैदा तो हुआ था दुर्बल, लेकिन चुहिया
97879 test‏.htm तो बैल हैं और जुतने के लिए पैदा हुए हैं। उसपर एक दूसरे को देख
97880 test‏.htm ही रात को झुनिया के लड़का पैदा हो गया। और दूसरे ही दिन गाँववालों
97881 test‏.htm में अब आपके ऐसे अनुयायी पैदा हो गये हैं जो आपके देहात-सुधार
97882 test‏.htm कार के इंजन में कुछ ख़राबी पैदा हो जाने की बात कही थी और लाहौर
97883 test‏.htm में बँध जाने के बाद ही पैदा हो सकता है। इसके पहले जो प्रेम
97884 test‏.htm तुम मर-मरकर कमाओ और जो कुछ पैदा हो, उसे खा न सको? जहाँ दो-चार
97885 test‏.htm में फल निकले, शाक-भाजी पैदा हो, सब से पहले खन्ना के पास डाली
97886 test‏.htm यह कि उसे दूसरा बच्चा पैदा होनेवाला था। कोई आगे न पीछे।
97887 test‏.htm गोईं लेनी थी। अबकी ऊख की पैदावार अच्छी न थी; इसलिए यह डर था कि
97888 test‏.htm पैदा की जा सकती हैं, उनकी पैदावार बढ़ायी जा सकती है और बेफ़स्ल
97889 test‏.htm मालती ने पैनी दृष्टि से ताककर कहा -- झूठे हो
97890 test‏.htm भी सुन पड़ी। फिर पुन्नी की पैनी पीक भी कानों में चुभी। सहसा
97891 test‏.htm बोले -- आपकी दृष्टि इतनी पैनी है, इसका मुझे अनुमान न था।

97892 test‏.htm दातादीन ने पैने स्वर में कहा -- अगर यही हाल है
97893 test‏.htm ‘तो मालूम होता है, हाथ पैर तुड़वा के जाओगे।’

97894 test‏.htm खान ने ज़मीन पर पैर पटके, पैंतरे बदले और बंदूक़
97895 test‏.htm आयी थी। होरी ने बैलों को पैर से बाहर निकालकर एक पेड़ में
97896 test‏.htm लगता था। किसी मुक़दमे की पैरवी करने जा रहे थे। यहाँ ज़रा दोपहरी
97897 test‏.htm में मैंने जी-जान से आपकी पैरवी की। आपने बड़ी मुश्किल से रो
97898 test‏.htm रहा। मेहता ने किसी तरह की पैरवी न की, एकतरफ़ा डिग्री हो गयी,
97899 test‏.htm के नीचे दातादीन का निजी पैरा था। चार बैलों से मँड़ाई हो
97900 test‏.htm को हाँक रहा था, सिलिया पैरे से अनाज निकाल-निकालकर ओसा रही
97901 test‏.htm कि हमारी गरदन दूसरों के पैरों के नीचे दबी हुई है अकड़ कर निबाह
97902 test‏.htm न हो, जिसकी चोटी दूसरों के पैरों के नीचे दबी हो, जो भोग-विलास
97903 test‏.htm वह भी बुझ गया। बेवाय फटे पैरों को पेट में डालकर और हाथों को
97904 test‏.htm बोले -- मालती, तुम्हारे पैरों पड़ता हूँ, अब और ज़लील न करो।
97905 test‏.htm जोड़कर कहा -- धनिया, तेरे पैरों पड़ता हूँ, चुप रह। हम सब बिरादरी
97906 test‏.htm आँगन में आकर कहा -- मैं तेरे पैरों पड़ता हूँ धनिया, चुप रह। मेरे
97907 test‏.htm हुआ बोला -- तुम्हारे पैरों पड़ता हूँ सिल्लो, उससे न कहना।
97908 test‏.htm बैठे हो? लगा हाथ जोड़ने, पैरों पड़ने -- एक प्रेमी का मन रख दोगी,
97909 test‏.htm पर चमकती रहती। बच्चा अपने पैरों पर खड़ा होकर जैसे तालियाँ बजा-बजाकर
97910 test‏.htm ‘चलती बेर पैरों पर गिर पड़ा।’

97911 test‏.htm ही चाहती थी कि वेश्या उसके पैरों पर गिर पड़ी और रोकर बोली -- दुलहिनजी,
97912 test‏.htm छोड़ आया हो। भोला तो उसके पैरों पर गिर पड़े। उनकी स्त्री ने
97913 test‏.htm जैसे गोबर आया है और उसके पैरों पर गिर रहा है। फिर दृश्य बदला,
97914 test‏.htm काँपती हुई उठी और होरी के पैरों पर गिरकर रोती हुई बोली -- दादा,
97915 test‏.htm चला गया और सिलिया धनिया के पैरों पर गिरकर रोने लगी।

97916 test‏.htm का डर हो, तो जाकर उसके पैरों पर गिरो। मैं किसी से नहीं डरती।
97917 test‏.htm दें, सभी सोने के देवता के पैरों पर माथा रगड़ते हैं। मैंने तो
97918 test‏.htm गयी है। जब यहाँ आकर मेरे पैरों पर सिर रक्खे रो रही थी, तब अपना
97919 test‏.htm था। उसके जी में आया, उसके पैरों पर सिर रख दे और कहे -- मैंने तुझे
97920 test‏.htm फंदे में आ गयी। तब तो पैरों पर सिर रखे देता था। यहाँ आते
97921 test‏.htm लिए तो वही मतई है, जो मेरे पैरों पर सिर रगड़ा करता था; और बाह्मन
97922 test‏.htm में गोली लगी थी, उसके पैरों में कंपन हो रहा था और आँखें
97923 test‏.htm तुम आदर्शवाद के पीछे अपने पैरों में कुल्हाड़ी मार रहे हो। यह
97924 test‏.htm प्राणी ऐसे भी हैं, जो पैरों में यह बेड़ियाँ डालकर भी विकास
97925 test‏.htm भरा हुआ, ढीला नीचा कुरता, पैरों में शलवार, ज़री के काम की सदरी,
97926 test‏.htm का मेंबर को अम इस तरह पैरों से कुचल देता है। (ज़मीन पर पाँव
97927 test‏.htm पाकर और भी होरी के पैरों से चिमट गयी और बोली -- दादा अब
97928 test‏.htm संपत्ति की यह बेड़ी हमारे पैरों से न निकलेगी, जब तक यह अभिशाप
97929 test‏.htm सिलिया बाप के पैरों से लिपटकर बोली -- मार डालो दादा,
97930 test‏.htm अब रुद्रपाल के सलाहकार और पैरोकार थे। उन्होंने रुद्रपाल की तरफ़
97931 test‏.htm मिली थी कि अब राजा साहब के पैरोकार हो गये हैं। यह राय साहब के घाव
97932 test‏.htm कहे देता हूँ, किसी से एक पैसा उधार मत लेना और किसी को कुछ
97933 test‏.htm पर लड़ रही थी कि किसी से एक पैसा करज़ मत लो, कुछ देने-दिलाने
97934 test‏.htm चाहता है कि किसी से एक पैसा क़र्ज़ न ले, जिसका आता है, उसका
97935 test‏.htm नहीं चाहता, न अपना एक पैसा खोना चाहता हूँ।’

97936 test‏.htm में क्या लगता है, वहाँ तो पैसा चाहिए। सुना, बाज़ार में पकी-पकाई
97937 test‏.htm इतना काइयाँ हो गया था और पैसा जोड़ने में इतना कुशल कि अचरज
97938 test‏.htm हुए कहा -- क्या करूँ मालती, पैसा तो बचता ही नहीं।

97939 test‏.htm कह रहा है कि ब्राह्मण का पैसा दबा लो? मैं तो यही कहता हूँ कि
97940 test‏.htm लड़ा दूँगा। मैं किसी का एक पैसा दबाना नहीं चाहता, न अपना एक
97941 test‏.htm अच्छा है। यह तुम्हें एक पैसा देंगे, तो उसका चौगुना अपने
97942 test‏.htm बड़ा सीधा-सादा है; लेकिन पैसा देना नहीं जानता। और असल बात
97943 test‏.htm होरी काका! चबैना को भी एक पैसा न छोड़ा। हत्यारा कहीं का। रोया
97944 test‏.htm दे दो, नहीं मैं तुम्हें एक पैसा न दूँगा, जाकर अदालत में लेना,
97945 test‏.htm बराबर। बीड़ी-तमाखू को भी पैसा न रहता। उस पर हैरानी। थके-माँदे
97946 test‏.htm गोबर जानता था कि घर में एक पैसा नहीं है वह यह भी जानता था कि
97947 test‏.htm हाल जानती थी। बोली-घर में पैसा नहीं है, तो क्या करें?

97948 test‏.htm पास तो ज़हर खाने को भी एक पैसा नहीं है। धनिया के पास चाहे
97949 test‏.htm माँ-बाप से लड़ाई। कहीं पैसा पा जाय, चट जुआ खेल डालेगा, चरस
97950 test‏.htm को तरसी, किस तरह एक-एक पैसा प्राणों की तरह संचा, किस तरह
97951 test‏.htm मरने दे, लातें खाने दे, एक पैसा भी उधार न दे; लेकिन पैसावाले
97952 test‏.htm नहीं, सारी जमा ले लेगा। एक पैसा भी घर न लाने देगा।’

97953 test‏.htm इतने दिनों में उसने एक पैसा भी घर नहीं भेजा। वह माता-पिता
97954 test‏.htm जो मैंने उसकी कमाई का एक पैसा भी छुआ हो। न जाने क्या लाया,
97955 test‏.htm से कह दूँगी, अगर तुमने ऐसा पैसा भी दहेज लिया, तो मैं तुमसे ब्याह
97956 test‏.htm देना। इसके ऊपर तुमने एक पैसा भी दिया तो फिर मुझसे एक पैसा
97957 test‏.htm हुए हो, उस पर कहते हो, एक पैसा भी न छोड़ा!

97958 test‏.htm भी दिया तो फिर मुझसे एक पैसा भी न पाओगे। मैं परदेश में इसलिए
97959 test‏.htm न भूली थी। वह गोबर से एक पैसा भी न लेना चाहती थी, किसी तरह
97960 test‏.htm बोले -- अजी, उनके पास एक पैसा भी न होगा। कौन जानता था कि यहाँ
97961 test‏.htm लिए करज़ लिया? मैंने तो एक पैसा भी नहीं जाना।’

97962 test‏.htm कर रह जाता था। उसके पास एक पैसा भी नहीं है! ताँबे का एक पैसा!
97963 test‏.htm नहीं चल सकता; लेकिन पास एक पैसा भी नहीं है। सड़क के किनारे
97964 test‏.htm ‘मैं एक पैसा भी फ़ालतू नहीं ख़र्च करता।
97965 test‏.htm रुपए बचते ही नहीं। मैं एक पैसा भी व्यर्थ नहीं ख़र्च करता।

97966 test‏.htm ख़रच करना चाहता। इसको पैसा मिल जाय, तो झूठी गंगा उठा ले।
97967 test‏.htm भी जानता था कि कहीं से एक पैसा मिलने की आशा नहीं है। यह जानते
97968 test‏.htm चली जाती है। आज मैं बिना पैसा लिये न जाऊँगी।

97969 test‏.htm सवार रहती थी। अमीरों से पैसा लेकर ग़रीबों को बाँट देना।
97970 test‏.htm उसका बालपन बीता था, उसमें पैसा सबसे क़ीमती चीज़ थी। मन में
97971 test‏.htm ‘उसका किराया एक पैसा सही। हमारे घर में रहती है, जहाँ
97972 test‏.htm फिर ब्राह्मण ठहरे। इनका पैसा हमें पचेगा? ऐसा माल तो इन्हीं
97973 test‏.htm न्याय उसका है, जिसके पास पैसा है। क़ानून तो है कि महाजन किसी
97974 test‏.htm उसी के साथ है, जिसके पास पैसा है। हम लोगों को घबराने की कोई
97975 test‏.htm भी नहीं है! ताँबे का एक पैसा ! आरती के पुण्य और माहात्म्य
97976 test‏.htm एक पैसा भी उधार न दे; लेकिन पैसावाले उधार न दें तो सूद कहाँ से पायें।
97977 test‏.htm घर में न गाय है, न बछिया, न पैसा। यही पैसे हैं, यही इनका गो-दान
97978 test‏.htm पाई दूँगा भाभी, हाथ में पैसे आने दो। और खा ही जायेंगे, तो
97979 test‏.htm छटे हुए गुंडे हैं। हराम के पैसे उड़ाते हैं और मूछों पर ताव
97980 test‏.htm मिर्ज़ा ने झट छः आने पैसे उसके हाथ में रख दिये और ललकारकर
97981 test‏.htm में बात पचे भी। कभी दो-चार पैसे ऊपर से आ जाते हैं; उनको भी तो
97982 test‏.htm नचा रहे हैं, केवल थोड़े-से पैसे और यश के लोभ में पड़कर। यह नहीं
97983 test‏.htm पर आज उसने एक बार भी न पूछा, पैसे कब दोगी।

97984 test‏.htm के साथ रहने से चाहे पैसे कम भी मिलें; लेकिन ज्ञान बढ़ता
97985 test‏.htm -- वह कुछ न देगा। लड़के चार पैसे कमाने लगते हैं, तो उनकी आँखें
97986 test‏.htm नहीं मिलता। आज लड़का चार पैसे कमाने लगा है न। इतने दिनों
97987 test‏.htm लड़के अलबत्ता जहाँ चार पैसे कमाने लगे कि माँ-बाप से आँखें
97988 test‏.htm ठिकाना न था, सिंगार के लिए पैसे कहाँ से आते। इस अभाव और विवशता
97989 test‏.htm यह ले लो, दो की जगह चार पैसे का अनाज। अब क्या जान लेगी? मैं
97990 test‏.htm दूकान से होली के दिन दो पैसे का गुलाबी रंग लायी थी। अभी
97991 test‏.htm करने क्या बैठे हो। रुपए- पैसे का डौल भी हुआ कि मन की मिठाई
97992 test‏.htm को बची होगी। दौड़कर एक पैसे का तमाखू सहुआइन की दुकान से
97993 test‏.htm बोले, मैं विप्र हूँ, रुपए- पैसे का दान तो रोज़ ही पाता हूँ, आज
97994 test‏.htm हुसेनी एक पैसे का नमक लेने आ गया और यह परिहास
97995 test‏.htm रहे हो हीरा! भैया ने एक-एक पैसे का हिसाब दे दिया था। यह मैं
97996 test‏.htm के ढेर लगा देते थे; पर पैसे की उनकी निगाह में कोई क़द्र
97997 test‏.htm हो, कुछ ग़म नहीं, हाँ, चार पैसे की ऊपर की गुंजाइस हो।

97998 test‏.htm की भद्द उड़ाई जाय। रुपए- पैसे की कोई चिंता नहीं। गोबर भाई
97999 test‏.htm पैसों के लिए मरते हो! चार पैसे की कोई चीज़ लाकर बच्चों के
98000 test‏.htm बाल-बच्चों के लिए दो-चार पैसे की कोई चीज़ लिये आते हैं। यहाँ
98001 test‏.htm इधर महीने से सहुआइन एक पैसे की चीज़ भी उधार न देती थी; पर
98002 test‏.htm ‘रुपए- पैसे की तंगी है, क्या खोलकर करूँ।
98003 test‏.htm कहाँ निकल गया। आज-कल पैसे- पैसे की तंगी है। ऊख के रुपए बाहर
98004 test‏.htm तुम कमाते हो; फिर भी रुपए- पैसे की तंगी? किसे विश्वास आयेगा।’
98005 test‏.htm का काम चल गया। कभी एक पैसे की दाल ले ली, कभी आलू। आलू भूनकर
98006 test‏.htm करता था। दोनों में रुपए- पैसे की बातें होने लगीं। राय साहब
98007 test‏.htm न जात-बिरादरी का। दुनिया पैसे की है, हुक़्क़ा-पानी कोई नहीं
98008 test‏.htm पर मोम जैसा हृदय; पैसे- पैसे के पीछे प्राण देनेवाली, पर
98009 test‏.htm वह तो अब तभी घर आयेगा, जब वह पैसे के बल से सारे गाँव का मुँह बंद
98010 test‏.htm लग गया; मगर करें कैसे? कहीं पैसे के भी दरसन हों। जब से तीनों
98011 test‏.htm भेजा। वह माता-पिता को रुपए- पैसे के मामले में इतना चतुर नहीं
98012 test‏.htm माँ-बाप को भी तुमने उन्हीं पैसे के यारों में समझ लिया?

98013 test‏.htm ‘तो आप भी पैसे के लिए अपने घर के पुरुषों को
98014 test‏.htm होने का हर्ष था, और बिना पैसे के। गोबर को इससे भी बहुमूल्य
98015 test‏.htm करती; लेकिन जब वह पैसे- पैसे को तंग हो रहे हैं, आज महाजन नालिश
98016 test‏.htm अलल्ले-तलल्ले ख़र्च हैं। पैसे को तो कुछ समझते ही नहीं। नौकरों
98017 test‏.htm मूल में वह अब भी देहाती है, पैसे को दाँत से पकड़ता है, स्वार्थ
98018 test‏.htm दे दी। नहीं यहाँ तो कोई एक पैसे को नहीं पतियाता। सन में क्या
98019 test‏.htm का संसार है। जिसके साथ चार पैसे ग़म खाओ वही अपना। ख़ाली हाथ
98020 test‏.htm लेकर बाज़ार जायगा, तो आधे पैसे ग़ायब। पूछो तो कोई जवाब नहीं।
98021 test‏.htm मेहता ताँगे के पैसे चुकाकर लौटे, तो गोविंदी ने
98022 test‏.htm था और किसी दूकान पर बे पैसे जाने का साहस न पड़ता था! मालती
98023 test‏.htm बहुत कबड्डी खेल चुका है। पैसे तो पूरे मिल गये।

98024 test‏.htm क्या भाइयों के थोड़े-से पैसे दबाकर राजा हो जाओगे? ढाई रुपये
98025 test‏.htm को ले आये। उन्हें किसने कै पैसे दहेज में दिये थे?’

98026 test‏.htm थोड़े ही हूँ कि कोई मुझे पैसे दिखाये। गाँव-भर में सभी औरतें
98027 test‏.htm होगा मालिक? मुझे भी दो-चार पैसे दे देना।

98028 test‏.htm तो इनमें बुराई है कि चार पैसे देखे और आँखें बदलीं। आज होरी
98029 test‏.htm है उसी में छेद कर रही है। पैसे देखे, तो आँख हो गयी। तभी ऐंठी-ऐंठी
98030 test‏.htm दातादीन बिगड़ उठे -- पैसे देने हैं काम करने के लिए, दम
98031 test‏.htm गुलाबी रंग लायी थी। अभी तक पैसे न दिये थे। सिलिया के पास आकर
98032 test‏.htm आदमी है, वही भला आदमी है। पैसे न हों, तो उस पर सभी रोब जमाते
98033 test‏.htm अपने कपड़े बनवाने को भी पैसे नहीं? मेरी आमदनी कभी चार सौ
98034 test‏.htm रंग लाये हो गया, अभी तक पैसे नहीं दिये। माँगती हूँ तो मटककर
98035 test‏.htm कपड़े नहीं हैं, गाँठ में पैसे नहीं हैं, कोई परवाह नहीं। जीवन
98036 test‏.htm की मालिश करती। क्या करे, पैसे नहीं हैं, नहीं किसी को भेजकर
98037 test‏.htm जिनके पास पैसे हैं, वे तो पैसे पर और भी जान देते हैं। और गौरी
98038 test‏.htm गोबर पैसे पहले ही पा चुका था, मिर्ज़ा
98039 test‏.htm जहाँ काम करेंगे, वहीं चार पैसे पायेंगे।

98040 test‏.htm था। बाहर चला जायगा, तो चार पैसे पैदा तो करेगा। न किसी को कुछ
98041 test‏.htm उसकी गाँठ से रिश्वत के पैसे बड़ी मुश्किल से निकलते हैं,
98042 test‏.htm पास बीस रुपए की जगह बीस पैसे भी नहीं हैं। ब्राहमणों को भोज
98043 test‏.htm पास कुछ खाने को नहीं है। पैसे मिल जायँ, तो कुछ लेकर खा लूँ।
98044 test‏.htm और घर में बड़ी मुश्किल से पैसे मिलते थे। मुँह में पानी भर
98045 test‏.htm सहुआइन से बोली -- तुम्हारे पैसे मैं फिर दे दूँगी सहुआइन! आज
98046 test‏.htm हो जाय कि इनके पास भी पैसे रहते हैं, तो फिर नख़रे बघारने
98047 test‏.htm कम पीता हूँ भैया, लेकिन दो पैसे रोज़ तो चाहिए ही। तुम कामता
98048 test‏.htm काम करने जाना पड़ता था। छः पैसे रोज़ मिलते थे। धनिया घर में
98049 test‏.htm सुतली बेची थी उसके बीस आने पैसे लायी और पति के ठंडे हाथ में
98050 test‏.htm तो रोज़ देखते हैं, कभी पैसे से भेंट नहीं होती।

98051 test‏.htm है धनिया? जा अपना काम कर। पैसे सेंत में नहीं आते। पहर-भर में
98052 test‏.htm ही पड़ता है। वहाँ रुपए- पैसे हाथ में आयेंगे, मज़े से चिकना
98053 test‏.htm गाय है, न बछिया, न पैसा। यही पैसे हैं, यही इनका गो-दान है।

98054 test‏.htm दिन निबाह न हो। जिसके पास पैसे हैं, वही बड़ा आदमी है, वही भला
98055 test‏.htm छोड़ने लगे। जिनके पास पैसे हैं, वे तो पैसे पर और भी जान
98056 test‏.htm मर गये। घर में कुछ रुपए- पैसे हैं?

98057 test‏.htm हिस्सा दबाकर हाथ में चार पैसे हो गये, तो अब कुपथ के सिवा और
98058 test‏.htm होती है कि हाथ में चार पैसे हों।

98059 test‏.htm उठा कर तेल लाने चली गयी। पैसे होते, तो रूपा को भेजती, उधार
98060 test‏.htm किस बात की कमी है। रुपये- पैसे , गहना-कपड़ा, जो चाहो मुझसे लो।
98061 test‏.htm जाने कहाँ निकल गया। आज-कल पैसे -पैसे की तंगी है। ऊख के रुपए
98062 test‏.htm की तेज़, पर मोम जैसा हृदय; पैसे -पैसे के पीछे प्राण देनेवाली,
98063 test‏.htm मना नहीं करती; लेकिन जब वह पैसे -पैसे को तंग हो रहे हैं, आज महाजन
98064 test‏.htm यही है कि यह जानते हुए भी पैसों के लिए मरते हो! चार पैसे की कोई
98065 test‏.htm क्या समझते हैं, मैं निरा पोंगा पंडित हूँ। अब तो मुझे दंभी
98066 test‏.htm -- आप भी संपादकजी निरे पोंगा ही रहे। अजी यह दुनिया है, जिसके
98067 test‏.htm ने रूमाल से माथे का पसीना पोंछकर कहा -- आज तो शिकार खेलने के लायक़
98068 test‏.htm होरी ने मुँह का पसीना पोंछकर कहा -- उसी की चिंता तो मारे डालती
98069 test‏.htm जो कुछ नाद में डाल दो, चाट- पोंछकर साफ़ कर देती थी। लच्छमी थी,
98070 test‏.htm ने अंचल से उसके आँसू पोंछते हुए कहा -- कैसी बातें सोचती है
98071 test‏.htm ‘आँसू पोंछने आये होंगे, यह तो न होगा कि सौ
98072 test‏.htm ऊपर चढ़ाया, रूमाल से मुँह पोंछा और इस तरह हिरन को देखा, मानो
98073 test‏.htm मुँह फेरकर रूमाल से आँसू पोंछे। फिर एक मिनट बाद बोली -- औरों
98074 test‏.htm निकल-निकलकर तालाबों और पोखरों और गड़हियों का मुआयना कर रहे
98075 test‏.htm को गले लगाये उसके आँसू पोछ रही थी और उसके त्रस्त हृदय
98076 test‏.htm ‘वही लड़की पेट- पोछनी थी। छाती बिलकुल सूख गयी थी;
98077 test‏.htm हैं, उनसे आप अपने जूते भी न पोछेंगे। खाना जो वह खाते हैं, वह आपका
98078 test‏.htm बैठना पड़ेगा। मैं अपनी पोज़ीशन साफ़ कर देना चाहता हूँ। आपने
98079 test‏.htm से बात करता है। जो किसान पोढ़ा है, उससे न ज़मींदार बोलता है,
98080 test‏.htm तक़दीर चमकती थी। किसी पोढ़े उम्मेद-वार को खड़ा करते, दिलोज़ान
98081 test‏.htm भारत के बूढ़े आज भी कैसे पोढ़े हैं, जिन्हें यह देखना हो, आयें
98082 test‏.htm क्यों मेरे मुँह में कालिख पोत रही हो।

98083 test‏.htm सहानुभूति का रंग मुँह पर पोतकर कहा -- तो एक बात करो, यह नयी गाय
98084 test‏.htm थे; मगर राजपूत थे। और पोतड़ों के रईस थे। वह चुनौती पाकर मैदान
98085 test‏.htm लेगा। मंगल अब केवल उसका पोता नहीं है, केवल गोबर का बेटा नहीं
98086 test‏.htm के मुँह पर कालिख ही पोती जाय। होली में कोई बोल ही क्या
98087 test‏.htm दोनों लड़कियों के साथ पोते के जन्मोत्सव में गला फाड़-फाड़कर
98088 test‏.htm था; पर वह तिलक लगाता था, पोथी -पत्रे बाँचता था, कथा-भागवत
98089 test‏.htm यही लिखा है तुम्हारे पोथी -पत्रे में कि दूसरों की बहू-बेटी
98090 test‏.htm ही कब मिला था। उनकी जीविका पोथी -पत्रों पर थी। शराब लाते कहाँ
98091 test‏.htm ‘और यह पोथे कैसे लिख डालते हो?’

98092 test‏.htm लठिया टेकते हुए आये और पोपले मुँह से बोले -- कहाँ हो होरी,
98093 test‏.htm और अंगुल-अंगुल और पोर- पोर भस्म हो रहे हैं। उस हाहाकार
98094 test‏.htm हम जौ-जौ और अंगुल-अंगुल और पोर -पोर भस्म हो रहे हैं। उस हाहाकार
98095 test‏.htm बच्चे पर दया करना। उसे पाल- पोस लेना। भगवान तुम्हारा भला करेंगे।
98096 test‏.htm तेरी छाती फटती है? पाल- पोसकर जवान कर दिया, यह उसका इनाम है?
98097 test‏.htm तो उन्हीं ने दिया, पाल- पोसकर जवान तो उन्हीं ने किया, अब वह
98098 test‏.htm और दाढ़ीजार को मैंने पाल- पोसकर बड़ा किया।

98099 test‏.htm मिट्टी में मिला दी, पाल- पोसकर संडा किया, और अब हम बेईमान हैं!
98100 test‏.htm हाथ में थी। कैसे न पालता- पोसता ? दुनिया में कहीं मुँह दिखाने
98101 test‏.htm जान पड़े। भाइयों का पालना- पोसना तो उसका धर्म था। उनके हिस्से
98102 test‏.htm तो उन्हींने दिया है, पाला- पोसा तो उन्हींने है। जब कोई बात
98103 test‏.htm जिनको लड़कों की तरह पाला- पोसा , वह अब बराबर के हिस्सेदार हैं;
98104 test‏.htm तूने लड़कपन में उसे पाला- पोसा ; लेकिन यह क्यों भूल जाती है
98105 test‏.htm ससुराल जाना है जो पाँचों पोसाक लायी है? ससुराल में भी तो कोई
98106 test‏.htm माँ-बाप ने मर-मर के पाला- पोसा। उसका बदला क्या यही है कि उनके
98107 test‏.htm न गयी थी। एक को पाला- पोसा। उसे तुमने छीन लिया, तो फिर इसका
98108 test‏.htm से हो रहा था। बड़े-बड़े पोस्टर चिपकाये गये थे, नोटिस बाँटे
98109 test‏.htm ‘मैं तो दोपहर को छन-भर पौढ़ रहती हूँ।’

98110 test‏.htm इश्क़-सा था। तरह-तरह के पौधे और वनस्पतियाँ विदेशों से महँगे
98111 test‏.htm आम और नीबू और अमरूद के पौधे लगे हुए थे, दूसरी तरफ़ कुछ फूल।
98112 test‏.htm था, मिर्ज़ा ने उसे बुलाकर पौधे सींचने का काम सौंपा। उसे कबड्डी
98113 test‏.htm पगडंडी के दोनों ओर ऊख के पौधों की लहराती हुई हरियाली देख कर
98114 test‏.htm के चारों तरफ़ फूलों और पौधों के गमले सजा दिये गये थे और बिजली
98115 test‏.htm अपने बागीचे में बैठे हुए पौधों पर विद्युत-संचार-क्रिया की
98116 test‏.htm हैं। उन्हें तो एक की जगह पौन भी मिले, तो संतुष्ट रहना चाहिए
98117 test‏.htm के पास पहुँच गया और उन्हें पौर में डालकर चक्कर देने लगा। सारे
98118 test‏.htm क्यों लेती! उस निगोड़ी का पौरा जिस दिन से आया, घर तहस-नहस हो
98119 test‏.htm का आनंद तो जब है कि उसका पौरा भी अच्छा हो। भगवान् के मन की
98120 test‏.htm चाहिए था, लेकिन अब उतना पौरुख तो नहीं रहा। तू चलकर समझा दे,
98121 test‏.htm की। संसार ने उन्नति की पौरुष से, पराक्रम से, बुद्धि-बल से,
98122 test‏.htm ‘अभी ज़मींदार का प्यादा आ जाय, तो अपने सिर पर भूसा लादकर
98123 test‏.htm जाते हो? बाक़ी न चुके तो प्यादा आकर गालियाँ सुनाता है, बेगार
98124 test‏.htm प्यादा बोला -- मुझे तो तुम्हें बुलाने
98125 test‏.htm देखता है? आज ही प्यादा भेजकर बुलाता हूँ।’

98126 test‏.htm वही उन पर रोब जमाता था। प्यादे उससे चिलम भरवाते, लकड़ी कटवाते;
98127 test‏.htm की बड़ी ख़ातिर होती थी। प्यादे और शहने तक उसका दबाव मानते
98128 test‏.htm सब कुछ कह-सुन रखा था। उनके प्यादे गाड़ियों पर ऊख लदवाकर नाव पर
98129 test‏.htm बाहर आये थे कि नोखेराम के प्यादे ने आकर कहा -- चलो, कारिंदा साहब
98130 test‏.htm रोब भी रहता है। कारकुन और प्यादे भी सचेत रहते हैं। मिर्ज़ा खुर्शेद
98131 test‏.htm गाँव में अधर्म मचा देगा। प्यादे से फ़र्ज़ी हो गया है न, टेढ़े
98132 test‏.htm आदमियों पर हुकूमत, चार-चार प्यादे हाज़िर, बेगार में सारा काम
98133 test‏.htm नोखेराम, उनके चारों प्यादे , मँगरू साह और लाला पटेश्वरी,
98134 test‏.htm देता है। नौकर-चाकर, सिपाही- प्यादे , सब धनुष-यज्ञ देखने में मग्न
98135 test‏.htm का मन हुआ, एक बार उन्हें प्यार कर ले; मगर वह कहीं भागी तो नहीं
98136 test‏.htm ‘तेरे घर में कौन तुझे प्यार करता था। भाई बिगड़ते थे, भावजें
98137 test‏.htm को गोद में उठा लेता और प्यार करता। झुनिया निहाल हो जाती
98138 test‏.htm का नाता था। सिल्लो को वह प्यार करती थी, उस पर विश्वास करती
98139 test‏.htm उसे बार-बार चूमती थी और प्यार करती थी, मानो सब कुछ पेशगी ले
98140 test‏.htm को गोद में ले लिया और प्यार करती हुई बोली -- कितने दिनों
98141 test‏.htm फिर सोभा-बहू तो तुझे प्यार करती है?’

98142 test‏.htm से अवकाश मिलता, उसे प्यार करती। वात्सल्य का यह नशा ही
98143 test‏.htm होरी ने उसे गोद में उठाकर प्यार करते हुए कहा -- तूने बहुत अच्छा
98144 test‏.htm के सामने किसी स्त्री को प्यार करूँ, तो भी उसकी ईर्ष्या न जागे।
98145 test‏.htm क्यों हो, गोद में ले लो, प्यार करो, कैसा काठ का कलेजा है तुम्हारा।
98146 test‏.htm को छाती से लगाकर ख़ूब प्यार किया। अब उसे देखकर लज्जा और
98147 test‏.htm और रूपा को गोद में उठाकर प्यार किया। धनिया ने उसे आशीर्वाद
98148 test‏.htm चाहती है और बच्चा उसके प्यार की बिलकुल परवा न करके घर चलने
98149 test‏.htm ले लिया; पर इस समय बालक के प्यार में उसे आनंद न आया। उसका रक्त
98150 test‏.htm बुझाई है। दोनों बच्चों के प्यार में ही अपने पत्नी-व्रत का पालन
98151 test‏.htm में न डालती थी। गाय कितने प्यार से उसका हाथ चाटती थी, कितनी
98152 test‏.htm होरी ने रूपा को बुलाकर प्यार से गोद में बैठाया और कहा -- ज़रा
98153 test‏.htm देखता रहा। मालती ने बड़े प्यार से पुकारा -- मंगल!

98154 test‏.htm कहा, जब बुलाते हैं, बड़े प्यार से। मेरा सिर भी दुखता है, तो
98155 test‏.htm उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए प्यार -भरे स्वर में कहा -- डर मत बेटी,
98156 test‏.htm मालती ने विनोद किया -- प्यारा बच्चा है। इसे हमें दे दो।

98157 test‏.htm वह रात को उठाकर उसका प्यारा मुखड़ा देख लिया करता; लेकिन
98158 test‏.htm को भी उनका सरल स्नेह ऐसा प्यारा लगा कि उसने उनका निमंत्रण स्वीकार
98159 test‏.htm उसे बुलायेंगे। काम सबको प्यारा होता है, चाम नहीं प्यारा होता।
98160 test‏.htm प्यारा होता है, चाम नहीं प्यारा होता। यहाँ भी तो सूखा पड़ता
98161 test‏.htm कितनी सुंदर गठन थी, कितनी प्यारी आँखें, कितनी मनोहर छवि? उसकी
98162 test‏.htm मगर ज़मीन दोनों को एक-सी प्यारी थी। उसी पर तो उनकी इज़्ज़त
98163 test‏.htm हमें तो अपनी नाक इतनी प्यारी नहीं।

98164 test‏.htm -- हमको कुल-परतिसठा इतनी प्यारी नहीं है महाराज, कि उसके पीछे
98165 test‏.htm तुम लोगों ने अपने समाज की प्यारी मर्यादा की रक्षा के लिए उसे
98166 test‏.htm तुम्हें बेटे की लातें प्यारी लगती होंगी, मुझे नहीं लगतीं।
98167 test‏.htm के लिए ज़मीन जान से भी प्यारी है, कुल-मर्यादा से भी प्यारी
98168 test‏.htm नहीं आती! आपको जान इतनी प्यारी है? क्यों एक आदमी बाहर जाकर
98169 test‏.htm है, कुल-मर्यादा से भी प्यारी है। और कुल तीन ही बीघे तो उसके
98170 test‏.htm अपनी नाक दूसरों की जान से प्यारी होगी, हमें तो अपनी नाक इतनी
98171 test‏.htm भर जाती। तब वह प्यारे- प्यारे गीत गाती, मीठे-मीठे स्वप्न
98172 test‏.htm लिए खिलौने और तमाशे माँ से प्यारे हैं। यह है उसका जीवन, जिसके
98173 test‏.htm था कि आप को रुपए इतने प्यारे हैं और वह भी मुफ़्त के!’

98174 test‏.htm सिद्धांत प्राणों से भी प्यारे होते हैं।

98175 test‏.htm की स्फूर्ति भर जाती। तब वह प्यारे -प्यारे गीत गाती, मीठे-मीठे
98176 test‏.htm रमणी के हाथों से शराब का प्याला पाकर वह कौन भद्र पुरुष है जो
98177 test‏.htm मगर अभी शायद उनके दुःख का प्याला भरा न था। जो कुछ कसर थी, वह लड़की
98178 test‏.htm हो, उतनी देर में दो-चार प्याले चाय बेच लोगे। अब चाय बारहों
98179 test‏.htm चढ़ रहा था, उसे इस भरपूर प्याले ने और गहरा कर दिया। बोला -- भला
98180 test‏.htm रहते हैं। लाइए, बोतल और प्याले , और दौर चलने दीजिए। इस महान्
98181 test‏.htm एक पेड़ के नीचे सो रहा; मगर प्यास के मारे कंठ सूखा जाता है। ख़ाली
98182 test‏.htm पानी पीना ठीक नहीं। उसने प्यास को रोकने की चेष्टा की; लेकिन
98183 test‏.htm मेहता ने कहा -- हाँ, प्यास तो लगी है।

98184 test‏.htm हैं और उतनी तेज़ रक्त की प्यास नहीं है। उन अस्त्रों का संचय
98185 test‏.htm में ही अपनी आत्मा की प्यास बुझाई है। दोनों बच्चों के प्यार
98186 test‏.htm पानी से अच्छा समझा जाय, जो प्यास बुझाता है, जिलाता है, और शांत
98187 test‏.htm दूर से धूप-घाम में आये हैं, प्यास लगी ही होगी। रुपिया, देख डब्बे
98188 test‏.htm मालती प्यासी थी, अब मेहता प्यास से विकल हैं। और एक बार जवाब
98189 test‏.htm से है। और मैं उसके ख़ून का प्यासा बन गया था।’

98190 test‏.htm जीवन के सूखे तट पर आकर ही प्यासा लौट जाता था।

98191 test‏.htm पर आ पहुँचा था और उसकी प्यासी किरणें जल में क्रीड़ा कर रही
98192 test‏.htm जाती और तीसरे पहर तक भूखी- प्यासी घास छीलती रहती। फिर उसे मंडी
98193 test‏.htm बदल गयी है। तब मालती प्यासी थी, अब मेहता प्यास से विकल हैं।
98194 test‏.htm नहीं। इस खारे सागर में वह प्यासी पड़ी रहती है। बच्चों का लालन-पालन
98195 test‏.htm हुए। कितना उछाह था उस दिन! प्यासी पृथ्वी जैसे अघाती ही न थी और
98196 test‏.htm बेचारी धूप में चली होगी। प्यासी होगी। तुम जाकर नाँद गाड़ो,
98197 test‏.htm जैसे अघाती ही न थी और प्यासे किसान ऐसे उछल रहे थे मानो पानी
98198 test‏.htm दोनों एक दूसरे के ख़ून के प्यासे थे। दिग्विजयसिंह रिवालवर
98199 test‏.htm तो वह क्यों न उसके ख़ून के प्यासे हो जाते?

98200 test‏.htm वह किसी प्रश्न पर अपना मत प्रकट करते थे, तो जैसे अपनी सारी आत्मा
98201 test‏.htm ओंकारनाथ ने खेद प्रकट करते हुए कहा -- तब तो मेरे लिए
98202 test‏.htm पर कई देवियाँ अपने विचार प्रकट करेंगी।

98203 test‏.htm सामने होरी ने कुछ ऐसा भाव प्रकट किया था, जिसे स्वीकृति नहीं
98204 test‏.htm सुंदर भाव आये, तो वह उसे प्रकट किये बिना चैन न पाती थी।

98205 test‏.htm वह अपनी नास्तिकता को प्रकट न करते थे, इसलिए कि इस विषय में
98206 test‏.htm कुछ ऐसा मिथ्या विनीत भाव प्रकट हुआ जो भिक्षा माँगते समय मोटे
98207 test‏.htm का सत्य मिल गया। उसे एक प्रकार का भय-सा लगा, मानो वह दृष्टि
98208 test‏.htm ज़रा भी गर्म न हुआ, किसी प्रकार का रोष उसके मुँह पर न था। श्रद्धाभाव
98209 test‏.htm लेकिन दरिद्रता में जो एक प्रकार की अदूरदर्शिता होती है, वह
98210 test‏.htm ढोरों की क़तारें और किसी प्रकार की अपूर्णता को उसके अंदर आने
98211 test‏.htm गोल बाँहें, मुख पर एक प्रकार की अरुचि, जिसमें कुछ गर्व की
98212 test‏.htm हो गया; मगर इससे उनको एक प्रकार की ग्लानि हुई। मालती ने जब
98213 test‏.htm के नीचे आकर रुके। खन्ना एक प्रकार की चेतना-शून्य तन्मयता से मिल
98214 test‏.htm रहे हैं। उस क्रोध में एक प्रकार की तुष्टि थी, जैसे हम उन बच्चों
98215 test‏.htm को खिंची हुई, आँखों में एक प्रकार की तृप्ति न केशों में तेल, न
98216 test‏.htm लगा। उनके मन में जो एक प्रकार की फुरहरी सी उठ रही थी, उसने
98217 test‏.htm करता है और मुझसे किस प्रकार की साधना की आशा रखता है, तब से
98218 test‏.htm ख़ूब मनावन कराना और नाना प्रकार के फ़रमाइशें करके उल्लू बनाना,
98219 test‏.htm गद्गद हो उठा। मालती ने एक प्रकार से अपने को मेहता पर अर्पण कर
98220 test‏.htm बनवाई थी। धनिया ने एक प्रकार से ज़बरदस्ती बनवा दी थी, वही
98221 test‏.htm उतनी ही श्रेष्ठ है, जितना प्रकाश अँधेरे से। मनुष्य के लिए क्षमा
98222 test‏.htm थी। वह अपने रोम-रोम में प्रकाश और उत्कर्ष का अनुभव कर रहे
98223 test‏.htm की शक्ति उसके अंदर है। उसे प्रकाश और क्षेत्र मिलना चाहिए। वह
98224 test‏.htm होरी के मन में प्रकाश की एक लंबी रेखा ने प्रवेश किया।
98225 test‏.htm तेज, फेनिल प्रवाह में प्रकाश की किरणें बिखरकर रह जाती थीं।
98226 test‏.htm बदल रहा था। अंधकार में प्रकाश की रेखा कहीं नज़र न आती थी।
98227 test‏.htm मानो पानी की लहरों में प्रकाश की रेखाएँ काँप रही हों। बच्चे
98228 test‏.htm थे। किवाड़ों के दराजों से प्रकाश की रेखाएँ बाहर निकल रही थीं।
98229 test‏.htm पर पहुँच गयी थी, जहाँ वह प्रकाश के एक नक्षत्र-सी नज़र आती थी।
98230 test‏.htm मानो आत्मा उस ज्ञान को, उस प्रकाश को, उस अगम्यता को, उसके प्रत्यक्ष
98231 test‏.htm चमक नहीं, दीपक का स्थायी प्रकाश चाहती थी। वह एक गृहस्थ की बालिका
98232 test‏.htm ने उसके जीवन में कितना प्रकाश डाल दिया, उसके सामने सच्चे
98233 test‏.htm ने जैसे उसके हृदय में प्रकाश डाल दिया। जब धनिया और झुनिया
98234 test‏.htm जो अँधेरे ही में अपना प्रकाश दिखाता है। उपेक्षा के साथ,
98235 test‏.htm चला; लेकिन द्वार पर प्रकाश देखकर उसके पाँव बँध गये। उस
98236 test‏.htm यह भावना छिपी रहती है और प्रकाश पाकर चमक उठती है। आदमी अगर
98237 test‏.htm था, वह मानो ताज़ी हवा और प्रकाश पाकर लहलहा उठा है। अब उसे किसी
98238 test‏.htm में मेहता ही से उन्हें प्रकाश मिल सकता है।

98239 test‏.htm सब तापने लगे। पुआल के प्रकाश में छबीली, रँगीली, कुलटा नोहरी
98240 test‏.htm जल रही थी और उसके मध्यम प्रकाश में झुनिया घुटने पर सिर रखे,
98241 test‏.htm कार से उतरी, तो बिजली के प्रकाश में मेहता ने देखा, उसकी आँखें
98242 test‏.htm कुछ भी सत्य हुआ, तो वह उसे प्रकाश में लाने के लिए विवश हो जायँगे।
98243 test‏.htm गयी और हवन की ज्वाला के प्रकाश से उसने धर्म-स्तंभों को अच्छी
98244 test‏.htm था, वहाँ अब उत्साह है और प्रकाश है।

98245 test‏.htm उसके पाँव बँध गये। उस प्रकाशरेखा के अंदर वह पाँव नहीं रख सकता।
98246 test‏.htm चाहें, संपादक जी उसे भी प्रकाशित कर देंगे। संपादकजी दिल से चाहते
98247 test‏.htm और जनता के हितार्थ उसे प्रकाशित कर दें। राय साहब इस विषय में
98248 test‏.htm तब तो मेरे लिए उस संवाद को प्रकाशित करने के सिवा और कोई मार्ग नहीं
98249 test‏.htm डाल दी। बालक की स्वार्थी प्रकृति इस दशा में भी सजग थी। नेकलेस
98250 test‏.htm क्षमा करूँगी। यह पुरुष- प्रकृति का अपवाद नहीं; मगर यह समझ लो
98251 test‏.htm इस अभाव और विवशता ने उसकी प्रकृति का जल सुखाकर कठोर और शुष्क
98252 test‏.htm मुझसे नहीं रुक सकता। मैं प्रकृति का पुजारी हूँ और मनुष्य को
98253 test‏.htm नृत्य दिखा रही थी। मेहता प्रकृति की उस मादक शोभा से जैसे मस्त
98254 test‏.htm ऐसा लावण्य भर दिया था और प्रकृति की गोद में पलकर उसके अंग इतने
98255 test‏.htm उठी। यों वह बहुत ही शांत प्रकृति के आदमी थे; लेकिन ललकार सुनकर
98256 test‏.htm कुछ नहीं कहा। होरी की कृषक प्रकृति झगड़े से भागती थी। चार बातें
98257 test‏.htm देना चाहती हैं, जो आपको प्रकृति ने दिये हैं?

98258 test‏.htm थे, भूतल धधक रहा था। जैसे प्रकृति ने वायु में आग घोल दिया हो।
98259 test‏.htm है, वह मैं ही जानता हूँ। प्रकृति ने हमारे साथ कितना बड़ा अन्याय
98260 test‏.htm कार्तिक की रुपहली चाँदनी प्रकृति पर मधुर संगीत की भाँति छाई
98261 test‏.htm लेकिन उसका संपूर्ण जीवन प्रकृति से स्थायी सहयोग है। वृक्षों
98262 test‏.htm पिछले जन्म का संस्कार है। प्रकृति से स्पर्श होते ही जैसे मुझमें
98263 test‏.htm नहीं, कि कुछ लोगों की प्रकृति ही ऐसी होती है कि विलास का अपाहिजपन
98264 test‏.htm का, कपट-धर्म का, स्वार्थ का प्रकोप छाया हुआ है। तुमने वह आर्त-पुकार
98265 test‏.htm देती है। फिर मध्याह्न का प्रखर ताप आता है, क्षण-क्षण पर बगूले
98266 test‏.htm जीवन में बुद्धि की प्रखरता और विचारों की दृढ़ता ही सबसे
98267 test‏.htm उसने देखा, मेहता की बुद्धि- प्रखरता प्रेमत्व को पशुता की ओर खींचे
98268 test‏.htm न रहें, तो कंजूस कहलायें। प्रगति की ज़रा-सी आहट पाते ही हम काँप
98269 test‏.htm मानो उसकी सारी मूक साधना प्रगल्भ हो उठी हो।

98270 test‏.htm और दोनों एकांत होकर प्रगाढ़ आलिंगन में बँध गये। दोनों की
98271 test‏.htm पवित्र कर दिया। हवन के प्रचंड अग्नि-कुंड में उसकी मानवता
98272 test‏.htm इस अत्याचार ने उस विराग को प्रचंड अनुराग का रूप दे दिया।

98273 test‏.htm थी, ईर्ष्या की ऐसी प्रचंड ज्वाला!

98274 test‏.htm धनिया प्रचंड हो गयी -- तुमसे छिपी होगी, और
98275 test‏.htm पुनिया अब अकेली होकर और भी प्रचंड हो गयी थी। होरी को अब उसकी ख़ुशामद
98276 test‏.htm दुर्बलता पर खेद हुआ। वह प्रचंड होकर बोली -- आपको मुझ पर आक्षेप
98277 test‏.htm देख रहे हैं कि यह दानवता प्रचंड होकर समस्त संसार को रौंदती,
98278 test‏.htm के प्रति उनका क्रोध प्रचंड होता जाता था। उन्होंने दोनों
98279 test‏.htm दिया। कोलाहल प्रतिक्षण प्रचंड होता जाता था। सारे गाँव में
98280 test‏.htm सत्य समझते हैं, उसी का तो प्रचार करते हैं। औरतों को ख़ुश करने
98281 test‏.htm आपको विदेशी वस्तुओं के प्रचार का कोई अधिकार नहीं। अगर आप
98282 test‏.htm हरएक नगर और गाँव में उसका प्रचार किया जाय और जल्द-से-जल्द उसकी
98283 test‏.htm दानी न निकला जो पत्रों के प्रचार के लिए दान देता, हालाँकि जन-शिक्षा
98284 test‏.htm कुछ लिखा सकें, तो आपका प्रचार दुगना हो जाय। लखनऊ में तो ऐसा
98285 test‏.htm थे; मगर उसी वक़्त तक, जब तक प्रजा उनको सरकार और धर्मावतार कहती
98286 test‏.htm समझकर उनकी पूजा करती रहे। प्रजा का पालन उनका सनातन-धर्म था,
98287 test‏.htm है। शराब पीने लगूँ, तो वह प्रजा का रक्त होगा। अगर ऐयाशी नहीं
98288 test‏.htm जिससे उन्हें घृणा थी। वह प्रजा को कष्ट न देना चाहते थे। उनकी
98289 test‏.htm निभाते आते हैं। जो मालिक प्रजा को न पाले, वह भी कोई आदमी है?
98290 test‏.htm सूची गिना दी। कहाँ तो वह प्रजा को पालनेवाला बादशाह, और कहाँ
98291 test‏.htm और उनकी सहायता से अपनी प्रजा पर आतंक ज़माना ही हमारा उद्यम
98292 test‏.htm अपने लाभ की ओर रही है, प्रजा -हित की ओर नहीं। आँखें न निकालिए
98293 test‏.htm जिससे उनका सारा अंतस्तल प्रज्वलित हो जाता। आज मालती ने ग्रामीणों
98294 test‏.htm मेहता ने उनके पास जाकर प्रणाम करते हुए पूछा -- मेरे भाषण के
98295 test‏.htm से, सजलनेत्र होकर उन्हें प्रणाम किया और झोपड़ी के अंदर चली
98296 test‏.htm हुई लालिमा को अपने रजत- प्रताप से तेज प्रदान करता हुआ ऊपर
98297 test‏.htm न जाने किसके पुण्य- प्रताप से।

98298 test‏.htm में कितना रह होता। और उसके प्रति अन्याय के दुःख ने उस संपूर्ण
98299 test‏.htm करना चाहो, करो। झुनिया के प्रति अब उसे कोई शंका नहीं है। वह
98300 test‏.htm तक पहुँचाने आया। गोबर के प्रति इतना प्रेम उसे कभी न हुआ था।
98301 test‏.htm फिर बैठ गये। गोविंदी के प्रति उनका क्रोध प्रचंड होता जाता
98302 test‏.htm की घोषणा की। राय साहब के प्रति उनके मन में श्रद्धा के भाव
98303 test‏.htm कठोर करे? अपने पति के प्रति उसका जो कर्म है, क्या वह उसको
98304 test‏.htm का मोह भी टूट गया था। उनके प्रति उसका जो धर्म था, उसे वह पूरा
98305 test‏.htm नहीं, अपने दुर्भाग्य के प्रति था, और इसकी थोड़ी-सी आँच अनायास
98306 test‏.htm किसी महिला को पुरुषों के प्रति ‘देवता’ का व्यवहार करते सुना
98307 test‏.htm वास्तव में यह क्रोध उनके प्रति नहीं, अपने दुर्भाग्य के प्रति
98308 test‏.htm गोविंदी के मन में मालती के प्रति बड़ी सहानुभूति उत्पन्न हुई।
98309 test‏.htm से आयीं और उन्होंने एक प्रति मालती को भेंट की, तो वह उसे अपने
98310 test‏.htm से चिढ़कर कहा -- इस युवती के प्रति मेरे मन में जो प्रेम और श्रद्धा
98311 test‏.htm बहुत कम प्राणी हैं जिनके प्रति मेरे मन में श्रद्धा हो। उन्हीं
98312 test‏.htm तक उनके हृदय में मालती के प्रति वह उत्कट भावना जाग्रत न हुई
98313 test‏.htm गाँव के लिए ‘बिजली’ की एक प्रति सरकारी तौर पर मँगाई जाय, या
98314 test‏.htm लक्षण पा लेना चाहती थी। और प्रति -क्षण उसका धैर्य अस्त होने वाले
98315 test‏.htm खाती है। रूपा का मत इसके प्रतिकूल था।

98316 test‏.htm ही गहरा आघात होता है, उसकी प्रतिक्रिया भी उतनी ही गहरी होती है। इस
98317 test‏.htm मगर इस चोट की प्रतिक्रिया भी तुरंत हुई। हम जिनके लिए
98318 test‏.htm था और धनिया उस उदारता की प्रतिक्रिया में जो गौरी महतो की सज्जनता
98319 test‏.htm रुद्रपाल के ऊपर इसकी क्या प्रतिक्रिया होगी, मैं नहीं कह सकता; लेकिन
98320 test‏.htm लगा। लेकिन जैसे वह विष प्रतिक्षण उसकी धमनियों में फैलता जाता
98321 test‏.htm के लिए भेज दिया। कोलाहल प्रतिक्षण प्रचंड होता जाता था। सारे गाँव
98322 test‏.htm रोकने की चेष्टा की; लेकिन प्रतिक्षण भीतर की दाह बढ़ती जाती थी।
98323 test‏.htm ओर था। खिलाड़ियों के आघात- प्रतिघात , उछल-कूद, धर-पकड़ और उनके मरने-जीने
98324 test‏.htm भोला यहाँ से प्रतिज्ञा करके अपने घर गये। अब बेटों
98325 test‏.htm भी बदतर है। आज आपके सामने प्रतिज्ञा करता हूँ कि शराब की एक बूँद
98326 test‏.htm मैंने प्रतिज्ञा की है किसी फ़िलासफ़र से शादी
98327 test‏.htm ही -- तब तो राजा साहब का एक प्रतिद्वंदी खड़ा हो जायगा; इसलिए उनका धर्म
98328 test‏.htm पिता-पुत्र का नाता न था। प्रतिद्वंद्वी हो गये थे। मिस्टर तंखा अब रुद्रपाल
98329 test‏.htm में बहुत कुछ अधिकार प्रतिनिधियों के हाथ में होगा और मैं नहीं
98330 test‏.htm ख़ुद इसी विचार का प्रतिपादन किया था। उन्हें मालूम हुआ कि
98331 test‏.htm उसके भीतरवाले लल्लू का प्रतिबिंब मात्र था। प्रतिबिंब सामने
98332 test‏.htm का प्रतिबिंब मात्र था। प्रतिबिंब सामने न था जो असत्य था, अस्थिर
98333 test‏.htm उनकी प्रत्येक गति जनता पर प्रतिबिंबित हो जाती है, किसी की गर्दन टेढ़ी
98334 test‏.htm का हर्ष मानो उसके भीतर प्रतिबिंबित हो रहा था। दूसरों के कष्ट-निवारण
98335 test‏.htm करके कवि बनाया था। सच्ची प्रतिभा उनमें बहुत कम थी।

98336 test‏.htm और प्रभाव में मेल था। अब प्रतिभा और प्रभाव के मेल का युग है।
98337 test‏.htm बालिका थी, जिसके मुख पर प्रतिभा की झलक थी। सरोज के सिवा उसे
98338 test‏.htm को, चरित्र को, और रूप को, प्रतिभा को और बल को बराबर फैलाना तो
98339 test‏.htm था। उनका ख़्याल था कि प्रतिभा तो ग़रीबी ही में चमकती है दीपक
98340 test‏.htm अध्यवसाय, पुरुषार्थ और प्रतिभा से शहर में पुजता है। उसकी सलाह
98341 test‏.htm अपनी बुद्धि से, विद्या से, प्रतिभा से, प्रभाव से काम करता है। दोनों
98342 test‏.htm के होते हुए भी वह ऐसे प्रतिभावान थे कि अच्छे-अच्छे विद्वान्
98343 test‏.htm हो, बुद्धिमती हो, चतुर हो, प्रतिभावान हो, दयालु हो, चंचल हो, स्वाभिमानी
98344 test‏.htm थे। इस वर्ग के लोग बड़े प्रतिभावान होते हैं। जिस काम से कुछ मिलने
98345 test‏.htm तुम्हारे जैसे विचारवान, प्रतिभाशाली मनुष्य की आत्मा को मैं इस कारागार
98346 test‏.htm उन्हें बधाई दी थी। जिस प्रतिमा की वह सच्चे दिल से पूजा करते
98347 test‏.htm जाँघें किसी यूनानी प्रतिमा के सुगठित अंगों की भाँति उनके
98348 test‏.htm में जो कुछ सुंदर है, उसी की प्रतिमा को मैं स्त्री कहता हूँ; मैं
98349 test‏.htm -- तो आप स्त्री नहीं, कोई प्रतिमा चाहते हैं। स्त्री तो ऐसी आपको
98350 test‏.htm और जो इस योग्य है की उसकी प्रतिमा बनाकर पूजी जाय।’

98351 test‏.htm समझता हूँ। आप उन्हें प्रतिमा बनाये हुए हैं।’

98352 test‏.htm मानता हूँ, आप उसकी सजीव प्रतिमा हैं।

98353 test‏.htm है। आप नवयुग की साक्षात् प्रतिमा हैं। गात कोमल, पर चपलता कूट-कूट
98354 test‏.htm उपदेश दूँ? आप तो उसकी सजीव प्रतिमा हैं। मैं तो यही कहूँगा कि ॰॰॰
98355 test‏.htm पवित्रता की और त्याग की प्रतिमा !

98356 test‏.htm स्फूर्ति और उल्लास की प्रतिमा -सी -- निश्शंक, निर्द्वंद्व मानो
98357 test‏.htm किया, और जिस दिन उसकी प्रतियाँ इंगलैंड से आयीं और उन्होंने
98358 test‏.htm रहे थे। मज़दूर ‘बिजली’ की प्रतियाँ जेब में लिये फिरते और ज़रा
98359 test‏.htm भी ले लीं, तो पचीस हज़ार प्रतियाँ तो आप यक़ीनी समझें। फिर राय
98360 test‏.htm अगर हरएक ने पाँच-पाँच सौ प्रतियाँ भी ले लीं, तो पचीस हज़ार प्रतियाँ
98361 test‏.htm सोना ने प्रतिवाद किया -- तू समझती है, अच्छा खाने
98362 test‏.htm गोबर ने प्रतिवाद किया -- यह सब कहने की बातें हैं।
98363 test‏.htm होरी ने मीठे प्रतिवाद के साथ कहा -- यह तो तुम झूठ बोलती
98364 test‏.htm नोखेराम इसका प्रतिवाद न कर सके। मालिक जो कुछ कहें
98365 test‏.htm दिया। पहली मिल में हमने २० प्रतिशत नफ़ा दिया। मैंने प्रोत्साहित
98366 test‏.htm ‘औरों से शायद दस प्रतिशत हो क्यों; क्या करोगे इतने रुपए
98367 test‏.htm मगर मेरा कमीशन पाँच प्रतिशत होगा, आपसे।’

98368 test‏.htm सताये हुए दिल, कल्पना में प्रतिशोध पाकर प्रसन्न होते रहे। आख़िरी
98369 test‏.htm का घर से भाग जाना उसकी प्रतिशोध -भावना की तुष्टि के लिए काफ़ी
98370 test‏.htm है। सामाजिक रूढ़ियों की प्रतिष्ठा और लोक-निंदा का भय अब उसमें
98371 test‏.htm गालियाँ ही देगा। इसी को आप प्रतिष्ठा कहते हैं? जाकर आराम से बैठिए।
98372 test‏.htm तक को सलाम करते हैं; इसे आप प्रतिष्ठा कहते हैं? लखनऊ में आप किसी दूकानदार,
98373 test‏.htm महत्व के मुआमले में प्रतिष्ठा का कोई स्थान नहीं समझता। प्रतिष्ठा
98374 test‏.htm बनाकर बोले -- यह तो आपकी प्रतिष्ठा का सवाल है।

98375 test‏.htm उछलकर बोले -- जी हाँ, केवल प्रतिष्ठा का। राजा सूर्यप्रतापसिंह
98376 test‏.htm मगर बड़ा मग़रूर, अपनी कुल- प्रतिष्ठा की डींग मारनेवाला, स्वभाव का
98377 test‏.htm लाज ढोये जायेगी। यह कुल- प्रतिष्ठा के पालने का समय नहीं, अपनी जान
98378 test‏.htm घरानों का संयोग वह अपनी प्रतिष्ठा के लिए हानिकारक समझते थे। उधर
98379 test‏.htm छिपी न थी, फिर भी उनकी बड़ी प्रतिष्ठा थी और साल में एक-दो बार गवर्नर
98380 test‏.htm का कोई स्थान नहीं समझता। प्रतिष्ठा धन से होती तो राजा साहब उस नंगे
98381 test‏.htm साहब को कुचल डालें और उनकी प्रतिष्ठा धूल में मिला दें।

98382 test‏.htm जाता मेहताजी? मिलती हुई प्रतिष्ठा नहीं छोड़ी जाती। मैं इस प्रतिष्ठा
98383 test‏.htm नहीं छोड़ी जाती। मैं इस प्रतिष्ठा पर अपनी आधी रियासत कुर्बान
98384 test‏.htm संकट आ पड़ा है, तो मालती की प्रतिष्ठा पर संकट आ पड़ा है, जो थैलियों
98385 test‏.htm कराता था। उसकी प्रतिष्ठा में ज़रा भी कमी न थी। वह नित्य
98386 test‏.htm मैं उसे मार ही डालूँ तो भी प्रतिहिंसा का भाव उसमें न आये, अगर मैं उसकी
98387 test‏.htm उठते हैं, और वह त्याग जैसे प्रतिहिंसा का रूप ले लेता है। राय साहब
98388 test‏.htm साहब को पूरे घंटे-भर उनकी प्रतीक्षा करनी पड़ी। यह वही मिस्टर तंखा
98389 test‏.htm इतनी समर्थ है, इसका मुझे प्रत्यक्ष अनुभव हो रहा है। आप उनसे मिलना
98390 test‏.htm अब वेदनामय आनंद था, जिसमें प्रत्यक्ष की काली छाया न थी। बाहरवाला
98391 test‏.htm मानव-जीवन का इतिहास इसका प्रत्यक्ष प्रमाण है। मैं उस वातावरण में
98392 test‏.htm नहीं आया। जो कुछ करती हूँ, प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष स्वार्थ के लिए
98393 test‏.htm को, उस अगम्यता को, उसके प्रत्यक्ष विराट् रूप में देख रही हो।
98394 test‏.htm साहब ने बाज़ी मार ली। और प्रत्येक आदमी इस हारी हुई बाज़ी के एकबारगी
98395 test‏.htm की ओर जा रहे हैं। उनकी प्रत्येक गति जनता पर प्रतिबिंबित हो
98396 test‏.htm का एक प्रस्ताव रखा जाय कि प्रत्येक गाँव के लिए ‘बिजली’ की एक प्रति
98397 test‏.htm सुनायेंगी। मालती ने भी प्रत्येक घर में जा-जाकर उसकी दशा से परिचय
98398 test‏.htm लिये हुए शामियाने तक आये। प्रत्येक मुख पर यह शब्द थे -- डाक्टर साहब
98399 test‏.htm कभी हिम्मत नहीं हारी। प्रत्येक हार जैसे उसे भाग्य से लड़ने
98400 test‏.htm ताल्लुक़ेदारों की प्रथम श्रेणी में स्थान प्राप्त कर
98401 test‏.htm अँगूठा दिखाकर चल दी। प्रथम -मिलन में ही दोनों एक दूसरे
98402 test‏.htm संतानों की संतान हैं। यह प्रथा आदिकाल से चली आयी है और इसमें
98403 test‏.htm तुम किस तर्क से इस दान- प्रथा का समर्थन कर सकते हो। मनुष्य-जाति
98404 test‏.htm सकते हो। मनुष्य-जाति को इस प्रथा ने जितना आलसी और मुफ़्तख़ोर
98405 test‏.htm तुममें मैंने अपना पथ- प्रदर्शक ही नहीं, अपना रक्षक भी पाया
98406 test‏.htm विषय में अगर खन्ना उनके पथ- प्रदर्शक हो जायँ, तो उन्हें बहुत कुछ
98407 test‏.htm कर दिया। तुम मेरे पथ- प्रदर्शक हो, मेरे देवता हो, मेरे गुरु
98408 test‏.htm अब हमने आप में सच्चा पथ- प्रदर्शक , सच्चा गुरु पाया है और इस शुभ
98409 test‏.htm बाँहों या अपनी नग्नता का प्रदर्शन करते देखता हूँ, तो मुझे उन पर
98410 test‏.htm के सामने भी अपनी समृद्धि- प्रदर्शन का ऐसा अवसर पाकर वह कैसे छोड़े।
98411 test‏.htm आत्मा का स्थान है, वहाँ प्रदर्शन ; जहाँ हृदय का स्थान है, वहाँ
98412 test‏.htm उसे यंत्र की-सी अंध-शक्ति प्रदान कर रहा था। उसकी आँखों में अँधेरा
98413 test‏.htm साड़ी उसे और भी शोभा प्रदान कर रही थी।

98414 test‏.htm को अपने रजत-प्रताप से तेज प्रदान करता हुआ ऊपर चढ़ रहा था और हवा
98415 test‏.htm बैठी हुई जैसे उसे शक्ति प्रदान करती रहती। जीते-जी जो उसके
98416 test‏.htm चिंता-जर्जर आकृति को शोभा प्रदान करने लगा। दोनों ही के हृदय
98417 test‏.htm गवर्नर ने उन्हें पदवी प्रदान की, गर्व के साथ राज-भक्ति की
98418 test‏.htm संस्कृति में सदैव आदान- प्रदान होता आया है; लेकिन अंधी नक़ल
98419 test‏.htm ओंकारनाथ का मुख-मंडल प्रदीप्त हो गया। प्रसन्नता और संतोष
98420 test‏.htm जलन भरी होती थी -- किसी ऐसे प्रदेश में जा बसने की लालसा, जहाँ वह
98421 test‏.htm और अंडर सेक्रेटरी और प्रधान और उपप्रधान बनकर अफ़सरों को
98422 test‏.htm मेरा नम्र-निवेदन है कि प्रधान का पद किसी प्रभावशाली पुरुष
98423 test‏.htm थे। व्यक्ति की इस प्रधानता को कैसे स्वीकार करते?

98424 test‏.htm लड़कों के लिए इससे अच्छा प्रबंध आप नहीं कर सकते। हमारी नियमावली
98425 test‏.htm थी। वही उनके घर का सारा प्रबंध करती थीं। मिस्टर हसबेंड को
98426 test‏.htm शगुन के रुपयों का भी कोई प्रबंध करना था। बाँसों के रुपए बड़े
98427 test‏.htm दिनों में बीस हज़ार का प्रबंध करना है। कैसे होगा, समझ में
98428 test‏.htm होरी दोनों गाय बाँधने का प्रबंध करने लगे। होरी बोला -- चलो, जल्दी
98429 test‏.htm बँगले में रहने का अलग-अलग प्रबंध था। खन्ना-परिवार के लिए दो
98430 test‏.htm का इसके सिवा वह और कोई प्रबंध न कर सकता था। बीस रुपए तो तेलहन,
98431 test‏.htm की जुगत नहीं। खाने-पीने का प्रबंध नहीं, और काम करना पड़ता था जी
98432 test‏.htm दे दिये। उनके भोजन आदि का प्रबंध भी अपनी ही गृहस्थी में कर दिया।
98433 test‏.htm गृह- प्रबंध में तो वह कभी बहुत कुशल न थे।
98434 test‏.htm बल है, वह इस इलाक़े के प्रबंध में ही ख़र्च हो जाता है। घर
98435 test‏.htm गोबर की धमनियों का रक्त प्रबल हो उठा। बोला -- भूखा आदमी अगर
98436 test‏.htm बोने के लिए, उसके बाद और भी प्रबल हो जाती है। बुद्धि के बग़ैर
98437 test‏.htm में सेवा की प्रेरणा और भी प्रबल हो रही थी। इस त्यागमय जीवन
98438 test‏.htm यह शासन-भावना भी उतनी ही प्रबल होती है और जब सहसा हमें विद्रोह
98439 test‏.htm खन्ना के मन में ऐसा प्रबल , न रुकनेवाला, तूफ़ानी आवेश
98440 test‏.htm है, और उनकी कल्पना बहुत प्रबल। शराब का नशा उनके ऊपर सिंह की
98441 test‏.htm वैवाहिक जीवन के प्रभात में लालसा अपनी गुलाबी मादकता
98442 test‏.htm यही हुआ कि आपके सम्मान और प्रभाव और आमदनी में इज़ाफ़ा हुआ है;
98443 test‏.htm के लिए विवाह केवल अपना प्रभाव और शक्ति बढ़ाने का साधन था।
98444 test‏.htm में मेल था। अब प्रतिभा और प्रभाव के मेल का युग है। संपादकजी
98445 test‏.htm भी महाजनी की थी। उसी का यह प्रभाव था कि लोग अभी तक यही समझते थे
98446 test‏.htm मिर्ज़ाजी की बुद्धि और प्रभाव में उनका जो विश्वास था, वह बहुत
98447 test‏.htm है। वह ज़माना गया, जब धन और प्रभाव में मेल था। अब प्रतिभा और प्रभाव
98448 test‏.htm से, विद्या से, प्रतिभा से, प्रभाव से काम करता है। दोनों शक्तियों
98449 test‏.htm कुछ तो यों ही समय के प्रभाव से शांत हो गया था और बचा-खुचा
98450 test‏.htm डाइरेक्टरों पर कितना प्रभाव है, यह भी आप जानते हैं। मुझे
98451 test‏.htm नहीं पा सकती। आपका उस पर प्रभाव है। वह जितना आपका आदर करती
98452 test‏.htm कुँवर साहब से ठीक होना। दो प्रभावशाली घरानों का संयोग वह अपनी प्रतिष्ठा
98453 test‏.htm मालूम है कि राय साहब बड़े प्रभावशाली जीव हैं। कौंसिल के मेंबर तो
98454 test‏.htm के मेंबर थे ही; यों भी प्रभावशाली थे। राष्ट्रीय संग्राम में
98455 test‏.htm है, वह कैसे कहता है कि वह प्रभावशाली नहीं है। वह ज़माना गया, जब धन
98456 test‏.htm है कि प्रधान का पद किसी प्रभावशाली पुरुष को दिया जाय, मैं पदों
98457 test‏.htm पड़ेगा। नगर में उसे ऐसा प्रभावशाली व्यक्ति दूसरा नहीं दिखायी
98458 test‏.htm मुँह से वही बात सुनकर वह प्रभावित हो गये। ओंकारनाथ को वह स्वार्थी
98459 test‏.htm भी उसकी विभूति से प्रभावित होंगे। आँगन में बँधी, तो कौन
98460 test‏.htm भगवान् की दया है। यह सब प्रभु की दया है। रुपए नगद दिये?

98461 test‏.htm ओर स्वार्थ और विलास और प्रभुता के। कौन उनका असली रुख़ था, यह
98462 test‏.htm से मुक्त हो, तो हमें उसकी प्रभुता मानने में कोई आपत्ति नहीं।
98463 test‏.htm भी वह विश्वास था, जो प्रभुता -वालों में आम तौर पर होता है।
98464 test‏.htm समर्थन में युक्तियाँ और प्रमाण खोजती रही। और भी कई देवियाँ
98465 test‏.htm होती; पर संवाददाता ने ऐसे प्रमाण दिये कि सहसा अविश्वास भी नहीं
98466 test‏.htm विचारोत्तेजक गुणों के प्रमाण देकर गुनाह का उज्र न करूँगा,
98467 test‏.htm और उन्हींने इसके विरुद्ध प्रमाण देने शुरू किया। मालती जितना
98468 test‏.htm न हुई थी। किसी के पास कोई प्रमाण न था; लेकिन आज तो सारे गाँव के
98469 test‏.htm ‘उसका प्रमाण यही है कि हम दोनों एक ही घर में
98470 test‏.htm आप कितने ही तर्क और प्रमाण लाकर रख दें; लेकिन मैं मानूँगी
98471 test‏.htm का इतिहास इसका प्रत्यक्ष प्रमाण है। मैं उस वातावरण में पला
98472 test‏.htm ‘बिलकुल नहीं, प्रमाण -पत्र मौजूद है।’

98473 test‏.htm का? सामग्री मैं देता हूँ, प्रमाणसहित।

98474 test‏.htm गोविंदी ने इन प्रमाणों को एक फूँक में उड़ा दिया -- इसीलिए
98475 test‏.htm दी। उसकी जगह अभिमान और प्रमाद की झलक थी। गँवारिन मनोभावों
98476 test‏.htm जोश दिखाया था। ज़िले के प्रमुख नेता रहे थे, दो बार जेल गये थे
98477 test‏.htm और समष्टिवादी आंदोलन में प्रमुख भाग लेती थी, पर वह जलन शांत न
98478 test‏.htm चला। रसिक बसंत सुगंध और प्रमोद और जीवन की विभूति लुटा रहा
98479 test‏.htm की अच्छी जानकार, आमोद- प्रमोद को जीवन का तत्व समझनेवाली,
98480 test‏.htm विभूति थी, चंचलता और आमोद- प्रमोद पर होम कर रही है। जब मैं वहाँ
98481 test‏.htm मुझे बदनाम करने का जितना प्रयत्न किया है, मुझ पर जैसे-जैसे आघात
98482 test‏.htm अपने पक्ष में बटोर लेने का प्रयास कर रही थी। आकर खड़ी हो गयी।
98483 test‏.htm ने जैसे कुछ याद करने का प्रयास करके कहा -- तुम इतना गर्म क्यों
98484 test‏.htm जीवन को उत्तेजना देने का प्रयास करते रहते थे। एक-न-एक फुलझड़ी
98485 test‏.htm कैसे आसक्त हो गया। वह बहुत प्रयास करने पर भी मेहता को वासनाओं
98486 test‏.htm जाता था। उसने सो जाने का प्रयास किया, पर नींद न आयी। बैलों के
98487 test‏.htm या देखकर भी बुझाने का प्रयास न किया? इस तरह के प्रश्न सभी
98488 test‏.htm में रहते हुए अपंग हैं। बल- प्रयोग उनका अंतिम शस्त्र था। वह शस्त्र
98489 test‏.htm देकर -- नारी जाति पर बल का प्रयोग करके -- गच्चा खा चुका था। खड़े-खड़े
98490 test‏.htm जाने ही न दिया जाये। बल- प्रयोग के सिवा और कोई उपाय न था। नया
98491 test‏.htm लड़ने-झगड़ने का उसे क्या प्रयोजन था? उसे जाकर हीरा से सारा समाचार
98492 test‏.htm से क़हक़हा मारा, जिसका कोई प्रयोजन न था।

98493 test‏.htm स्वाद से उन्हें कोई प्रयोजन नहीं। उनकी रसना मर चुकी है।
98494 test‏.htm चली आयी है। उसे तुमसे कोई प्रयोजन नहीं। जब तक तुम्हारे पास लक्ष्मी
98495 test‏.htm माँ को प्रसन्न करने के प्रलोभन को न रोक सकी।

98496 test‏.htm ईसा सभी समाज में समता के प्रवर्तक थे। यूनानी और रोमन और सीरियाई,
98497 test‏.htm क्या? महात्माओं और धर्म- प्रवर्तकों ने संसार में रक्त की नदियाँ
98498 test‏.htm और चिथड़े ठूँसकर अब उस प्रवाह को नहीं रोक सकता। जी में एक
98499 test‏.htm थी उसके गंदले, तेज, फेनिल प्रवाह में प्रकाश की किरणें बिखरकर
98500 test‏.htm दर्शन और विज्ञान सभी इस प्रवाह में बह गये थे।

98501 test‏.htm जा बैठे और मेहता फिर उसी प्रवाह में बोले -- और आज मैं यहाँ वही
98502 test‏.htm बिखरकर रह जाती थीं। अब प्रवाह स्थिर और शांत हो गया था और रश्मियाँ
98503 test‏.htm कहीं नाम नहीं, मेक-अप में प्रवीण , बला की हाज़िर-जवाब, पुरुष-मनोविज्ञान
98504 test‏.htm तत्व पर पहुँच जाते थे कि प्रवृत्ति और निवृत्ति दोनों के बीच में
98505 test‏.htm वस्तु समझा और उसकी हिंसा- प्रवृत्ति दिन-दिन बढ़ती गयी और आज हम देख
98506 test‏.htm खोलकर ख़र्च करने की जो एक प्रवृत्ति होती है, वह उसमें भी सजग हो गयी।
98507 test‏.htm समान शक्तियाँ हैं, समान प्रवृत्तियाँ हैं, और उनमें कोई विभिन्नता
98508 test‏.htm साल पहले उसके जीवन में प्रवेश किया था। उस आलिंगन में कितना
98509 test‏.htm प्रकाश की एक लंबी रेखा ने प्रवेश किया।

98510 test‏.htm के महलों में उनका बहुत प्रवेश है। आप नवयुग की साक्षात् प्रतिमा
98511 test‏.htm अध्यापक मिस्टर मेहता इस प्रशंसा को सहन न कर सकते थे। विरोध तो
98512 test‏.htm लेटा। गोबर कहाँ गया? यह प्रश्न उसके हृदयाकाश में किसी पक्षी
98513 test‏.htm भी उनके इतने समीप थी कि यह प्रश्न उसने उसी सहज भाव से किया, जैसे
98514 test‏.htm छोड़ा जाय। तरह-तरह के प्रश्न करते रहे।

98515 test‏.htm ‘लेकिन यदि तुम मुझसे यही प्रश्न करो, तो मैं उसका दूसरा जवाब
98516 test‏.htm मेहता ने प्रश्न की आँखों से देखा -- आपको मेरी
98517 test‏.htm मेंबर कोई न था। जिस प्रश्न के पीछे पड़ जाते, मिनिस्टरों
98518 test‏.htm के बीच में बैठे हुए इसी प्रश्न को हल कर रहे थे कि इनकी दशा इतनी
98519 test‏.htm ‘ऐसा प्रश्न क्यों करते हो?’

98520 test‏.htm अगर औरतों के सामने भी वह प्रश्न तरह-तरह की सूरतों में आता है
98521 test‏.htm गंभीर हो गये। वह किसी प्रश्न पर अपना मत प्रकट करते थे, तो
98522 test‏.htm सज्जनों की भाँति इस प्रश्न पर काफ़ी विचार किया था और उनका
98523 test‏.htm लेकिन होरी इस प्रश्न पर जितना ही विचार करता, उतना
98524 test‏.htm में पटकते हुए कहा -- आपने इस प्रश्न पर ठंढे दिल से ग़ौर नहीं किया।
98525 test‏.htm पा जाने के बाद उन्हें उस प्रश्न पर मालती से कुछ कहने का साहस
98526 test‏.htm मेहता, मैं महीनों से इस प्रश्न पर विचार कर रही हूँ और अंत में
98527 test‏.htm बहुत अच्छा बर्ताव है, मगर प्रश्न यह है कि उसमें स्वार्थ है या
98528 test‏.htm का प्रयास न किया? इस तरह के प्रश्न सभी के मन में उठ रहे थे; मगर
98529 test‏.htm में न डालना चाहती थी; पर यह प्रश्न सुनकर संयम न रख सकी। बोली --
98530 test‏.htm यह प्रश्न सुना और खन्ना की मुद्रा देखी,
98531 test‏.htm जाती हैं, और अगर यह दोनों प्रश्न हल कर दिये जायँ, तो बहुत कम औरतें
98532 test‏.htm वैसे ही हो जायँ, तो यह प्रश्न ही न रहे।

98533 test‏.htm कहा -- क्षमा कीजिएगा, आप ऐसा प्रश्न ही लेकर आये हैं कि उस पर गंभीर
98534 test‏.htm दुखी थे। बोले -- भाई, मैं प्रश्नों का कायल नहीं। मैं चाहता हूँ
98535 test‏.htm अबकी तो आपने कौंसिल में प्रश्नों की धूम मचा दी। मैं तो दावे के
98536 test‏.htm ठिठक गया; बड़ा मनोरंजक प्रसंग छिड़ गया था। बैल आगे निकल गये।
98537 test‏.htm से ज़्यादा मनोरंजक और कोई प्रसंग नहीं होता। दोनों मित्र अपने-अपने
98538 test‏.htm होकर बोली -- तुमने इस समय यह प्रसंग व्यर्थ ही छेड़ दिया। मैं किसी
98539 test‏.htm हो रही थीं। राय साहब उस प्रसंग से ऊबे हुए मालूम होते थे। मालती
98540 test‏.htm समझते थे और जीवन के असूझ प्रसंगों में जिससे आदेश पाने की आशा
98541 test‏.htm कुमारी थी, साँवली, सुडौल, प्रसन्न और चपल। गाढ़े की लाल साड़ी
98542 test‏.htm स्वीकार करके वह खन्ना को प्रसन्न कर देगी। उसका सम्मान तो उसके
98543 test‏.htm की नारियों और पुरुषों को प्रसन्न करने के ढंग हैं।’

98544 test‏.htm रूपा माँ को प्रसन्न करने के प्रलोभन को न रोक सकी।
98545 test‏.htm हमारे प्राण सूखे। उन्हें प्रसन्न करने के लिए हम क्या नहीं करते।
98546 test‏.htm जो कुछ करती थी, मेहता को प्रसन्न करने के लिए। उसका मतलब था, मेहता
98547 test‏.htm देती हूँ; केवल अपने मन को प्रसन्न करने के लिए। शायद मन का अहंकार
98548 test‏.htm रहा था। इतना विनम्र, इतना प्रसन्न चित्त वह कभी न था।

98549 test‏.htm होरी प्रसन्न था। जीवन के सारे संकट, सारी
98550 test‏.htm आगे बढ़ा, तो उसका चित्त प्रसन्न था। मन में एक विचित्र स्फूर्ति
98551 test‏.htm टूट गया। अब तक वह मन में प्रसन्न थी कि अब उसका दुःख-दरिद्र सब
98552 test‏.htm घर से खो आते हैं। धनिया प्रसन्न थी। रहा होरी, वह धर्म और स्वार्थ
98553 test‏.htm की। अकेले मिर्ज़ा साहब प्रसन्न थे और वह प्रसन्नता अलौकिक थी।
98554 test‏.htm और आगे बढ़े। दोनों इतने प्रसन्न थे मानो ब्याह करके लौटे हों।
98555 test‏.htm की रस्सी बटने लगे। ऐसे प्रसन्न थे, मानो स्वर्गारोहण की तैयारी
98556 test‏.htm बराबरवालों के परिहास पर प्रसन्न थे। पटेश्वरी और नोखेराम में
98557 test‏.htm मन में सभी उसकी दुर्गति से प्रसन्न थे। हाँ, ऊपरी मन से लोग चमारों
98558 test‏.htm मालूम नहीं, हाँ, दारोग़ाजी प्रसन्न दिखायी दे रहे थे। और चारों
98559 test‏.htm जो स्त्री अपने पुरुष को प्रसन्न न रख सके, अपने को उसके मन की
98560 test‏.htm और सोना को वहाँ देखकर वह प्रसन्न न हुई। इसे कितना घमंड हो गया
98561 test‏.htm हो मालती। मैं किसी रमणी को प्रसन्न नहीं रख सकता। मुझसे कोई स्त्री
98562 test‏.htm न हो, उनकी टहल दौड़-दौड़कर प्रसन्न मन से करें और अपना भाग्य सराहें
98563 test‏.htm और अँगोछे के कोर में बाँधे प्रसन्न मुख आकर दारोग़ाजी की ओर चला।
98564 test‏.htm सिलिया प्रसन्न मुख बोली -- तुम काहे को आओगे
98565 test‏.htm उनकी तरफ़ बढ़ाते हुए प्रसन्न मुख से कहा -- रात सोने में बड़ी
98566 test‏.htm मिस मालती प्रसन्न मुख से बोली -- तो इस विषय में
98567 test‏.htm धनिया ने प्रसन्न मुख होकर जवाब दिया -- बिलकुल
98568 test‏.htm हैं, रोती हैं, फिर भी इतनी प्रसन्न मुख! दूसरे उनके लिए इतने अपने
98569 test‏.htm भी पीछे। लंबा, रूखा, किंतु प्रसन्न मुख, ठोड़ी नीचे को खिंची हुई,
98570 test‏.htm करके ब्राह्मणों को प्रसन्न रखना चाहते थे।

98571 test‏.htm पुरुष की स्त्री थी और उसे प्रसन्न रखने में ज़्यादा मसलहत थी।
98572 test‏.htm सिर पर लादकर कोई कैसे प्रसन्न रह सकता है!’

98573 test‏.htm करने पर भी उसका मन ऐसा प्रसन्न रहता, मानो झूले पर बैठी गा रही
98574 test‏.htm से भोजन करता है या नहीं, प्रसन्न है या उदास, इसकी अब उसे बिलकुल
98575 test‏.htm कहता था, गोबर कुशल से है और प्रसन्न है। आज उसे आँखों देखकर मानो
98576 test‏.htm होरी प्रसन्न हो गया। मुट्ठी गर्म होने की
98577 test‏.htm आज मालूम होता है, देवी प्रसन्न हो गयी, उसे वरदान देने आयी हैं,
98578 test‏.htm ओंकारनाथ प्रसन्न हो गये -- उस पर आप फ़िलासफ़र
98579 test‏.htm राय साहब प्रसन्न हो गये -- यह आपने बड़े मार्के
98580 test‏.htm वह दोनों आकर देख लेते और प्रसन्न हो जाते तो उसकी मनोकामना पूरी
98581 test‏.htm पाकर वह मन में कितनी प्रसन्न हो रही थी, उस अवसर के लिए कितने
98582 test‏.htm पानी के छिड़काव से शीतल और प्रसन्न हो रही थी। मंडप के चारों तरफ़
98583 test‏.htm रूपा प्रसन्न होकर अपनी विजय का शुभ समाचार
98584 test‏.htm ऐसा उपदेश दिया कि उसने प्रसन्न होकर आशीर्वाद दिया था।

98585 test‏.htm गोबर ने प्रसन्न होकर एक रुपया कमरे से निकाल
98586 test‏.htm कम होने लगा था। मालती ने प्रसन्न होकर कहा -- अब तुम मुझे उतार
98587 test‏.htm मालती ने प्रसन्न होकर कहा -- अब तो लौटना पड़ा।
98588 test‏.htm को सींच रहा था। मिर्ज़ा ने प्रसन्न होकर कहा -- जाओ, अब तुम्हारी
98589 test‏.htm चिलम नहीं पीता। बुड्ढे ने प्रसन्न होकर कहा -- बड़ा अच्छा करते हो
98590 test‏.htm मालती ने प्रसन्न होकर पूछा -- नौकरी करोगे?

98591 test‏.htm मालती प्रसन्न होकर बोली -- बहुत अच्छा हुआ।
98592 test‏.htm धनिया प्रसन्न होकर बोली -- यह तुमने बड़ा अच्छा
98593 test‏.htm छाती में दूध आ गया है। प्रसन्न होकर बोली -- ले झुनिया, अब तेरा
98594 test‏.htm प्रसन्न होकर बोले -- कोई हरज़ नहीं बेटा,
98595 test‏.htm दातादीन प्रसन्न होकर बोले -- तो चलो, मैं अभी बीज
98596 test‏.htm जा रहे थे। गोबर को देखकर प्रसन्न होकर बोले -- मज़े में तो रहे
98597 test‏.htm मेहता प्रसन्न होकर बोले -- वाह, अगर यह भार ले
98598 test‏.htm वही उसकी दवा है। धनिया प्रसन्न होकर रूपा के बाल गूँथने बैठ
98599 test‏.htm में देखना चाहता हूँ, जो प्रसन्न होकर हँसता है, दुखी होकर रोता
98600 test‏.htm पालने से तो ईश्वर प्रसन्न होता है।

98601 test‏.htm केवल इसलिए कि उससे मेरा मन प्रसन्न होता है। इसी तरह दवा-दारू भी
98602 test‏.htm कल्पना में प्रतिशोध पाकर प्रसन्न होते रहे। आख़िरी नक़ल समाप्त
98603 test‏.htm ‘नहीं, आपको प्रसन्न होना चाहिए कि आपने एक व्यक्ति
98604 test‏.htm साहब प्रसन्न थे और वह प्रसन्नता अलौकिक थी।

98605 test‏.htm मुख-मंडल प्रदीप्त हो गया। प्रसन्नता और संतोष की आभा झलक पड़ी।

98606 test‏.htm से रुचि न मालूम होती थी। प्रसन्नता की जगह मुख पर असंतोष और विद्रोह
98607 test‏.htm हो गये; ओंकारनाथ के मुख पर प्रसन्नता की झलक न थी। राय साहब ने किसी
98608 test‏.htm युवती ने प्रसन्नता से कहा -- मैंने तुम्हें तैरते
98609 test‏.htm इतनी उदार, इतनी प्रसन्नमुख थी, ईर्ष्या की ऐसी प्रचंड ज्वाला!
98610 test‏.htm सब कह सुनायेंगे। ऐसे प्रसन्नमुख हैं कि देखते ही मन खिल उठता
98611 test‏.htm जूठे बरतन माँजने लगी, तो प्रसव की शंका से हृदय में धड़कनें
98612 test‏.htm एक दिन लाला पटेश्वरी प्रसाद की शामत आ गयी। गर्मियों के
98613 test‏.htm अपवित्र है, ईश्वर का वह प्रसाद कैसे छू सकता है। उसने बालक
98614 test‏.htm उनके चरण-कमलों के इस प्रसाद पर मैं ऐसे एक हज़ार धर्मों
98615 test‏.htm रहने ही का तो यह प्रसाद है कि सब उसका आदर करते हैं।
98616 test‏.htm आप ही के महान् उद्योग का प्रसाद है। आपको यह जानकर आनंद होगा
98617 test‏.htm था। कृषक के जीवन का तो यह प्रसाद है। भोला के साथ वह छल कर रहा
98618 test‏.htm गाँव में अपने क्रोध के लिए प्रसिद्ध था। छोटा डील, गठा हुआ शरीर, आँखें
98619 test‏.htm ने अप्रत्यक्ष रूप से यह प्रस्ताव करके चौधरी के मुँह की ओर देखा
98620 test‏.htm अगर ख़ुद खन्ना से विवाह का प्रस्ताव करती, तो वह स्वीकार न करते।
98621 test‏.htm थी, जिसके बिना विवाह का प्रस्ताव करना उनके लिए हास्य-जनक था।
98622 test‏.htm इतना सम्मान है। मैं एक प्रस्ताव करना चाहता हूँ। मालूम नहीं
98623 test‏.htm वकील साहब को फिर कोई प्रस्ताव करने का साहस न हुआ। मिर्ज़ाजी
98624 test‏.htm घर आकर उसने ज्योंही वह प्रस्ताव किया कि कुहराम मच गया। धनिया
98625 test‏.htm दो-तीन दिन के लिए जाने का प्रस्ताव किया।

98626 test‏.htm आपसे मैंने खड़े होने का प्रस्ताव किया। आप एक लाख के लोभ से खड़े
98627 test‏.htm जाय। दातादीन ने पचास का प्रस्ताव किया। झिंगुरीसिंह के अनुमान
98628 test‏.htm खन्ना ने एक क्षण इस प्रस्ताव पर विचार करके कहा -- लेकिन सोचिए,
98629 test‏.htm होरी पहले तो इस प्रस्ताव पर हँसा, उस पर शांत मनसे विचार
98630 test‏.htm हमें पूरा विश्वास है कि यह प्रस्ताव पास हो जायगा।

98631 test‏.htm को विषाक्त कर देती थी। इस प्रस्ताव में उनके अधिकार का अपमान होता
98632 test‏.htm कौंसिल में इस विषय का एक प्रस्ताव रखा जाय कि प्रत्येक गाँव के
98633 test‏.htm रहा कि वह मेहता के पास ऐसा प्रस्ताव लेकर जा रहे हैं, जिस पर मेहता
98634 test‏.htm उसकी स्त्री नोहरी ने यह प्रस्ताव सुना तो ऐंठकर बोली -- जहाँ से
98635 test‏.htm उसने यह प्रस्ताव स्वीकार कर लिया।

98636 test‏.htm उसने दिल में समझा था, यह प्रस्ताव स्वीकार करके वह खन्ना को प्रसन्न
98637 test‏.htm यही प्रस्ताव स्वीकृत हुआ। दो मोटरें चलीं।
98638 test‏.htm से रूपा के ब्याह करने का प्रस्ताव ही अपमानजनक था। कहाँ फूल-सी
98639 test‏.htm राय साहब ने भी नैनीताल को प्रस्थान किया। और उसके एक दिन बाद रुद्रपाल
98640 test‏.htm उसे साथ लेकर नदी की ओर प्रस्थान किया। रात यहीं काटने का निश्चय
98641 test‏.htm हो चुका था और सामाजिक प्रहसन की तैयारी हो रही थी; मगर इन सज्जनों
98642 test‏.htm उड़ाया था। कहने को तो प्रहसन था; मगर करुणा से भरा हुआ। नायक
98643 test‏.htm जाते थे। राय साहब ने इस प्रहसन में एक मुक़दमेबाज़ देहाती
98644 test‏.htm आख़िर मैंने स्वयं एक प्रहसन लिख डाला, जो दो घंटों में पूरा
98645 test‏.htm तक धनुष-यज्ञ, एक से तीन तक प्रहसन , यह प्रोग्राम था। भोजन की तैयारी
98646 test‏.htm होगा, उसके बाद एक प्रहसन। नाटक कोई अच्छा न मिला। कोई
98647 test‏.htm हज़ार तक पहुँचा दिया जाय। प्रांत की सभी म्युनिसिपैलिटियों
98648 test‏.htm सेमरी और बेलारी दोनों अवध- प्रांत के गाँव हैं। ज़िले का नाम बताने
98649 test‏.htm ने जो तपस्या की है, वह इस प्रांत के ही नहीं, इस राष्ट्र के इतिहास
98650 test‏.htm है और अभी तो सारा शहर और प्रांत पड़ा हुआ है। चार-पाँच लाख मिल
98651 test‏.htm लगीं, डाके पड़ने लगे। सारे प्रांत में हाहाकार मच गया। बारे कुशल
98652 test‏.htm कोई बीस-पचीस मील पर पहाड़ी प्रांत शुरू हो गया। दोनों तरफ़ ऊँची
98653 test‏.htm हूँ और मनुष्य को उसके प्राकृतिक रूप में देखना चाहता हूँ, जो
98654 test‏.htm थी, मानो रोम-छिद्रों से प्राण उड़े जा रहे हों। एक-एक पग इस
98655 test‏.htm सिवा और ठिकाना कहाँ था। एक प्राण का मूल्य देकर -- एक नहीं दो प्राणों
98656 test‏.htm रक्षा करना कोई पाप है, प्राण का मोह प्राणी-मात्र में होता
98657 test‏.htm रूठता है, कौन बिगड़ता है। प्राण के बिना जैसे देह नहीं रह सकती,
98658 test‏.htm तो है। हँसी के डर से उसके प्राण कैसे ले लेती! और फिर झुनिया
98659 test‏.htm देह नहीं रह सकती, उसी तरह प्राण को भी देह ही सबसे उपयुक्त स्थान
98660 test‏.htm भागे, क्या बहाना करे? उसके प्राण क्यों नहीं निकल जाते!

98661 test‏.htm सिंगुरीसिंह सभी तो प्राण खा रहे थे। अगर महाजनों को देने
98662 test‏.htm की सृष्टि की है, और प्राण जैसे देह का संचालन करता है।
98663 test‏.htm में रोती थी और उसके प्राण तड़पते थे, उड़ जाने के लिए, उस
98664 test‏.htm होरी कुछ न बोला। उसके प्राण तो न जाने किस-किस लोक में उड़
98665 test‏.htm होगा। खन्ना मिल के प्राण थे, एक तरह से सर्वेसर्वा। डायरेक्टर
98666 test‏.htm द्वार पर सर पटककर प्राण दे दूँगा, खन्ना इतना समझ लो।
98667 test‏.htm की भाँति उसके मुख-दीप पर प्राण देता था। और अब वह मुझसे शिष्टाचार
98668 test‏.htm हृदय; पैसे-पैसे के पीछे प्राण देनेवाली, पर मर्यादा-रक्षा
98669 test‏.htm वेश्या के प्राण नखों में समा गये। कहाँ से कहाँ
98670 test‏.htm की गोद में ही बालक के प्राण निकल गये।

98671 test‏.htm था। लाल पगड़ी देखकर उसके प्राण निकल जाते थे; लेकिन मस्त साँड़
98672 test‏.htm देह का संचालन करता है। प्राण निकल जाय, तो देह की क्या गति
98673 test‏.htm क्या? और यहाँ भूख के मारे प्राण निकले जा रहे हैं।

98674 test‏.htm चितवनों में मानो अपने प्राण निकालकर उसके चरणों पर रख देता
98675 test‏.htm तो क्या पूछना। वह तो प्राण भी दे देगा।

98676 test‏.htm हूँ। आपके हित में मेरे प्राण भी निकल जायँ, तो मैं अपना सौभाग्य
98677 test‏.htm गाँव के पचासों आदमी मरे। प्राण में एक धक्का-सा लगा। वह आधार
98678 test‏.htm लताड़ रही हैं मानो अपनी प्राण रक्षा करना कोई पाप है, प्राण
98679 test‏.htm को चीरकर देखो, इसमें कितना प्राण रह गया है, कितना ज़ख़्मों से
98680 test‏.htm उसकी सारी देह और हृदय और प्राण रोमांचित हो उठे, मानो पानी
98681 test‏.htm और इस घर से वह केवल अपने प्राण लेकर निकलेगी। और कोई चीज़ उसकी
98682 test‏.htm अपना कलेजा और आँखें और प्राण शीतल करता।

98683 test‏.htm का सुख मिलने पर भी उसके प्राण सदैव जंगल के लिए ही तड़पते
98684 test‏.htm शुरू हुई। राय साहब के प्राण सूखे जा रहे थे। मानो उन पर कोई
98685 test‏.htm और सिल्लो के प्राण सूखे जाते थे कि अब वह लटकती
98686 test‏.htm कुछ कहे बाहर चला गया। उसके प्राण सूखे जाते थे कि कहीं सिल्लो
98687 test‏.htm पर शिकन पड़ी और हमारे प्राण सूखे। उन्हें प्रसन्न करने
98688 test‏.htm वर्षा हो गयी और किसानों के प्राण हरे हुए। कितना उछाह था उस दिन!
98689 test‏.htm हटा न दिया होता, तो शायद प्राण ही लेकर छोड़ती।

98690 test‏.htm कहा -- नहीं सिलिया, जब तक प्राण है तेरी शरण में रहूँगा। तेरी
98691 test‏.htm रखी जाती हैं। उसमें तो प्राण है, फैलने की असीम शक्ति है।

98692 test‏.htm डरता। जब तक उसकी देह में प्राण है, वह आततायियों की ख़बर लेता
98693 test‏.htm है मेहता जी! मोह उसका प्राण है। जीवन रहते मोह तोड़ना उसके
98694 test‏.htm चीज़ नहीं। मेरे तो अगर सौ प्राण होते, तो वह तुम्हारे चरणों
98695 test‏.htm आवाज़ सुनकर चौंक पड़े और प्राण -रक्षा की प्रेरणा से राय साहब
98696 test‏.htm वस्तु न समझकर उसे केवल प्राणरक्षा की वस्तु समझते हैं? क्यों सरकार
98697 test‏.htm मस्तक पर हाथ रखकर ही उनकी प्राणहीन धमनियों में फिर रक्त का संचार
98698 test‏.htm कहा -- मैं पहले तुम्हारा प्राणांत कर दूँगा, फिर अपना।

98699 test‏.htm अगर उन्हें समझ होती, तो वह प्राणियों का कितना उपकार कर सकते थे; कितनों
98700 test‏.htm कहाँ से आयेंगे। और असत्य प्राणियों की तरह तुम भी उसकी ओर से अपने
98701 test‏.htm अन्य कितने ही प्राणियों की भाँति खन्ना का जीवन भी दोहरा
98702 test‏.htm की आपने सृष्टि की है, उसके प्राणियों की सृष्टि की है, और प्राण जैसे
98703 test‏.htm मन में दृढ़ हो गयी थी कि प्राणियों के जन्म-मरण, सुख-दुख, पाप-पुण्य
98704 test‏.htm मेहता आगे बढ़े -- मैं प्राणियों के विकास में स्त्री के पद को
98705 test‏.htm रुपए दबा ले। गाँव के समस्त प्राणियों के हितों की रक्षा करना उनका
98706 test‏.htm समस्त संसार को रौंदती, प्राणियों को कुचलती, हरी-भरी खेतियों
98707 test‏.htm सजग हो उठी थी। सभी मनस्वी प्राणियों में यह भावना छिपी रहती है और
98708 test‏.htm में सत्य का बल था। डरपोक प्राणियों में सत्य भी गूँगा हो जाता है।
98709 test‏.htm बाधा ही डालेगा। कुछ विरले प्राणी ऐसे भी हैं, जो पैरों में यह बेड़ियाँ
98710 test‏.htm आम तौर पर होता है। दुखी प्राणी को आत्मचिंतन में जो शांति मिलती
98711 test‏.htm कर सकती। गाँव में और कोई प्राणी नहीं, जिससे उसकी घनिष्ठता हो।
98712 test‏.htm के ऊपर, जो एक सरल, उदार प्राणी पर अपना भार रखते ज़रा भी न सकुचाते
98713 test‏.htm हो जाता है। घर के जितने प्राणी हैं, सभी अपनी-अपनी धुन में मस्त;
98714 test‏.htm साथ। संसार में ऐसे बहुत कम प्राणी हैं जिनके प्रति मेरे मन में
98715 test‏.htm वह तो संसार का सबसे अभागा प्राणी है। साहब शिकार खेलने आयें या
98716 test‏.htm ‘क्या सभी घरों में ऐसे ही प्राणी होते हैं?’

98717 test‏.htm इस आधार पर अवलंबित न था कि प्राणी -मात्र में एक आत्मा का निवास
98718 test‏.htm कोई पाप है, प्राण का मोह प्राणी -मात्र में होता है और हम लोगों
98719 test‏.htm लज्जा की बात है। कर्म करना प्राणीमात्र का धर्म है। समाज की ऐसी व्यवस्था,
98720 test‏.htm का मूल्य देकर -- एक नहीं दो प्राणों का -- वह अपने मरजाद की रक्षा
98721 test‏.htm का भार लिया, उसी दिन प्राणों का मोह छोड़ दिया, और मेरे समीप
98722 test‏.htm समय पकड़ा जा सकता, तो उसके प्राणों की कुशल न थी। जब यह हाल है तो
98723 test‏.htm रोनी सूरत न हो, मानो उनके प्राणों की जगह वेदना ही बैठी उन्हें
98724 test‏.htm में बंद कर लिया था और उसे प्राणों की तरह बचा रहा था। फ़ाके सहे,
98725 test‏.htm को तरसी, किस तरह एक-एक पैसा प्राणों की तरह संचा, किस तरह घर-भर को
98726 test‏.htm क्या खायँगे, इसकी चिंता प्राणों को सोखे लेती थी; पर बिरादरी
98727 test‏.htm अनुभव कर रही थी; मानो उसके प्राणों में आनंद का कोई सोता खुल गया
98728 test‏.htm में दे देती तो मानो उसके प्राणों में बालक की स्फूर्ति भर जाती।
98729 test‏.htm जीवन का भार था, मरकर उसके प्राणों में समा गया था। उसकी सारी ममता
98730 test‏.htm आ पड़े तो तुम मेरी रक्षा प्राणों से करोगे। तुममें मैंने अपना
98731 test‏.htm ‘मेरी मूँछें मुझे प्राणों से प्रिय हैं।’

98732 test‏.htm के द्वार पर आया और संपूर्ण प्राणों से बालक का रोना सुना, जिसमें
98733 test‏.htm और आप जानते हैं, सिद्धांत प्राणों से भी प्यारे होते हैं।

98734 test‏.htm दूसरे दिन प्रातःकाल गाँव के कई आदमियों ने ऊख काटनी
98735 test‏.htm आठ-दस आने कमा लेते थे। वह प्रातःकाल गोबर को हाथ-मुँह धुलाकर और
98736 test‏.htm दूसरे दिन प्रातःकाल गोबर सबसे बिदा होकर लखनऊ चला।
98737 test‏.htm की स्कीमें बनाया करते और प्रातःकाल जब पत्र में यह समाचार मोटे-मोटे
98738 test‏.htm भक्ति तरके में पायी थी। प्रातःकाल पूजा पर बैठ जाते थे और दस बजे
98739 test‏.htm था, खाकर पड़े रहते थे। प्रातःकाल फिर वही चरखा शुरू हो जाता था।
98740 test‏.htm प्रातःकाल सिलिया सोनारी की ओर चली; लेकिन
98741 test‏.htm प्रातःकाल होरी के घर में एक पूरा हंगामा
98742 test‏.htm खा चुके; लेकिन दूसरे दिन प्रातःकाल होरी ने देखा, तो भोला दुलारी
98743 test‏.htm हैं। नारी इस आदर्श को प्राप्त कर चुकी है। पुरुष धर्म और अध्यात्म
98744 test‏.htm पुरुषों का नेतृत्व भी प्राप्त कर लिया था। महीनों तक आसपास
98745 test‏.htm की प्रथम श्रेणी में स्थान प्राप्त कर लिया था। सम्मान तो उनका
98746 test‏.htm से अधिकारियों का सहयोग प्राप्त कर सकते हैं, तो क्यों उनसे कन्नी
98747 test‏.htm मेहता का प्रेम और विश्वास प्राप्त करना, उसके मनोराज्य की रानी
98748 test‏.htm को जीवन के नये अनुभव प्राप्त करने का शौक़ था, विशेषकर ऐसे,
98749 test‏.htm बातचीत करने का सौभाग्य प्राप्त करने के लिए चढ़ा-ऊपरी की। एक
98750 test‏.htm खोल दिया है। यह सिद्धि प्राप्त करने में अगर कुछ कष्ट भी हो,
98751 test‏.htm जा-जाकर उसकी दशा से परिचय प्राप्त करने में अपने समय का सदुपयोग
98752 test‏.htm जीवन में कुछ अनुभव प्राप्त किया है और जनता की कुछ सेवा
98753 test‏.htm पेट-भर भोजन न मिलता था। प्रायः एक जून तो चबैने पर ही कटता था,
98754 test‏.htm तब तो मालती उनकी सलाह लेने प्रायः एक-दो बार रोज़ आती थी; पर जब
98755 test‏.htm मज़ा आया था; क्योंकि वह प्रायः दो एक बार रोज़ उससे अपनी मूँछों
98756 test‏.htm सम्मान करें। घमंडी आदमी प्रायः शक्की हुआ करता है। और जब मन
98757 test‏.htm बढ़ जाती और मालती को प्रायः सारी रात बैठना पड़ जाता; मगर
98758 test‏.htm अकेले उसी के सिर न थी। प्रायःसभी किसानों का यही हाल था। अधिकांश
98759 test‏.htm कर के अपने पापों का प्रायश्चित कर लेता था। धनिया जानती थी,
98760 test‏.htm दबाव नहीं डाला। होरी अगर प्रायश्चित करना चाहता था, तो उन्होंने
98761 test‏.htm पिछले दुर्व्यवहार का प्रायश्चित करना चाहता हो। कहता है, दादा
98762 test‏.htm और हम उस बेजा व्यवहार का प्रायश्चित करने के लिए तैयार हो जाते हैं।
98763 test‏.htm हो जाते हैं। गोबर वही प्रायश्चित के लिए व्याकुल हो रहा था। अब
98764 test‏.htm लेकिन एक तरह से इस प्रायश्चित ने उसे सचमुच पवित्र कर दिया।
98765 test‏.htm की जड़ कट गयी। अब वह लाख प्रायश्चित्त करे, लाख गोबर खाय और गंगाजल
98766 test‏.htm कभी अपने ऊपर, कभी प्रार्थियों के ऊपर, जो एक सरल, उदार प्राणी
98767 test‏.htm सो रहा। और मालती की ओर प्रार्थी आँखों से देखा जैसे उसी अनुमति
98768 test‏.htm कि वह खिलौना उन्हें बहुत प्रिय था। उसके खो जाने, या टूट जाने,
98769 test‏.htm की स्मृति लल्लू से भी कहीं प्रिय थी। लल्लू जब तक सामने था वह
98770 test‏.htm था, कुछ स्वभाव से शांति- प्रिय भी थे, विरोध न कर सके। बोले --
98771 test‏.htm मूँछें मुझे प्राणों से प्रिय हैं।’

98772 test‏.htm से बाहर होकर वह और भी प्रिय हो गया था, उसकी छाया उससे कहीं
98773 test‏.htm लौटे; इस तरह मानो किसी प्रियजन का संस्कार करके श्मशान से लौट
98774 test‏.htm रहता था। जब हम अपने किसी प्रियजन पर अत्याचार करते हैं, और जब
98775 test‏.htm कर बैठते। यहाँ अपनी न्याय- प्रियता दिखा रहे हैं। अभी हारकर लौटेंगे,
98776 test‏.htm का एक समूह मचल पड़ा -- प्रिये , मेरे स्वर्ग की देवी, मेरी रानी,
98777 test‏.htm दें। भारी गले से बोले -- हाँ प्रिये , हम तबाह हो गये।

98778 test‏.htm से भागे। उसने झुनिया से प्रीति और विवाह की जो बातें की थीं,
98779 test‏.htm सकूँ, या जो मेरी रचनाओं के प्रूफ़ देखा करे। मैं ऐसी औरत चाहता
98780 test‏.htm का संस्कृत रूप है। वह प्रेम अगर वैवाहिक जीवन में कम है,
98781 test‏.htm ही अपना इष्ट बना लेती है। प्रेम अधिकार कराना चाहता है, जो कुछ
98782 test‏.htm धैर्य और त्याग और शील और प्रेम अनुपम है। मैं अपने जीवन में
98783 test‏.htm असुंदर बनानेवाली चीज़ है; प्रेम अवगुणों को गुण बनाता है, असुंदर
98784 test‏.htm न मालूम होती थी। उनका मानव- प्रेम इस आधार पर अवलंबित न था कि प्राणी-मात्र
98785 test‏.htm आया। गोबर के प्रति इतना प्रेम उसे कभी न हुआ था। जब गोबर उसके
98786 test‏.htm वह परास्त हुई। आँखों में प्रेम और कृतज्ञता के मोती भरकर बोली
98787 test‏.htm पूर्णता के लिए पारिवारिक प्रेम और त्याग और बलिदान का बहुत
98788 test‏.htm समझता हूँ, उसी तरह जैसे प्रेम और त्याग और श्रद्धा को हिंसा
98789 test‏.htm भाषण दे सकता हूँ; वह उस प्रेम और त्याग का व्यवहार कर सकती
98790 test‏.htm और उज्ज्वल बना दे, अपने प्रेम और त्याग से।’

98791 test‏.htm नहीं देखता। आध्यात्मिक प्रेम और त्यागमय प्रेम और निःस्वार्थ
98792 test‏.htm प्रेम और त्यागमय प्रेम और निःस्वार्थ प्रेम जिसमें
98793 test‏.htm उसका दुर्भाग्य है। वह उसी प्रेम और निष्ठा से पति की सेवा किये
98794 test‏.htm नहीं समझ सकते। तुम्हारा प्रेम और विश्वास पाकर अब मेरे लिए
98795 test‏.htm उसका मतलब था, मेहता का प्रेम और विश्वास प्राप्त करना, उसके
98796 test‏.htm ऐसी स्त्री भी पुरुष के प्रेम और श्रद्धा का पात्र नहीं बन
98797 test‏.htm के प्रति मेरे मन में जो प्रेम और श्रद्धा है, वह ऐसी है कि अगर
98798 test‏.htm सकता हूँ, सेवा कह सकता हूँ, प्रेम कभी नहीं। प्रेम सीधी-सादी गऊ
98799 test‏.htm हो! और जो मैं कहूँ कि तुमसे प्रेम करता हूँ। मुझसे विवाह करोगी?’
98800 test‏.htm भी पाया है। मैं भी तुमसे प्रेम करती हूँ, तुम पर विश्वास करती
98801 test‏.htm जोग नहीं हूँ। फिर भी मुझसे प्रेम करती है। मेरी होने को राज़ी
98802 test‏.htm कहीं सुखकर है। तुम मुझसे प्रेम करते हो, मुझ पर विश्वास करते
98803 test‏.htm यह वह जानते थे, जिसे सच्चा प्रेम कह सकते हैं, केवल एक बंधन में
98804 test‏.htm ने जवाब दिया -- जिसे तुम प्रेम कहती हो, वह धोखा है, उद्दीप्त
98805 test‏.htm है, सच्चाई है, मगर वह प्रेम कहाँ, वह तन्मयता कहाँ जो उस
98806 test‏.htm थी, अब जैसे उसके धैर्य और प्रेम का अंत ही न था।

98807 test‏.htm -- इसी पर आपको अपने सत्य- प्रेम का अभिमान है।

98808 test‏.htm के बीच में रहकर उनके बर्बर प्रेम का आनंद उठाने के लिए ललचा रहा
98809 test‏.htm यह महाशय मुझ पर अपने प्रेम का जाल ॰॰॰

98810 test‏.htm हो गयी थी कि सबसे उनके प्रेम का ढिंढोरा पीटती फिरी। उनका
98811 test‏.htm को आप अपने विश्वास और प्रेम का पात्र नहीं समझती और मैं
98812 test‏.htm स्वागत किया था। इसमें प्रेम का भाव न था, केवल पुरुषत्व का
98813 test‏.htm आशाओं को द्वार तक लाकर प्रेम का वह आदर्श उसके सामने रखा,
98814 test‏.htm रख सकता। मुझसे कोई स्त्री प्रेम का स्वाँग नहीं कर सकती। मैं
98815 test‏.htm को सुंदर! मैंने तुमसे प्रेम किया, मैं कल्पना ही नहीं कर
98816 test‏.htm की आँखों से देखा, कभी प्रेम की आँखों से नहीं। क्या तुम
98817 test‏.htm फिर आँखों में प्रेम की ज्वाला भरकर उससे मिस मालती
98818 test‏.htm के लिए ललचा रहा था। शिष्ट प्रेम की दुर्बलता और निर्जीवता का
98819 test‏.htm नज़र आती थी। अब वह प्रेम की वस्तु नहीं, श्रद्धा की वस्तु
98820 test‏.htm बनाना चाहतीं। वह केवल प्रेम के आधार पर विवाह करेंगी।

98821 test‏.htm से घूरता है, मानो मारे प्रेम के बेहोश हो गया है, कोई रुपए
98822 test‏.htm अनघड़ पठानों के उन्मत्त प्रेम के लिए उनका मन दौड़ रहा था, जैसे
98823 test‏.htm ली जाती, तो उसे दया न आती। प्रेम के लिए दांपत्य के बाहर उसकी
98824 test‏.htm का स्वभाव देखा है, वह प्रेम के विषय में काफ़ी छान-बीन करती
98825 test‏.htm आपने यहाँ तक कह डाला कि प्रेम केवल कवियों की कल्पना है। वास्तविक
98826 test‏.htm उसके सामने रखा, जिसमें प्रेम को आत्मा और समर्पण के क्षेत्र
98827 test‏.htm आइए, तो उनसे बातें हों। वह प्रेम को जीवन का सत्य कहते हैं। और
98828 test‏.htm उसे गाय ही समझ रखा था। मैं प्रेम को संदेह से ऊपर समझती हूँ।
98829 test‏.htm ब्याह आत्म-समर्पण है, तो प्रेम क्या है?’

98830 test‏.htm में आँखें डालकर कहा -- अगर प्रेम ख़ूँख़्वार शेर है तो मैं उससे
98831 test‏.htm न था, अधिकार न था। वह ऐसा प्रेम चाहती थी, जिसके लिए वह जिये
98832 test‏.htm नारी परीक्षा नहीं चाहती, प्रेम चाहती है। परीक्षा गुणों को
98833 test‏.htm ‘प्रेम जब आत्म-समर्पण का रूप लेता
98834 test‏.htm प्रेम और निःस्वार्थ प्रेम जिसमें आदमी अपने को मिटाकर
98835 test‏.htm तो कोई जाफ़ा कैसे करे, प्रेम तो संसार से उठ गया।’

98836 test‏.htm ‘भावुकता में न आओ मालती! प्रेम देने के पहले हम सब परीक्षा
98837 test‏.htm लेकिन स्त्री-पुरुष में प्रेम न था। दिग्विजयसिंह ऐयाश भी
98838 test‏.htm भी तो उसमें केवल दया थी, प्रेम न था। मालूम नहीं, उस बाला पर
98839 test‏.htm दिन इन विभूतियों में उसका प्रेम न रहेगा, उस दिन वह कवि न रहेगा।
98840 test‏.htm नहीं जा सकता। जो रमणी से प्रेम नहीं कर सकता, उसके देश-प्रेम
98841 test‏.htm हो, त्याग कर सकती हो; लेकिन प्रेम नहीं कर सकती।

98842 test‏.htm चंचल हूँ; इसलिए कि मुझे वह प्रेम नहीं मिला, जो मुझे स्थिर और
98843 test‏.htm विश्व-बंधुत्व और विश्व- प्रेम पर केवल लेख लिख सकता हूँ, केवल
98844 test‏.htm लेकिन तुम्हारा अमूल्य प्रेम पाकर भी मैं वही बनी रहूँगी,
98845 test‏.htm लंपट नहीं था। सोना से उसे प्रेम भी था। इस वक़्त अँधेरा और एकांत
98846 test‏.htm के नीचे त्याग भी है प्रेम भी है, साहस भी है, धैर्य भी है;
98847 test‏.htm भी स्फूर्तिमय बना दिया। प्रेम में कुछ मान भी होता है, कुछ महत्व
98848 test‏.htm उद्योग का मंत्र है। मेहता प्रेम में जिस सुख की कल्पना कर रहे
98849 test‏.htm नहीं कर सकता, उसके देश- प्रेम में मुझे विश्वास नहीं।

98850 test‏.htm में मैंने संतान- प्रेम में ही अपनी आत्मा की प्यास
98851 test‏.htm जो कर्तव्य है, इसी को वह प्रेम समझती थी। फिर सिल्लो से उसका
98852 test‏.htm सकता हूँ, प्रेम कभी नहीं। प्रेम सीधी-सादी गऊ नहीं, ख़ूँख़्वार
98853 test‏.htm धनिया ने गर्व-भरे प्रेम से उसकी ओर देखा -- और क्या! इतनी
98854 test‏.htm उसने पूछा -- बताओ, तुम कैसे प्रेम से संतुष्ट होगे?

98855 test‏.htm मानता ही नहीं कि त्याग और प्रेम से संसार ने उन्नति की। संसार
98856 test‏.htm गयी है। और मिलेंगे तो इतने प्रेम से, जैसे हमारे पसीने की जगह
98857 test‏.htm मगर यहाँ गोबर का निष्ठुर प्रेम स्वागत के लिए द्वार खटखटाता
98858 test‏.htm को महिला-आंदोलन से कितना प्रेम है, आप जानते ही हैं। राजा साहब
98859 test‏.htm जीवन है, क्रीड़ा है, चहक है, प्रेम है, वहीं ईश्वर है; और जीवन को
98860 test‏.htm है और उसके साथ ही कितना प्रेम है। खन्ना के रूपासक्त मन में
98861 test‏.htm पड़ा कि मालती को मुझसे प्रेम है। प्रेम-जैसी चीज़ उनसे मिल
98862 test‏.htm मान लें कि मेहता से उसका प्रेम हो गया है, तो भी व्यवहार तोड़ने
98863 test‏.htm थी। छात्र को पुस्तकों से प्रेम हो सकता है और आज हो जाता है;
98864 test‏.htm नहीं जाती। बच्चों को उससे प्रेम होगा, तो उसके पास आयेंगे, उसके
98865 test‏.htm हो सकता है। इसके पहले जो प्रेम होता है, वह तो रूप की आसक्ति-मात्र
98866 test‏.htm मैंने पुस्तकों में ऐसी प्रेम -कथाएँ पढ़ी हैं जहाँ प्रेमी
98867 test‏.htm लग रहा था। वह समय उसकी प्रेम -क्रीड़ा और हास-विलास का था,
98868 test‏.htm मालती को मुझसे प्रेम है। प्रेम -जैसी चीज़ उनसे मिल सकती है,
98869 test‏.htm यह मोह ही विनाश की जड़ है। प्रेम -जैसी निर्मम वस्तु क्या भय से
98870 test‏.htm न था, स्नेह-भरी गोद तो थी, प्रेम -भरा अंचल तो था, जिसमें मुँह
98871 test‏.htm ख़बर तक न होती। मथुरा ने प्रेम -मिलन के लिए यही अवसर सबसे अच्छा
98872 test‏.htm दिन में आप उतर जायगा। यह प्रेम -स्रेम कुछ नहीं, केवल सनक है।’

98873 test‏.htm दिनों रुद्रपाल और सरोज का प्रेमकांड चलता रहा, तब तो मालती उनकी सलाह
98874 test‏.htm मेहता की बुद्धि-प्रखरता प्रेमत्व को पशुता की ओर खींचे लिये जाती
98875 test‏.htm की तरह रखूँगा; जब वह प्रेमातुर होकर हार में और बाग़ में और
98876 test‏.htm पढ़ी हैं जहाँ प्रेमी ने प्रेमिका के नये प्रेमियों के लिए अपनी
98877 test‏.htm आदमी अपने को मिटाकर केवल प्रेमिका के लिए जीता है, उसके आनंद से
98878 test‏.htm नहीं सुना कि कोई युवक अपनी प्रेमिका को उसके घर से लाकर फिर ख़ुद
98879 test‏.htm जवान थी और उसकी चमारिन प्रेमिका से अच्छी थी। कुछ दिन शहर में
98880 test‏.htm प्रेमी ने प्रेमिका के नये प्रेमियों के लिए अपनी जान दे दी है; मगर
98881 test‏.htm जोड़ने, पैरों पड़ने -- एक प्रेमी का मन रख दोगी, तो तुम्हारा क्या
98882 test‏.htm थीं। साहित्य और संगीत के प्रेमी थे, ड्रामा के शौक़ीन, अच्छे
98883 test‏.htm प्रेम-कथाएँ पढ़ी हैं जहाँ प्रेमी ने प्रेमिका के नये प्रेमियों
98884 test‏.htm और उसी प्रेमोन्माद में उन्होंने पुकारा -- मालती,
98885 test‏.htm करती चली जाती थी। जिस प्रेरक शक्ति की उसे ज़रूरत थी, वह मिल
98886 test‏.htm है कि उसके हर एक काम की प्रेरणा ईश्वर की ओर से होती है। इसी
98887 test‏.htm कर उसके मन में सेवा की प्रेरणा और भी प्रबल हो रही थी। इस त्यागमय
98888 test‏.htm का इष्ट था। तुमने आकर उसे प्रेरणा दी, स्थिरता दी। मैं तुम्हारे
98889 test‏.htm उस बंधन में ही उसे जीवन की प्रेरणा मिलती थी। उसे अब मेहता को समीप
98890 test‏.htm अभिलाषाओं से जीवन के लिए प्रेरणा मिलती रहती थी। उधर का रास्ता
98891 test‏.htm जगे, अपने विकास की प्रेरणा मिले, अपने में शक्ति का संचार
98892 test‏.htm था, जहाँ जीवन की संपूर्ण प्रेरणा संचित थी। एक आँधी थी जिसने
98893 test‏.htm खन्ना सिर झुकाये इसे दैवी प्रेरणा समझने की चेष्टा कर रहे थे और
98894 test‏.htm सोचा है? इसे ईश्वर की प्रेरणा समझो। उस कुल की कोई दरिद्र
98895 test‏.htm पड़े और प्राण-रक्षा की प्रेरणा से राय साहब के पीछे आ गये। झाड़ी
98896 test‏.htm था। तब से उसके मन में यह प्रेरणा हुई थी कि सिलिया के साथ अत्याचार
98897 test‏.htm कोई उपाय ही न सूझ रहा था। प्रेस के कर्मचारियों का तीन महीने
98898 test‏.htm डाक्टरी पढ़ आयी हैं और अब प्रैक्टिस करती हैं। ताल्लुक़ेदारों
98899 test‏.htm है। सुना है इसकी अच्छी प्रैक्टिस है घर की भी संपन्न है फिर भी
98900 test‏.htm दस बजे रात को कल का सारा प्रोग्राम तय किया गया और यह ताकीद कर दी
98901 test‏.htm एक से तीन तक प्रहसन, यह प्रोग्राम था। भोजन की तैयारी शुरू हो
98902 test‏.htm दिन जलपान के बाद शिकार का प्रोग्राम था। वहीं किसी नदी के तट पर बाग़
98903 test‏.htm टिकते हैं, यहीं उनके प्रोग्राम बनते हैं, यहीं से नगर का राजनीतिक
98904 test‏.htm होली का प्रोग्राम बनने लगा। ख़ूब भंग घुटे, दूधिया
98905 test‏.htm तुम्हारे ही भरोसे यह सारे प्रोग्राम बाँधे हैं। अगर तुमने निराश
98906 test‏.htm की बात थी। और किसी ओर से प्रोत्साहन न पाकर उसका कौमार्य उसके गले
98907 test‏.htm करता हूँ। उसने मुझे कभी प्रोत्साहन नहीं दिया, यह भी सत्य है, फिर
98908 test‏.htm ऊँचा था। उनके मुख से यह प्रोत्साहन पाकर वह मतवाली हुई जा रही थी।
98909 test‏.htm आग्रह करके अभिनेताओं को प्रोत्साहन भी देते जाते थे। राय साहब ने
98910 test‏.htm कि संपादकजी ने ही उन्हें प्रोत्साहित करके कवि बनाया था। सच्ची प्रतिभा
98911 test‏.htm भयभीत नहीं होती, उसने उसे प्रोत्साहित किया। बरसों से जो साध मन को
98912 test‏.htm प्रतिशत नफ़ा दिया। मैंने प्रोत्साहित होकर यह मिल खोली। इसमें आधे
98913 test‏.htm खन्ना ने पहले मिल से प्रोत्साहित होकर हाल में यह दूसरा मिल खोल
98914 test‏.htm एक महाजन से अपने बँगले पर प्रोनोट लिखकर हज़ार दो हज़ार ले लेते
98915 test‏.htm के पास न जाऊँगा! मेरा प्रोपेगंडा अब डेमाक्रेसी के ख़िलाफ़ होगा।’
98916 test‏.htm आपको न ख़र्च से मतलब, न प्रोपेगेंडा , न दौड़-धूप से।

98917 test‏.htm मैं तो वनस्पति-शास्त्र के प्रोफ़ेसर को जानता हूँ, जो कुकरौंधे का
98918 test‏.htm मँगा दें? डाक्टर सेठ और प्रोफ़ेसर भाटिया और न जाने किस-किस की
98919 test‏.htm में मेरे फ़िलासफ़ी के प्रोफ़ेसर मिस्टर हसबेंड थे ॰॰॰’

98920 test‏.htm खिसियाकर बोले -- जब हमारे प्रोफ़ेसरों का यह हाल है, तो यूनिवर्सिटी
98921 test‏.htm आश्चर्य हो रहा था, ऐसे प्रौढ़ और निरीह बालकों के साथ शिक्षित
98922 test‏.htm पर कुछ लदी हुई सी थी, और उसे प्रौढ़ता की गरिमा दे रही थी। छोटी रूपा
98923 test‏.htm का-सा था, और दृष्टि में भी प्रौढ़ता थी, जैसे वह एकाएक जवान हो गया
98924 test‏.htm दूसरी प्रौढ़ा ने शिक्षा दी -- हाँ, और क्या, बहुत
98925 test‏.htm ओर देखता। उसका कराहना भी प्रौढ़ों का-सा था, और दृष्टि में भी प्रौढ़ता
98926 test‏.htm उठी कि उनका एक-एक रोम उससे प्लावित हो उठा। यह है जीवन! नहीं, विद्रोहियों
98927 test‏.htm मत का जन्म हुआ। बुद्ध और प्लेटो और ईसा सभी समाज में समता के
98928 test‏.htm बैठे रहना तो कायरता है। फंदा और जकड़ जाय बला से; पर गला छुड़ाने
98929 test‏.htm ऐसी अल्हड़ थी कि तुम्हारे फंदे में आ गयी। तब तो पैरों पर सिर
98930 test‏.htm बातें सुनकर जाल में फँस गई।

98931 test‏.htm शंका होती है कि कहीं और न फँस गया हो। ऐसे आदमियों को तो गोली
98932 test‏.htm हुई। मैं तो लाग-डाँट में फँस गया। आप क्यों फँसें?

98933 test‏.htm गये हैं, तो मालती दल-दल में फँस गयी है; अगर उनकी थैलियों पर
98934 test‏.htm गये। वह ऐसे सकरे कोने में फँस गये थे, जहाँ इधर-उधर हिलने का
98935 test‏.htm हुआ कि अगर वह काँटों में फँस गये हैं, तो मालती दल-दल में फँस
98936 test‏.htm ‘और जो फँस जाओ! जाली हिसाब लिखा और गये
98937 test‏.htm किसी तरह उनके चंगुल में फँस जाय तो बिना उसे अच्छी तरह चूसे
98938 test‏.htm में हूँ महतो, पर कोई जल्दी फँसता नहीं। सौ-पचास ख़रच करने को
98939 test‏.htm छोटी मछलियाँ या तो उसमें फँसती ही नहीं या तुरंत निकल जाती
98940 test‏.htm अगर वह इस जाल में नहीं फँसती , तो क्या बुरा करती है!

98941 test‏.htm उधार देकर अपने जाल में फँसा लेता है। मैं तो उसी दिन रुपये
98942 test‏.htm अपना रसियापन दिखाकर मुझे फँसा लेना चाहते हैं। कोई छाती पर
98943 test‏.htm कर रहे थे; पर कौर मुँह में फँसा हुआ जान पड़ता था। आख़िर बिना
98944 test‏.htm मातादीन एक चमारिन से फँसा हुआ था। इसे सारा गाँव जानता
98945 test‏.htm कि तुमने हीरा और होरी को फँसाकर उनसे सौ-पचास ऐंठने के लिए यह
98946 test‏.htm मैंने ऐसी कितनी चिड़ियाँ फँसाकर छोड़ दी हैं।

98947 test‏.htm बड़ी-बड़ी मछलियों को ही फँसाता है। छोटी मछलियाँ या तो उसमें
98948 test‏.htm ने मुझे भोग-विलास में फँसाने के लिए कम चालें नहीं चलीं और
98949 test‏.htm शैतान की ख़ाला ने हीरा को फँसाने के लिए ख़ुद गाय को ज़हर दे दिया।
98950 test‏.htm आ गये। अजीब मुसीबत में जान फँसी थी। शैतान बरबस कहे जाता है,
98951 test‏.htm में फँस गया। आप क्यों फँसें ?

98952 test‏.htm महतो भी पहले एक चमारिन से फँसे थे। उससे दो लड़के भी हैं। मथुरा
98953 test‏.htm बातें कर रहे हो। कटघरे में फँसे बैठे रहना तो कायरता है। फंदा
98954 test‏.htm हाथ-पाँव जोड़ो। हम जाल में फँसे हुए हैं। जितना ही फड़फड़ाओगे,
98955 test‏.htm देता हूँ कि आप इस जाल में न फँसें। स्त्री पुरुष से उतनी ही श्रेष्ठ
98956 test‏.htm न जानता था इस विपत में जान फँसेगी। झुनिया मुझे अपने मन में कितना
98957 test‏.htm मालूम हो जाय कि यह किसी फ़कीर की दी हुई बूटी है, फिर आपकी ख़ुशामद
98958 test‏.htm से मज़बूरी जताई, किसी की फ़जीहत की।

98959 test‏.htm गाली-गलौज, थुक्का- फ़जीहत , कोई बात न बची। गोबर भी बीच-बीच
98960 test‏.htm से कहा -- मैं ऐसे फ़जूल के कामों में नहीं पड़ता। न
98961 test‏.htm है। देखता हूँ उसकी साड़ी फट गयी है; मगर कल मुझसे कहा भी,
98962 test‏.htm घसीटते ही रहे। उसकी साड़ी फट गयी, पीठ और कमर की खाल छिल गयी;
98963 test‏.htm रही थी। धरती क्यों नहीं फट जाती कि वह उसमें समा जाय। इतना
98964 test‏.htm किसी की छाती फटती है, तो फट जाय, मुझे परवाह नहीं है।

98965 test‏.htm तो जान पड़ता था हाल फट जायगा। उन्हें गर्व हुआ। उनका
98966 test‏.htm रखना, निकालना, पछोरना, फटकना क्या थोड़ा काम है?

98967 test‏.htm जीवन के कर्तव्यों को पास न फटकने दो, बस तुम्हारा जीवन संपूर्ण
98968 test‏.htm दातादीन ने लाठी फटकार कर कहा -- मुँह सँभाल कर बातें
98969 test‏.htm हँसते हैं, उन्होंने भी इस फटकार को हँसी में लिया और विनोद-भाव
98970 test‏.htm और जो मैं भी सामने जाकर फटकार दूँ कि तुमको झुनिया से बोलने
98971 test‏.htm रहा है कि मुझे देखकर कहीं फटकार न सुनाने लगे। तुम मुझ पर इतनी
98972 test‏.htm पर ओंकारनाथ आज इतनी करारी फटकार पा कर भी इस दान को अस्वीकार
98973 test‏.htm धनिया ने फटकार बताई -- अच्छा रहने दो, बड़े न्यायी
98974 test‏.htm ही जा रही थी कि होरी ने फटकार बताई -- तू जाती क्यों नहीं धनिया?
98975 test‏.htm मालती उन्हें फटकार बताकर फिर अपनी जगह पर आ बैठी।
98976 test‏.htm मालती ने फटकार बतायी -- ऐसी ही लौंडियाँ मर्दों
98977 test‏.htm ‘मुझे तो उसने ऐसी फटकार बतायी कि मैं लजा गया।’

98978 test‏.htm चारों सज्जनों के मुँह पर फटकार बरस रही थी।

98979 test‏.htm चालीस हज़ार तो आप लोगों ने फटकार लिये।

98980 test‏.htm मज़े से घर बैठे सौ-दो सौ फटकार लेते हैं। कभी भाग लड़ गया, तो
98981 test‏.htm दातादीन ने लंबी दाढ़ी फटकारकर कहा -- तूने पूछा नहीं, कहाँ चले
98982 test‏.htm ‘जो एक हज़ार रुपए हर महीने फटकारकर विलास में उड़ाता हो, उसमें
98983 test‏.htm लो कि ये बड़े आदमी तुम्हें फटकारते रहें, वही अच्छा है। यह तुम्हें
98984 test‏.htm मज़े से एक हज़ार माहवार फटकारते हैं, न जोरू न जाँता, न कोई चिंता
98985 test‏.htm धनिया पति को फटकारने लगी। ऐसे सुअवसर उसे बहुत कम
98986 test‏.htm राय साहब ने फटकारा -- अगर यह व्यवहार रिश्वत नहीं
98987 test‏.htm होरी ने अब की ज़ोर से फटकारा -- चुप रह, बड़ी आयी है वहाँ से
98988 test‏.htm खन्ना ने मालती को फटकारा -- देवीजी, आप तो हमें ऐसा लताड़
98989 test‏.htm ‘फटकारा नहीं; लेकिन इन्कार कर दिया।
98990 test‏.htm ‘तुमने पंडित को फटकारा नहीं। मुझसे कहते तो ऐसा जवाब
98991 test‏.htm गये और चारों ओर से गोबर पर फटकारें पड़ने लगीं। वही लोग, जो अपने
98992 test‏.htm दस-दस पाँच-पाँच हज़ार फटकारें , यह हास्यास्पद है और लज्जास्पद
98993 test‏.htm मगर सोना भी बचा को ऐसा फटकारेगी कि याद करेंगे। वह साफ़ कहेगी,
98994 test‏.htm की दशा पर उनका कलेजा फटता है!

98995 test‏.htm बढ़ती देखकर किसी की छाती फटती है, तो फट जाय, मुझे परवाह नहीं
98996 test‏.htm देखकर क्यों तेरी छाती फटती है? पाल-पोसकर जवान कर दिया, यह
98997 test‏.htm क़दम चले होंगे कि गर्दन फटने लगी; पाँव थरथराने लगे और आँखों
98998 test‏.htm वह सेमरी में है। उफ़! सिर फटा जाता है!’

98999 test‏.htm गया है। अमारा दिल और जिगर फटा जाता है। अमारा इस जगह पचीस
99000 test‏.htm हो रहा है। आधा सिर ऐसा फटा पड़ता है, जैसे गिर जायगा।

99001 test‏.htm मारे दरद के सारी देह फटी जाती है।

99002 test‏.htm कि इसके घर गाय आ गयी। छाती फटी जाती होगी।

99003 test‏.htm थे। सोना की साड़ी सिर पर फटी हुई थी और उसमें से उसके बाल
99004 test‏.htm होरी ने फटी हुई मिरजई को बड़ी सावधानी से
99005 test‏.htm रहे; लेकिन तार-तार कंबल और फटी हुई मिर्ज़� और शीत के झोंकों
99006 test‏.htm साड़ी कितनी मैली, कितनी फटी , कितनी उटंगी है। वह इस वेष में
99007 test‏.htm सिर में तेल न पड़ता था। फटे चिथड़े लपेटे फिरती थी। आज अपने
99008 test‏.htm में वह भी बुझ गया। बेवाय फटे पैरों को पेट में डालकर और हाथों
99009 test‏.htm अपनी देवरानियों के फटे -पुराने कपड़े पहनकर दिन काटती
99010 test‏.htm था। आज तो वह रानी है। इस फटे -हाल में भी रानी है। कोई उसकी
99011 test‏.htm को तैयार हो गये। चार सौ फटे -हालों की एक विशाल सेना सज गयी।
99012 test‏.htm पूरा बाबू साहब बना हुआ। फटेहाल गोबर और इस परिष्कृत गोबर में
99013 test‏.htm करने लगती है। मेरे-जैसे फटेहालों से वह हँस-बोलेगी? सीधे मुँह
99014 test‏.htm जानती हैं। लौंडे कहीं फड़ पर जमे होंगे। सब-के-सब आलसी
99015 test‏.htm पीटते समय उसका एक-एक अंग फड़क रहा था। दारोग़ा के सामने कछुए
99016 test‏.htm उसी पक्षी की भाँति उसका मन फड़फड़ा रहा था और ऊँची डाल पर उन्मुक्त
99017 test‏.htm आकाश में उड़ने के लिए पंख फड़फड़ा रही है। होरी को अब वह कोई काम
99018 test‏.htm में फँसे हुए हैं। जितना ही फड़फड़ाओगे , उतना ही और जकड़ते जाओगे।

99019 test‏.htm नया आदमी न मिले। यही हमारी फ़तह होगी।

99020 test‏.htm न खेली थी। मिर्ज़ा इस फन के उस्ताद थे। मेहता की तातीलें
99021 test‏.htm में लड़ाई करवा दे। इस फ़न में उस्ताद है। ख़ैर, आज बचा
99022 test‏.htm से सबकी ख़बर ली गयी। और फबतियों में चाहे कोई नयापन न हो और नक़लें
99023 test‏.htm निकल आता था, जैसे कोई फ़बती छा गयी हो। और मालती उन औरतों
99024 test‏.htm ‘यह आप क्या फ़रमा रहे हैं।’

99025 test‏.htm मामला है। अगर मिस मालती की फ़रमाइश न पूरी हुई, तो हमारे लिए कहीं
99026 test‏.htm करनी शुरू की -- मुझै तो आपकी फ़रमाइश पूरी करनी थी। आपको तमाशा देखना
99027 test‏.htm कराना और नाना प्रकार के फ़रमाइशें करके उल्लू बनाना, ये सभी दृश्य
99028 test‏.htm सब को राज़ी किया और अब आप फ़रमाते हैं, आपने इस मुआमले को समझा
99029 test‏.htm लगीं। राय साहब का यह नया फ़रमान आलोचनाओं का केंद्र बना हुआ
99030 test‏.htm किसी ने पसंद नहीं किया। आप फ़रमाने लगे -- संसार में स्त्रियों का
99031 test‏.htm चुहिया और शेर हो गयी और फ़रियाद करने लगी -- डाढ़ीजार कहता है
99032 test‏.htm कैसे वसूल करे। नालिश- फ़रियाद करने से रही, थाना-पुलिस करने
99033 test‏.htm थे; पर उसने किसी पर नालिश- फ़रियाद न की। होरी पर भी उसके सूद-ब्याज
99034 test‏.htm लेता? बतलाइए? कहीं नालिश- फ़रियाद भी तो नहीं कर सकता था।

99035 test‏.htm बात के लिए राय साहब के पास फ़रियाद ले जाना भी उचित नहीं। और कारिंदे
99036 test‏.htm हैं, और अफ़सरों के पास फ़रियाद लेकर दौड़ते हैं कि हमारी रक्षा
99037 test‏.htm के पास जा पहुँचे और अपनी फ़रियाद सुनायी। भोला का गाँव भी उन्हीं
99038 test‏.htm छिछोरे हो। जैसी रूह वैसे फ़रिश्ते !’

99039 test‏.htm से देखा था और उसे मक्र और फ़रेब से ही भरा समझते थे। जिधर देखते
99040 test‏.htm तो भी उसकी वफ़ादारी में फ़र्क़ न आयेगा। अभी खन्ना उसकी क़द्र
99041 test‏.htm यह नहीं कह सकता कि आप अपना फ़र्ज़ अदा करने में कभी किसी से पीछे
99042 test‏.htm अधर्म मचा देगा। प्यादे से फ़र्ज़ी हो गया है न, टेढ़े तो चलेगा ही।
99043 test‏.htm का बंगला है, अव्वल दरजे का फ़र्नीचर , अव्वल दरजे की कार और अपार धन;
99044 test‏.htm हालत समझ ली और गाड़ी को दो फ़र्लाँग ठेल कर पेट्रोल की दूकान तक
99045 test‏.htm की तरफ़ झुके और मुँह के बल फ़र्श पर गिर पड़े। मिर्ज़ा खुर्शेद
99046 test‏.htm दोनों उतरकर उसी बालू के फ़र्श पर जा बैठे और मेहता फिर उसी
99047 test‏.htm काट लाये और वहीं बालू के फ़र्श पर बैठकर सरपत की रस्सी बटने
99048 test‏.htm नदी के किनारे चाँदी का फ़र्श बिछा हुआ था और नदी रत्न-जटित
99049 test‏.htm रहे हैं, रंग घोला जा रहा है, फ़र्श बिछा हुआ है, गाना हो रहा है,
99050 test‏.htm बन रहा है। संगमरमर का तो फ़र्श है। पच्चीकारी ऐसी हो रही है
99051 test‏.htm संपादकजी ने मेवे और फल खाये थे और ज़रा कमर सीधी कर
99052 test‏.htm ने सेवरी के जूठे फल खाये थे, बालि को छिपकर वध किया
99053 test‏.htm है। उसकी वह गालियाँ मुझे फल गयीं; लेकिन काका को क्या करूँ।
99054 test‏.htm में केवल फूल लगे थे। जब तक फल न लग जायँ, उस पर ढेले फेंकना
99055 test‏.htm वह किस दिन के लिए? बाग़ में फल निकले, शाक-भाजी पैदा हो, सब से
99056 test‏.htm दौड़ा गया था। अपनी करनी का फल बहुत भोग चुका। इस बम्हनई का
99057 test‏.htm से लेंगे। कन्यादान का फल भी क्यों बाहर जाय।’

99058 test‏.htm देगा। जैसा कर रही है, उसका फल भोगे।

99059 test‏.htm कह दिया, जैसा किया है वैसा फल भोग। चुड़ैल ने लेके मेरे लड़के
99060 test‏.htm क़साई। यह उसी नीयत का आज फल मिला है। पहले नहीं सोच लिया
99061 test‏.htm कर! तुझे सताया था, उसी का यह फल मिला। थोड़ी देर का और मेहमान
99062 test‏.htm भी बुरा है। उसके सीधेपन का फल यही होता है कि कुत्ते भी मुँह
99063 test‏.htm क्षीण हो गयी थी जिसमें फल लग रहे हों। अब वह उस दर्जे से
99064 test‏.htm सहयोग है। वृक्षों में फल लगते हैं, उन्हें जनता खाती
99065 test‏.htm जड़ें, कुछ पत्तियाँ, कुछ फल लिये जाता नज़र आया।

99066 test‏.htm ‘इसी का यह फल है कि आज आपका इतना सम्मान है।
99067 test‏.htm यह सब तुम्हारी करनी का फल है। तुमने रात को उनकी हँसी
99068 test‏.htm बोले -- यह उसके सीधेपन का फल है। तुम्हारे रुपये उस पर आते
99069 test‏.htm और यह सब हमारे दब्बूपन का फल है। मैंने गाँव भर में डोंड़ी
99070 test‏.htm ज़रा अदब करता हूँ, उसी का फल है। यह तो दादा भी वहीं जा रहे
99071 test‏.htm आपकी इस कंजूसी का क्या फल होगा, आप जानते हैं? यहाँ के व्यापारी
99072 test‏.htm इस अनीति का गाँव में क्या फल होगा। झुनिया को देखकर दूसरी
99073 test‏.htm ने समर्थन किया -- ऐसा धन कभी फलते नहीं देखा।

99074 test‏.htm तो क्या मेरे घर में रुपये फलते है? आयेगा तो आसामियों ही के
99075 test‏.htm भाई का हक़ मारकर किसी को फलते -फूलते नहीं देखा।

99076 test‏.htm सकूँ। धन मेरे लिए बढ़ने और फलने -फूलनेवाली चीज़ नहीं, केवल साधन
99077 test‏.htm की इस झूठी क़सम और उसके फलस्वरूप आनेवाली विपत्ति की शंका ने
99078 test‏.htm सबसे अलग अपने कमरे में फलाहार करने गये। और कामिनी खन्ना को
99079 test‏.htm बेईमानी करके कोई आज तक फलीभूत हुआ है? संसार में अन्याय न होता,
99080 test‏.htm हैं, आम भी उसी दशा में फलें -फूलें जिसमें बबूल या ताड़?
99081 test‏.htm देना पड़े या उसके मक्खन और फलों का बिल कम हो जाय; लेकिन वह नंगा
99082 test‏.htm के भरे। यह है गऊ होने का फल। मेरे सामने जोड़ी खोल ले जाते,
99083 test‏.htm पुन्नी की फ़सल अच्छी हुई थी, और वह स्वीकार
99084 test‏.htm की संपत्ति बना ली थी। फ़सल की चीज़ें असामियों से लेकर
99085 test‏.htm और आज केवल बोआई के लिए आधी फ़सल देनी पड़ रही है। उस पर एहसान
99086 test‏.htm पड़ गया पूरा। ऊख और सन की फ़सल नष्ट हो गयी। सन तो वर्षा अधिक
99087 test‏.htm यह हुआ कि होरी को ख़रीफ़ फ़सल में बहुत थोड़ा अनाज मिला, और
99088 test‏.htm एक चिलम भरकर पीने लगा। इस फ़सल में सब कुछ खलिहान में तौल देने
99089 test‏.htm खेती की थी। बीज देकर आधी फ़सल ले लेंगे। इस वक़्त कुछ छेड़-छाड़
99090 test‏.htm होरी की फ़सल सारी की सारी डाँड़ की भेंट
99091 test‏.htm दें। इसलिए हुक्काम के पास फ़सली सौगातें लेकर बराबर सलामी करते
99092 test‏.htm में यह सिद्ध किया था कि फ़सलें बिजली की ज़ोर से बहुत थोड़े
99093 test‏.htm ने हड़ताल कर दी थी और दंगा- फ़साद करने पर अमादा थे। नफ़े की आशा
99094 test‏.htm दी गयी कि किसी तरह का दंगा- फ़साद न होने पाये।

99095 test‏.htm में होरी को ज्वर आने लगा। फ़स्ली बुख़ार फैला था ही। होरी उसके
99096 test‏.htm तरफ़ से राय साहब पर हिसाब- फ़हमी का दावा किया। राय साहब पर दस
99097 test‏.htm झिंगुरी तमाखू फाँककर बोले -- पंडित मैं तो एक बात जानता
99098 test‏.htm दातादीन ने सुरती फाँकते हुए कहा -- काम कैसे नहीं करेंगे?
99099 test‏.htm चिरौरी करो, अदालत की धूल फाँको , खेती-बारी जहन्नुम में मिल
99100 test‏.htm देखी थी; लेकिन आज यह फाँस जिस तरह उसके अंतःकरण में चुभ
99101 test‏.htm मिज़ाज! नोखेराम को क्या फाँस लिया, समझती है सारी दुनिया
99102 test‏.htm था। यह भोंदू मिल गया। इसे फाँस लिया। जब यहाँ पाँच महीने का
99103 test‏.htm इस तरह आप बहुत-से रईसों को फाँस लेंगे। आप लोगों को लटके ख़ूब
99104 test‏.htm पंडित, मैं दो आदमियों को फाँस -फूँसकर लाया; मगर तुम मुँह फैलाने
99105 test‏.htm मेहता ने मुझे इस बुरी तरह फाँसा है कि निकलने का कोई रास्ता
99106 test‏.htm काट लो। फाँसी ही तो पाओगे। फाँसी इस छीछालेदर से अच्छी।’

99107 test‏.htm बहुत होगा, पुलिस उसे फाँसी की सज़ा दे देगी। वह भी क्या
99108 test‏.htm मूँछों पर ताव देता हुआ फाँसी के तख़्ते पर जाऊँ, तो सही। औरत
99109 test‏.htm रुपए न दोगी, मेरे गले की फाँसी खोल दोगी। झिंगुरी और पटेसरी
99110 test‏.htm क़बीले का सरदार है। उसे फाँसी देते हुए सरकार भी सोच-विचार
99111 test‏.htm तो या तो जेहल में होता या फाँसी पर गया होता। मुझसे यह कभी बरदाश्त
99112 test‏.htm ‘तो फाँसी पाओगे।’

99113 test‏.htm नहीं हूँ। यहीं गले में फाँसी लगा लूँगा।

99114 test‏.htm में कूद पड़े या गले में फाँसी लगा ले, तो क्या हो। उसने लंबी
99115 test‏.htm बनकर जीने से तो गले में फाँसी लगा लेना अच्छा है। आज मर जायँ,
99116 test‏.htm से उसका सिर काट लो। फाँसी ही तो पाओगे। फाँसी इस छीछालेदर
99117 test‏.htm ख़ून! कल देखूँगा बचा को। फाँसी ही तो होगी। दिखा दूँगा कि मर्द
99118 test‏.htm आया। ऐसा डर रहा था, जैसे फाँसी हो जायेगी। धनिया को पीटते समय
99119 test‏.htm प्राणों की तरह बचा रहा था। फ़ाके सहे, बदनाम हुआ, मज़ूरी की; पर
99120 test‏.htm कि फ़िलासफ़रों को हमेशा फ़ाकेमस्त रहना चाहिए।

99121 test‏.htm जी हाँ, दस लाख; मगर इस वक़्त फ़ाकेमस्त हूँ -- नहीं दिवालिया हूँ! मुझे
99122 test‏.htm पहले से एक महीना बाद तक फाग उड़ती है; आषाढ़ लगते ही आल्हा
99123 test‏.htm फागुन अपनी झोली में नवजीवन की विभूति
99124 test‏.htm ही झिंगुरीसिंह ने मिल के फाटक पर आसन जमा लिया। हरएक की ऊख
99125 test‏.htm इधर अहाते के फाटक पर मिर्ज़ा साहब तमाशाइयों
99126 test‏.htm हुआ कि वह पर्वत को भी फाड़ सकते हैं; समुद्र को तैरकर पार
99127 test‏.htm पोते के जन्मोत्सव में गला फाड़ -फाड़कर सोहर गा रही थी, जिसमें
99128 test‏.htm साड़ी का काला किनारा फाड़कर गाय के गले में बाँध दिया।

99129 test‏.htm मज़ाक़ उड़ाते और कभी-कभी फाड़कर फेंक देते।

99130 test‏.htm वह कुछ शेर हो रहा था। गला फाड़कर बोला -- चली जा मेरे द्वार से,
99131 test‏.htm चंडी बनी हुई थी। गला फाड़कर बोली -- तूने मुझे धक्का देकर
99132 test‏.htm लालच आया। भगवान ने छप्पर फाड़कर रुपए दिये हैं, तो जितना ले सके,
99133 test‏.htm के जन्मोत्सव में गला फाड़- फाड़कर सोहर गा रही थी, जिसमें सारा
99134 test‏.htm साइत मन-दो-मन लकड़ी भी फाड़नी पड़े।’

99135 test‏.htm सोना की साड़ी दाँतों से फाड़ने की चेष्टा की। और असफल होने
99136 test‏.htm उतरा था। शिशु रो-रोकर गला फाड़े लेता था; क्योंकि ऊपर का दूध
99137 test‏.htm आनेवाली थीं; पर पर आज उनके फ़ादर की तबीयत अच्छी नहीं है, इसलिए
99138 test‏.htm जिस तरह आप मेरी रईसी का फ़ायदा उठाना चाहते हैं, उसी तरह और
99139 test‏.htm ‘इनकी दवाएँ इन्हीं को फ़ायदा करती हैं, मुझे न करेंगी। तुम
99140 test‏.htm भी चाहता हूँ। इससे क्या फ़ायदा कि आप न्याय और कर्तव्य का ढोंग
99141 test‏.htm जाय, इस तरह की मंडली से कोई फ़ायदा न होगा।

99142 test‏.htm अब रोने में तुम्हारा कोई फ़ायदा नहीं। यह नया आदमी स्त्री नहीं,
99143 test‏.htm ‘मुफ़्त की बकबक कौन करे। फ़ायदा ही क्या! मुझे अब इस डेमाक्रेसी
99144 test‏.htm इस साल सन में उसे अच्छा फ़ायदा हुआ था। गेहूँ और अलसी में भी
99145 test‏.htm क्या इसके पीने से कुछ फ़ायदा होता है?

99146 test‏.htm -- तो फिर उसे सताने से क्या फ़ायदा। मैं ऐसों को नहीं सताता, जो आप
99147 test‏.htm और सिद्धांतवादी, पर अपने फ़ायदे के लिए देश का धन विदेश भेजते
99148 test‏.htm से मानो शिथिल हो गये हों। फ़ायर ब्रिगेड के छींटे उस अग्नि-सागर
99149 test‏.htm की भीड़ थी, पुलिस भी थी, फ़ायर ब्रिगेड भी, सेवा-समितियों के
99150 test‏.htm थे, जो राम के परमभक्त थे और फ़ारसी -भाषा में रामायण का अनुवाद कर
99151 test‏.htm चाहता हूँ, आप पालिसी का फ़ार्म आज ही भर दें और शक्कर के हिस्सों
99152 test‏.htm का भी। मेरे पास दोनों फ़ार्म भी मौजूद हैं।

99153 test‏.htm से यह कहीं अच्छा है कि फ़ालतू जायदाद अलग कर दूँ। मेरी जैकसन
99154 test‏.htm ‘मैं एक पैसा भी फ़ालतू नहीं ख़र्च करता। मुझे कोई ऐसा
99155 test‏.htm तो वह पड़े, जिसके पास फ़ालतू रुपए हों, फ़ालतू समय हो और नाम
99156 test‏.htm जिसके पास फ़ालतू रुपए हों, फ़ालतू समय हो और नाम की हवस हो। होना
99157 test‏.htm इंगलैंड में ही थी कि उन पर फ़ालिज गिरा और बेकाम कर गया। अब बड़ी
99158 test‏.htm जी भी तो नहीं सकता। उसे तो फावड़ा और कुदाल चाहिए। राम-नाम की
99159 test‏.htm बना दिया था, जिस पर एक बार फावड़ा भी उचट जाता था।

99160 test‏.htm भूमि मिल गयी थी, जो फावड़ों से चिनगारियाँ निकाल रही थी
99161 test‏.htm अखरे। तुम दान-दहेज की कोई फ़िकर मत करना, हम तुमको सौगंध देते
99162 test‏.htm डाल गयी। पुनिया की फ़िकर मुझे मारे डालती है।’

99163 test‏.htm ‘अब मैं भी फ़िकर में रहूँगा। भगवान चाहेंगे,
99164 test‏.htm ‘उसकी मुझे बड़ी फ़िकर है दादा!’

99165 test‏.htm पीछे लग जाते हैं और वही फ़िकरे कसते हैं। झिंगुरीसिंह तो दिल्लगीबाज़
99166 test‏.htm रात के गाने, वही नक़ल, वही फ़िकरे। मुखिये तमाशा बन गये। जिधर निकलते
99167 test‏.htm ‘उन्हें मेरी क्या फ़िकर।’

99168 test‏.htm पहलवान आदमी थे और मँजे हुए फिकैत , अपने ऊपर कोई गहरा वार न पड़ने
99169 test‏.htm बैठ रहा। खेती-बारी की भी फ़िक्र करनी थी। अकेला आदमी क्या-क्या
99170 test‏.htm भी सदैव उन्हें ठगने की फ़िक्र किया करता था; मगर मुँह पर उसकी
99171 test‏.htm और अब अपनी खेती से ज़्यादा फ़िक्र थी पुनिया की खेती की। पुनिया
99172 test‏.htm परिपूर्ण बनाओ। जिसको यह फ़िक्र दबाये डालती है कि लड़कों का
99173 test‏.htm था, उसे खाने-पीने की कोई फ़िक्र नहीं है। बड़ी लड़की सोना लज्जा-शील
99174 test‏.htm था। होरी तो दो साल से इसी फ़िक्र में था, पर हाथ ख़ाली होने से
99175 test‏.htm है। होरी भी गाय लेने की फ़िक्र में था। यों अभी उसे गाय की कोई
99176 test‏.htm दो-चार हज़ार ऐंठने की फ़िक्र में हैं। और मैंने ठान लिया
99177 test‏.htm आ गया है, और मुझे सबसे बड़ी फ़िक्र यही है।’

99178 test‏.htm हसबेंड को तो खाने की फ़िक्र ही न रहती थी। मिलने-वालों के
99179 test‏.htm वह ख़ुद ड्राइव कर रही थी। फ़िक्र हुई पेट्रोल कैसे आये? रात के
99180 test‏.htm धारा निकल रही थी, मुँह से फिचकुर छूट रहा था, सिर में धम-धम का
99181 test‏.htm देखा। सुंदरिया के मुँह से फिचकुर निकल रहा था। आँखें पथरा गयी
99182 test‏.htm अहाता भर गया। मोटरों और फिटनों का ताँता लगा हुआ था। दो हज़ार
99183 test‏.htm डाल दी और । बोले -- सज्जनो, फ़िदवी ने अभी अपने पूज्य सदर साहब
99184 test‏.htm दिलदार! अम तुम्हारे ऊपर फ़िदा हो जायगा। अपना जान तुम्हारे
99185 test‏.htm मरने से तो एक दिन मर जाना फिर अच्छा है। कब तक पुआल में घुसकर
99186 test‏.htm की एक छाया की तरह और फिर अदृश्य हो जाती हो। दौड़ता हूँ
99187 test‏.htm गोबर ने व्यंग्य किया -- तो फिर अपना इलाक़ा हमें क्यों नहीं
99188 test‏.htm धोखेबाज़ ही तो समझेंगे। फिर अपना वेतन वह कैसे कम कर सकते
99189 test‏.htm प्राणांत कर दूँगा, फिर अपना।

99190 test‏.htm मालती उन्हें फटकार बताकर फिर अपनी जगह पर आ बैठी। किसी को
99191 test‏.htm यह उनके लिए असह्य था। और फिर अपनी पत्नी को यह कहने का क्या
99192 test‏.htm से चले जाइए और ख़बरदार फिर अपनी सूरत न दिखाइएगा। दो भले
99193 test‏.htm के मुँह से नहीं। फिर अपने भाई लाख बुरे हों, हैं तो
99194 test‏.htm दारोग़ाजी ने फिर अपने विशाल वक्ष और विशालतर
99195 test‏.htm लोगों ने फिर अपने-अपने ग्लास ख़ाली कर दिये।
99196 test‏.htm कहनेवालों में नहीं हैं और फिर अभी यह कौन जानता है कि स्त्रियाँ
99197 test‏.htm फिर आँखों में प्रेम की ज्वाला भरकर
99198 test‏.htm अब तुम्हारी छुट्टी है। कल फिर आओगे?

99199 test‏.htm का एक चक्कर लगाया और फिर आकर खाट पर बैठते हुए बोले --
99200 test‏.htm लोटा पानी खींचकर पिया और फिर आकर लेट रहा; मगर आधा घंटे में
99201 test‏.htm ‘तो फिर आग काहे को माँगने आयी है?’

99202 test‏.htm मरने के एक ही सप्ताह बाद फिर आग्रह करने लगा, तो उसने क्रोध
99203 test‏.htm बात तो एक दिन खुलनी ही है, फिर आज ही क्यों न खुल जाय। वह मेरे
99204 test‏.htm से मिट चुकी थी। वह उससे फिर आने का वादा करके कभी उसके पास
99205 test‏.htm ‘ब्याह के दिन फिर आने को कहा है।’

99206 test‏.htm फ़कीर की दी हुई बूटी है, फिर आपकी ख़ुशामद करेंगे, नाक रगड़ेंगे,
99207 test‏.htm ‘फिर आपने कैसे कह दिया था कि आप कोई
99208 test‏.htm उसे तुमने छीन लिया, तो फिर इसका कौन काम था। मैं मर जाऊँ
99209 test‏.htm किया। गोबर ने समझा, शायद फिर इसके सिर भूत सवार हुआ, तभी ललकार
99210 test‏.htm मेहता ने एक बार फिर उठने की चेष्टा की; पर मिर्ज़ा
99211 test‏.htm फिर कंधे पर बिठा लिया, फिर उतारकर उसके कपोलों को चूम लिया।

99212 test‏.htm मन भूसा है, वह उन्हें दे दो, फिर उनकी सगाई ढूँढ़ने निकलो।

99213 test‏.htm वहीं ज़मीन पर लिटा दिया। फिर उनके कानों के पास मुँह ले जाकर
99214 test‏.htm रख ली है और शायद यह जायदाद फिर उनके हाथ न जायगी।’

99215 test‏.htm से कोई देवी आ गयी हो। तब से फिर उन्हें इतनी समाई ही न हुई कि
99216 test‏.htm खा डाले। उधार मिल जाय, फिर उन्हें चिंता नहीं होती कि देना
99217 test‏.htm ‘फिर उन्हें बुलाया ही क्यों? आख़िर
99218 test‏.htm में वह हँस-बोल भी लेता था। फिर उस खुले हुए मैदान में, उन्मुक्त
99219 test‏.htm पर झपटा और झोटे पकड़कर फिर उसका सिर ज़मीन पर रगड़ता हुआ
99220 test‏.htm धनिया ने फिर उसका हाथ पकड़ा और धीरे से बोली
99221 test‏.htm मूँछें पकड़कर उखाड़ लीं, फिर उसकी छाती पर चढ़ बैठी। दारोग़ा
99222 test‏.htm ‘दूसरे दिन मैं फिर उसके घर गयी। उसकी घरवाली आ
99223 test‏.htm फिर उसने दोनों बैलों को देखा, कितने
99224 test‏.htm दी थी, संदेशा कह रही थी। फिर उसने नाई को रस पिलाया और बिदाई
99225 test‏.htm फिर उसने लाल-लाल आँखों से सिलिया
99226 test‏.htm कोदई के साथ हो लिया। दोनों फिर उसी जगह आये जहाँ युवती बैठी
99227 test‏.htm फ़र्श पर जा बैठे और मेहता फिर उसी प्रवाह में बोले -- और आज
99228 test‏.htm झुका, तो होरी रो पड़ा, मानो फिर उसे पुत्र के दर्शन न होंगे।
99229 test‏.htm घास छीलती रहती। फिर उसे मंडी में ले जाकर बेचती
99230 test‏.htm मिनट तक विचार करके कहा -- तो फिर उसे सताने से क्या फ़ायदा। मैं
99231 test‏.htm लिए कोई महत्व ही न हो। फिर एक क्षण के बाद गंभीर भाव से
99232 test‏.htm पहने उसको भोजन करा रही थी। फिर एक गाय का चित्र सामने आया, बिलकुल
99233 test‏.htm उठना चाहता था कि बंशी ने फिर एक घूँसा दिया।

99234 test‏.htm रूमाल से आँसू पोंछे। फिर एक मिनट बाद बोली -- औरों के साथ
99235 test‏.htm दुविधे में पड़ा खड़ा रहा। फिर एका-एक सिर पर मँडरानेवाली धिक्कार
99236 test‏.htm चौधरी ऐसा आदमी नहीं है। फिर एकाध बाँस बेसी ही काट लेगा,
99237 test‏.htm के घर जाकर राम-राम कर आया। फिर और मित्रों से मिला। गाँव में
99238 test‏.htm रूपा को गोद में उठा लिया, फिर कंधे पर बिठा लिया, फिर उतारकर
99239 test‏.htm के दाने के बराबर हो गये और फिर कई-कई दाने मिलकर बड़े-बड़े
99240 test‏.htm फिर कदाचित् उसे अपनी दुर्बलता
99241 test‏.htm फिर कनफुसकियों में बोली -- पटेसरी
99242 test‏.htm इस उमिर में न खाया-पिया, तो फिर कब खायेगा। साल-भर भी दूध पी
99243 test‏.htm मिर्ज़ा ने पूछा -- अब फिर कब मुलाक़ात होगी?

99244 test‏.htm न देकर कहा -- मेरे घर में फिर कभी आयेगा, तो दुत्कार दूँगी।
99245 test‏.htm दूँगा। निकल आ सामने। अगर फिर कभी नोहरी को छेड़ा तो ख़ून
99246 test‏.htm आप मेरी जान बख़्श दें। मैं फिर कभी यहाँ न आऊँगी। मैं निरपराध
99247 test‏.htm पानी पहले तो घुटनों तक था, फिर कमर तक आया और अंत में गर्दन
99248 test‏.htm उसने पीछे फिर कर देखा। कबरी गाय पूँछ से मक्खियाँ
99249 test‏.htm पुरुष ने हारकर कहा -- मैं फिर कहता हूँ, उठकर चल।

99250 test‏.htm हूँ, ऐयाशी करने लगूँ, तो फिर कहना ही क्या। इन लोगों ने मुझे
99251 test‏.htm है। एक क्षण के बाद उसने फिर कहा -- उस बात को भूल न जाना।

99252 test‏.htm झुनिया ने फिर कहा -- और जानते हो, दाम क्या देना
99253 test‏.htm लेकर चला गया, तो दुलारी ने फिर कहा -- गोबर के पास क्यों नहीं
99254 test‏.htm नोहरी ने फिर कहा -- तुम्हारी और हमारी इज़्ज़त
99255 test‏.htm में तालियाँ बजाते थे और ‘फिर कहो, फिर कहो’ का आग्रह करके
99256 test‏.htm बजाते थे और ‘फिर कहो, फिर कहो’ का आग्रह करके अभिनेताओं
99257 test‏.htm आहत हृदय और शिथिल हाथों से फिर काम करने लगी।

99258 test‏.htm ‘बेटा ही लायक़ होता, तो फिर काहे को रोना था। चिट्ठी-पत्तर
99259 test‏.htm किसका होता है। इनके दर्शन फिर काहे को होंगे!

99260 test‏.htm जब मालिक ललकारते हैं, तो फिर किसका डर। तब तो वह मौत के मुँह
99261 test‏.htm का मुँह सी देगी। फिर किसकी हिम्मत है, जो उस पर हँसे,
99262 test‏.htm सब तो हमसे भराया जाता है। फिर किसी की क्यों सलामी करो!

99263 test‏.htm एक धुन सवार हो जाती है, तो फिर किसी की नहीं सुनते, चाहे कितना
99264 test‏.htm मेरा होकर रहना पड़ेगा। फिर किसी के सामने हाथ फैलाये देखूँगी,
99265 test‏.htm हैं। जब तक दूध देती, रखते, फिर किसी के हाथ बेच देते। किसके
99266 test‏.htm यह फैर करना शुरू करेगा, तो फिर किसी को ज़िंदा न छोड़ेगा। इनका
99267 test‏.htm अपनी गाय थी, मार डाली, फिर किसी दूसरे का जानवर तो नहीं
99268 test‏.htm स्वर में कहा -- यह ख़ुशामद फिर कीजिएगा। इस वक़्त तो मुझे पचास
99269 test‏.htm इधर तीसरे पहर होरी फिर कुएँ पर चला तो सिलिया का पता
99270 test‏.htm गोबर ने फिर कुछ न कहा। लज्जित होकर अपना
99271 test‏.htm जवाब न दिया। मथुरा ने भी फिर कुछ न पूछा।

99272 test‏.htm यह कहते-कहते उसे फिर क़ै हुई और हाथ-पाँव ठंडे होने
99273 test‏.htm वकील साहब को फिर कोई प्रस्ताव करने का साहस न
99274 test‏.htm ‘कुछ नहीं, चलो फिर कोई शिकार मिलेगा।’

99275 test‏.htm -- अच्छा यह मैं न जानता था। फिर क्या करने आयी थीं?

99276 test‏.htm ‘तो फिर क्या बात हुई?’

99277 test‏.htm बार उसे गौर से देख लीजिए, फिर क्या मजाल कि धोखा हो जाय।’
99278 test‏.htm फिर क्या हुआ किसी को मालूम नहीं,
99279 test‏.htm है, न उसके भोग की वस्तु, फिर क्यों आकर्षक बनने की चेष्टा
99280 test‏.htm उसी रुपए की ताड़ी पीता, फिर क्यों उस ब्राह्मन का अपमान
99281 test‏.htm अब उसका ननदोई हो रहा था। फिर क्यों न अभी से छेड़-छाड़ शुरू
99282 test‏.htm से अन्याय मिटा जाता नहीं, फिर क्यों न इस दान को स्वीकार कर
99283 test‏.htm ‘तो फिर क्यों न हमारे शुगर मिल में
99284 test‏.htm ‘फिर क्यों नहीं देते। और सब लोगों
99285 test‏.htm होरी ने डाँटा -- फिर क्यों बक-बक करने लगी तू! घर क्यों
99286 test‏.htm उतनी ही उपज हमारी भी है। फिर क्यों हमारे पास कफ़न को कौड़ी
99287 test‏.htm साहब को लड़के की जड़ता पर फिर क्रोध आ गया। गरजकर बोले -- मालूम
99288 test‏.htm एक क्षण में वह फिर खड़ा हुआ और परास्त होकर बोला
99289 test‏.htm का हाथ छोड़ दिया और फिर खलिहान में जाकर अनाज ओसाने
99290 test‏.htm को उसके घर से लाकर फिर ख़ुद भाग जाय। अगर उसे भागना
99291 test‏.htm एक दूसरे पर दोष रखता था। फिर ख़ूब झगड़ा हुआ।

99292 test‏.htm हैं; अगर एक बीघा बेंच दे, तो फिर खेती कैसे करेगा?

99293 test‏.htm का रोब भी जम गया। मगर फिर ख़्याल आया, कहीं झुनिया दिल्लगी
99294 test‏.htm इतना करते हो कि मेरा सिर फिर गया है।

99295 test‏.htm होता है, तुम्हारा सिर फिर गया है। आकर मुझसे मिलो। विलंव
99296 test‏.htm है, तब मन दुखी होता ही है, फिर गालियाँ भी निकलती हैं, सराप
99297 test‏.htm राय साहब ने फिर गिलौरी-दान निकाला और कई गिलौरियाँ
99298 test‏.htm कुछ कहने न पायी थी कि वह फिर चल दी और एक क्षण में एक बड़ी-सी
99299 test‏.htm कार के पास पहुँचा दीजिए, फिर चाहे तेंदुए का शिकार कीजिए
99300 test‏.htm खन्ना ने फिर चिढ़ाया -- अब खेल ही ख़तम हुआ
99301 test‏.htm पर जब दूध न निकलता, तो फिर चीख़ने लगता। जब चौथे दिन साँझ
99302 test‏.htm कुछ दूर दोनों फिर चुपचाप चलते रहे। तब खन्ना बोले
99303 test‏.htm अभी दौड़कर पानी लाती हूँ, फिर चूल्हा जला दूँगी; और मेरे हाथ
99304 test‏.htm शोभा ने फिर छेड़ा -- अच्छा, ईमान से बताओ
99305 test‏.htm माँ भी न रखती। भगवान मुझे फिर जनम दें; तो तुम्हारी कोख से
99306 test‏.htm थोड़ा-सा सुख न भोगेंगे, तो फिर जब अपने सिर पड़ गयी तो क्या
99307 test‏.htm दिल छोटा हो जाता कि नहीं। फिर जब इतना बड़ा अनर्थ हो रहा था
99308 test‏.htm यहाँ खेती-बारी का सिलसिला फिर जमा दूँ, तो निसचिंत हो जाऊँ।’
99309 test‏.htm फिर ज़रा सकुचाकर सिर झुकाये बोली
99310 test‏.htm में गयी, बुझी हुई आग फिर जलायी। देखा तो मांस उबल गया
99311 test‏.htm जहाँ से लात खाकर आये, वहाँ फिर जाओगे? तुम्हें लाज भी नहीं
99312 test‏.htm आकर थर्मामीटर लिया और फिर जाकर देखा, एक सौ चार था! मालती
99313 test‏.htm है, तब से दंपति में स्नेह फिर जाग उठा था। स्नेह मत कहो; मगर
99314 test‏.htm बालपन हमारी आँखों में फिर जाता है। मेहता की आँखों में
99315 test‏.htm हैं बाबा, तो आदमी की मति फिर जाती है, और क्या कहूँ।

99316 test‏.htm लगते हैं, तो उनकी आँखें फिर जाती हैं। मैं तो बेहयाई करने
99317 test‏.htm कोई रोनेवाला ही नहीं, तो फिर ज़िंदगी का क्या मोह और मरने
99318 test‏.htm मंदिर हैं, धरमसाले हैं। और फिर जिसकी वह मजूरी करेगा, क्या
99319 test‏.htm ‘तो फिर जो कहो, वह करूँ?’

99320 test‏.htm बेधरम होकर ही रहना है, तो फिर जो कुछ करना है परतच्छ करूँगा।
99321 test‏.htm गोद में ज़रा-सा मुस्कराया, फिर ज़ोर से चीख़ उठा जैसे कोई डरावनी
99322 test‏.htm बुढ़िया फिर झपटी, तो हरखू ने उसे धक्के देकर
99323 test‏.htm आँखें जो एक बार सामने उठकर फिर झुक जाती हैं, कपोलों पर लाली
99324 test‏.htm प्राण कैसे ले लेती! और फिर झुनिया की नम्रता और दीनता भी
99325 test‏.htm मरजाद की रक्षा कैसे करती? फिर झुनिया के गर्भ में जो बालक
99326 test‏.htm कहता था, एक जड़ी खोदना है। फिर तब से मेरी उससे भेंट नहीं हुई।
99327 test‏.htm है। जब यह समरथ नहीं है, तो फिर तुम भी चमार बनो। हमारे साथ
99328 test‏.htm पर गँड़ासा मार लूँगी। फिर तुम मेरी सौत बन कर राज करना।
99329 test‏.htm दीन आग्रह भरकर कहा -- मैं फिर तुमसे कभी न माँगूँगा गोबर!
99330 test‏.htm ‘तो फिर तुम्हीं देना। मैं तो अपने हाथों
99331 test‏.htm सामने से। भगवान न करे मुझे फिर तेरा मुँह देखना पड़े। कुलच्छिनी,
99332 test‏.htm भवानी उसके सिर आ गयी। फिर तो उसमें इतनी शक्ति आ गयी कि
99333 test‏.htm हो तो जाके सो रहो। भोरे फिर तो काम करना है।

99334 test‏.htm लेकिन परासचित हो जाने पर फिर तो कोई दोष न रहेगा।

99335 test‏.htm मुझे कोई मेहरिया मिल जाय। फिर तो कोई बात ही नहीं।

99336 test‏.htm पसीने की कमाई तो खाऊँगी, फिर तो कोई मुझ पर रोब न जमायेगा।
99337 test‏.htm जायगी सिलिया! रोने से वह फिर तो न आ जायगा। यह कहते-कहते वह
99338 test‏.htm बोले -- पहले एक चिलम भर ला, फिर थोड़ा-सा रस बना ले। पानी न हो
99339 test‏.htm वक़्त बातें करोगे तो शायद फिर दर्द होने लगे। आराम से लेटे
99340 test‏.htm नेताओं ने धिक्कारा -- तो फिर दारोग़ाजी से बातचीत करना।
99341 test‏.htm हुए उसकी तरफ़ दौड़े। फिर दुम हिलाने लगे। रूपा ने कहा
99342 test‏.htm से आकर फिर सानी-पानी करना, फिर दूध दुहना; एक पखवारे में उसका
99343 test‏.htm सानी-पानी करना, दूध दुहना, फिर दूध लेकर बाज़ार जाना, वहाँ
99344 test‏.htm फिर दूसरी नक़ल हुई, जिसमें ठाकुर
99345 test‏.htm उसके पैरों पर गिर रहा है। फिर दृश्य बदला, धनिया दुलहिन बनी
99346 test‏.htm बोली -- तुम्हारे पैसे मैं फिर दे दूँगी सहुआइन! आज मुझ पर दया
99347 test‏.htm मुझे कल उनकी सूरत दिखा दो, फिर देखना कैसी मरम्मत करता हूँ।
99348 test‏.htm और माँ की गोद में सोता था। फिर देखा, जैसे गोबर आया है और उसके
99349 test‏.htm आज समाज का आँकुस जाता रहे, फिर देखो संसार में क्या-क्या अनर्थ
99350 test‏.htm अपने कमरे में चले गये और फिर दो सप्ताह तक मालती से कुछ बातचीत
99351 test‏.htm चलने के लिए नेवता दे आया। फिर दोनों दातादीन के पास सगाई की
99352 test‏.htm बाँसों का बयाना ले लिया। फिर दोनों लौटे। होरी ने उसे चिलम
99353 test‏.htm छोड़ दे; लेकिन देख लेना, फिर दौड़ा आयेगा।’

99354 test‏.htm बालू पर कई कुलाटें मारीं। फिर दौड़े हुए नदी में जाकर घुटने
99355 test‏.htm रुपए लेकर घर लौटे, तो फिर धनिया का मुँह बंद हो जायगा।
99356 test‏.htm में गप-शप होती रही। फिर धन्यवाद के और मुबारकवाद के
99357 test‏.htm घूँसा भी जमा देता, तो महतो फिर न उठते; मगर बेचारा पचासों जूते
99358 test‏.htm तंखा ने ऐसा सिर गड़ाया कि फिर न उठाया। धीरे से चले गये। जैसे
99359 test‏.htm हैज़ा हो जाय। ऐसा गिरे कि फिर न उठे।

99360 test‏.htm और कुछ न कहा। कहीं धनिया फिर न कुछ कह बैठे।

99361 test‏.htm दिया। आप परदेश की राह ली। फिर न खोज, न ख़बर कि मरती है या जीती
99362 test‏.htm सोचा, चलूँ सबसे मिलता आऊँ, फिर न जाने कब आना हो! मैं तो भैया,
99363 test‏.htm कुछ दूर तो आगे-आगे आता रहा, फिर न जाने किधर सरक गया। यह खड़ी-खड़ी
99364 test‏.htm वह पछतायेगा। ऐसा सुअवसर फिर न मिलेगा। टिकट दस रुपए से लेकर
99365 test‏.htm चीज़ ले लीजिए। ऐसा मौक़ा फिर न मिलेगा। मिस मालती ने इस वक़्त
99366 test‏.htm हूँ ऐसा मौक़ा शायद आपको फिर न मिले। रानी साहब चंदा को आपके
99367 test‏.htm तो वह ज़ब्त किये बैठा रहा। फिर न रह गया। धनिया पर क्रोध आया।
99368 test‏.htm वैसे ही घर से उसे निकाल दो, फिर न हम बैल माँगेंगे, न गाय का दाम
99369 test‏.htm पास भी पैसे रहते हैं, तो फिर नख़रे बघारने लगे। गोबर ज़रा
99370 test‏.htm वह एक क्षण खड़ी सोचती रही। फिर नदी में घुस पड़ी। नदी में कुछ
99371 test‏.htm गया। वह मरज़ाद अब उन्हें फिर नहीं मिल सकता। वह क्रोध में
99372 test‏.htm घोड़े को खिलाओ और टहलाओ। फिर नानबाई की दूकान पर दौड़ो। नाक
99373 test‏.htm करना, वकील का बिगड़ना, फिर नायक का देहाती बोली में गवाहों
99374 test‏.htm ने पुराने आदमियों को फिर नौकरी के लिए इच्छुक देखा, तो
99375 test‏.htm वहाँ ढेर कर देता हूँ। फिर पंचों के मन में दया उपजेगी,
99376 test‏.htm कहूँ बेटा? चलकर नहाओ, खाओ, फिर पंडितों की जैसी व्यवस्था होगी,
99377 test‏.htm है। मातादीन ने उसकी बाँह फिर पकड़ ली। जीवन-पथ में उसके सामने
99378 test‏.htm पचीस रुपए उधार दे-दे, चाहे फिर पचास रुपए ही ले-ले। वह गाय के
99379 test‏.htm फिर पति से गर्म होकर कहा -- तुम भी
99380 test‏.htm दिल से न कर सकती थी। फिर पत्रों में स्त्रियों के अधिकारों
99381 test‏.htm बोला -- तो फिर पहले मैं उन्हीं से जाकर समझता
99382 test‏.htm उसी मज़दूर ने फिर पुकारा -- दोपहरी ढल गयी होरी,
99383 test‏.htm उठा, दाँत पीसता हुआ फिर पुनिया पर झपटा और झोटे पकड़कर
99384 test‏.htm हीरा की गरज भी सुन पड़ी। फिर पुन्नी की पैनी पीक भी कानों
99385 test‏.htm एक क्षण के बाद भोला ने फिर पूछा -- सगुन करने के रुपए का
99386 test‏.htm मेहता ने उनका हाथ पकड़कर फिर पूछा -- हम लोग यहाँ व्यर्थ खड़े
99387 test‏.htm होरी ने फिर पूर्व की ओर देखा। साइत भिनसार
99388 test‏.htm और उसकी आँखें फिर बंद हो गयीं। उसी वक़्त हीरा
99389 test‏.htm मैंने मिल को बनाया। और मैं फिर बना सकता हूँ; मगर जिनकी यह हरकत
99390 test‏.htm दोनों फिर बाग़ की तरफ़ दौड़ीं, गाय का
99391 test‏.htm किसके गले बाँधोगे? फिर बिरादरी में तुम्हें कौन पूछेगा,
99392 test‏.htm बिरादरी को रोटी दे दे, फिर बिरादरी में ले ली जायगी। उन
99393 test‏.htm चोट खाकर भी कुछ दूर उड़ी, फिर बीच धार में गिर पड़ी और लहरों
99394 test‏.htm वह एक बार कुरसी से उठे, फिर बैठ गये। गोविंदी के प्रति उनका
99395 test‏.htm ओंकारनाथ फिर बैठ गये। मेहता का भाषण जारी
99396 test‏.htm भगवान की मरज़ी होगी, तो फिर बैल-बधिये हो जायँगे, और मजूरी
99397 test‏.htm तक वह दुबिधे में पड़ा रहा। फिर बोला -- तुम मुझसे इतना बैर क्यों
99398 test‏.htm लिया और उसे हाथ में लिये, फिर बोली -- यह मत समझना कि मैं ख़ाली
99399 test‏.htm वह तो देने ही पड़ेंगे। फिर ब्राह्मण ठहरे। इनका पैसा हमें
99400 test‏.htm इस ख़याल ने उसके क्रोध को फिर भड़काया। लपका था कि होरी ने
99401 test‏.htm पर बैठ कर चिलम पीने लगा, तो फिर भाइयों की याद आयी। नहीं, आज
99402 test‏.htm ऐसे तो गली-गली मिलते हैं। फिर भिक्षुक देता क्या है, असीस!
99403 test‏.htm आप समाज का शाप कहते हैं, फिर भी आप ज़मींदार हैं, वैसे ही
99404 test‏.htm उपवास करती हैं, रोती हैं, फिर भी इतनी प्रसन्न मुख! दूसरे
99405 test‏.htm मेरा भुरकस निकाल लिया, फिर भी इसका जी नहीं भरा। मुझे मारकर
99406 test‏.htm से यह बात छिपी न थी, फिर भी उनकी बड़ी प्रतिष्ठा थी और
99407 test‏.htm उसी में सोते थे; लेकिन फिर भी उनमें सौ कोस का अंतर था।
99408 test‏.htm नदी को पार भी कर चुकी है। फिर भी उसका कलेजा धक्-धक् कर रहा
99409 test‏.htm में फिरकी-सी चल रही थी। फिर भी उसके हाथ यंत्र की गति से,
99410 test‏.htm की आप इतनी बुराई करते हैं, फिर भी खन्ना की हिमायत करते नहीं
99411 test‏.htm बाह्मनी से ब्याह भी कर ले, फिर भी जितनी उसकी सेवा मैंने की
99412 test‏.htm गये, तो वह क्या कर लेंगे। फिर भी दिल मज़बूत करके कहा -- ऐसा
99413 test‏.htm था। डाक्टर मेहता अकेले थे, फिर भी देवियों के दिल काँप रहे
99414 test‏.htm को पीसते रहते हैं, फिर भी नीयत का यह हाल! बाप जैसा होगा,
99415 test‏.htm भी उनके मददगार हैं। फिर भी पबलिक पर आपका जो असर है, इससे
99416 test‏.htm फिर भी बात यहीं तक रह गयी; मगर धनिया
99417 test‏.htm में भी आधिपत्य नहीं रहा, फिर भी मनुष्य-जाति के सांस्कृतिक
99418 test‏.htm कि मैं उसके जोग नहीं हूँ। फिर भी मुझसे प्रेम करती है। मेरी
99419 test‏.htm नहीं दिया, यह भी सत्य है, फिर भी मैं पतंग की भाँति उसके मुख-दीप
99420 test‏.htm है घर की भी संपन्न है फिर भी यों अपने को बेचती फिरती
99421 test‏.htm में न पड़ना चाहते थे, फिर भी राय साहब को दिखा देना चाहते
99422 test‏.htm कमाता है, तुम कमाते हो; फिर भी रुपए-पैसे की तंगी? किसे विश्वास
99423 test‏.htm मातादीन ने दाँत जकड़ लिये, फिर भी वह घिनौनी वस्तु उनके ओठों
99424 test‏.htm ऊँचे और मोटे-ताज़े थे, फिर भी वह दुबला-पतला आदमी उनकी
99425 test‏.htm में उसे सदियाँ लग जायँगी, फिर भी वह बाज़ बन सकेगा या नहीं,
99426 test‏.htm बेबाक़ होना मुश्किल है। फिर भी वह हार न मानती थी, और इस विषय
99427 test‏.htm चालीस लाख का बोझ सिर पर है, फिर भी वही दम-ख़म है, वही अलल्ले-तलल्ले
99428 test‏.htm आयी थी। तीन साल हमने जोती। फिर भी सौ की थी ही। वह अपने रुपये
99429 test‏.htm नहीं करनी पड़ती; लेकिन फिर भी हमने उसे जीवन में जितने
99430 test‏.htm ‘फिर भी ॰॰॰’

99431 test‏.htm ‘वह तो दवा लेने गयी है, फिर भोजन पकायेगी।’

99432 test‏.htm चल जायगा। दो-तीन महीने में फिर मकई हो जायगी। आगे भगवान मालिक
99433 test‏.htm एक महीना बीत गया। सिलिया फिर मजूरी करने लगी थी। संध्या हो
99434 test‏.htm से रंजित कर देती है। फिर मध्याह्न का प्रखर ताप आता है,
99435 test‏.htm क्या? नौकरी कहीं मिलती है? फिर मरजाद भी तो पालना ही पड़ता
99436 test‏.htm होरी ने कहा -- अब फिर मार-धाड़ न करना। इससे औरत बेसरम
99437 test‏.htm देर तक चुपचाप चलते रहे। फिर मालती ने ज़रा रुककर कहा -- गर्मी
99438 test‏.htm तुमने एक पैसा भी दिया तो फिर मुझसे एक पैसा भी न पाओगे। मैं
99439 test‏.htm तो क्या कह दूँ कि निकल जाओ, फिर मुझसे कुछ ले तो नहीं जाते।
99440 test‏.htm बोली -- इसकी सज़ा यही है कि फिर मुझसे सरारत न करना, न और किसी
99441 test‏.htm अंतस्तल तक पहुँच जाऊँगा। फिर मुझे उससे अरुचि हो जायगी।

99442 test‏.htm ‘पहले तो डरी; लेकिन फिर मुझे विश्वास हो गया कि तुम
99443 test‏.htm ‘तो फिर मेरा कहना मानेगी कि अम्माँ
99444 test‏.htm में है, न साहूकारी में। और फिर मेरा तो सिलिया से जितना उबार
99445 test‏.htm था, बिरादरी में आदर भी था, फिर मेरा ब्याह क्यों नहीं हुआ?
99446 test‏.htm ‘तो फिर मेरी गोद से उतर जा। आज मैं तुझे
99447 test‏.htm आँखें तो नहीं फोड़ सकती। फिर मेल-मुहब्बत से आदमी के सौ काम
99448 test‏.htm के पीछे जान नहीं दे रहा है? फिर मैंने दान थोड़े ही लिया है।
99449 test‏.htm और मुझे अँगूठा दिखा देते। फिर मैं आपका क्या बना लेता? बतलाइए?
99450 test‏.htm करने को उतारू हो रहे हैं। फिर मैं उसे कैसे निकाल दूँ। एक
99451 test‏.htm ये तो निरे लंपट होते हैं। फिर मैं तो कोई सुंदरी नहीं हूँ
99452 test‏.htm ‘तो फिर मैं न आऊँगा।’

99453 test‏.htm ‘फिर मैं नहीं कह सकती, क्या करूँगी।
99454 test‏.htm बिलकुल कथरी हो गयी है। और फिर मैं ही कौन उसका मनुहार कर रहा
99455 test‏.htm मुँह से निकलता कुछ है। फिर यह ज्ञान भी जाता रहा। वह क्या
99456 test‏.htm के पाले पड़ जायँगे, तो फिर यह ताव न रहेगा। चार दिन सहर
99457 test‏.htm आकर कुछ खिला दिया है। साइत फिर यह देखने आया था कि मरी या नहीं।’
99458 test‏.htm बुढ़िया तो हो गयी है। फिर यहाँ रातिब कहाँ धरा है।

99459 test‏.htm और अगर तुम बीच में बोले, तो फिर या तो तुम्हीं रहोगे, या मैं
99460 test‏.htm प्राणहीन धमनियों में फिर रक्त का संचार कर देगी। मन की
99461 test‏.htm बड़ी फुर्ती से आ पहुँची। फिर रस्सी और कलसा लेकर पानी भरने
99462 test‏.htm काम है, उन्हें सीटने दो।’ फिर रहस्य-भरे स्वर में बोले -- बाहर
99463 test‏.htm के सेव और जलेबियाँ लिये फिर रहा था। पंडित दातादीन भी होरी
99464 test‏.htm न जाने कहाँ मारा-मारा फिर रहा है। चंचल सुभाव का आदमी
99465 test‏.htm आयी, तो उसके पीछे डंडा लिए फिर रहे थे। इज़्ज़त बिगड़ी जाती
99466 test‏.htm लिए टलता हुआ जान पड़ता था। फिर रात को बहुत पी जाने के कारण
99467 test‏.htm तो आप यक़ीनी समझें। फिर राय साहब और मिर्ज़ा साहब की
99468 test‏.htm बाक़ी पड़ गये। सहुआइन से फिर रुपए उधार लिये तो काम चला।
99469 test‏.htm और जब दूसरे दिन असामी फिर रुपये माँगने जायगा, तो नया
99470 test‏.htm एक बार रोगी को चंगा कर दे, फिर रोगी उसके हाथों विष भी ख़ुशी
99471 test‏.htm ‘फिर रोना मत कि मेरे बैल खोल ले गये!’
99472 test‏.htm में पाँच-पाँच सौ दिये हैं; फिर लड़के के लिए पाँच सौ क्यों
99473 test‏.htm है तुम लोगों का भाई, लेकिन फिर लाये भी तो वह माल कि यहाँ दस-पाँच
99474 test‏.htm बच्चा था, दूध पिला दिया। फिर लावारिस की तरह छोड़ दिया। जो
99475 test‏.htm बालक को सशंक मन के साथ फिर लिटा दिया। उसी वक़्त रूपा बाहर
99476 test‏.htm सह सके। रस्सी उसके हाथ से फिर ले ली और ज़ोर मारकर एक क्षण
99477 test‏.htm ‘अभी नहीं दादा, फिर ले लूँगा।’

99478 test‏.htm उसके जाते ही मेहता फिर लेट रहे। कुछ समझ में नहीं आया
99479 test‏.htm से यह इरादा करके चली थी कि फिर लौटकर न आऊँगी। मैंने बड़ा ज़ोर
99480 test‏.htm घसीटते फिरते हो; और अभी फिर लौटती बार यही नाला पार करना
99481 test‏.htm करने में ज़रा-सी देर कर दी, फिर वकीलों के नख़रे और देहाती गवाहों
99482 test‏.htm यही पूछा कि किसकी बहू है? फिर वह अभी लड़की है, अबोध, अल्हड़।
99483 test‏.htm थोड़े से रुपए बचा लिये। फिर वह कचालू और मटर और दही-बड़े
99484 test‏.htm मानो उनसे कोई नाता नहीं, फिर वह क्यों जायदाद और सम्मान और
99485 test‏.htm उसे मिल जाय, तो धन्य भाग। फिर वह क्यों पंचायत और बिरादरी
99486 test‏.htm यह कौन करे। फिर वह घर बैठी तो नहीं रहती थी, झाड़ू-बुहारू,
99487 test‏.htm हमसे क्या बाज़ी ले जायगा। फिर वह ज़मींदार के नौकर नहीं, सरकार
99488 test‏.htm सगाई की धुन सवार है। फिर वह तो अभी बच्चा है।

99489 test‏.htm से, और पीते भी तो जाते कहाँ? फिर वह तो रेलगाड़ी पर न चढ़ते थे,
99490 test‏.htm फिर वह बैन कहकर रोने लगी -- इस घर
99491 test‏.htm हैं और मस्त घूमते हैं। फिर वह भी क्यों न भोग-विलास में
99492 test‏.htm ही, ललकारने की ज़रूरत थी। फिर वह मारने-मरने को न डरता था।
99493 test‏.htm हैं, और कोई भागता नहीं। फिर वही क्यों इतना डरे और मुँह
99494 test‏.htm पड़े रहते थे। प्रातःकाल फिर वही चरखा शुरू हो जाता था। जीवन
99495 test‏.htm और आँखें निकालकर कहा -- फिर वही बात मुँह से निकाली। तूने
99496 test‏.htm मेहता बात काटकर बोले -- फिर वही भावुकता। मुझे ऐसे महत्व
99497 test‏.htm बोले -- आप ज़रा उस मुआमले पर फिर विचार करें। मैं कहता हूँ ऐसा
99498 test‏.htm विकास सभी चाहते हैं; फिर विवाह कौन करे और क्यों करे?’
99499 test‏.htm वह केवल एक बार धाड़ेंगे, फिर शांत हो जायँगे। डर था धनिया
99500 test‏.htm धक्का खाकर गिर पड़ी; मगर फिर सँभली और पाँव से तल्ली निकालकर
99501 test‏.htm उसके पाँव रुक जाते, फिर सचेत होकर चलने लगता। झुनिया
99502 test‏.htm ‘तो पहले चलकर खा लो। फिर सलाह करेंगे।’

99503 test‏.htm बाज़ार जाना, वहाँ से आकर फिर सानी-पानी करना, फिर दूध दुहना;
99504 test‏.htm इसी को वह प्रेम समझती थी। फिर सिल्लो से उसका बहन का नाता
99505 test‏.htm चुकी है; लेकिन उसी मिल को फिर से खड़ा करना होगा।

99506 test‏.htm तंखा ने जूते का फ़ीता फिर से बाँधा, कोट उतारकर लकड़हारे
99507 test‏.htm अंत में काशी के पंडितों ने फिर से ब्राह्मण बना दिया। उस दिन
99508 test‏.htm जाने को तैयार हुआ; लेकिन फिर सोचा, उन्होंने कारकुन को एक
99509 test‏.htm रूपा बकरी चराने नहीं जाती? फिर सोना क्यों अकेली गोबर पाथेगी?
99510 test‏.htm के पास क्या करने जायगी। फिर सोभा-बहू तो तुझे प्यार करती
99511 test‏.htm बेचने लगा। उसे अलग किया। फिर स्त्री-पुरुष में लड़ाई हुई।
99512 test‏.htm कोई बोल ही क्या सकता है! फिर स्वाँग निकले और पंचों की भद्द
99513 test‏.htm कानों पर विश्वास न आया हो। फिर हतबुद्धि-सा सिर झुकाकर रह गया।
99514 test‏.htm हुज़ूर, ऐसा न कीजिए, नहीं फिर हम कहाँ जायँगे। हमारे पास दूसरी
99515 test‏.htm भोजन। भोजन पवित्र रहे फिर हमारे धर्म पर कोई आँच नहीं
99516 test‏.htm जो कहा है वह कर दिखायेगी। फिर हाथ मलते रह जायँगे।

99517 test‏.htm जहाँ तक दौड़धूप हो सकी की; फिर हारकर बैठ रहा। खेती-बारी की
99518 test‏.htm कोई आदमी बाहर निकलने की फिर हिम्मत करे और पठान ग़ुस्से
99519 test‏.htm लकड़हारे ने फिर हिरन उठा लिया था और भागा चला
99520 test‏.htm में सिर देने जा रहे हों। फिर हिरन को उठाकर गर्दन पर रखने
99521 test‏.htm हूँ कि अगर इस तरह की बात फिर हुई और मुझे पता लगा, तो हम तीनों
99522 test‏.htm फिर होरी की ओर देखकर बोले -- तुम
99523 test‏.htm और हीरा घर में नहीं है। और फिर होरी के जीते-जी, उसके देखते
99524 test‏.htm फिर होरी से बोला -- घरनी के बिना
99525 test‏.htm दो सौ से कम की गोंई न होगी। फिर , गऊ से ही तो द्वार की सोभा है।
99526 test‏.htm तुम्हारा अनुमान ठीक है, तो फिर ? मैं तुमसे एक शुभ-कार्य में
99527 test‏.htm उस उतावली में उसने पीछे न फिरकर एक क़दम और आगे रखा तो पाँव कीचड़
99528 test‏.htm मालती ने द्वार पर से पीछे फिरकर कहा -- इस वक़्त बातें करोगे तो
99529 test‏.htm के बाद मिर्ज़ा ने पीछे फिरकर देखा और बोले -- बेचारे कितने
99530 test‏.htm मातादीन ने पीछे फिरकर निर्मम स्वर में कहा -- मेरे साथ
99531 test‏.htm होरी ने पीछे फिरकर पूछा -- तुमने क्या कहा लाला --
99532 test‏.htm अँधेरा छाने लगा। सिर में फिरकी -सी चल रही थी। फिर भी उसके हाथ
99533 test‏.htm घमंड और पुरुषार्थ अकड़ता फिरता था, वह मिट चुकी थी। उस हड्डी
99534 test‏.htm की भाँति अभी उड़ा-उड़ा फिरता था। उनकी धर्मपत्नी ने रात में
99535 test‏.htm उसके डर के मारे भागा-भागा फिरता था। कहता था, जिस दिन तुम्हारी
99536 test‏.htm दिन-भर इधर-उधर मारा-मारा फिरता था। कहीं इसके खेत में जा बैठता,
99537 test‏.htm छः महीने हुए। माँगता-खाता फिरता रहा। यहाँ आने की हिम्मत न पड़ती
99538 test‏.htm हूँ कि पानी मारा-मारा फिरता है और शराब के लिए घर-द्वार बिक
99539 test‏.htm के पीछे मारा-मारा फिरता है तो वह उसका दुर्भाग्य है।
99540 test‏.htm यह मेहता, जो फ़िलासफ़र बना फिरता है, उसे यही धुन है कि जीवन को
99541 test‏.htm तो सिलिया के पीछे पागल बना फिरता है। चमारियों पर तो गिद्ध की
99542 test‏.htm उसे वह कहाँ-कहाँ बाँधे फिरता।

99543 test‏.htm मन न जाने कहाँ-कहाँ उड़ता फिरता। कभी देखता, वह नदी में डूबा जा
99544 test‏.htm पंचों को लज्जित करती फिरती थी -- आदमी न सुने ग़रीबों की
99545 test‏.htm है। नोहरी चारों ओर कहती फिरती थी -- बेचारा होरी बड़ी मुसीबत
99546 test‏.htm किसी वृक्ष की छाँह खोजती फिरती थी, और उसे एक भवन मिल गया था,
99547 test‏.htm था। फटे चिथड़े लपेटे फिरती थी। आज अपने घर की रानी है। गले
99548 test‏.htm कूक से आशाओं को जगाती फिरती थी। महुए की डालियों पर मैनों
99549 test‏.htm आज अपना लेहना वसूल करती फिरती थी। सिलिया उसकी दूकान से होली
99550 test‏.htm हरदम मेरी आँखों के सामने फिरती रहती थी। तू भी कभी मुझे याद
99551 test‏.htm आँख हो गयी। तभी ऐंठी-ऐंठी फिरती है मिज़ाज नहीं मिलता। आज लड़का
99552 test‏.htm का पानी पीकर भी मिस बनी फिरती है! शादी नहीं करेगी, इससे जीवन
99553 test‏.htm आदमियों से लड़ती फिरती है, किसकी पगड़ी नीची होती है
99554 test‏.htm फिर भी यों अपने को बेचती फिरती है। न जाने क्यों ब्याह नहीं
99555 test‏.htm मुझे नाहक़ बदनाम करती फिरती है। यह लाला पटेश्वरी और झिंगुरीसिंह
99556 test‏.htm की प्रतियाँ जेब में लिये फिरते और ज़रा भी अवकाश पाते, तो दो-तीन
99557 test‏.htm की तरह नचा रही हो। चलते- फिरते थे, काम करते थे, पिसते थे, घुटते
99558 test‏.htm लिये गोबर को खोजते फिरते थें। भोला ने क़सम खायी कि अब
99559 test‏.htm बढ़ गया। पहले नौकरी खोजते फिरते थे। अब उसके रुपए से महाजन बन
99560 test‏.htm बाँधे, जनता पर रोब जमाते फिरते थे। नौकर उजले कुरते पहने और
99561 test‏.htm हीरा जो मूँछों पर ताव देते फिरते हैं, कहीं भीख माँगते होते।
99562 test‏.htm लोग वाजपेयी और सुकुल बने फिरते हैं?

99563 test‏.htm उसके दोनों बेटे लाठी लिये फिरते हैं। हमारे कौन बैठा है, जो उससे
99564 test‏.htm काटकर कहा -- आप मानवता लिये फिरते हैं और यह नहीं देखते कि संसार
99565 test‏.htm के खेत में मुँह मारते फिरते हो और समझते हो संसार में सब
99566 test‏.htm जो दूसरों पर डाँड़ लगाते फिरते हो, तुम्हारा तो मुँह देखना
99567 test‏.htm उलटे और जंगलों में घसीटते फिरते हो; और अभी फिर लौटती बार यही
99568 test‏.htm पीछे-पीछे पागलों की भाँति फिरा करता था। और आज उसका यह निष्ठुर
99569 test‏.htm बराबर उनकी आँखों के सामने फिरा करती थी। काश उससे विवाह कर
99570 test‏.htm रिवालवर लिये उसकी ताक में फिरा करते और वह भी अपनी रक्षा के
99571 test‏.htm के मुँह पर झाड़-सी फिरी हुई थी। इज़्ज़त बचाने के लिए
99572 test‏.htm प्रेम का ढिंढोरा पीटती फिरी। उनका तो धरम भिरष्ट हो गया था,
99573 test‏.htm कि इसके लिए अपनी लाज बेचती फिरूँ तो भगवान इससे बचायँ। एक के
99574 test‏.htm तुम्हारी रच्छा करता फिरूँगा। मैं तुम्हें सत्तर रुपए दिये
99575 test‏.htm हूँ कि सबसे हँसती-बोलती फिरूँ। न रुपए की भूखी हूँ, न गहने-कपड़े
99576 test‏.htm न चलती थी। बँधे-बँधे कौन फिरे , रिश्वत के रुपए कहाँ से लाये,
99577 test‏.htm दोनों घर-घर उसका बखान करते फिरेंगे। गाँव में उसका मान-सम्मान कितना
99578 test‏.htm निराश्रय होकर भीख माँगते फिरेंगे। होरी जब काम-धंधे से छुट्टी
99579 test‏.htm अनायास ही सबको डंक मारते फिरें। न ग़रीबों का गला दबाना कोई
99580 test‏.htm और द्वार-द्वार भीख माँगते फिरें। यही न? इससे तो कहीं अच्छा है
99581 test‏.htm गाँव भर में ढिंढोरा पीटती फिरेगी।

99582 test‏.htm का ढिंढोरा पीटता फिरे। सुरुचि का ध्यान भी उसे न रहता।
99583 test‏.htm थाना-पुलिस हो, बँधे-बँधे फिरो , सब की चिरौरी करो, अदालत की धूल
99584 test‏.htm तुम अब सब की सगाई ठीक करते फिरोगे ? धनिया ने तीखी आँखों से देखा
99585 test‏.htm दावा कर दे तो बँधे-बँधे फिरो।

99586 test‏.htm ‘जी हाँ। फ़िलासफ़र अगर मोह पर विजय न पा सके, तो
99587 test‏.htm नहीं जानता। मैं तो फ़िलासफ़र उसे कहता हूँ, जो फ़िलासफ़र
99588 test‏.htm मिस मालती बोली -- फ़िलासफ़र का जोड़ फ़िलासफ़र ही से हो
99589 test‏.htm खन्ना ने आँख मारकर कहा -- फ़िलासफ़र किसी की बात का बुरा नहीं मानते।
99590 test‏.htm खुर्शेद ने दाद दी -- फ़िलासफ़र की आपने कितनी सच्ची तारीफ़
99591 test‏.htm ने दिल का गुबार निकाला -- फ़िलासफ़र की दुम हैं। फ़िलासफ़र वह है,
99592 test‏.htm अगर मोह पर विजय न पा सके, तो फ़िलासफ़र कैसा?’

99593 test‏.htm से तो शायद मिस्टर मेहता भी फ़िलासफ़र न ठहरें!’

99594 test‏.htm ‘तो आप फ़िलासफ़र न होंगे। जब अपनी चिंताओं से
99595 test‏.htm -- तो क्या आप समझती हैं, मैं फ़िलासफ़र नहीं हूँ। मेरे पास पुछल्ला
99596 test‏.htm गया। आप बता सकती हैं, किसी फ़िलासफ़र ने अक़्ली गद्दे लड़ाने के सिवाय
99597 test‏.htm प्रसन्न हो गये -- उस पर आप फ़िलासफ़र बनते हैं, इसी तर्क के बल पर!
99598 test‏.htm से काम है। यह मेहता, जो फ़िलासफ़र बना फिरता है, उसे यही धुन है
99599 test‏.htm माने या न माने, मैं आपको फ़िलासफ़र मानता हूँ।

99600 test‏.htm -- सच कहती हूँ, आप सूरत से ही फ़िलासफ़र मालूम होते हैं। इस नयी रचना
99601 test‏.htm की है। वाह सुभानल्ला। फ़िलासफ़र वह है, जो फ़िलासफ़र हो। क्यों
99602 test‏.htm -- फ़िलासफ़र की दुम हैं। फ़िलासफ़र वह है, जो ॰॰॰

99603 test‏.htm प्रतिज्ञा की है किसी फ़िलासफ़र से शादी करूँगी और यह वर्ग शादी
99604 test‏.htm ‘तो सुनिए, फ़िलासफ़र हमेशा मुर्दा-दिल होते हैं,
99605 test‏.htm हूँ उस्ताद, क्यों न हो, फ़िलासफ़र ही जो ठहरे!

99606 test‏.htm बोली -- फ़िलासफ़र का जोड़ फ़िलासफ़र ही से हो सकता है।

99607 test‏.htm सकते। मिस्टर मेहता, आप फ़िलासफ़र हैं, मनोविज्ञान के पंडित। देखिए
99608 test‏.htm झेंपते हुए कहा -- तुम कोरे फ़िलासफ़र हो मेहता, सच।

99609 test‏.htm फ़िलासफ़र उसे कहता हूँ, जो फ़िलासफ़र हो सच्चा!

99610 test‏.htm आप और मैं एक हैं, और मैं भी फ़िलासफ़र होने का दावा कर सकती हूँ।

99611 test‏.htm फ़िलासफ़र वह है, जो फ़िलासफ़र हो। क्यों न हो।

99612 test‏.htm मिस्टर खन्ना ने पूछा -- फ़िलासफ़रों की सूरत में क्या ख़ास बात होती
99613 test‏.htm सुविधा हो जाती जितनी फ़िलासफ़रों के लिए।’

99614 test‏.htm का हाथ पकड़ती हुई बोली -- फ़िलासफ़रों के शायद हृदय नहीं होता। तुमने
99615 test‏.htm -- तो क्या आप समझती हैं कि फ़िलासफ़रों को हमेशा फ़ाकेमस्त रहना चाहिए।
99616 test‏.htm ‘यह रोग सभी फ़िलासफ़रों को होता है।’

99617 test‏.htm ऐसा आया कि आपसे लड़ जाऊँ। फ़िलासफ़रों में सहृदयता क्यों ग़ायब हो
99618 test‏.htm नहीं है; लेकिन हूँ मैं फ़िलासफ़र। आप मेरा इम्तहान ले सकते हैं
99619 test‏.htm ‘आक्सफ़ोर्ड में मेरे फ़िलासफ़ी के प्रोफ़ेसर मिस्टर हसबेंड
99620 test‏.htm थी, आप बहुत पहले अपनी फ़िलासफ़ी को गंगा में डुबो बैठे। नहीं,
99621 test‏.htm बे-तरह रीझे हुए हैं। सारी फ़िलासफ़ी निकल गयी। दिन में एक-दो बार
99622 test‏.htm थी। बोले -- आपका एक-एक अंग फ़िलासफ़ी में डूबा हुआ है।

99623 test‏.htm लगाम खींची -- अच्छा, आपको भी फ़िलासफ़ी में दख़ल है। मैं तो समझती थी,
99624 test‏.htm करने। समझते थे, यह भी फ़िलासफ़ी है।

99625 test‏.htm ‘नहीं-नहीं, तुम फिसल जाओगी। धार तेज़ है।’

99626 test‏.htm फ़ी सदी लिया है, मुझसे नौ फ़ी सदी माँग रहे हैं और उस पर एहसान
99627 test‏.htm सिंह से आपने केवल सात फ़ी सदी लिया है, मुझसे नौ फ़ी सदी
99628 test‏.htm मिर्ज़ा ने मुँह फीका करके कहा -- वाह खन्ना साहब, वाह!!
99629 test‏.htm पर घर की दशा देखकर मुँह फीका करके चले जाते हैं। दो-एक राज़ी
99630 test‏.htm लिए अखाद्य हो गया है, उसे फीका न करना चाहते थे।

99631 test‏.htm तंखा ने जूते का फ़ीता फिर से बाँधा, कोट उतारकर लकड़हारे
99632 test‏.htm डाक्टर नहीं हो जाता। नाग फ़ीस चाहे जितनी ले लें, उनकी दवा
99633 test‏.htm किसी राजा रईस से पाँच सौ फ़ीस पाकर भी रात-भर न बैठेगी। खन्ना
99634 test‏.htm ‘अच्छा, आप ख़ुद अपनी फ़ीस बताइए।’

99635 test‏.htm मालती को क्यों न बुला लूँ? फ़ीस भी कम और बच्चों का हाल लेडी
99636 test‏.htm अमीरों के घर तो वह बिना फ़ीस लिये न जाती थी; लेकिन ग़रीबों
99637 test‏.htm अक्सर ग़रीबों के घर बिना फ़ीस लिये ही मरीज़ों को देखने चली
99638 test‏.htm दायर करना था जिसकी कोर्ट- फ़ीस ही पचास हज़ार होती थी, ऊपर के
99639 test‏.htm होते हैं। उनमें भी अभी २५ फ़ीसदी ही देना है।’

99640 test‏.htm धनिया फुँकार मारकर उधर दौड़ी -- तुम भी मोटी
99641 test‏.htm को तैयार हुए। मालती ने फुंकार मारी -- तुम नहीं जा सकते, मुझे
99642 test‏.htm अपने सहस्र मुख से आग फुँकार रहा हो। कितने ही आदमी तो इस
99643 test‏.htm पर बिखर गये। नागिन की तरह फुँकारकर बोली -- ये रुपए कहाँ लिये जा
99644 test‏.htm लदे पड़ते थे। कोई उनकी फुँदनेदार टोपी सिर पर रखे लेता था, कोई
99645 test‏.htm की दवा दी जाती है, मामूली फुंसी भी निकल आये, तो वह ज़हरबाद बन
99646 test‏.htm के पास जाओ ही क्यों वह फुकार भी मारेगा तो, लहरें आने लगेंगी।
99647 test‏.htm अरे, और तो और, हमारे चचेरे, फुफेरे , ममेरे, मौसेरे भाई जो इसी रियासत
99648 test‏.htm ने आकर डाँटा -- हाथ और फुरती से चलाओ होरी! इस तरह तो तुम दिन-भर
99649 test‏.htm असामियों के शिकार से इतनी फ़ुरसत कहाँ थी कि जानवरों का शिकार
99650 test‏.htm अपने खेतों की बुआई से कहाँ फ़ुरसत कि होरी की बुआई करें। होरी
99651 test‏.htm ऐब नहीं; लेकिन यह सब काम फ़ुरसत के हैं। यह नहीं कि घर का तो कोई
99652 test‏.htm को पत्र लिखने तक की फ़ुरसत न मिलती थी। क्या बड़ी इज़्ज़त
99653 test‏.htm हुई कि उनसे मिलूँ; लेकिन फ़ुरसत न मिली। उस मिल में आग लगना उनके
99654 test‏.htm हैं, कभी कहला देते हैं कि फ़ुरसत नहीं है।

99655 test‏.htm भी नहीं होते। उन्हें अब फ़ुरसत भी नहीं रहती। दो-चार बार गया।
99656 test‏.htm हुई। आजकल आपको बहुत कम फ़ुरसत रहती है, शायद।

99657 test‏.htm बाज़ार भेजते रहते हैं, फ़ुरसत ही कहाँ पाता है। मरने को छुट्टी
99658 test‏.htm जिन्हें बीमार पड़ने की फ़ुरसत होती है। यहाँ तो यह धुन है कि
99659 test‏.htm मन में जो एक प्रकार की फुरहरी सी उठ रही थी, उसने गंभीर उत्तरदायित्व
99660 test‏.htm खिला जा रहा था। ऐसी फुरेरियाँ वहाँ कभी न उठी थीं। जितने आदमियों
99661 test‏.htm में लोटे का रस लिये बड़ी फुर्ती से आ पहुँची। फिर रस्सी और कलसा
99662 test‏.htm थे गाय लेने। पट्ठे ने इतनी फुर्ती से नाँद गाड़ दी, मानो इसी की
99663 test‏.htm कहती हुई वह पक्षी की भाँति फुर्र से उड़ गयी और खन्ना सिर पर हाथ
99664 test‏.htm के साथ कहा -- जी नहीं, मुझे फ़ुर्सत नहीं है। मुझे तो यह चिंता सवार
99665 test‏.htm उसकी बला से। आप मज़े से फुलके उड़ाती है, मेरे लिए खिचड़ी!
99666 test‏.htm भी बदतर हो गया था। खाते दो फुलके और ख़र्च हो जाते सौ से ऊपर! अचकन
99667 test‏.htm लिए वही मूँग की दाल और फुलके थे। अपने और भाइयों को देखते
99668 test‏.htm करते रहते थे। एक-न-एक फुलझड़ी छोड़ते रहते थे। मँगरू साह पर
99669 test‏.htm देखा तो कुप्पे-सा मुँह फुला लिया। मैं ग़रीब आदमी ठहरा,
99670 test‏.htm दादा क्यों मुझसे मुँह फुलाए हुए हैं?’

99671 test‏.htm वाक्य सुन लेती है और मुँह फुलाकर चली जाती है।

99672 test‏.htm ‘अपने भाग बखानो कि मुँह फुलाकर छोड़ देते हैं। तुमने उपद्रव
99673 test‏.htm दिया, नहीं जाने कब तक मुँह फुलाये रहती।

99674 test‏.htm साहब नज़र के लिए मुँह फुलायेंगे। छोटी छोटी बात के लिए राय साहब
99675 test‏.htm इनसे डाँड़ लेकर मज़े से फुलौड़ियाँ खायेंगे। भगवान् ने ऐसा तमाचा
99676 test‏.htm ने ऐसा तमाचा लगाया कि फुलौड़ियाँ मुँह से निकल पड़ीं। एक-एक के
99677 test‏.htm न हो जाय, वह किसी के फुसलाने में नहीं आता, लेकिन उसका संपूर्ण
99678 test‏.htm बना डाला। आग को फूँक- फूँक कर उसमें ज्वाला पैदा कर दी।
99679 test‏.htm क्या, बहुत दिनों तक चूल्हा फूँक चुके। ठिकाने से रोटी तो मिलेगी!
99680 test‏.htm दवा-दारू भी करते हैं, झाड़- फूँक भी, जैसी मरीज़ की इच्छा हो।
99681 test‏.htm दोनों की आस्था झाड़- फूँक में अधिक थी; यहाँ उसको कोई अवसर
99682 test‏.htm ने इन प्रमाणों को एक फूँक में उड़ा दिया -- इसीलिए कि वह
99683 test‏.htm क्रियाशील बना डाला। आग को फूँक -फूँक कर उसमें ज्वाला पैदा कर
99684 test‏.htm कि सिर पर कोई आफ़त आ जाय। फूँक -फूँककर क़दम रखते हैं। इन काले
99685 test‏.htm दूध का जला छाँछ भी फूँक -फूँककर पीता है।’

99686 test‏.htm पर कोई आफ़त आ जाय। फूँक- फूँककर क़दम रखते हैं। इन काले कानूनों
99687 test‏.htm जानता हूँ। मगर वह लोग घर फूँककर तमाशा देखते हैं। क़र्ज़ का
99688 test‏.htm दूध का जला छाँछ भी फूँक- फूँककर पीता है।’

99689 test‏.htm अपने दो-चार लाख रुपए फूँकने ही पर तुला हुआ हो, तो मेरा क्या
99690 test‏.htm देखूँ, मुझसे चूल्हा नहीं फूँका जाता।’

99691 test‏.htm मैं दो आदमियों को फाँस- फूँसकर लाया; मगर तुम मुँह फैलाने लगे,
99692 test‏.htm आँसुओं में डूब गया। वह फूट- फूट कर रोने लगी।

99693 test‏.htm आग, मुझे क्या करना है। भाग फूट गया कि तुम-जैसी क़साई के पाले
99694 test‏.htm रहता था तो क्या उसकी आँखें फूट गयी थीं। सोचना चाहिए था न, कि
99695 test‏.htm डर काहे का। भोला की आँखें फूट गयी हैं क्या?

99696 test‏.htm राह देखते-देखते आँखें फूट गयीं। यही आसा बँधी रहती थी
99697 test‏.htm थी क्या! ताकते-ताकते आँखें फूट गयीं।’

99698 test‏.htm कैसी मरजाद रख ली। मेरे भाग फूट गये थे कि तुम जैसे मर्द से पाला
99699 test‏.htm खड़ी ताकती रहती। भाग्य फूट गये!

99700 test‏.htm को ऐसा ढकेला कि उनके घुटने फूट गये।’

99701 test‏.htm ओर वासना से देखूँ तो आँखें फूट जायँ। मैं अपने किसी घनिष्ठ
99702 test‏.htm छिपाया हो तो मेरी आँखें फूट जायँ।’

99703 test‏.htm दबाकर दिखाया। दूध की धार फूट निकली।

99704 test‏.htm उस ज्वाला के रूप में न फूट पड़ी थीं, जिससे उनका सारा अंतस्तल
99705 test‏.htm आँसुओं में डूब गया। वह फूट -फूट कर रोने लगी।

99706 test‏.htm हो। उसके अंग-अंग से मातापन फूटा पड़ता था, मानो यही उसका यथार्थ
99707 test‏.htm में आपने एक सड़ी-सी टूटी- फूटी कार देकर अपना गला छुड़ाया।
99708 test‏.htm और जिनकी मुख-छवि पर हँसी फूटी पड़ती है, मिस मालती हैं। आप
99709 test‏.htm उसकी विजय है। उसके टूटे- फूटे अस्त्र उसकी विजय-पताकाएँ हैं।
99710 test‏.htm देते -- तुम्हारी आँखें फूटे , घुटना टूटे, मिर्गी आये, घर में
99711 test‏.htm होते, तो वह ख़ुशी से कितना फूल उठता। अपनी चालाकी को सराहता
99712 test‏.htm स्नेहमय गर्व से उसका हृदय फूल उठता। वह जीवन का आधार अब न था।
99713 test‏.htm संपादकजी का चेहरा फूल उठा था, आँखें झुकी पड़ती थीं।
99714 test‏.htm बन गया है और गरूर से इतना फूल उठा है मानो यह सारा उत्सव उसी
99715 test‏.htm हैं। उसकी छाती फूल उठी हैं, मुख पर तेज आ गया है।
99716 test‏.htm में थे। यह संदेशा पाकर फूल उठे। यद्यपि वह विवाह के विषय
99717 test‏.htm सहानुभूति दिखायी और तुम फूल उठे। ये मोटे रईस हैं। इनके
99718 test‏.htm देख चुकी। भौरों की भाँति फूल का रस लेकर उड़ जाते हैं। तुम
99719 test‏.htm घर में एक ही फूल की थाली थी, होरी उसी थाली में
99720 test‏.htm खिली हुई, दूसरी गमले के फूल की भाँति धूप में मुरझायी और
99721 test‏.htm आँखें पथरा गयी थीं, पेट फूल गया था और चारों पाँव फैल गये
99722 test‏.htm देने लगा, मगर रूपा इसलिए फूल गयी कि उसके लिए चप्पल क्यों
99723 test‏.htm चली गयी। कामता के हाथ-पाँव फूल गये। हारकर भोला के पास आया
99724 test‏.htm और झुनिया तो मारे गर्व के फूल जाय। दो चार साल वह इसी तरह कमाता
99725 test‏.htm मैं गाली दे रही हूँ, वह फूल बरसा रहा है, क्यों?

99726 test‏.htm दोषी हूँ। वह तो मेरे ऊपर फूल बरसा रही है?

99727 test‏.htm में अभी उसके यौवन में केवल फूल लगे थे। जब तक फल न लग जायँ, उस
99728 test‏.htm बिखेरती चलती थी, जैसे फूल सुगंध बिखेरता है; लेकिन अब!
99729 test‏.htm बोझ था; पर इस समय वह उसे फूल से भी हल्का लग रहा था। उसके
99730 test‏.htm धतूरे के बीज, मदार के फूल , करजे, घमची आदि। हरएक चीज़ दिखाता
99731 test‏.htm उनके लिए छोड़ दिया कि जो फूल -पत्तियाँ चाहें लगायें।

99732 test‏.htm खिलाओ। तुम्हारे पास फूल -पत्र लेने थोड़े ही आये हैं
99733 test‏.htm ही अपमानजनक था। कहाँ फूल -सी रूपा और कहाँ वह बूढ़ा ठूँठ।
99734 test‏.htm तो तड़प जाय। और ठकुराइन फूलकर कहती हैं, जभी तो गयी नवेली लाये।
99735 test‏.htm सिल्लो ने गर्व से फूलकर कहा -- आप ही का तो है।

99736 test‏.htm का हक़ मारकर किसी को फलते- फूलते नहीं देखा।

99737 test‏.htm धन मेरे लिए बढ़ने और फलने- फूलनेवाली चीज़ नहीं, केवल साधन है। मुझे
99738 test‏.htm एक दिन खन्ना से मिल आइए। फूला न समाइएगा। इस वक़्त उसे जिस
99739 test‏.htm क्या समझते हो, मैं यों ही फूला हुआ हूँ!’

99740 test‏.htm मालती की ओर देखा -- यह क्यों फूली जा रही हैं? इन्हें तो शरमाना
99741 test‏.htm धनिया फूली हुई थी। मलामत की आँखों से देखती
99742 test‏.htm हैं, आम भी उसी दशा में फलें- फूलें जिसमें बबूल या ताड़? मेरे लिए
99743 test‏.htm तो मज़ा आये। मशक की तरह जो फूले चलते हैं, ज़रा उसका मज़ा भी
99744 test‏.htm धनिया और होरी दोनों फूले न समाये; लेकिन गोबर का जी उचाट
99745 test‏.htm उसे निरपराध मिली और उसके फूले हुए गाल आँसुओं से भींग गये।
99746 test‏.htm अधिकार का अपमान होता था। फूले हुए गालों में धँसी हुई आँखें
99747 test‏.htm मुँह बड़ा और गोल था, कपोल फूले हुए, आँखें छोटी और भीतर धँसी
99748 test‏.htm रही थी। मंडप के चारों तरफ़ फूलों और पौधों के गमले सजा दिये गये
99749 test‏.htm और पदवी, सब जैसे बासी फूलों की तरह नीरस, निरानंद हो गये
99750 test‏.htm न किया था। वह लालसा अब उन फूलों की भाँति क्षीण हो गयी थी जिसमें
99751 test‏.htm बनवाये थे और रंग-रोगन और फूलों से ख़ूब सजी हुई थी, मानो उसका
99752 test‏.htm लगे हुए थे, दूसरी तरफ़ कुछ फूल। बड़ा हिस्सा परती था। मिर्ज़ा
99753 test‏.htm खँडहर में सिलिया अपना एक फूस का झोपड़ा डालकर रहने लगी थी।
99754 test‏.htm उसके अंदर केवल एक छोटी-सी फूस की झोंपड़ी थी, जिसमें तीन-चार
99755 test‏.htm लिए वह महज़ आटे-दाल और एक फूस की झोपड़ी का सवाल है। एक वकील
99756 test‏.htm आधे खपरैल के थे, आधे फूस के। कोदई ने अपने घर पहुँचकर
99757 test‏.htm संकट को टालने के लिए काना- फूसी शुरू की।

99758 test‏.htm कपड़े बहुत ही मैले और फूहड़ , आभूषण के नाम पर केवल हाथों
99759 test‏.htm आने कहे। खन्ना ने एक रुपया फेंक दिया और उसे पड़ाव तक रख आने
99760 test‏.htm हाथ से अनाज की टोकरी छीनकर फेंक दी और गाली देकर बोली -- राँड़,
99761 test‏.htm खेल-खेल में जो एक चिनगारी फेंक दी थी, वह सारे खलिहान को भस्म
99762 test‏.htm ने उपले की आग उसकी ओर फेंक दी; मगर रूपा ने आग उठायी नहीं
99763 test‏.htm झुनिया ने टोपी उतारकर फेंक दी। और सहसा गोबर को अंदर आते
99764 test‏.htm के सारे बंधनों को तोड़कर फेंक दूँ; लेकिन औरत का हृदय बड़ा
99765 test‏.htm है, तो आदमी उसे निकालकर फेंक देता है, और दूध पी जाता है। सोचो,
99766 test‏.htm हैं कि कोई इन्हें खोद कर फेंक देता, उन्हीं से, नौका टूट जाने
99767 test‏.htm हो गया था, तो दवाई उठाकर फेंक देते थे। मैं तुम्हारे दोनों
99768 test‏.htm उड़ाते और कभी-कभी फाड़कर फेंक देते।

99769 test‏.htm अपने गहने ले लेंगे। फेंक देना उतारकर।

99770 test‏.htm को जड़ से खोदकर फेंक देने का ज़िम्मा लिया है।

99771 test‏.htm ज़मीन पर फेंककर कहा -- लो या फेंक दो, तुम्हारी ख़ुशी। तुम्हारे
99772 test‏.htm की ओर देख-देख हाथ-पाँव फेंक रहा था, हुमक रहा था, जीवन के
99773 test‏.htm बालक आ बैठा था, और हाथ-पाँव फेंक रहा था। उसकी आँखों में नशा-सा
99774 test‏.htm मिस्टर तंखा मालती पर जाल फेंक रहे थे। मालती ने साफ़ कह दिया
99775 test‏.htm सारे काग़ज़ों को ज़मीन पर फेंककर कहा -- तुम्हारे साथ ज़िंदगी
99776 test‏.htm ने पचीसों रुपये ज़मीन पर फेंककर कहा -- लो या फेंक दो, तुम्हारी
99777 test‏.htm एक-दो रुपया सिलिया के लिए फेंककर बाहर निकल आता। बालक के साथ
99778 test‏.htm लगाते, कभी खेत में खाद फेंकते। मैं पड़ा सोता रहता था। कभी
99779 test‏.htm तक फल न लग जायँ, उस पर ढेले फेंकना व्यर्थ की बात थी। और किसी ओर
99780 test‏.htm धनिया खेत में गोबर फेंकने गयी थी, बहू का संदेश सुना, तो
99781 test‏.htm मिर्ज़ा ने दाना फेंका -- अब आप को भी कुछ दूर ले चलना
99782 test‏.htm हो गयी। उसने जनेऊ उतार फेंका और पुरोहिती को गंगा में डुबा
99783 test‏.htm काम न चलेगा, तो यह चारा फेंका। मैंने भी सोचा, एक इनके ठीक हो
99784 test‏.htm ने तुरंत अपनी कुलाह उतार फेंकी और ज़ोर मारकर खड़ा हो गया।
99785 test‏.htm कहे -- हाँ, मैंने चिनगारी फेंकी थी। जिन टिकौनों से उसने अपने
99786 test‏.htm नहीं मेहता तुम्हें उखाड़ फेंकेगा। आधा मैदान तो उसने अभी मार लिया
99787 test‏.htm देवी को मंदिर से निकाल फेंको।

99788 test‏.htm अवरोध के कारण जो चक्कर था, फेन था, शोर था, गति की तीव्रता थी,
99789 test‏.htm बाढ़ पर थी उसके गंदले, तेज, फेनिल प्रवाह में प्रकाश की किरणें
99790 test‏.htm कहा -- मिर्ज़ा खुर्शेद, यह फ़ेयर नहीं है। बाज़ी ड्रान रही।

99791 test‏.htm से काम करने लगे; मगर इस उलट- फेर के समर्थन के लिए उनके पास ऐसी
99792 test‏.htm रहा है। वैसे ही एक्का इधर फेर दिया। घोड़े ने आपत्ति की। उसे
99793 test‏.htm बाप-दादों की कमाई पर झाड़ू फेर दूँ।

99794 test‏.htm पब्लिक को जिस तरफ़ चाहें फेर दें, सभी सोने के देवता के पैरों
99795 test‏.htm मज़बूत करके बोली -- इस फेर में न रहना पंडितजी! मैं अहीर
99796 test‏.htm रही थी। बेचारा इस कुलटा के फेर में पड़कर अपनी ज़िंदगी बरबाद
99797 test‏.htm जीवन! नहीं, विद्रोहियों के फेर में पड़कर व्यर्थ बदनामी ली,
99798 test‏.htm नहीं है, झुनिया! उसी के फेर में पड़ा रहता है।

99799 test‏.htm तेरी औरत होगी। तू है किस फेर में मूँड़ी-काटे, टुकड़े-ख़ोर,
99800 test‏.htm गया है; मगर होरी ने मुँह फेर लिया था।

99801 test‏.htm की, पंडित ओंकारनाथ ने मुँह फेर लिया।

99802 test‏.htm मातादीन ने मुँह फेर लिया। उसकी आँखें सजल हो आयी
99803 test‏.htm लगे कि माँ-बाप से आँखें फेर लीं। इसी गाँव में एक-दो नहीं,
99804 test‏.htm आकर अपने कर्तव्य से मुँह फेर लेंगे तो यह उनका भ्रम है। इस
99805 test‏.htm समाज का लुटेरा समझकर मुँह फेर लेंगे; बल्कि तुम्हारे दुश्मन
99806 test‏.htm करते थे, अब उसे देखकर मुँह फेर लेंगे। वह किसी मंदिर में भी
99807 test‏.htm और कहाँ अब मुझे देखकर मुँह फेर लेती हैं। मैंने ख़ास उन्हीं
99808 test‏.htm हो रही थी। यह दिनों का फेर है कि आज उसे यह नीचा देखना पड़ा।
99809 test‏.htm सिकोड़कर बोली -- समय का फेर है, यहाँ आ गयी; लेकिन अपनी आबरू
99810 test‏.htm नहीं, केवल शब्दों का हेर- फेर है; पर बहस की गर्मी में ग़ौर
99811 test‏.htm चलते हैं। बस, समय का फेर है। धनिया का क्या दोष था। बेचारी
99812 test‏.htm चाहिए। राम-नाम की माला फेरकर उसका चित्त न शांत होगा।

99813 test‏.htm गोबर ने मुँह फेरकर कहा -- मैं उसे अपनी माता नहीं
99814 test‏.htm जा रहा था। पीछे मुँह फेरकर बोला -- मान ले, बहू ने गोबर को
99815 test‏.htm को चोट लगी। डाढ़ी पर हाथ फेरकर बोले -- पास कुछ न सही, मैं भीख
99816 test‏.htm सभी स्त्रियाँ मुँह फेरकर मुस्कराईं। धनिया बोली -- भला
99817 test‏.htm गला भर्रा गया और उसने मुँह फेरकर रूमाल से आँसू पोंछे। फिर एक
99818 test‏.htm लिया। अम्मा को पान की तरह फेरती रहती थी। जिसने घर के पीछे अपने
99819 test‏.htm खुर्शेद ने दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए जैसे कोई भूली हुई बात याद
99820 test‏.htm ने झुककर उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए प्यार-भरे स्वर में कहा
99821 test‏.htm बार-बार उसका मुँह अपनी ओर फेरने की विफल चेष्टा करके कहते हैं
99822 test‏.htm लेटे हैं और छोटी बहू मुँह फेरे हुए ज़मीन पर बैठी है। ठाकुर
99823 test‏.htm कि उन पर अपनी कृपा-दृष्टि फेरे , तो मेहता उसकी इस कृपा को अस्वीकार
99824 test‏.htm तुम्हारे पुट्ठों पर हाथ फेरेगी ; लेकिन इसलिए कि तुम्हारे ऊपर
99825 test‏.htm ग़ुस्से में आकर दस-पाँच फैर कर दे, तो यहाँ सफ़ाया हो जायगा।
99826 test‏.htm अम सबको क़तल कर देगा। अबी फैर कर देगा। अमारा तुम कुछ नयीं
99827 test‏.htm से वाक़िफ़ नहीं हैं। यह फैर करना शुरू करेगा, तो फिर किसी
99828 test‏.htm आग लगी कैसे! और इतनी जल्द फैल कैसे गयी? क्या पहले किसी ने
99829 test‏.htm गाँव में ख़बर फैल गयी कि राय साहब ने पंचों को
99830 test‏.htm होगा, सारे शहर में ख़बर फैल गयी होगी और शायद आज पत्रों
99831 test‏.htm में यह ख़बर हवा की तरह फैल गयी। सारा गाँव जमा हो गया।
99832 test‏.htm फूल गया था और चारों पाँव फैल गये थे। धनिया सिर पीटने लगी।
99833 test‏.htm सारा गाँव जाग उठेगा और बात फैल जायगी।

99834 test‏.htm विषय में तरह-तरह की बातें फैल रही थीं; पर ठाकुर साहब के डर
99835 test‏.htm उसकी धमनियों में फैलता जाता था। उसने सो जाने का प्रयास
99836 test‏.htm हैं। उसमें तो प्राण है, फैलने की असीम शक्ति है।

99837 test‏.htm यह कहकर उसने छाती फैला कर दिखायी।

99838 test‏.htm आने लगा। फ़स्ली बुख़ार फैला था ही। होरी उसके चपेट में आ
99839 test‏.htm की चेष्टा से शून्य में हाथ फैला दिये, और अचेत हो गया। गँड़ासा
99840 test‏.htm है, जो अपनेपन को इतना फैला दें कि सारा संसार अपना हो जाय।
99841 test‏.htm कम है कि भूत और भविष्य में फैला देने से वह और भी क्षीण हो जाती
99842 test‏.htm को आप किसी अन्याय से बराबर फैला सकते हैं। लेकिन बुद्धि को,
99843 test‏.htm एकांगी हो जाती है, जैसे फैला हुआ पानी एक दिशा में बहकर वेगवान
99844 test‏.htm के सामने हाथ क्यों फैलाओ। सूद भी देना पड़ेगा, उस पर इस्टाम
99845 test‏.htm लेकिन आज मैं आपसे आँचल फैलाकर भिक्षा माँगती हूँ। मालती से
99846 test‏.htm चिकना पहनेगी और टाँग फैलाकर सोयेगी। दो आदमियों की रोटी
99847 test‏.htm आदमी दूसरों के सामने हाथ फैलाता है।

99848 test‏.htm कला का ढोंग रचकर दुराचार फैलाते हैं।

99849 test‏.htm प्रतिभा को और बल को बराबर फैलाना तो आपकी शक्ति के बाहर है। छोटे-बड़े
99850 test‏.htm किसी के सामने क्यों हाथ फैलाना पड़ता।

99851 test‏.htm कम था कि उन्हें हाथ नहीं फैलाना पड़ा।

99852 test‏.htm लाया; मगर तुम मुँह फैलाने लगे, तो दोनों कान खड़े करके
99853 test‏.htm धूप में सूखने के लिए बाहर फैलाया गया हो, उस वक़्त तो पानी का एक
99854 test‏.htm बोला -- भूखा आदमी अगर हाथ फैलाये तो उसे क्षमा कर देना चाहिए।
99855 test‏.htm फिर किसी के सामने हाथ फैलाये देखूँगी, तो घर से निकाल दूँगी।
99856 test‏.htm एक चौड़ा नाला मुँह फैलाये बीच में खड़ा था। बीच की चट्टानें
99857 test‏.htm जायगा, तो बाहर क्यों हाथ फैलायेंगे ; लेकिन आपसवाली बात है। खेती-बारी
99858 test‏.htm और उसकी गोद के लिए हाथ फैलाये। मालती ने उसे गोद में उठा लिया
99859 test‏.htm एक दिन गाँव में यह ख़बर फैली कि नोहरी ने मारे जूतों के भोला
99860 test‏.htm यह चर्चा इतनी फैली कि साँझ से ही तमाशा देखनेवाले
99861 test‏.htm है, और चारों तरफ़ बेकारी फैली रहने के कारण आदमी सस्ते हो
99862 test‏.htm दिया। सारे गाँव में सनसनी फैली हुई थी। दो-दो चार-चार आदमी जगह-जगह
99863 test‏.htm की भाँति अगम्य और अत्यंत फैली हुई, मानो ज्ञान का विस्तार
99864 test‏.htm में से निकालकर सहुआइन के फैले हुए अंचल में डाल दिया। उसी
99865 test‏.htm बखार और गाँव से सिवान तक फैले हुए खेत और द्वार पर ढोरों की
99866 test‏.htm बिछे देखे, तो समझा, बतासे फैले हुए हैं। कई उठाकर खाये और आँगन
99867 test‏.htm मालती ने तो आज के लिए नये फ़ैशन की साड़ी निकाली थी, नये काट
99868 test‏.htm कम नहीं। उसने अँग्रेज़ी फ़ैशन के बाल कटवा लिए हैं, महीन धोती
99869 test‏.htm की जगह न थी। पंचायत ने फ़ैसला किया कि होरी पर सौ रुपए नक़द
99870 test‏.htm इस मुआमले में क्या आप अपना फ़ैसला तब्दील नहीं कर सकते?’

99871 test‏.htm में गुज़रे। होरी कुछ फ़ैसला न कर सका।

99872 test‏.htm दोनों अपनी क़िस्मत का फ़ैसला सुनने के लिए बुलाए गये। चौपाल
99873 test‏.htm पंचों ने राय साहब का यह फ़ैसला सुना, तो नशा हिरन हो गया। अनाज
99874 test‏.htm तुम्हारे दरबार से इसका फ़ैसला होना चाहिए।

99875 test‏.htm कहा -- सुनते हो होरी गोबर का फ़ैसला ? मैं अपने दो सौ छोड़ के सत्तर
99876 test‏.htm इन क़ानूनी डकैतों का भंडा- फोड़ करें। उन्हें ख़ूब मालूम है
99877 test‏.htm थी, जिसे खेलकर लड़के तोड़- फोड़ डालते हैं। रूप में भी अब उसके
99878 test‏.htm तोड़ दिया, नेम का घड़ा फोड़ दिया!

99879 test‏.htm के लिए हम पढ़-पढ़कर आँखें फोड़ लिया करते हैं। यह तो जीवन-व्यापार
99880 test‏.htm बच्चा नहीं है कि उन्हें फोड़ लूँगी। अपना-अपना भला-बुरा सब
99881 test‏.htm बोले -- अकेला चना भाड़ नहीं फोड़ सकता, मिस्टर मेहता! हमें समय
99882 test‏.htm करूँ। उसकी आँखें तो नहीं फोड़ सकती। फिर मेल-मुहब्बत से आदमी
99883 test‏.htm -- मान ले, बहू ने गोबर को फोड़ ही लिया, तो तू इतना कुढ़ती क्यों
99884 test‏.htm कर सकता हूँ! और लोग आँखें फोड़कर और किताबें चाटकर जिस नतीजे
99885 test‏.htm पर वह कौड़ी का एक दाँत भी फोड़कर देना न चाहते थे। मैं उसी वातावरण
99886 test‏.htm दिया था। इसी राँड़ ने उसे फोड़ा और वहाँ ले जाकर न जाने कौन-कौन-सा
99887 test‏.htm काम में लगा था। आपको फ़ोन करके मुझसे समय ठीक कर लेना
99888 test‏.htm और उसी वक़्त रुद्रपाल को फ़ोन किया।

99889 test‏.htm का लहू सर्द हो गया। अब फ़ौजदरी हुई; बैल भी छिन जायँगे, मार भी
99890 test‏.htm क्या अख़्तियार है? अभी फ़ौजदारी में दावा कर दे तो बँधे-बँधे
99891 test‏.htm बिगाड़ा? अगर इसी बात पर वह फ़ौजदारी में दावा कर दे, तो लोगों के हाथों
99892 test‏.htm मरें। दोनों दलों में फ़ौजदारी हो गयी। ‘बिजली’-संपादक तो भाग
99893 test‏.htm की मुहलत देता। अब तो तुमको फ़ौरन चलना पड़ेगा।

99894 test‏.htm वसूल कर लिया है, तो फ़ौरन नोखेराम को बुलाकर जवाब-तलब
99895 test‏.htm होने से क्या होता है। यहाँ फ़ौलाद की हड्डियाँ हैं। तीन सौ डंड
99896 test‏.htm शराब पी जाते थे और हर-साल फ़्रांस और स्वीटज़रलैंड की सैर करते
99897 test‏.htm भी नहीं, जब उनकी रचना को फ़्रांस की एकाडमी ने शताब्दी की सबसे
99898 test‏.htm थे। खद्दर न पहनते थे और फ़्रांस की शराब पीते थे। अवसर पड़ने
99899 test‏.htm मैंने ख़ास उन्हीं के लिए फ़्रांस से एक घड़ी मँगवाई थी। बड़े
99900 test‏.htm उसने फ़्रांस , जर्मनी और इटली की महिलाओं
99901 test‏.htm इधर सोना चुन्नू को उसका फ़्राक और टोप और जूता पहनाकर राजा
99902 test‏.htm होगा। बच्चे के लिए टोप और फ़्राक जो बाज़ार में बना बनाया मिलता
99903 test‏.htm पहन ली। मुन्नू भी टोप और फ़्राक पहनकर राजा बन गया।

99904 test‏.htm ओर से सौ आदमियों के नाम फ़्री जारी कर दीजिए। चंदा मैं दे
99905 test‏.htm ‘जाना तो चाहती हूँ, मगर फ़्री पास मिल जाय!’

99906 test‏.htm यह मेरा ज़िम्मा रहा। आपको फ़्री पास मिल जायगा।’

99907 test‏.htm बंकघर। ज़मींदारी मिट जाय, बंकघर टूट जाय, लेकिन जजमानी अंत तक
99908 test‏.htm उसे ज़मींदारी समझता हूँ; बंकघर। ज़मींदारी मिट जाय, बंकघर टूट
99909 test‏.htm कि इतना सूद नहीं देंगे। बंकवाले बारह आने सूद लेते हैं। तुम
99910 test‏.htm मालती का बँगला आ गया। कार रुक गयी। मालती उतर
99911 test‏.htm जा पहुँचे थे। अभी तक उनका बँगला केवल लखनऊ में था। अब नैनीताल,
99912 test‏.htm एक लाख रुपए बरबाद कर दिये। बँगला ख़रीद लिया साहब, कार रख ली।
99913 test‏.htm दूसरे ही दिन मेहता को वह बँगला ख़ाली करने पर मज़बूर किया।
99914 test‏.htm -- तीनों स्थानों में एक-एक बँगला बनवाना लाज़िम हो गया। अब उन्हें
99915 test‏.htm की कमी नहीं, अव्वल दरजे का बंगला है, अव्वल दरजे का फ़र्नीचर,
99916 test‏.htm जब सूर्यप्रतापसिंह के बँगले इन सभी स्थानों में थे, तो राय
99917 test‏.htm एक वकील के लिए वह एक कार और बँगले और ख़िदमतगारों का सवाल है।
99918 test‏.htm दामों में मिल गये। हर एक बँगले के लिए माली, चौकीदार, कारिंदा,
99919 test‏.htm मालती और उसकी दोनों बहनें बँगले के सामने घास पर बैठी हुई थीं।
99920 test‏.htm लज्जा की बात थी कि उनके बँगले न हों।

99921 test‏.htm राय साहब सीधे अपने बँगले पर आये और दैनिक पत्र उठाया
99922 test‏.htm समझते हैं। आइए मेरे बँगले पर तो दिखाऊँ कि सुबह से शाम
99923 test‏.htm में बैठी, हाकिम-ज़िला के बँगले पर पहुँचकर इस कांड की सूचना
99924 test‏.htm लिये दिग्विजयसिंह के बँगले पर पहुँची। शोहदे जमा थे और
99925 test‏.htm मिलता, तो एक महाजन से अपने बँगले पर प्रोनोट लिखकर हज़ार दो हज़ार
99926 test‏.htm संयोग से बँगले बनवाने की ज़हमत न उठानी पड़ी।
99927 test‏.htm उसी वक़्त बँगले में आकर उसने अपना बैठक का कमरा
99928 test‏.htm जब से मेहता इस बँगले में आये हैं, उन्हें मालती से
99929 test‏.htm करने पर मज़बूर किया। अपने बँगले में उसने उनके लिए दो बड़े-बड़े
99930 test‏.htm की ओर। मालती दौड़ी हुई बँगले में गयी और अपने जूते पहन आयी।
99931 test‏.htm में या किसी दूसरे राजा के बँगले में ठहरें। जब सूर्यप्रतापसिंह
99932 test‏.htm के भय से एक मंज़िले बँगले में रहते थे। ज़ीने पर चढ़ना
99933 test‏.htm हो गयी। मेहमानों के लिए बँगले में रहने का अलग-अलग प्रबंध
99934 test‏.htm बीभत्स-सा लगता था। उस बड़े बँगले में रहने का क्या आनंद जब उसके
99935 test‏.htm न उठानी पड़ी। बने-बनाये बँगले सस्ते दामों में मिल गये। हर
99936 test‏.htm में उड़ता हुआ बोला -- सब कुछ बँट गया चौधरी! जिनको लड़कों की
99937 test‏.htm में नहीं रहती। कोठियाँ तो बँट गयी होंगी?

99938 test‏.htm दातादीन भी होरी से अनाज बँटवाने के लिए आ पहुँचे थे और झिंगुरीसिंह
99939 test‏.htm हैं। आख़िर वह धन गया कहाँ। बँटवारे में निकला नहीं, होरी ने कोई
99940 test‏.htm पर चोरी के माल में हिस्सा बँटाने के समय अवश्य पहुँच जाते थे।
99941 test‏.htm आंदोलन में आपका हाथ बँटाने को उत्सुक हैं, और उन सज्जनों
99942 test‏.htm भोला ने सुतली कातना बंद कर दिया और पथरीले स्वर में
99943 test‏.htm क्यों न शेर को पिंजरे में बंद कर दिया जाय कि वह दाँत और नाख़ून
99944 test‏.htm ने एक तरह से लेन-देन का काम बंद कर दिया है। मैं कोशिश करूँगा
99945 test‏.htm लिए पट्टे लिख दें, बेगार बंद कर दें, इज़ाफ़ा लगान को तिलांजलि
99946 test‏.htm में बंद नहीं कर सकती। और बंद कर देगी, तो वह काटने और नोचने
99947 test‏.htm को और जीवन को पिंजरे में बंद कर देता है।

99948 test‏.htm से उनके पास जाकर किताब बंद कर देती थीं, तब उन्हें मालूम
99949 test‏.htm दंड देती, हुक़्क़ा-पानी बंद कर देती। उसने कितनी बड़ी भूल
99950 test‏.htm में ढकेलकर बाहर से किवाड़ बंद कर देती। दाने को तरस जाते।
99951 test‏.htm थी। उनके धन-दान के द्वार बंद कर देना चाहती थी; पर ख़ुद जीवन-दान
99952 test‏.htm घर का पानी पीता है। पानी बंद कर देने की कुछ बातचीत थी; लेकिन
99953 test‏.htm आक्षेप करे, तो उसका मुँह बंद कर दे। बेशक वह ऐसी ख़बरें नहीं
99954 test‏.htm ‘दो जून खाना बंद कर दो, आप ठीक हो जायँ।’

99955 test‏.htm इन तीन बीघे के क़िले में बंद कर लिया था और उसे प्राणों की
99956 test‏.htm उसे घर से खदेड़कर द्वार बंद कर लिया। जो रूप का बाज़ार लगाकर
99957 test‏.htm उसने भीतर जाकर किवाड़ बंद कर लिये और होरी बाहर अपने को
99958 test‏.htm पूछा -- तुमने किवाड़ क्यों बंद कर लिये? क्या बहूजी कहीं गयी
99959 test‏.htm शुरू किया। मालती ने आँखें बंद कर लीं।

99960 test‏.htm देती और अंदर से किवाड़ बंद कर लेती। बालक रोते-रोते बेदम
99961 test‏.htm की कुचाल देखकर मुँह नहीं बंद कर सकता। तुम जुआ खेलोगे, चरस
99962 test‏.htm ‘तो आप किसी की ज़बान नहीं बंद कर सकतीं।’

99963 test‏.htm उसकी ओर से अपने कान नहीं बंद कर सकते। तुम्हें वह जीवन भार
99964 test‏.htm ब्लडी ओंकारनाथ को जेल में बंद कर सकूँ, तो अपने को भाग्यवान
99965 test‏.htm के बल से सारे गाँव का मुँह बंद कर सके और दादा और अम्माँ उसे
99966 test‏.htm माँगने गया था; पर वह दूकान बंद करके पैठ चली गयी थी। मँगरू
99967 test‏.htm की बहू-बेटी को अपने घर में बंद करके बेइज़्ज़त करो। इसीलिए
99968 test‏.htm दूध की हाँड़ी ताले में बंद करके रखूँगी।’

99969 test‏.htm डर से अपने कमरे का द्वार बंद करके लिखा-पढ़ी करते थे। भोजन
99970 test‏.htm को छोटे-से पिंजड़े में बंद करके, अपने दुःख-सुख को अपने
99971 test‏.htm कौन मेरा हुक़्क़ा-पानी बंद करता है। और कैसे बिरादरी मुझे
99972 test‏.htm थीं। एक दिन बहन ने किताब बंद करना चाहा, तो आपने पुस्तक को
99973 test‏.htm नक़ल की। चमरिया के घर में बंद कराके पिटवाया।’

99974 test‏.htm तो पंडितजी बाहर के किवाड़ बंद किये चले आ रहे हैं। मैं समझ
99975 test‏.htm दर्द हो रहा था। वह आँखें बंद किये चारपाई पर पड़े तड़प रहे
99976 test‏.htm हो गयी और मालती को आँखें बंद किये पड़ी देखकर बोली -- बाई को
99977 test‏.htm उसके देवत्व की ओर से आँखें बंद किये लेती है, और यह देखकर उसका
99978 test‏.htm लेकिन परिस्थिति ज़बान बंद किये हुए थी।

99979 test‏.htm ‘पत्र नहीं चलता, तो बंद कीजिए। अपना पत्र चलाने के लिए
99980 test‏.htm चमक है। उसका यौवन जो बंद कोठरी में पड़े-पड़े अपमान और
99981 test‏.htm पाल रही थी। उसे अब वह बंद कोठरी, और वह दुर्गंधमयी वायु
99982 test‏.htm न पूछो, जैसे पिटारे में बंद गहगहे निकल पड़े हों। वाह देवीजी!
99983 test‏.htm भाइयों से होरी की बोलचाल बंद थी; पर रूपा दोनों घरों में आती-जाती
99984 test‏.htm बड़ी उमस हो रही थी। हवा बंद थी। एक पत्ती न हिलती थी। बादल
99985 test‏.htm गोबर से भी होरी की बोल-चाल बंद थी। माँ-बेटे ने मिलकर जैसे
99986 test‏.htm था। मथुरा के घर के द्वार बंद थे। सिलिया किवाड़ न खुलवा सकी।
99987 test‏.htm जीव को पिंजरे में बंद नहीं कर सकती। और बंद कर देगी,
99988 test‏.htm इसलिए वह उस द्वार को सदैव बंद रखती है। कभी-कभी घर के सूनेपन
99989 test‏.htm गुड़ घर के अंदर मटकों में बंद रखा हो, तो कितना ही मूसलाधार
99990 test‏.htm हूँ; इसीलिए कि आपका मुँह बंद रहे। जब आप घाटे का रोना रोते
99991 test‏.htm थे। ज़बान तो बिलकुल बंद ही हो गयी। और जब ज़बान ही बंद
99992 test‏.htm महिला आयी और आपकी ज़बान बंद हुई। जैसे बुद्धि पर ताला लग
99993 test‏.htm नोखेराम से मेरी बोल-चाल बंद है। कुछ पता नहीं। सुना, तारीख़
99994 test‏.htm चले गये थे, उनका आना-जाना बंद हो गया था। घर पर भी मुश्किल
99995 test‏.htm लिये। भावावेश से मुँह बंद हो गया।

99996 test‏.htm लेने आ गया और यह परिहास बंद हो गया। हुसेनी नमक लेकर चला
99997 test‏.htm सब कुछ समझता था; पर ज़बान बंद हो गयी थी। हाँ, उसकी आँखों से
99998 test‏.htm ही हो गयी। और जब ज़बान ही बंद हो गयी, तो आमदनी भी बंद हो गयी।
99999 test‏.htm और उसकी आँखें फिर बंद हो गयीं। उसी वक़्त हीरा और
100000 test‏.htm छाया जाता है। उसकी आँखें बंद हो गयीं और जीवन की सारी स्मृतियाँ