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 ダマスカスからベイルートに陸路で入った日の夕刻に，

調査の情報提供者である作家のＤ氏に会った。この町で

一番素敵なカフェが近くにあるからそこに行こうと車で

連れて行ってくれた所は，偶然にも二年前の冬に昼食を

とった海辺のカフェだった。大学でも教鞭を執っている

が本業はあくまでも作家であるＤ氏は泰然自若とした話

し振りで四方山話を始め，会話の途中で時折訪れる長め

の沈黙もまったく厭わない様子であった。しばらくして

から「お前の調査したいことはどうやら法律も絡んでい

るようなので知り合いの弁護士を家に呼んであげるから

一緒に何か食べながら話を聞くといい」と，自宅に招

待してくれた。テイクアウトのシュワルマを買いに息

子さんが出たすぐ後に若い弁護士が現れた。堂々とし

た体躯で素足に革靴を履いた彼は惚れ惚れするようなバリトンで，憲法における公用語規定の箇所を朗々と

暗誦したかと思うと，女友達に携帯電話をかけてフランス語起源のアラビア語リストを時々大笑いしながら

聞き出してくれ（つまり限定された場面での使用語彙である），Ｄ氏はそれを面白そうにメモに取っていた。

調査項目を埋めるということに関しては余り収穫はなかったが，所謂研究者とは根本的に異なる作家や弁護

士の言語観は新鮮に映った。遅くなったので暇乞いをするとＤ氏は翌日も昼飯に招待してくれた。帰国して

からお礼のメールを送ったところ，ジュネーブで開催された国連会議「文明間の対話」で彼が行った講演の

原稿が届いた。 

 講演は，彼が初めてニューヨークを訪れた時の体験から始まる。アメリカに移住して当地で亡くなった彼

の叔父と，レバノン北部の故郷を一歩も出ることなく亡くなった父の記憶とが重なり合い，異国の地で父に

逢うことを予期するという一種異様な既視感を伴った，静謐で詩的な死のイマージュは，彼がアメリカを故

郷と錯覚することによって生じたものである。この挿話を通して彼は，西洋的近代性の本質とは，あらゆる

「産床」をただ一つのものに変質せしめてしまう画一化に他ならないと断言する。従って，生まれた土地へ

の郷愁（自らの諸起源への回帰願望）とはどのようなものであれ，同じ産床で生まれたことの拒絶につなが

り，この意味において原理主義は（宗教的であるか否かを問わず）「ある生地」への郷愁に基礎を置くもの

である。それにもかかわらず，西洋的近代性は不可避の選択であり，またそれと同時に困難で，暴力的な選

択であり，さらには多くの血を流す選択である。「産まれること」にさえ介入するグローバリゼーションに

触れてから，彼はその対極である「死」，そしてテロリズムについて語り始める。キリスト教徒のアラブ人

家庭に生まれた彼は 15 年続いたレバノン内戦の最初から最後までを目撃した生き証人であり，自身も爆弾

で瀕死の重傷を負っている。彼を扱った研究書によれば「ロジック」な恐怖を精神と身体に刷り込まれた彼

は，「正当な理由」と称されるものに基づくテロリズムには「批判意識」のかけらもないと弾劾し，自分た

ちの権利と見なしているものを獲得するためには，血を流すのではない他の手段を考え出さなければならな

いと説く。彼は講演の最後で力を込めてこう繰り返す。「正当な理由に基づくなどというテロリズムから脱

し，戦いで命を落とす人々に対話の必要性を認めさせなければならない」。 

 この講演はニューヨークで起った惨劇の前日である 9 月 10 日の午後に行われた。その時の聴衆は翌日彼

の講演のことを思い出したであろうか。講演の原稿が添付されたメールの本文には，「またベイルートで会

おう」とだけ記してあった。 

Rachid El-Da�f氏（ベイルートの自宅にて）。氏は10月に国際

交流基金の招きで来日し各地で講演を行った。 


